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Resumen: Veteranos, Campo minado/Minefield y Teatro de guerra 
toman como eje de su acercamiento a la guerra de Malvinas dos 
experiencias de la repetición en la posguerra: la primera supone la 
irrupción, en el presente, de imágenes o escenas que vuelven a la 
memoria de los veteranos, la segunda se presenta como amenaza 
de cristalización del recuerdo en relatos fijados a lo largo de las 
décadas experimentando con las potencias específicas de 
visualización y narración de tres prácticas artísticas – la 
videoinstalación, el teatro, el cine –, estos proyectos documentales 
de Lola Arias ponen la repetición en el centro de su composición. 
Este artículo estudia tres procedimientos que la convierten en recurso 
escénico y narrativo:  en primer lugar, la narración iterativa y el uso 
del reenactment; en segundo lugar, el trabajo con los dobles, y en 
particular de los dobles jóvenes de los veteranos en Teatro de guerra; 
por último, la miniaturización operada por la manipulación de 
maquetas y objetos de tamaño reducido, presentes en las tres 
realizaciones.  
 
Palabras clave: Lola Arias; Campo minado/Minefield; Teatro de 
guerra; guerra de Malvinas 
 
Abstract: Veterans, Campo Minado/Minefield and Teatro de Guerra 
take two post-war experiences of repetition as the axis of their 
approach to the Malvinas War: the first involves the irruption, in the 
present, of images or scenes that return to the memory of veterans, 
the second presents itself as a threat of crystallization of memory in 
stories set over the decades experimenting with the specific powers 
of visualization and narration of three artistic practices – video 
installation, theater, cinema – these documentary projects by Lola 
Arias put repetition at the center of their composition. This article 
studies three procedures that make it a scenic and narrative resource: 
first, iterative narration and the use of reenactment; secondly, the 
double motif; finally, the miniaturization operated by the manipulation 
of models and objects of reduced size, present in the three 
realizations. 
 
Key words: Lola Arias; Campo minado/Minefield; Teatro de guerra; 
Malvinas War 
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Consideradas en su conjunto, las realizaciones audiovisuales de Lola Arias 

sobre la guerra de Malvinas plantean un problema preciso, anunciado en el inicio 

de la video instalación Veteranos: “Treinta y cuatro años más tarde ¿qué queda 

de la guerra en la cabeza de los que pelearon? Como si estuvieran en una 

máquina del tiempo, cada veterano reconstruye su experiencia de la guerra en 

el espacio donde hoy pasa sus días” (Arias 2016: 00:06:27). No se apunta aquí 

a representar o reconstituir el pasado sino a trabajar sobre la experiencia de la 

guerra (Verzero 2017: 148), sobre la permanencia de sus restos en el presente, 

sus aparecidos, sus fantasmas, las visiones que aun hoy habitan a los que 

participaron en ella. Los efectos de la guerra en la duración son objeto de una 

exploración doblemente vital y artística, que combina experimento y 

experimentación, narración y performance, manipulación de archivos, 

testimonio, reenactment.1   

Inscribiéndose en las líneas del documental de creación y el teatro 

neodocumental de las últimas décadas, el proyecto Malvinas de Lola Arias no 

ignora los efectos de ficcionalización generado por sus montajes del pasado. 

Entre otras cosas, porque el montaje exhibe el carácter fragmentario y construido 

de la narración que se propone al espectador: “distanciar es demostrar 

desmontando la relación entre las cosas que se muestran juntas”, propone Didi 

Hubermann, “volver visible el vínculo y desnaturalizarlo2. La presencia de un 

sinfín blanco en el centro del escenario – retomado luego en la película – es 

probablemente el soporte que mejor habla de este trabajo expuesto ante los ojos 

del espectador: en su superficie blanca se proyectan y se comentan fotos, 

archivos audiovisuales, documentos, cartas, revistas y periódicos (Arias 2017: 

                                            

1 Para una presentación del dispositivo escénico construido por estos proyectos, consultar, entre 
otros, los trabajos de Jordana Blejmar (2017), Cecilia González (2019), Verónica Perera (2018, 
2019), Cecilia Sosa (2018, 2019), Lorena Verzero (2018), referenciados en la bibliografía. Sobre 
la práctica del reenactment este artículo se basa, por lo esencial, en los estudios de Anne 
Bénichou (2018), Aline Caillet (2013), Maria Mülhe (2018), y Priscilla Wind (2016). 
2 Profundizando este principio afirma, en efecto, G. Didi-Huberman: “Distancier, c’est démontrer 
en démontant le rapport des choses montrées ensemble et ajointées selon leurs différences. Il 
n’y a donc pas de distanciation sans travail de montage, qui est dialectique du démontage et du 
remontage, de la décomposition et de la recomposition de toute chose. Mais, du coup, cette 

connaissance par le montage sera aussi connaissance par l’étrangeté” (2009: 70). 
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1). En él se distorsionan tamaños, se agigantan o empequeñecen las figuras 

también.  

El complejo dispositivo desplegado en Veteranos (2014-2016), Campo 

Minado/Minefield (2016) y Teatro de guerra (2018) plantea otro efecto de la 

memoria que dura en el tiempo: la amenaza de cristalización de un recuerdo que, 

a fuerza de ser narrado una y otra vez, fija sentidos y se instala en la repetición. 

Verónica Perera retoma una declaración de Gabriel Sagastume sobre esta 

experiencia: “se te arma un cassette, una parte de tu historia expuesta para 

contarla” (2018: s/p) reflexiona el veterano. En esta misma línea se inscribe uno 

de sus parlamentos de Campo minado/Minefield: 

Los veteranos tenemos varias formas de recordar la guerra: nos juntamos en las 
reuniones de veteranos y año tras año nos contamos siempre las mismas historias, 
tratando de encontrar a alguno que nos cuente el pedacito que nos falta. Viajamos a 
Malvinas para buscar las posiciones, el lugar donde peleamos. Sacamos miles de fotos, 
las juntamos todas y las intercambiamos como si fueran figuritas de un álbum (Arias, 
2017: 34) 

 

Los excombatientes recuerdan inventando y variando dispositivos 

capaces de suscitar una variación en las viejas historias contadas una y otra vez. 

La asunción de la primera persona colectiva abre la puerta a la junción de 

memorias heterogéneas: nacionales y transnacionales, narrativas y sensibles, 

verbales e iconográficas, irreductiblemente individuales – como la identificación 

de una posición en el territorio malvinense –, y compartidas – como los chicos 

intercambian figuritas para no quedarse, precisamente, con las “repetidas” –. 

Integradas en la obra teatral, reescritas por Arias, estas palabras cobran 

un valor autorreferencial suplementario: hablan del encuentro entre 

procedimientos creativos específicos y no específicos al arte en estos proyectos 

que combinan una apuesta experimental basada en la distancia estética (Battiti 

2016: 4) y un afirmado componente testimonial: 

 

“Hablar de los muertos”, “nombrarlos”, “homenajearlos”, “tenerlos presentes”, 
“mantenerlos vivos”, “mencionar la pérdida de un amigo”, “hablar de los caídos y de sus 
familiares”, “cumplir la promesa que les hice a los 323” (muertos a bordo del buque 
General Belgrano) son expresiones que los performers usan cuando reflexionan sobre 
la trama de motivos que los impulsa a trabajar con Arias. (Perera 2019: 83). 
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 Como los veteranos, con ellos, estas obras multiplican estrategias y 

dispositivos narrativos y audiovisuales para volver a contar la guerra generando 

nuevos sentidos y modos de reapropiarse ese pasado que vuelve. La repetición, 

entonces, se presenta bajo diferentes facetas en ellas: como irrupción, en el 

presente, de escenas, de rostros, de momentos que vuelven, voluntaria o 

involuntariamente, a la memoria de los excombatientes; como fijación narrativa 

del recuerdo, que amenaza con disolver la experiencia en relatos relativamente 

cristalizados; como acto de fidelidad a la memoria de los muertos, también, que 

exige ser perpetuada.  

Experimentando con las potencias específicas de visualización y 

narración de cada práctica artística – la videoinstalación, el teatro, el cine – la 

repetición aparece también en este ciclo como procedimiento privilegiado y 

principio organizador. Las tres realizaciones se hacen eco las unas de las otras, 

ya sea retomando secuencias enteras en otros contextos y dispositivos – como 

sucede entre Veteranos (2014) y Doble de riesgo (2016) – o reelaborando 

escenas y relatos en medios y con recursos diversos. Por no tomar más que un 

ejemplo, esto sucede con el tratamiento de uno de los recuerdos de Marcelo 

Vallejo. El veterano cuenta el gesto extremo que lo llevó a saltar al agua desde 

un dique, sin saber nadar. Rescatado por sus amigos, se inscribe en un curso 

de natación y llega a convertirse en nadador. Este episodio se presenta como un 

relato breve en el capítulo “Terapia” de Campo minado/Minefield (2016: 53-58). 

En Teatro de guerra, se narra también en primera persona, acompañado por la 

traducción simultánea de una intérprete, en el marco de un reenactment grupal 

en la piscina municipal General Muñiz. En Veteranos, la piscina – y la puesta en 

escena del performer testigo como nadador – ya había sido el marco elegido 

para contar la muerte de su amigo Sergio en un bombardeo (2016: 00:06:40). 

Un Marcelo de cincuenta años, acompañado por un joven de la edad de Sergio 

en Malvinas, cuenta y reactúa la escena.  

Este tipo de operaciones son recurrentes en el ciclo. Para caracterizarlas 

con mayor precisión y analizar su alcance, este trabajo va a centrarse en tres 

procedimientos que convierten la repetición en recurso escénico y narrativo:  en 

primer lugar, la narración iterativa y el uso del reenactment; en segundo lugar, el 
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trabajo con la figura del doble, y en particular de los dobles jóvenes de los 

veteranos en Teatro de guerra; por último, la miniaturización operada por la 

manipulación de maquetas y objetos de tamaño reducido, presentes en las tres 

realizaciones.  

 

El proyecto Malvinas (2014-2018) 

 Las tres realizaciones centrales que componen el ciclo se indican en los créditos 

finales de Teatro de guerra (2018). La dimensión transnacional de la 

composición y de sus públicos preside el ciclo en su conjunto:  

 This film is part of a larger project composed by a video installation, a theater play and a 
book. In 2014, a video installation called VETERANS, was produced for de LIFT 
FESTIVAL in London. In 2016, MINEFIELD, a play with the same protagonists from the 
film, premiered in England and Argentina and is currently on a world tour of prestigious 
international theatre festivals. In 2017, Oberon Books published CAMPO 
MINADO/MINEFIELD, a bilingual edition of the play (2018: 01:20:00). 

Veteranos presentó los testimonios de los excombatientes Guillermo 

Dellepiane, Daniel Terzano, Marcelo Vallejo y Dario Volonté ante un público 

inglés. La videoinstalación fue integrada luego en la exposición Doble de riesgo, 

realizada en el Parque de la Memoria de Buenos Aires entre el 11 de agosto y el 

13 de noviembre de 2016. En ella se proyectan simultáneamente en las pantallas 

los distintos videos, generando sus propios efectos de actualización del pasado 

en el espectador que va caminando y pasando de uno a otro a su ritmo: “La 

instalación de video – sostiene en este sentido Graciela Speranza – lo vuelve 

soberano para que componga los solos a su manera, los ensamble o los 

contraste con sus propios recuerdos, decida dónde comienza y dónde termina el 

relato de la guerra” (2016: 10). 

Lola Arias entrevistó a setenta veteranos de guerra durante esos años, 

realizó audiciones filmadas con veinticinco, y puso en marcha dos talleres, uno 

en Londres y otro en Argentina, hasta concretar la reunión de los seis 

excombatientes, tres ingleses, tres argentinos, que protagonizan Campo 

Minado/Minefield y Teatro de Guerra. Se trata de Lou Armor, David Jackson, 

Rubén Otero, Sukrim Rai, Gabriel Sagastume y Marcelo Vallejo. La obra teatral 

se estrenó en Brighton en mayo de 2016, y en Londres; entre noviembre y 

diciembre del mismo año se representó, brevemente, en el Centro de Artes 
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Experimentales de la UNSAM (Universidad Nacional de San Martín). El 

documental Teatro de guerra se estrenó en el Festival de Berlín en febrero de 

2018, donde obtuvo dos premios en secciones paralelas. Entre septiembre y 

noviembre de 2018, Campo Minado/Minefield volvió a representarse en 

Argentina, esta vez en el Teatro Municipal General San Martín y con un éxito de 

público que llevó a proponer funciones suplementarias. Simultáneamente, se 

estrenó Teatro de guerra en la Sala Leopoldo Lugones del TGSM y en el Museo 

de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA). En abril de 2022, a cuarenta 

años de la guerra, volvió a representarse la obra en el Argentina. 

 

Conjurar la repetición repitiendo: la iteración como recurso 

Como ha sido señalado por Bruzzone (2018) y Sosa (2019), el díptico formado 

por Campo minado/Minefield y Teatro de guerra retoma en diversas ocasiones, 

seis, para ser precisos, un recuerdo narrado por Lou Armour: la muerte, en sus 

brazos, del soldado argentino que le habló en inglés.3 No solo se vuelve a los 

acontecimientos vividos en la noche del 11 al 12 de junio de 1982, durante el 

desenlace de la guerra, sino también a un testimonio temprano del veterano 

inglés, ya que Lou Armour ha narrado este episodio con anterioridad en el 

documental televisivo The Falklands War. The Untold Story (1987), de Peter 

Kosminsky.  

En la pieza teatral, el relato se cuenta una primera vez en la escena 

“Monte Harriet” (Arias 2017: 40-42), combinando narración en primera persona 

y reenactment. Se retoma luego en “Ayer y Hoy” (60-61), recurriendo a un 

dispositivo distinto: al iniciarse la escena, se proyecta la imagen de Lou Armour, 

                                            

3 Este es, sintéticamente presentado, el relato, que se retoma, ya sea total o parcialmente: la 
noche del 11 al 12 de junio, en Monte Harriet, el comando de Lou Armour ataca una posición 
argentina. Lou ha llevado consigo a Ritchie, el más joven del grupo; tiene miedo de haber tirado 
sobre alguien que se rendía, verifica que todos los miembros de su unidad están bien; registra 
la caída de la nieve y el silencio de la escena. Alguien lo llama para que asista a un soldado 
argentino, herido de gravedad. El soldado muere en sus brazos después de haberle hablado en 
inglés. Su cuerpo, como otros, no pudo ser enterrado, fue colocado en un pozo, tapado y 
señalado con su rifle o su casco, para que alguien los identificara más tarde. La imagen del 
soldado se le sigue apareciendo aún en los momentos menos esperados; cree incluso reconocer 
su foto en Internet.  
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tomada del documental de 1987, en la mitad derecha del sinfín. En el escenario, 

el espectador ve al performer haciendo playback de su propio relato pasado, en 

uno de los tantos anacronismos que ponen en escena estas realizaciones. La 

condensación de los dos tiempos y los dos sujetos, la puesta en escena de un 

sujeto que es y no es igual a sí mismo – Lou joven/Lou mayor – se confirma 

cuando la imagen actual del veterano se proyecta por fin en el lado izquierdo del 

sinfín, y se pasa del testimonio – doblemente pasado y presente – al comentario 

reflexivo. Anacronismo, condensación, duplicación son procedimientos que 

favorecen la apertura de la escena a un plano fantasmático, en el que los 

principios lógicos de identidad y no contradicción, o la linealidad de la sucesión 

temporal, parecen suspenderse en el paréntesis del espacio-tiempo teatral.  

La centralidad de este episodio en el díptico se confirma plenamente en el 

documental cinematográfico, que se abre y se cierra sobre él. Teatro de guerra 

se inicia con una larga secuencia que precede, a modo de prólogo, la 

presentación del título de la película. Los seis veteranos de Campo 

minado/Minefield entran en el cuadro por la derecha, recorren un espacio en 

ruinas y se colocan en él siguiendo códigos de actuación más teatrales que 

cinematográficos, antes de que Lou empiece a contar el episodio del soldado 

argentino muerto en sus brazos. El guion retoma el parlamento de la obra. 

También se recurre aquí al reenactment, que lleva a Lou a agacharse para 

sostener el cuerpo de Gabriel Sagastume sobre sus rodillas, mientras los otros 

performers actúan el papel de sus camaradas.  

Una segunda versión, abreviada, tiene lugar en el minuto 00:11:30.  

Aunque no se recurre al reenactment, y por ende ninguno de sus compañeros de 

escena ocupa el lugar del soldado muerto, la silueta del cuerpo ausente se 

esboza en negativo, a través de la mirada de Lou Armour, dirigida hacia abajo, 

hacia esa presencia que solo él parece ver y que lo acompaña desde los tiempos 

de la guerra.   
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Fig.1. Teatro de guerra (00:12:13) 

 

El tercer relato del episodio interviene después de la pregunta de un 

alumno de la escuela primaria argentina que visitan los seis veteranos: “Yo 

quería saber si alguno vio morir a alguien o mató a alguien” (00:51:33). Un 

montaje cut encadena este plano con el siguiente, construido a modo de 

respuesta: en él se ve a Lou usando la misma indumentaria del comando de 

Royal Marines que lo distingue en el documental de 1987. Como en otras 

oportunidades a lo largo del film, se utiliza un plano medio corto del performer 

testigo. Aparece sentado en un viejo sillón de flores descoloridas, mientras el 

último término del plano se ve desenfocado, subrayando la nitidez del recorte 

sobre su rostro. Como en la obra teatral, se trabaja sobre la disociación entre la 

banda sonora y la banda imagen. En el minuto 00:51:41 Lou empieza a contar 

la historia. A partir del minuto 00:52:32, sin cambio de plano, sin montaje, deja 

de mover la boca: su relato se sigue escuchando a través de la voz del joven Lou 

en la entrevista del documental de Kosminsky. El corte producido en la imagen 

se verifica también en el tono ya que, contrastando con el relato anterior, factual, 

el registro se vuelve más íntimo: “I feel bad about the bodies, you know, the state 

of them, and everything”.  

 

 

Fig. 2. TG (00:52:32) 
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Fig. 3. TG (00:52:50) 

 

El plano siguiente inserta la cita del documental de 1987 en la banda 

imagen: muestra a Lou Armour joven, con la misma vestimenta, sentado en un 

sillón semejante, aunque con flores de colores mucho más vivos. Ambos planos 

están atravesados por una línea horizontal que separa el cuadro en dos en la 

pared del fondo.  

El cuidado en acercar la composición de la secuencia es notable. No solo 

la distancia temporal queda subrayada a través de este recurso: también se pone 

en evidencia la notable diferencia que existe entre uno y otro tratamiento fílmico 

de la entrevista. El film de Kosminsky toma un primer plano de Lou Armour y 

acentúa la fuerte carga emocional de la secuencia a través de un zoom que sigue 

al momento en que el soldado se pone a llorar. La duración del plano de rodaje 

es tan insostenible que este cubre su rostro para protegerse tanto de su emoción 

como de la cámara: “Could we stop for a minute?”, pide (00:52:20). 

Peter Kosminsky necesita este acercamiento para contrarrestar la 

narrativa oficial británica de la victoria, ejemplarmente encarnada en el discurso 

de celebración pronunciado por Margaret Thatcher y reproducido en el 

documental. El llanto del excombatiente permite, en efecto, contar la “historia no 

contada” de esa guerra tan breve que parece no haber existido, y que sin 

embargo ha producido efectos tan persistentes en quienes la protagonizaron.4 

Al mismo tiempo, la escena del llanto público por el enemigo muerto ha seguido 

– y aun perseguido –  al veterano desde finales de 1987; es una de las 

                                            

4 Sobre esta caracterización de Malvinas/Falklands como “small war”, Arias reflexiona: “The fact 
that it’s so small and unknown for the rest of the world —and irrelevant— makes it even 
harder,  because when you see how these small wars had such a big impact on the lives of the 
veterans and societies, when you hear the veterans’ stories and see the impact and the damage 
that it brought to them and to their people, then you start to think about the wars we are living in 
now and the impact of war in general” (Bither 2019). 
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consecuencias de una (pos)guerra que siguió teniendo efectos en su vida 

ulterior, en particular en tiempos de redes sociales. 

Esta secuencia de Teatro de guerra construye, de hecho, un reenactment 

de la entrevista original. En esta variación de la escena, la directora decide no 

cruzar la frontera del plano medio corto, renunciando al primer plano y más aún 

al zoom. De modo que la repetición propone al soldado reactuar la entrevista de 

1987 poniendo a distancia la emotividad que pudo o puede provocar en él la 

evocación de esta muerte. De este modo, la escena de desborde5 emocional de 

1987 logra ser reapropiada por el sobreviviente testigo que pone en juego, una 

vez más, su propio cuerpo testimoniando ante una cámara. Gracias a estos 

procedimientos formales, el relato iterativo conjura la repetición, o al menos una 

de sus formas: la repetición encadenante, experimentada pasivamente por quien 

la vive. Cabe recordar aquí las declaraciones de Lola Arias sobre el control de la 

emoción que pide a sus performers, algo que el propio Lou Armour recuerda en 

el documental: el mismo relato puede o no producir una reacción emocional, que 

finalmente él logra controlar. Trabajando con una emoción contenida, el trabajo 

de Lola Arias lleva a los veteranos performers a “ese extraño borde de la 

emocionalidad” que, según afirma la autora en una entrevista realizada por 

Cecilia Sosa, desplaza el afecto, finalmente, hacia el espectador: son los 

espectadores los que lloran o ríen, y no los performers, o en todo caso no en el 

momento de narrar sus recuerdos (Sosa 2019: 124). 

La cuarta secuencia propone otra variante: el soldado argentino se 

encarna en la figura de un actor a quien se está maquillando para reproducir el 

rostro del muerto. Se trata de un plano secuencia, muy lento, con cámara fija, 

que dura más de dos minutos (01:10:08 - 01:12:55). Lou Armour y el joven están 

ubicados frente a un espejo que refleja sus siluetas en el fondo. Solo la imagen 

de Lou se recorta con nitidez, tomada en plano medio. Está dando detalles para 

completar el maquillado: un ojo entumecido, hinchado, la extensión de la herida. 

Los recuerdos vuelven a decirse, a partir de la contemplación del resultado que 

va logrando la maquilladora: “It was snowing”. La frase retoma, a modo de 

                                            

5 Sobre el tratamiento del desborde, véase el trabajo de Lorena Verezro, “Cartografía afectiva de 
la patria: Malvinas, un imaginario topográfico del desborde” (s/f/). 
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ritornello, lo que se ha dicho en las versiones precedentes. Poco a poco, sin 

embargo, se va materializando en el espejo algo que la narración no permitía 

concebir, puesto que corresponde al plano de lo que se muestra, y no ya 

solamente de lo que se cuenta. Y la realización cinematográfica, como recuerda 

François Niney, es mostración antes que narración (2019:31). Una visión de 

horror pone ante los ojos del veterano y del espectador un nuevo acercamiento 

a la escena. 

 

 

Fig. 4. TG (01:12:43) 

 

A partir de la visión en el espejo, surgen las palabras que permiten contar 

la irrupción espectral del muerto que quedó en la isla, del aparecido que surge 

periódicamente en cualquier esquina de la posguerra: 

 
I frequently see this guy. But I see all of him, not just the wound. I see his whole body. 
It has just fallen unnaturally. This eye here, open. I don’t know what brings the image 
back. It could be anytime. I might just be sat having lunch. Sometimes I dream about it, 
but sometimes. I might be sat on a train or wherever. I might be out running. And 
suddenly, it just pops into my head (01:11:48 A 01:12:43) 

 

Las diferentes secuencias dedicadas a este episodio en Campo 

minado/Minefield y Teatro de guerra van produciendo, así, una serie de 

alteraciones narrativas, de acercamientos complementarios: versiones más o 

menos detalladas, acompañadas o no de reenactments, variaciones de tono que 

modulan la expresión de las emociones, variaciones en los modos de superponer 

anacrónicamente cuerpos, tiempos, espacios.  

Como se ve, no se trata fundamentalmente aquí de representar un 

pasado: no hay escenas de guerra, por ejemplo, entre los materiales de archivo 

utilizados, ni intento de reconstituciones. Se trata, más bien, de reproducir las 
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condiciones de una experiencia de rememoración en el escenario o el set de 

filmación: la posibilidad de hacer emerger en ese presente de la actuación, 

dándoles un soporte exterior y material, las presencias fantasmales, los restos 

de la guerra. Se abre así la posibilidad, acaso, de una reparación a partir de la 

práctica artística, cuando la repetición deja de ser una repetición sufrida – It just 

pops into my head– para volverse una repetición sometida al control de la 

experimentación, convertida aquí en experimento.  

 

Los dobles chicos de los chicos de la guerra 

El médium teatral y el cinematográfico acarrean sin embargo un tratamiento 

específico que es necesario tomar en cuenta. En el teatro, la acción reparadora 

del colectivo de actores, que se reapropian conjuntamente de su pasado, 

coincide con el tiempo que dura la función, dentro de un espacio que supone la 

presencia del público: el tiempo del espectáculo teatral. Más aún, Jordana 

Blejmar recuerda que la pieza comparte con otros proyectos artísticos 

contemporáneos “la idea de que el teatro puede convertirse en una suerte de 

laboratorio para experimentar con dramas sociales reales, procurando a los 

protagonistas la oportunidad de reactuar episodios traumáticos de su pasado 

(2017: 111, traducimos). Evoca también el papel inspirador que tuvo para Arias 

The battle of Orgreave (2001) de Jeremy Deller, reactuación del  enfrentamiento 

de los mineros con la policía inglesa en 1984.  

Cercana a este punto de vista, Anne Bénichou argumenta sobre el doble 

carácter catártico y crítico del reenactment, “laboratorio historiográfico” que 

caracteriza como “un proceso de negociación de representaciones históricas, 

vivas y mediáticas, que no apunta a establecer consenso, sino que busca más 

bien establecer un dialogo, una divergencia de puntos de vista” (2018: s/p, 

traducimos). De hecho, en el díptico de Lola Arias, el carácter reparador de la 

tarea conjunta no supone trascender las narrativas nacionales de la guerra en 

una versión unificada y superadora. El disenso se pone, por el contrario, en 

escena, en especial en lo que respecta a la cuestión de la soberanía de las islas, 

ya sea en la escena de cierre de la pieza, “Malvinas/Falklands” (60-64) o en la 

secuencia de la justa verbal (00:22:00) entre Gabriel Sagastume y Lou Armour 
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que pone de manifiesto una vez más el diferendo sobre los fundamentos – 

historia, autodeterminación – de la soberanía sobre las islas. Reflexionando 

precisamente sobre las diferencias entre la pieza y el documental, Félix 

Bruzzone sostiene: 

 

[…] en Teatro de Guerra el espectáculo se borra. Lo que en Campo minado parece un 
show dominado por la catarsis y el impulso reconciliatorio de dos mundos que todavía 
sangran y de golpe se encuentran en carne viva sobre el escenario con los atuendos 
de la espectacularidad, en Teatro de guerra es algo que se vuelve mucho más íntimo 
y singular (2018 s/p). 

 

Por su propio anclaje en lo real, el documental abre este espacio, en el 

que también puede despuntar la incomprensión, o en el que el remake final se 

filma con un tono mucho más nocturno. Por otra parte, la pieza teatral genera el 

espacio compartido por los veteranos performers y del público, creando así el 

marco de una experiencia que se produce en un aquí y ahora irreductible.  El 

aquí y ahora de lo filmado no coincide con el del espectador: el cine es, por 

definición casi, una máquina de espectralidad, “simulacro absoluto de la 

supervivencia absoluta”. Su “milagro espectral”6 queda particularmente 

subrayado en la película, entre otros recursos, a través de la figura de los dobles 

jóvenes de los veteranos y el remake de cierre. 

El ciclo de Malvinas de Lola Arias pone en escena la heterogeneidad, la 

fractura, de un sujeto memorial que se redefine en la duración, marcado por esa 

“doble temporalidad” que afecta la narración de sí: la de la cronología de los 

hechos, la del momento de producción del relato (Arfuch 2013: 73). En Teatro 

de guerra, este desdoblamiento temporal se materializa ejemplarmente en la 

secuencia final, que se abre partir de la primera hora del documental (01:00:53 

hasta el final). Los veteranos y sus dobles preparan un remake de la secuencia 

                                            

6 Sobre este punto, Jacques Derrida reflexiona, refiriéndose a Shoah de Claude Lanzmann y al 
estatuto de sus testigos en la película: “Shoah no cesa de captar huellas, trazas, toda la fuerza 
y la emoción del film están ligadas a estas trazas fantasmales sin representación. La traza es el 
«tuvo lugar» del film, la supervivencia. Porque todos los testigos son sobrevivientes: vivieron 
eso y lo dicen. El cine es el simulacro absoluto de la supervivencia absoluta. Nos cuenta 
aquello de lo que no se vuelve. Nos cuenta la muerte. Por su propio milagro espectral, nos 
muestra lo que no debería dejar huella”. (2001: 80, traducimos).  
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final del relato de Lou Armour, en el que los seis jóvenes van a actuar – como 

dobles de riesgo7 – el papel de los mayores.  

Cabe notar que la película no se limita a filmar ese remake, sino que 

presenta también, de manera detallada, el trabajo de preparación: la búsqueda 

de documentación, el contacto, los intercambios, los preparativos escénicos. Los 

jóvenes aparecen en primer lugar, en efecto, mirando fotografías de los 

veteranos en su juventud, durante la conscripción o la guerra. Luego se muestra 

a cada par de personajes conversando sobre el pasado de los veteranos o 

haciendo una actividad conjunta. Así, por ejemplo, Gabriel Sagastume rapa a su 

doble mientras le cuenta el momento en que a él lo raparon también, al iniciar el 

servicio militar; David Jackson come con su joven doble en la cantina del 

regimiento; dos Sukrim Rai, el “joven” y el “viejo”, ejecutan un entrenamiento de 

combate con cuchillo que destaca visualmente, en esta escena, la simetría. 

Aparecen por primera vez en un plano italiano, uno al lado del otro; suben por 

unas escaleras gemelas, subrayando el efecto de desdoblamiento de un solo 

actor en el tiempo. 

 

 

Fig. 5. TG (01:06:10) 

 

 La secuencia siguiente propone una serie de planos en los que los viejos 

veteranos ayudan a caracterizar a los jóvenes. En ellos se recurre 

abundantemente a encuadres que dan a ver a los personajes a través de sus 

reflejos en el espejo. La cadena de mediaciones se espesa en capas 

                                            

7 El término es introducido en Mi vida después (2009) por Carla Crespo y retomado por Lola Arias 
como capítulo de la versión impresa de la obra (Arias, 2016) o como título de la exposición 
presentada en el Parque de la Memoria de 2016. En Teatro de guerra, los dobles no son los hijos 
que representan la vida de sus padres. Aunque van a representar sus papeles, los veteranos y 
sus dobles están presentes en los planos que filman el remake. 
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iconográficas de estatuto diverso: el espectador percibe una descomposición de 

reflejos de cuerpos cuya presencia permanece, de hecho, en el fuera de campo. 

 

 

Fig. 6. TG (01:08:47) 

 

Así, este plano medio reproduce el reflejo de Rubén Otero y su doble joven 

en el espejo, pero en otro espejo situado detrás de ellos se reflejan la cabeza, 

un hombro, el torso de Rubén. A su vez, el reflejo del reflejo del joven crea la 

ilusión de que Rubén está contemplando su propia figura, fantasma o recuerdo, 

tal como era en el pasado. A este triple vertiginoso juego especular se agrega el 

trabajo sobre la distancia focal, que varía los grados de nitidez de las figuras en 

el cuadro, como puede verse en esta imagen: a la multiplicación y construcción 

caleidoscópica de los cuerpos – fragmentarios, entrevistos, en pedazos en el 

reflejo – se agrega su aparición difuminada en una bruma gris en la que Rubén 

parece mirarse. 

Este tipo de recursos interroga metanarrativamente la naturaleza de la 

reconstitución a la que el espectador va a asistir unos minutos más tarde. ¿Qué 

es lo que el cine da a ver?  La ilusión de accesibilidad al pasado como “máquina 

de remontar el tiempo” se pone en entredicho, en todo caso, cuando lo primero 

que el espectador ve es, precisamente, la máquina, el dispositivo.  

El remake final, que no es reconstitución del pasado sino operación 

memorial en el presente, permite la producción de una repetición controlada de 

la escena vivida. Su carácter reparador parece estar vinculado, aquí, con la 

ritualización: los veteranos, sus dobles y el equipo de rodaje vuelven ceremonial 

lo que no pudo ser una escena de entierro en las islas. El lento proceso de 

preparación, la discusión, el maquillaje, la transmisión, contrasta con la 

experiencia contada por Lou Armour: en la acelerada noche del 11 al 12 de junio, 
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no hubo tiempo para un mínimo ritual funerario, más allá de cubrir los cuerpos y 

señalar su localización. El remake deviene acto memorial reparador. 

 

Miniaturas 

Otro procedimiento repetido en los tres proyectos es la reaparición de ciertos 

objetos testimoniales o específicamente pensados como objetos escénicos, 

entre los que la ropa – como ya sucedía en el ciclo de los Hijos de Lola Arias (Mi 

vida después, El año en que nací, Melancolía y manifestaciones) – tiene un papel 

preponderante.  Puede tratarse del gorro y la indumentaria de piscina de Marcelo 

Vallejo – presentes tanto en la videoinstalación como en el díptico –, de la balsa 

que rescató a los sobrevivientes del crucero General Belgrano – común al video 

de Dario Volonté, en Veteranos también, y al relato de Rubén Otero en las obras 

ulteriores –, de cuadernos caligrafiados, los de Daniel Terzano y Marcelo Vallejo, 

por ejemplo. Junto con documentos de archivo, cartas, ropa, mapas, funcionan 

a menudo como soporte del relato testimonial y de la emergencia del recuerdo. 

Entre ellos se destacan maquetas y objetos en miniatura. En Veteranos, 

Guillermo Dellepiane, brigadier retirado y piloto de caza, recuerda los 

acontecimientos del 13 de junio, en Monte Kent, durante lo que fue su último día 

en la contienda. El episodio es particularmente extremo: después de una misión 

de bombardeo, casi sin combustible, su avión logra ser reabastecido en vuelo 

por un Hércules junto con el que realiza un arriesgado aterrizaje de emergencia. 

Para contarlo, se acompaña de un avión y un helicóptero en miniatura. Se ven 

figuritas de soldados en miniatura sobre un mapa. El efecto distanciador del 

recurso es inmediato: en la escena se reúnen el casco del aviador – plano medio 

corto con el que se inicia el video –, el mapa militar, las miniaturas de las 

maquetas militares. La presencia de estos objetos, su manipulación, rompen 

doblemente con entonaciones épicas y melodramáticas. Los soldaditos caídos 

traen a la memoria escenas de juego infantil.  
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Fig. 7. Veteranos (00:00:29) 

 

 

Fig. 8. Veteranos (00:02:56) 

 

A diferencia de otros usos experimentales de la animación en 

documentales de formato memorial – como la secuencia del secuestro de los 

padres de Albertina Carri en Los Rubios (2003) –, Lola Arias no propone una 

reconstitución animada del episodio. Es el propio performer el que se sirve de 

los objetos en miniatura como soporte de su testimonio.  

El recurso vuelve a aparecer, en el díptico, acompañando el relato de 

Gabriel Sagastume. En la versión impresa de la obra teatral, forma parte del 

episodio titulado “Campo minado” (2017: 34-36), que da título a la obra entera; 

con algunas variantes, el mismo relato se retoma en el documental fílmico. 

El recurso a la miniaturización se motiva y se vincula una vez más con 

estrategias memoriales exteriores a la esfera del arte:  

 

Hay un veterano que hizo una maqueta de Moody Brook que era el cuartel de los Royal 
Marines que explotó durante la guerra para poder contar lo que él había vivido. Cuando 
yo lo vi pensé: "Yo también puedo hacer una maqueta para contar mis recuerdos" (34).  

 

Si el núcleo narrativo es fundamentalmente el mismo en la obra teatral y 

en el documental, los dispositivos escénicos, en cambio, varían. En la pieza, la 

reconstitución es una tarea colectiva: la maqueta se proyecta en el sinfín, Lou 
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Armour manipula la cámara, Marcelo Vallejo mueve los objetos, Rubén Otero 

hace efectos sonoros (Arias 2017: 34). En la versión cinematográfica, ya no son 

los otros performers los que toman a cargo la manipulación de los objetos. Es el 

propio narrador (00:25:03 a 00:27:43). Los primeros planos de la secuencia 

muestran una maqueta que ocupa todo el cuadro; una mano – se verá luego que 

es la del propio Sagastume –, mueve objetos y figuras de soldaditos. La voz del 

narrador llega desde el fuera de campo:  

 
Yo estaba durmiendo y aparece un suboficial a los gritos: “Soldados, necesito que 
vengan con una manta”. A mí no me quedó opción y lo seguí. Llegamos y yo me fui 
alejando de la orilla. Me fui separando. Hasta que en un momento encuentro la pierna 
de Vargas. Supe que era Vargas porque él usaba unas medias de futbol rayadas, de 
colores. Pusimos los restos en la manta y lo llevamos hasta el puesto. Yo me volví a mi 
posición.  

 

 

 

Fig. 9. TG (00:27:00) 

 

La secuencia se cierra con un plano medio corto de Gabriel, en el centro 

del cuadro, y de Lou, a quien ha estado contándole esta historia: “La seguí 

usando, hasta el final de la guerra – concluye – era la única que tenía. Después 

nos enteramos que este campo minado lo había puesto el ejército argentino, al 

principio de la guerra. Pero nadie nos había avisado”.  

De manera más ostensible que en el video de Guillermo Dellepiane, los 

objetos miniaturizados se perciben claramente aquí como juguetes: la casa de 

madera con techo rojo, la figura rosada del cerdo, el saco de arroz en miniatura, 

el bote cerca del río, ponen ante la vista el universo de la granja; los soldaditos 

de plástico, los juegos de guerra. En este marco, la presentación de la pierna en 

miniatura de Vargas, con sus medias rayadas, la evocación de los restos 

transportados en la manta, despedazados, genera un efecto disruptivo mayor, 
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que acompaña claramente el carácter extremadamente cruento de la escena.  

El horror de seguir usando hasta el final de la guerra la manta que sirvió 

para transportar los restos de sus compañeros toca las fronteras de lo 

culturalmente aceptado. Tensa el episodio hacia el dominio de lo abyecto que el 

cadáver encarna por excelencia (Kristeva 1988).8 El carácter extremo de la 

escena de guerra, una violencia  alejada de todo lo conocido anteriormente por 

el joven conscripto, experiencia del extrañamiento absoluto del campo de batalla 

del que hablaba Walter Benjamin, se potencia a través de su contraste radical 

con el universo familiar del juguete. 

Otra variante con respecto a Campo minado/Minefield es el lugar que 

ocupa este episodio en la sintaxis narrativa del conjunto: en la obra teatral, el 

testimonio de Gabriel Sagastume forma parte de una serie de historias de la 

guerra evocadas por los veteranos. Está enmarcado por un recuerdo de Sukrim 

Rai, que la precede, y de David Jackson, que lo sigue. En el montaje fílmico, en 

cambio, está ubicado entre el plano del beso de las máscaras de Leopoldo 

Galtieri y Margaret Thatcher y la performance musical realizada por cinco de los 

veteranos. El tema que interpretan, con letra de Lou Armour también, se dirige a 

un “tú” al que interpelan desde la común experiencia de los cuerpos dejados en 

las islas, y de las cicatrices compartidas por los excombatientes de los dos 

ejércitos. Las dos secuencias marco tienen un valor de comentario del relato 

testimonial de Gabriel Sagastume, y de lugar – ahora sí – a la emergencia de la 

emoción de los sobrevivientes, testigos y performers: 

 

Would you vote to go to war?/ 
Would you send your sons and daughters to war?/ 
Wood you fight for: the Queen, “La patria”? Oil? / 
Would you go to war/ Would you, would you, would you? 
 
Have you ever been to war? 
Have you ever killed anybody? 
Have you watched men die? 
Have you? Have you? Have you? 
(Arias 2017: 64) 

 

                                            

8 El cadáver (cadere, caer) – afirma Kristeva – aquello que irremediablemente ha caído, cloaca 
y muerte, trastorna más violentamente aun la identidad de aquel que se le confronta como un 
azar frágil y engañoso […] (1988: 10). 
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Completando el plano del beso de los dos jefes de guerra, la primera 

estrofa vuelve a situar Malvinas en coordenadas histórico-políticas; la segunda 

instituye performativamente la comunidad memorial: “nosotros, los que fuimos a 

la guerra, los que matamos, los que vimos morir”. 

 

Cierre 

En “El cine y sus fantasmas”, Derrida califica el documental Shoah como un gran 

film de la memoria, un film que restituye la memoria contra la representación y 

contra la reconstitución: más aun, es su anclaje en el presente lo que “impide la 

representación” (2001:80). Estas palabras permiten caracterizar el trabajo de 

Lola Arias en este ciclo sobre la guerra de Malvinas/Falklands. Desde una 

apuesta alejada de toda ilusión de reconstrucción histórica o realismo estético, 

sus proyectos anclan el arte en lo real postulando usos reparadores de la práctica 

artística, posibilidades de modelar la experiencia vivida, convertida en materia 

artística intervenida, manipulada, reapropiada en un trabajo que, si bien firmado, 

escrito y dirigido por Arias, apoya el biodrama en la práctica de la autoría 

colectiva. Se reinventan así, formatos testimoniales, en consonancia con una 

producción transnacional en expansión. 

 A través de este acercamiento se desplazan, por otra parte, núcleos 

narrativos y modos de representación de la guerra corrientes en la postdictadura 

argentina. La dimensión transnacional del ciclo permite poner en perspectiva el 

“gran relato nacional” sobre las islas, al colocar la espinosa cuestión de la 

soberanía como un diferendo o justa verbal en la arena del escenario, donde las 

dos líneas argumentales – la argentina, la británica – se neutralizan. Retóricas 

guerreras y relatos de heroísmo quedan relegados, en el díptico, a discursos 

oficiales y mediáticos fuertemente cuestionados. Los chicos de la guerra, 

claramente, han envejecido, y la superposición temporal de fotografías y 

cuerpos, veteranos y dobles juveniles, no hace sino subrayar la distancia. La 

propia repartición binaria de las lenguas se desestabiliza también a través de 

esa “impresionante línea de fuga” (Bruzzone 2018: s/p) que abre el dialecto de 

Sukrim Rai, lengua sobre la que concluye Campo Minado/Minefield, por otra 

parte, y que reintroduce en escena, de manera tan desviada como perceptible, 
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la empresa colonial británica. La dimensión corrosiva e irónica con que la ficción 

argentina trató Malvinas – Fogwill, Gamerro, Pron, entre otros – solo parece 

colarse, precisamente, en ciertos segmentos ficcionales de estos proyectos 

documentales: es el caso del tratamiento feroz de los personajes enmascarados 

y grotescos de Galtieri y Thatcher. Dentro del campo literario y artístico argentino, 

en suma, estos proyectos forman parte de esa zona de producciones llamada a 

desestabilizar la “coagulación de sentidos” (Kohan 2021: 00:38:30) sobre un 

pasado ya cada vez menos reciente que sin embargo sigue interrogándonos con 

insistencia. 
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