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Resumen: En La caida de Madrid (2000), Rafael Chirbes se
posiciona en la vispera de la muerte de Francisco Franco, en la
ciudad capital, como punto de observacion en el que el pasado, el
presente y el futuro convergen. En ese cronotopo, confluyen las
experiencias y las expectativas de una amplia galeria de personajes,
gue dara cuenta del estado de incertidumbre de una sociedad que es
(mas o menos) consciente del fin de una época. En este articulo,
abordaremos ese momento umbral, que se condensa en el 19 de
noviembre de 1975, a partir del andlisis de dos figuras femeninas,

gue suman una interesante arista a su representacion.
Palabras clave: Rafael Chirbes; Franquismo; Transicion; mujeres

Abstract: The novel La caida de Madrid (2000) takes place the day
right before Francisco Franco’s death. It is this hinge-effect historical
event that makes the Past, the Present and the Future converge. It is
in such a chronotope that all experiences and expectations of a wide
range of characters are developed. They depict the uncertainty of the
Spanish society which is somewhat aware of the fact that a historical
period is about to end. In this paper, the threshold of a new historical
period will be analysed through two female characters that provide an
interesting portrayal of that context, whose complexity can be clearly
sensed on the eve of Francisco Franco’s death on 19" November in
1975.
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Uno de los hilos que prestan mayor cohesion al proyecto narrativo del escritor
valenciano Rafael Chirbes (1949-2015) es la revision y la deconstruccion de los
relatos sobre el pasado reciente espafiol y de las premisas ideoldgicas sobre las
gue se sustentan. Ese proyecto parte y es parte de un ideario que desarrolla en
sus ficciones, como asi también en sus libros de viaje y en sus ensayos.

Formado en Historia Moderna y Contemporanea, republicano y marxista,
en sus obras, Chirbes reflexiona explicita o implicitamente sobre la historia y la
literatura, y sus vinculos. Podemos decir que sus ficciones exponen su propia
teoria de la Historia, entendida aqui como andamiaje tedrico que sustenta la
cosmovision a partir de la cual interpreta algunos “pliegues” del proceso historico
(Yturbe, 2005: 226) y también como conceptualizacion de la historia y reflexién
sobre su escritura.

La Transicion es uno de los “pliegues” que Chirbes revisa y critica
duramente. En La caida de Madrid (2000)?*, veinticinco afios después de su inicio,
se posiciona en la vispera de la muerte de Francisco Franco como punto de
observacion en el que el pasado, el presente y el futuro convergen. En un
apretado cruce de las esferas publica y privada, el relato tiene como eje,
respectivamente, la espera del deceso del dictador y la preparacion del festejo
del septuagésimo quinto cumpleafios de José Ricart, empresario vinculado con
el régimen. En ese cronotopo y en torno de estas dos figuras masculinas
omnipresentes en el relato, confluyen las experiencias y las expectativas de una
amplia galeria de personajes —de tres generaciones y de diferentes clases
sociales e ideologias—, casi todos relacionados entre si, que dara cuenta del
estado de incertidumbre de una sociedad que es (mas o menos) consciente del
fin de una época.

En esa galeria, se destacan varias mujeres que suman una arista
significativa en la representacion de ese contexto complejo y que, ademas,
vehiculizan ideas de la teoria chirbesiana de la Historia. En esta comunicacion,

nos aproximaremos solo a dos de ellas, frecuentemente destacadas por la

! Todas las citas corresponden a esta edicion. A partir de aqui, LCM.
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critica: Olga Albizu y Ada Dutruel, figuras que se construyen
caleidoscépicamente en el cruce de la mirada propia y la ajena.

Como todos los personajes de Chirbes, Olga y Ada son pilares de sus
conceptualizaciones y, en consonancia con los postulados marxistas,
verdaderas representaciones de subjetividades histéricas: es decir, seres
siempre situados, posicionados, con intereses de clase y de género. Asi, como
agentes histérico-sociales, siguiendo a Rosa Belvedresi (2018), sus acciones se
insertan “en una trama de otras acciones, frente a las cuales puede[n] tomar la
iniciativa (es decir, decidirse a actuar o no) o bien reaccionar a lo dado”; es decir:
al actuar, tienen la capacidad tanto de actualizar las condiciones de las
estructuras sociales en las que estan posicionadas, como de considerar el
mundo desde un punto de vista que entienden propio (7).

En este sentido, las consideramos el centro de una red de mujeres que
vincula la generacién anterior, la propia y la siguiente, y cuya reflexién sobre la
condicion femenina da cuenta del tiempo-espacio umbral que viven. Conscientes
de esa liminalidad, son capaces de problematizar su condicion en ella y actdan,
no sin contradicciones y limitaciones. Asi, se configuran como sintoma de una
sociedad que gravita entre el fin de la dictadura y el comienzo de una nueva

forma politica todavia confusa.

La condicion femenina como sintoma de una sociedad en transicion
Mary Nash (2000) plantea que la historia de las mujeres permite revisar los
pardmetros interpretativos tradicionales de la historia y proponer otros (678). La
voluntad de Chirbes de encontrar un punto de vista desde el que observar y
escribir lo conduce a la construccion de figuras y miradas femeninas
interesantes. Sin embargo, coincidimos con Javier Velloso Alvarez (2021) en
gue, por lo general, este aspecto ha sido poco abordado en los estudios sobre
su obra (519), aun en los casos en que, como en LCM, el autor dedica gran parte
del espacio textual “a perfilar su sentir, sus anhelos, sus tensiones, sus fortalezas
y debilidades” (Piera, 2011: 435).

Como explica Maria Carmen Garcia-Nieto (2000), a pesar de la politica

uniformadora del franquismo que se expresa en el modelo de mujer esposa y
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madre, el colectivo femenino no era homogéneo: no solo habia diferencias de
clase, de cultura y de trabajo, sino también entre las vencedoras y las vencidas,
disparidad silenciada por el control ideolégico y social (724-726). En este marco,
distingue tres grupos de mujeres segun su respuesta a la politica del Estado
franquista: i. las que consensuaron con el sistema y se integraron a €l como
esposas y madres, disfrutando de un estado de bienestar economico
ascendente; ii. aquellas que se agenciaron cierta independencia y una presencia
en la sociedad fuera de los limites del hogar sin abandonar el modelo econémico
—las llamadas “chicas topolino”, que siguen el modelo cinematografico
estadounidense?; las que encuentran un espacio de socializacién a través de
grupos vinculados con la Iglesia; las de la Seccidbn Femenina y las que se
insertaron en el mercado laboral o lograron tener una educacion superior—; V iii.
las “otras” mujeres: las vencidas de la Guerra Civil, represaliadas y ajusticiadas;
las mujeres de clase obrera y popular, para quienes el trabajo fue una forma de
insercion social; y las de la resistencia clandestina vinculadas a partidos
politicos, sindicatos y movimientos de mujeres (Garcia-Nieto, 2000: 726-727).
Esta propuesta, en principio, nos permite ordenar el universo femenino en
LCM. En el primer grupo, podemos incluir a Amelia de Ricart, a Elvira Barciay a
la esposa de Maximino Arroyo, quienes, aunque de generaciones y clases
diferentes, asumieron el rol de “angel del hogar”. En el segundo, por un lado, a
Olga Albizu, Ada Dutruel y Sole Beleta, coetaneas de Elvira y de la esposa del
comisario, que logran cierta independencia y un lugar en la sociedad, cada una
a su maneray con diferentes alcances; y, por otro, a Margarita Barcia Duran, hija
de Elvira y estudiante universitaria, representante de la generacién de Chirbes,
artifice de la Transicion. En el tercer grupo, se encuentran Lurditas, joven
empleada doméstica de la familia Ricart, y Lina, prostituta. Luego, a través de
estas hijas y estas madres, la propuesta también nos permite trazar una linea
desde el pasado de los personajes hacia el futuro (el presente de los lectores),
que no se limita a la consideracion de la condicion femenina, sino que se

extiende a la realidad historico-sociopolitica, la que, a su vez, les provee a ellas

2 Véase el capitulo Il de Usos amorosos de la posguerra espafiola, de Carmen Martin Gaite.
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el marco desde el cual se piensan a si mismas (Belvedresi: 7). Por eso, son
elementos operativos para la teoria chirbesiana de la Historia, especialmente,

para su interpretacion de la Transicion.

¢Homenaje a la convencion o treta del débil?

Como todo agente histoérico, Olga y Ada “se enfrentan [...] a la tension entre abrir
posibilidades o reproducir lo dado” (Belvedresi: 7). Son mujeres que han logrado
cierta independencia y presencia social gracias a su consenso con el sistema y
a las conexiones de sus padres con el régimen franquista. Chirbes, a través de
su narrador, no olvida este detalle y hace uso de la metafora del cazador,
presente en toda su produccién: desprecian al depredador, pero consumen su
presa.

Las palabras de Velloso Alvarez para distinguir a Gloria Sesefia de otros
personajes femeninos en La larga marcha iluminan a Olga y a Ada: son voces
con entidad propia que traslucen las inquietudes y la sensibilidad femenina de
su tiempo, mas alla de las naturalizadas por el imaginario patriarcal en el que
fueron educadas (520). En esta misma linea, Julia Piera —que sostiene su
analisis en las nociones dicotdmicas de lo “residual” y lo “emergente” enunciadas
por Raymond Williams en Marxismo y Literatura— alude a los imaginarios que
se insertan a través de ellas y a las “dinamicas posibilistas” que crean en el
entorno “en vilo” en el que viven (435). Asi, sus discursos sobre lo femenino y lo
masculino evidencian su tension entre el deber ser, sus deseos y su
conveniencia. En este sentido, como en la generacion anterior, la maternidad
ocupa un lugar central y sera la condicion gue motive muchas de sus reflexiones
sobre si mismas y sobre la sociedad, vigorizadas por ese momento umbral que
atraviesan y que dispara su memoria emotiva. Por ello, narrativamente, es,
ademas, una nocién que vincula el espacio privado con el publico, en el que se

ha venido gestado un nuevo tiempo pronto a nacers.

8 En su texto, que se enfoca en cuatro mujeres de la obra (Amelia Ricart, Olga Albizu, Ada Dutruel
y Lurditas), Piera alude a las “metaforas de generacion o creacion de seres vivos” o a las
“metaforas del embrion y de la maternidad” (444-445). Pero también enfatiza que, sin embargo,
nada se “da a luz”, nada se resuelve o materializa ni en la esfera privada (la fiesta de cumpleafos
de José Ricart) ni en la publica (la muerte de Franco): asi, “[e]l lector permanece en vilo, ubicado
en la permanente cuenta atrds que presenta la novela, con una Unica transicién leida en el
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Como explica Nash (2000), a pesar de la reformulacion de la tipologia
femenina en las primeras décadas del siglo XX —la “mujer nueva”, la “mujer
moderna”—, la maternidad continuaba siendo un eje de definicion de lo femenino
como deber social ineludible (688-692). Olga y Ada, si bien cumplen con este
mandato, lo cuestionan en algin momento de su vida (Olga, luego del aborto
espontaneo de su tercer embarazo, decide tomar anticonceptivos; Ada expresa
su miedo ante la llegada de un hijo “tardio”) y reflexionan sobre la condicion
femenina hasta el punto de agenciarse, en el ambito del hogar, su “cuarto
propio”, en palabras de Virginia Woolf ([1929] 2021). Se trata, en ambas, de un
espacio de creacion pictorica en el que intentan (re)configurar su identidad: Olga
lo llamara “estudio” y Ada, “taller”. Son capaces de gestar y de parir, entonces,
algo diferente de un hijo: una forma de maternidad que las distingue de otras
mujeres.

Desde ese lugar, emprenden un tipo de accion que las extrae de los roles
de género asignados por el discurso histérico, vinculados a la pureza (“el angel
del hogar”), y que las inserta en otros roles socioculturales y laborales,
identificados con lo impuro y lo masculino. Pureza/impureza es un binomio
recurrente en la obra chirbesiana y tiene su correlato en otros binomios también
presentes en LCM y operativos para el andlisis de estas mujeres:
inocencia/culpabilidad, palabra-pensamiento/accion y solido/liquido. Los
personajes que se pretenden puros e inocentes estan instalados en lo discursivo,
en la idealidad, en lo liquido; los sefialados como impuros y culpables, suelen
estar vinculados a una accion, a la realidad concreta, a lo solido. Este divorcio
entre la palabra y la accién es uno de los aspectos mas criticados por Chirbes,
convencido de que, cuando esto sucede, el discurso pierde el poder de
conmocionar conciencias y la capacidad de transformaciéon —proclamada por
Marx (1975) en su undécima tesis sobre Feuerbach— para convertirse en pura
retérica. Una reflexién que vale tanto para su teoria de la Historia, cuanto para

su concepcion de la literatura.

pasado narrativo [:] la transicién de Lurditas, ilustrada por un cambio de nombre” (447). Un detalle
gue podriamos considerar, metaféricamente, como expresion de la idea que Chirbes tiene sobre
la Transicion democratica como estructura sostenida en el franquismo vy, por lo tanto, ilegitima
en su origen.
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Olga Albizu: de mufieca a sacerdotisa

Como afirma Joan Oleza (2021), Olga se mueve “con un anhelo de exquisitez
formal, que arrastra consigo mutaciones en las formas y los valores sociales”
(340). De refinada sensualidad y convencida de que la imaginacion es la sal de
la vida, sin la cual no merece ser vivida (171), durante la preparacion del
banquete de cumpleafos, expone una “teoria de la alimentacién sexuada” (41)
con la que expresa su perspectiva acerca de los géneros y revela su
posicionamiento liminal.

Presentada por el narrador con ciertos visos satiricos, esa teoria es un
elemento fundamental para la representacion de los imaginarios sociales
vigentes en el franquismo, que ella rechaza, pero, al mismo tiempo, replica. Por
ello, Piera la define como “un personaje frontera o membrana” entre “lo residual”
y “lo emergente” (440). Segun la teoria de Olga, “la mujer era vegetariana por
naturaleza, mientras que el hombre era carnivoro, devorador de grasas, y, a la
hora de concederle una oportunidad a los vegetales, se inclinaba mas por las
legumbres, alimentos limitrofes con el reino mineral por su sequedad, dureza y
falta de cromatismo” (40). Asi, su “aprecio casi mistico por las verduras”
proclama su identidad femenina y se constituye —como la pasién por la pintura
heredada de su padre— en uno de los hilos —“no por mas delgado, menos
necesario”— del “jersey” de su estilo (40); un estilo que Olga no asocia con “las
cosas que tienes o usas”, sino con las palabras, los gestos, los gustos (la
personalidad), que uno mismo “teje” para envolverse (38). Es decir: una nocion
gue ella vincula con la identidad, pero que, por el contrario, podemos interpretar
como el disfraz de la “buena letra” que, a veces, la lleva a optar por lo

convencional (el artificio) y no por lo sincero (lo auténtico)*. Piera la considera

4 “La buena letra es el disfraz de las mentiras”, dice Ana en La buena letra. “Lo natural, lo
auténtico. Para empezar, que ese concepto es falso [...]. [E]l hombre no es natural en nada, pero
en nada. Es fruto del artificio” (133), plantea Olga. Véase el siguiente pasaje relacionado con la
escritura de la tarjeta de cumpleafnos para su suegro: “Olga sabia la importancia de las palabras
y procuraba cuidar las que pronunciaba y saber por qué pronunciaba —o, en este caso,
escribia— unas y no otras. De hecho, uno de los problemas que le habia planteado la que habia
elegido era si debia aparecer o0 no su suegra (‘tu mujer’) en la dedicatoria. Parecia escandaloso
no nombrarla, pero hacerlo le quitaba sinceridad al texto, ya que era evidente que Amelia, su
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una “suerte de construccion individual, posibilista®, expresion de su “imaginario
hibrido”, que “supone un espacio de auto-disefio, con su margen de decision y
libertad individual” (439).

La “teoria de la alimentacion sexuada” de Olga continua con la idea de
que los hombres no solo estan asociados a lo sélido y pesado de las grasas y lo
mineral, sino también a la accion, y las mujeres, tanto a la levedad de las
verduras como a la sensualidad de los dulces —“golosinas que son tan
femeninas que hasta acostumbran a elaborarlas las monjas en los conventos”,
dice— y a la pasividad estética (40-41). El esquema se completa con las
estaciones del afo: la primavera (las verduras y el romanticismo) y el verano (el
sol, la playa y la pasion fisica) son femeninas; el otofio y el invierno, masculinas,
“‘llenas de ocultaciones”, como la ropa que cubre todo el cuerpo, la grasa, los
sitios cerrados... (43).

Como explica Oleza, esta forma de expresar la reivindicaciéon de la
“cultura de la diferencia” no se limita a la teoria (341), pero agregamos que no
estd exenta de contradicciones que se manifiestan, muy especialmente, en la
practica. Por un lado, motivada por su propia madre, que le inculcé la importancia
de la educacion y la independencia, Olga se ha diferenciado siempre de otras
mujeres de su generacion en sus intereses, en sus habitos y en sus ideas,
considerados liberales o tabu: ingreso6 en la universidad (aunque no termind su
carrera), vivib su cuerpo con libertad frente a la mirada atonita de su
conservadora amiga Elvira, propicié contactos fisicos con ella en la exploracion
de sus sentidos, fumaba en publico, viajo por Europa (en uno de cuyos viajes fue
victima de una violacién), tomd anticonceptivos, expresoé (ya casada) su fobia al
matrimonio y consulté a un psiquiatra, intentd ser pintora y armo su propio

estudio en su casa®. Por otro lado, sin embargo, Olga replica el estereotipo y

suegra, no poseia ninguna capacidad de decision, ni, lo que era aln peor, de expresién desde
hacia tres afios. Al final, habia optado por lo convencional frente a lo sincero” (246).

5 Olga recuerda una maxima de su madre, que califica como “teolégica”: “Hasta para freir un
huevo es mejor una lista que una tonta” (254). Todo el capitulo 16, en el que encontramos esta
idea, es fundamental para la construccion de Olga. El capitulo 8, dedicado a Elvira, que recuerda
esta maxima en boca de Olga en su juventud, también lo es en vista del cruce de puntos de vista
que plantedbamos. Véase, por ejemplo: “Elvira nunca habia entendido como Olga, tan atrevida,
tan rompedora, habia acabado casada con él [Tomas Ricart], torpe, taciturno, sin ningan misterio
gue lo adornase, aunque no fuera feo, ni precisamente pobre, y si que fuera serio, fuerte; viril,
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consensua con el sistema al casarse con Tomas, hijo del poderoso empresario
Ricart; asi confirma Chirbes el postulado marxista que sostiene en su teoria de
la Historia: el caracter socioeconomico de las relaciones humanas, incluidas las
afectivas, en un mundo que tiene en el dinero su méaximo fetiche (Marx, 1985:
31).

La construccion de su estudio de pintura —que, para 1975, mantenia
intacto (254-255), aunque ya no usaba— es un punto de inflexibn en su

conciencia de género, una instancia reveladora:

Habia empezado a montarlo cuando tuvo a Quini y se dio cuenta por vez primera de que
en torno a ella habia ido tejiéndose una red de obligaciones de las que no podia
escaparse facilmente. Hasta ese instante no habia advertido que el matrimonio, la
maternidad, los quehaceres de la casa, los compromisos sociales no eran sélo un
paréntesis en su vida, sino la esencia misma de aquello en lo que se habia convertido
su vida (251).

Considerada por su suegro una “mufeca” sin ningun valor cuando era
soltera y por Elvira como una “advenediza” tras su casamiento, Olga se habia
transformado en el “centro del hogar” y en un “animal reproductor” de “la factoria
de produccion Ricart”, que esperaba, en su tercer embarazo, la nifia “que cubriria
el hueco de la familia” (248). Su vida, un tobogan de unica direccion
descendente, “una cucafa bien enjabonada” (251). Olga urde, entonces, una
“treta del débil” (Ludmer, 1985) mas efectiva que el “cuarto propio”: constituye y
sostiene una fundacion artistica, que lleva el apellido de su suegro; un “homenaje
a la convencién” (Woolf: 88) —el anonimato que le impone esta especie de
seuddénimo masculino— que ella acepta, pero que compensa asegurando que la
institucion proyecta su estilo (247).

El posicionamiento de Olga frente a otras mujeres de su entorno, como
Elvira o Sole Beleta, también revela la tension entre lo heredado, lo consensuado

y lo agenciado. “Desde el alto mirador de su experiencia de mujer casada, que

como a Olga le gustaba decir’ (129); “[...] no le gustdé el mar aquel verano, con Olguita
sefialandole con el dedo a un muchacho muy moreno que se quitaba la camisa y los pantalones
y se quedaba en bafiador y caminaba despacio por la playa, o diciéndole que fueran dando un
paseo hasta las rocas para espiar a una pareja que se habia metido en la cueva; desnudandose
sin ningun pudor en la habitacion cuando se cambiaban; sefialandole la primera hinchazén de
sus pechos; todo aquello [como el periodo femenino] le parecian también sintomas de la
enfermedad [...]" (138).
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conocia bien el gusto de los hombres” (41), consideraba que Sole estaba alejada
de “esos mundos viriles, tan sélidos y pesados, casi paquidérmicos” por su
solteria, pero también del leve femenino por su origen extremefio, que Olga
vincula a las grasas y a las legumbres (42). Es una suerte de androgino: Sole
“era completa como los seres originarios de Platén, [...] hombre y mujer a la vez”
(45). Asi, en el discurso de Olga, conviven argumentos tradicionales sobre los
géneros® con un deseo de la completitud que ve en Sole. En el retrato de su
amiga, su posicionamiento se completa con la referencia a las ropas que ambas
usan: mientras que Sole viste colores oscuros y opacos, con pieles sin flexibilidad
y con faldas rectas, y camina sin delicadeza, Olga enfatiza en si misma que sus
vestidos marcan su cuerpo y sus movimientos con faldas leves del mismo modo
que los dedos, los labios, los dientes de Tomas marcan su piel... (45-46).

Este tipo de descripciones, como asi también la reivindicacién de la
virilidad de Tomas y su afeccion a la accion (129), expresan la tension entre la
ruptura y el afianzamiento de una representacion cultural femenina, que incluye
la imagen de “guardiana de la familia” —vital para su “correcto funcionamiento”
(Nash, 1999: 25)— y un léxico atravesado por lo masculino’. De alguna manera,
esa tension se cristaliza en una dltima imagen ambigua: Olga, orgullosa de las
discusiones que sus hijos, ideolégicamente enfrentados, mantienen con su
padre, se autorretrata como “la sacerdotisa que abria las puertas del templo para

que en aquella casa se ofreciesen libremente sacrificios a la intolerancia” (174)32.

6 Nash (1999) hace referencia a la teoria de la diferenciacion y el caracter complementario de los
sexos de Gregorio Marafion, segin la cual el rol principal de esposa y madre de la mujer
determinaba cualquier otro, excepto en el caso de solteras y viudas, que podian desempefiar
actividades similares a las de los hombres, ideas que parecen resonar en el pensamiento de
Olga.

7 La paciencia y la indiferencia de Tomas son signos de virilidad para Olga: “El sabia que acabaria
teniéndome. Habia abierto la jaula, me habia dejado revolotear un poco, y estaba esperando a
que volviese dentro” (129). En este capitulo, se establece la oposicién entre Prudencio, marido
de Elvira y antiguo pretendiente de Olga, y Tomas desde la perspectiva de las dos mujeres. Olga
vincula a Prudencio con el “conocer”, la pasividad, y no con el “hacer”, la accion.

8 En otro trabajo, hemos abordado estas discusiones que vuelven a plantear, por un lado, la
contraposicion entre lo liquido/lo poético/la palabra/el pensamiento/la inocencia (los hijos) y lo
sélido/lo historico/la accion/la culpabilidad (el padre); y, por otro, la metafora del cazador. A
Tomas, “le tocaba hablar de lo sucio, de lo egoista” que se vinculaba con el dinero; pero ese
dinero, le dice a sus hijos, es el libro que leen (la cultura), la salud y también el amor (176).
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Ada Dutruel: el travestismo del arte

Ada Dutruel es artista plastica y representante, en plena dictadura, de un arte
comprometido de izquierdas, pero alejado del realismo socialista, que define
como un “arte relamido como una estampa de primera comunion” (201). En 1975,
trabaja en un “arte revolucionario”, compuesto con “materiales de derribo” (194),
“pecios del franquismo” arrojados a la “playa de la historia” (202), que, segun ella
misma explica, nace del malestar y que, desde el contenido y desde la forma,
pretende comunicar desazon y movilizar al espectador (201): recordemos la
descripcién de su obra “Bajamar III” (201-202) y su posicion frente a quienes
consideran su obra “basura imperialista” desde un “radicalismo verbal’, pero
también desde “el mas ridiculo conservadurismo de las formas” (202-203).

Sin embargo, tampoco ella escapa a la contradiccion. Como el personaje
de Olga, Ada se construye en un cruce de la mirada propia y la ajena. Su marido,
el profesor Juan Bartos, la define como un ama de casa no tradicional: siempre
activa para satisfacer todos los aspectos de la vida conyugal con entrega y
renuncia, pero también sostén econdmico del hogar con la venta de sus cuadros.
Un activismo familiar, doméstico, que, segun él, habia impregnado sus iniciativas
artisticas y politicas, “[...] que enlazaba la agitacion revolucionaria con la mas
enternecedora actividad cotidiana [...]. Con ese mismo espiritu se enfrentaba
Ada a su obra, a sus reuniones con los artistas mas politizados, asistia a
conferencias, firmaba manifiestos y apoyaba cualquier iniciativa; con sentido de
trabajo doméstico cumplido, de juego, de deporte” (198). Desde esta
perspectiva, Ada ocupa un espacio liminal entre lo masculino y lo femenino que
aparece en otras imagenes que construyen de ella.

Segun Juan, su concepcion del arte se relaciona con las “actividades
fisicas”; de alli que, a diferencia de Olga, llame “taller” a su cuarto de trabajo y
no “estudio”, que reservaba para el de él. El taller esta vinculado a los oficios, a
la artesania y, por tanto, al trabajo manual, a lo corporal, a lo concreto, que Ada
defiende; el estudio, en cambio, al pensamiento, a la abstraccién. “Se ha querido
hacer del arte una forma de pensamiento, pensar con formas, con colores, y lo

han convertido en algo inutil. El arte es una manera de conocimiento, pero no de
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pensamiento” (200)°, escribe en el catalogo de la exposicién de su carpeta de
serigrafias Abecedario, publicada en un numero especial de Ruedo Ibérico
titulado, significativamente, con el caligrama “Espafia/Espera”. El Abecedario,

aunque pudiera parecer una

variante de las ilustraciones de los libros chinos o de los mas vulgares carteles
posestalinistas, se colocaba muy lejos de sus aparentes modelos, ya que las figuras
estaban representadas sin ningln tipo de remilgos ni blanduras, con una extraordinaria
fuerza que las alejaba de cualquier complacencia. Los hombres y las mujeres que
aparecian en el Abecedario [...] se ponian de pie para destruir al mismo tiempo la
crueldad de la dictadura franquista y la cursileria, la complacencia y la estupidez de
ciertos estereotipos de izquierda (197).

Mientras que las palabras de Ada en su catalogo expresan la concepcion
chirbesiana del arte como accion y, por lo tanto, contrastan con la de Olga,
vinculada, segun su teoria, a la pasividad estética femenina, las del narrador
traslucen el alejamiento del autor del optimismo marxista: la lucha se ha vuelto
estéril porgue su significado se ha tergiversado o mitificado.

Algunas criticas en Espafia a la obra de Ada también manifiestan el
espacio liminal qgue ocupa entre lo masculino y lo femenino: se lo define como
arte “viril, rotundo, brusco”, pero con “evanescencia casi liquida, de fluidos
femeninos”; como un “grito goyesco, de indudable carga politica”, pero con “la
inmediatez, la cotidianeidad de un menstruo”; como “una reivindicacion de lo labil
femenino frente a lo so6lido masculino”, “algo parecido al travestismo: ‘Arrebata
Ada Dutruel lo politico a los hombres. Convierte la revolucién en maternidad’ [...]”
(195). Asi, en palabras del narrador, la posicién de Ada en el mundo del arte era
“delicada”. También lo era en los grupos de mujeres mas politizados, como
“Reivindicacion Feminista”: no soportaba “las manifestaciones Iésbicas” y “no era
partidaria de masculinizar lo femenino, sino de feminizar lo masculino” (203-204).
Ada “proclamaba el orgullo de ser muijer [...], la reivindicacion del propio cuerpo,

de la sensibilidad, incluidos el rimel, la sombra de los 0jos, los colores atrevidos,

9 Esta oposicion entre lo artesanal (manual) y lo artistico (intelectual) esta puesta también en
boca de Tomas Ricart, en términos de lo sélido y lo liquido, ambas recurrentes en la obra de
Chirbes: “Era como si, de repente, el pais se hubiera sumido en su frenesi donde lo sélido no
valia nada; solo se vendian palabras, aire. El se lo habia dicho a Quini en alguna ocasion: «Te
averglienzas de mi porque soy un fabricante, un vendedor, pero yo vendo cosas sélidas, que
sirven para algo [...], mientras que vosotros vendéis ilusiones, mentiras, aire, nada»” (166).
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la sensualidad”: es decir, el “canon genérico” que también defiende Olga y que
estas agrupaciones, sentencia Ada, estan entregando a los hombres,
“[plerdiendo lo poco que nos han dejado. [...] Os convertis en malos plagios de
ellos” (204). Una postura opuesta a la de la joven Margarita, hija de Elvira, que
se identifica con los postulados feministas, aunque también las contradice en
mas de una ocasion: pensemos, a modo de ejemplo, en su posicion contraria al
aborto —que Quini consideraba su “herencia beata”, una “costra” dificil de
despegar (110)—, sus suefios de maternidad junto a un marido que la
complaciera o incluso su necesidad de ser individualizada por la mirada
masculina, la del profesor Bartos (Véase capitulo 14).

Desde ese lugar estético-politico incomodo y malentendido, dice el
narrador, “esperaba Ada el fin de algo y la llegada de otra cosa” de la que nadie
debia mantenerse al margen (204). Por ello, pondra su arte al servicio de ese
porvenir que se estaba gestando —“‘un gran pacto de todas las fuerzas del
trabajo y la cultura” (204)— vy alli es cuando (se) traiciona: comienza a crear
“algunas de las imagenes que ese embridn necesitaba para empezar a crecer y
que luego seguiria necesitando para llegar a ser adulto, porque no habia poder
que no necesitara unos imaginarios: colores, formas, simbolos, algo que
empezara a representar los ideales y esperanzas de una nueva concepcion de
la vida [...]” (205). Una traicidén que tiene su antecedente en el regalo de una
serie del Abecedario al PC “con innegable emocion”, pero también con un interés
por el prestigio de las galerias controladas por los comunistas que no se atrevia
a confesarse, como tampoco se confiesa que el éxito de sus exposiciones se
debe a la conexion de su padre con la dictadura (198): asi lo subraya un narrador
que, nuevamente, es depositario de la voz del autor en su empresa
desmitificadora. El arte revolucionario y molesto de Ada esta en transicion hacia
un arte legitimador del nuevo oficialismo, como aquel que habia ido
reemplazando al del Régimen: “un arte nacido de la componenda, casi tan viejo
como el anterior, y que era tan empalagoso y dulzén como una fruta demasiado
madura [...]" (205).

Algo nuevo es también lo que ve Olga, “lince para saber lo que va a venir’
(247), en el cuadro de Ada elegido como regalo para su suegro:

Diablotexto Digital 12 (diciembre 2022), 85-101
doi: 10.7203/diablotexto.12.25063 / ISSN: 2530-2337

98



Daniela Cecilia Serber | Mujeres en transicion, mujeres de la... Ei

Poseia una pureza que le hacia pensar en el instante en que algo nace. Asi fue aquella
apariciéon, como un nacimiento. [...] Pensoé que era muy bello. Tan diferente de las otras
cosas que habia hecho Ada durante los ultimos tiempos. [...] No, no era un problema de
inspiracion. Era una manera de mirar el mundo que parecia nueva, bautismal. [...] ¢ De
dénde te ha salido, Ada?”, le preguntd, y Ada le habia hablado de esperanza. Esperaba
un hijo tardio, [...] pero ademas se acercaban nuevos tiempos. “Da la impresion de que
la gente empieza a mirar la vida de otra manera. Después de casi cuarenta afios, parece
que algo va a cambiar [...]" (242-243).

Esta inocencia que Olga le atribuye a la mirada de Ada y, en
consecuencia, al porvenir no es tal. Nadie es inocente, repite Chirbes a lo largo
de su obra. Ada y Olga tampoco lo son: su conciencia del tiempo y la memoria
las ancla a la historia como espacio de la culpa, aunque pretendan aferrarse al
presente como el inicio de un tiempo sin memoria, el espacio poético de la

inocencia.

Consideraciones finales
Conscientes del fin de una época, Olga y Ada, aun con miedo y contradiccion,
muestran su capacidad de accion y reaccién en diferentes niveles. Siguiendo a
Ludmer, aceptan la esfera privada como campo de lo femenino y acatan la
division de géneros dominante, pero, al mismo tiempo, la niegan desde alli (53).
Una “treta del débil” efectiva porque “se cambia no sélo el sentido de ese lugar
sino el sentido mismo de lo que se instaura en éI” y, en ese lugar, practica lo
vedado en otros, anexa otros campos, instaura otras territorialidades (Ludmer:
53). Con diferentes alcances, incluso trascienden esos limites y se visibilizan.
Aunque domeéstica, “[a] Olga, la actividad [de preparar la fiesta] la hacia sentir
bien” (246). En definitiva, era un “acto social” que expresaba su voluntad en cada
detalle, “detras de cada pequefio milagro del orden resultante” (36), del mismo
modo que la Fundacién Ricart reflejaba su pasién por la pintura y su estilo (247-
248). De manera mucho mas contundente y significativa para el @mbito publico,
Ada traspasa las paredes de su “cuarto propio” con su obra.

Pero ninguna de las dos es inocente en su accionar: hay en ellas una
tensién entre lo heredado, lo consensuado y lo agenciado, atravesada por la
conveniencia y el interés, que no termina de generar una verdadera ruptura con

las formas dadas del poder. es decir, su inclusibn en espacios que
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tradicionalmente les estaban vedados supuso un consenso previo acerca de
como se constituye el poder en cualquiera de sus formas (Belvedresi: 8). Ello
revela la mirada pesimista de Chirbes acerca del curso de la historia y del
individuo como sujeto historico; en particular, del derrotero de Espafa y su
sociedad, que tiene un punto de inflexion en la Transicion. La concepcion del
progreso ilimitado, vigente en los origenes del marxismo, en su teoria de la
Historia, ha sido desplazada por una conciencia del fracaso.

Desde su espacio liminal, Olga y Ada expresan el paso previo a ese
fracaso en las tensiones que las constituyen y que la generacion siguiente, la de
Margarita y la de Chirbes, tampoco podra resolver, ni en lo individual ni en lo
colectivo: palabra-pensamiento/accion, inocencia/culpabilidad, poesia/historia,
memoria/olvido, continuidad/ruptura... Mujeres en transicibn que se perfilan

como mujeres de la Transicion.
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