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Resumen: Un largo silencio es una novela publicada en los albores 
del siglo XXI, en medio de los llamamientos en pro de la recuperación 
de la memoria histórica de la Guerra Civil española. En esta obra, 
Ángeles Caso revela la represión franquista, en colusión de la cultura 
misógina, que martirizó a las mujeres republicanas como grupo 
marginal, denostado por ser mujeres y por haber defendido la 
igualdad y la República española. Este trabajo pretende ahondar en 
la perspectiva femenina de la autora que ha convertido a las mujeres 
en protagonistas en la lucha contra la dictadura, y destacar su 
intención de despertar el interés del público en relación con la 
memoria histórica. 
 
Palabras clave: Ángeles Caso, Un largo silencio, Guerra Civil 
española, Mujeres republicanas 
 
Abstract: “Un largo silencio” is a novel published at the dawn of the 
21st century, in the midst of calls for the recovery of the historical 
memory of the Spanish Civil War. In this work, Ángeles Caso reveals 
the Francoist repression, in collusion with the misogynistic culture, 
that tormented Republican women as a marginal group, reviled for 
being women and for having defended equality and the Spanish 
Republic. This work aims to delve into the feminine vision of the 
author, who has turned women into protagonists in the fight against 
the dictatorship, and to show her intention of arousing public interest 
in historical memory. 
 
Key words: Angeles Caso, Un largo silencio, Spanish Civil War, 
Republican women 
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Un largo silencio (2000) es una novela de Ángeles Caso galardonada con el 

Premio de Novela Fernando Lara. Está ambientada en el contexto histórico de 

la Guerra Civil española y la inmediata posguerra, y se centra en el calvario 

bélico que experimentaron las tres generaciones de mujeres de la familia Vega, 

quienes son las absolutas protagonistas de la historia y partidarias del bando 

republicano. La abuela Letrita es una mujer valiente y serena que encabeza la 

difícil adaptación de toda la familia. La hija mayor, María Luisa, aunque con el 

marido encarcelado y el padre muerto, no se deja vencer y sigue luchando por 

sus seres queridos. Feda y Alegría, las hermanas de María Luisa, a pesar de ser 

débiles e ingenuas antes de la guerra, maduran de la noche a la mañana debido 

a los contratiempos. Cada una de ellas tenía una vida normal hasta que la guerra 

se lo arrebató todo y mantener el silencio se convierte en la única opción para 

sobrevivir. 

A pesar de que esta novela fue publicada hace más de veinte años, no ha 

recibido mucha atención por parte de la crítica. Sin embargo, Ramblado Minero 

(2004; 2009) y Giménez Micó (2011) la han analizado, centrándose en el tema 

de la memoria histórica y la invisibilidad de la mujer durante la guerra. 

Basándonos en estos estudios previos, este trabajo pretende explorar la 

perspectiva femenina de la autora al abordar las historias de las mujeres 

anónimas derrotadas en la Guerra Civil española y poner de manifiesto su 

intención de despertar el interés del público hacia la memoria histórica, que ha 

sido ignorada durante mucho tiempo. 

 

Memoria histórica y las mujeres invisibles 

Durante la dictadura franquista, la censura totalitaria y eclesiástica en el ámbito 

cultural resultó en la escasa producción de literaria testimonial por parte de 

escritores que pertenecían al bando derrotado en la Guerra Civil. Cuando 

finalmente se dio a conocer, gran parte de su valor crítico en relación con la 

realidad histórica que la motivó se había perdido (Izquierdo, 2013: 5). Además, 

la literatura escrita por mujeres tenía aún menos oportunidades de ser publicada 

en aquel contexto: 
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La ideología machista del régimen franquista nutre la acción de la censura que pone toda 
clase de barreras a la actividad creadora de las mujeres. Muchas sufrirán su acoso de 
forma sistemática, verán sus obras mutiladas o sufrirán denegaciones y pasarán a 
engrosar la lista de obras inéditas, lo que contribuirá a su marginación. (Gurruchaga, 
2009: 190) 

 

Con el fallecimiento de Franco en 1975 la sociedad española comenzó una 

transición hacia las libertades civiles “sobre tres pilares que, en nombre de la 

reconciliación nacional, promovían la desmemoria y el desconocimiento del 

pasado: la amnesia, la amnistía y la equidistancia” (Becerra Mayor, 2018: 75). 

En la primera etapa, con el objetivo de facilitar una transición pacífica, las 

decisiones tomadas a nivel político acordaron el olvido de los aspectos 

controvertidos del pasado reciente de España, lo cual se consagró en la Ley de 

Amnistía de 1977. Este “pacto de olvido”, que “buscaba evitar la 

instrumentalización política del pasado traumático de España” (Fernández, 

2022: 14), también implicó el indulto a las personas responsables de los delitos 

cometidos durante el régimen de Franco, quienes nunca tuvieron que rendir 

cuentas ante la justicia. Esta amnesia se debió a diversos factores, como el 

temor a represalias políticas y la necesidad de supervivencia (Izquierdo, 2013: 

3). 

Durante la década de 1980 surgieron los primeros relatos testimoniales 

sobre la Guerra Civil española, en los que personas se animaron a contar sus 

recuerdos sobre la guerra y la dictadura por primera vez. La creciente atención 

por la recuperación de la memoria histórica en España se atribuye en gran 

medida a la fundación de la Asociación para la Recuperación de la Memoria 

Histórica (ARMH) en el año 2000, así como la posterior promulgación de la Ley 

de Memoria Histórica en 2007, bajo el mandato del presidente José Luis 

Rodríguez Zapatero, perteneciente al Partido Socialista Obrero Español (PSOE). 

Un hito adicional significativo en este proceso fue la reforma del Código Civil, 

aprobada en 2002, la cual permitió a más de un millón de personas exiliadas por 

motivos políticos o emigrantes económicos durante la dictadura, así como sus 

descendientes, recuperar la nacionalidad española. Dichos sucesos 

contribuyeron de manera significativa a la difusión del tema en la sociedad 

española y fomentaron una mayor conciencia acerca de la relevancia de la 

recuperación y el recuerdo de la historia del país. 
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A partir de entonces, se han publicado numerosas obras de autores 

pertenecientes a la generación de los “nietos” de la guerra, es decir, aquellos 

nacidos en torno a la década de los 60. Su enfoque del pasado histórico difiere 

mucho del de sus “padres” y “abuelos”, ya que sienten que les han robado la 

historia y necesitan llenar el vacío causado por su desconocimiento sobre el 

pasado (Fernández, 2022: 18). Estas novelas pueden ser consideradas como 

una manifestación evidente de la ruptura con el “pacto de olvido” que predominó 

durante la transición democrática. La cuestión de la inculpación y la necesidad 

de exigir cuentas por la tragedia desatada durante la Guerra Civil es un tema 

recurrente en la literatura contemporánea que aborda este momento histórico 

(Becerra Mayor, 2018: 83). 

Durante este periodo, se ha observado una desigualdad en la atención 

prestada a las obras escritas por hombres y mujeres en relación con la Guerra. 

Los estereotipos de género han llevado a considerar que la guerra es un ámbito 

exclusivamente masculino, lo que ha generado una falsa creencia de que las 

historias de guerra contadas por mujeres no son “historias” verdaderas. Sin 

embargo, escritoras como Ana María Matute (En esta tierra, 1955; Los hijos 

muertos, 1958, etc.), Dulce Chacón (La voz dormida, 2002) o Almudena Grandes 

(El corazón helado, 2007) nunca dejaron de contar la historia traumática de su 

país. Estas novelas se destacan por centrarse en personajes femeninos y 

adoptar un enfoque personal, explorando la historia desde una perspectiva de 

abajo hacia arriba y poniendo énfasis en las vidas anónimas (Fernández, 2022: 

21-22). 

La novela Un largo silencio (2000) se enmarca en el contexto cultural de 

la recuperación de la memoria histórica en España. El título de la obra alude a 

las represiones que sufrieron las mujeres republicanas durante el régimen 

franquista, lo que resultó en el silenciamiento de toda una generación. Aunque 

la autora no vivió personalmente la Guerra Civil ni sus consecuencias 

inmediatas, su intención es dar voz a las mujeres silenciadas durante ese 

periodo y recuperar la memoria de las vencidas. Para ella, esta recuperación “no 

es un conflicto, es una necesidad, un derecho y una obligación moral” (Almela et 

al., 2008: 204). Su propósito no es avivar sentimientos de rencor, sino 
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simplemente recuperar la memoria histórica. 

 

Múltiples represiones contra las mujeres republicanas 

Aunque tradicionalmente se ha subestimado el papel de la mujer en la guerra 

debido a su falta de visibilidad en el campo de batalla, los sufrimientos que han 

experimentado nunca han sido menores. Como señala Osborne, las guerras han 

causado estragos en la población civil y han dejado heridas e invalideces a 

ambos géneros de forma indiscriminada (2009: 169). Las mujeres han estado 

expuestas no solo a la escasez y el desorden generalizados, sino también al 

riesgo de la violencia sexual y física. Si exploramos la trama, los traumas que las 

mujeres han sufrido a causa de la Guerra Civil y la dictadura franquista son 

reveladores. 

La pérdida de hogares es una de las consecuencias más inmediatas y 

directas que sufren las mujeres en conflictos devastadores como la Guerra Civil. 

En el texto se describe cómo las casas de Castrollano quedan convertidas en 

montones de escombros tras el fin de la guerra, dejando únicamente “las calles 

bordeadas de penosas ruinas, casas agujereadas como puertas de infiernos, 

casas apuntaladas como viejas inválidas, casas vacías, frías y deshechas” 

(Caso, 2011: 14). La familia Vega se ve obligada a refugiarse en la casa de una 

amiga, mientras que la casa de doña Asunción, madrina de María Luisa, 

“conserva solo la pared trasera y algunos restos de las laterales […] No quedan 

muebles, ni cortinas, ni puertas, y hasta la bañera y el retrete y los grifos han 

desaparecido” (Caso, 2011: 29-30). Estas descripciones ponen de relieve la 

situación precaria y desesperanzadora a la que se enfrentan las mujeres y sus 

familias tras la guerra. 

Además de quedarse sin techo, ellas también pierden a sus seres 

queridos, ya sea de forma directa o indirecta. El personaje de Miguel, el hermano 

de las mujeres de Vega, se ofrece a apuntarse en la milicia en los primeros 

momentos de la guerra, a pesar de que Letrita conozca muy bien la crueldad del 

conflicto, ella no lo impide: 

 
No dijo ni una palabra. Preparó el equipaje imprescindible en un par de maletas, guardó 
en una bolsa las cosas de más valor […] Y todavía conservó el valor en la despedida de 
Miguel […] Muchos de ellos no volverían. Letrita lo supo, pero se calló, y hasta le dio un 
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sopapo ligero a Feda al ver que se echaba las manos a los ojos para tapar las lágrimas. 
(Caso, 2011: 41-42) 

 
 

El fallecimiento de Miguel representa una dolorosa realidad que experimentaron 

muchas familias durante la Guerra Civil. La crudeza y el horror de la contienda 

resultan palpables en las palabras de las mujeres de la familia, quienes se ven 

obligadas a hacer frente a la muerte: “Lo de la guerra iba en serio, y era la muerte 

y el miedo y la tristeza y la rabia y la desolación” (Caso, 2011:46). El personaje 

de Miguel es solo una de las muchas víctimas de la guerra. En la calle “se 

hablaba de ejecuciones en masa, de encarcelamientos multitudinarios, de 

delaciones insospechadas” (Caso, 2011: 117). Es un infierno de que no pueden 

escapar y que las marca para siempre. 

Pese al hecho de que estas mujeres no han participado directamente en 

la guerra, el hecho de presenciar la masacre, los destrozos y las atrocidades 

cometidas contra civiles puede llevar a una ruptura del sistema de creencias, y 

tiene un impacto en su propia identidad (Hunt, 2010: 10). Esto es evidente en el 

personaje de María Luisa, quien, a pesar de ser una mujer optimista y fuerte, se 

derrumba y pierde la esperanza frente a los escombros de su pueblo natal: “Eso 

que llaman la vida es un ente propio, una especie de ser supraterrenal, infantil y 

caprichoso, dedicado a jugar con las personas, exactamente igual que cuando 

ella jugaba de pequeña con su muñeca” (Caso, 2011: 22).  

Por otro lado, el régimen franquista llevó a cabo una purga política que 

generó una gran preocupación en las mujeres de Vega. A pesar de que la Guerra 

Civil española terminó oficialmente en 1939, la tragedia continuó para los 

republicanos. Las mujeres de Vega se ven obligadas a encabezar la familia 

debido a la ausencia de sus maridos y al final de la guerra ya no les queda dinero 

para sobrevivir. Además, su inclinación política les impide conseguir empleo sin 

el certificado de adhesión al Movimiento Nacional. El personaje de Alegría, al 

regresar a Castrollano, intenta pedir trabajo en la droguería donde trabajaba 

antes de la guerra, pero es rechazada sin compasión por su antigua jefa. Las 

mujeres republicanas son consideradas peligrosas y no son empleadas en 

ningún sitio. Incluso al intentar pedir ayuda a sus antiguos amigos, nadie se 

atreve a tenderles la mano por temor al peligro. Las mujeres llegan a pensar que 
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“era más humano lo que hacían antes, convertir a los vencidos en esclavos y no 

dejarlos morir de hambre como están haciendo ahora con ellas” (Caso, 2011: 

203). 

Además de la tiranía inhumana como sello de los vencedores durante el 

franquismo, para las mujeres republicanas encargarse de la tarea de adquirir los 

productos para el consumo familiar las expone a un mayor riesgo de los 

bombardeos o disturbios. María Luisa y su amiga Teresa se encuentran en una 

situación desesperada y tienen que pasar al contrabando para generar algún 

ingreso, recorriendo largos viajes en tren a riesgo de ser arrestadas. Sin 

embargo, los viajes en los trenes de tercera clase con asientos de madera 

empeoran las antiguas enfermedades de Teresa, la obligan a guardar cama y 

ocasionan su trágico final. Es una muestra más de la difícil situación a la que se 

enfrentan las mujeres republicanas en el franquismo, forzadas a tomar medidas 

extremas para sobrevivir en un mundo hostil y peligroso. 

Al mismo tiempo, el retroceso general en términos ideológicos bajo el 

régimen franquista afectaba también a la educación laica instaurada por la 

Segunda República, que buscaba la igualdad entre sexos establecida en la 

Constitución de 1931 (Sonlleva Velasco, 2020: 43). En las zonas dominadas, la 

educación que se sigue por el bando franquista está basada esencialmente en 

los dogmas católicos y patrióticos. Las depuraciones llevadas a cabo por el 

régimen resultaron en la expulsión de un gran número de profesores y maestros. 

El 27,48% del profesorado de instituto es sancionado, y el alcance de las 

depuraciones es amplio, no solo los más sospechosos, sino también todo el 

profesorado desafecto al nuevo régimen y que propagaba en las aulas ideologías 

contrarias al régimen (Martín Zúñiga, 2010: 244). Tanto María Luisa como 

Teresa, dos personajes de la novela mencionada, fueron depuradas por su 

apoyo al bando republicano y perdieron sus trabajos como profesoras de colegio. 

Este tipo de represión política tuvo consecuencias duraderas para la vida de las 

personas, ya que en muchos casos significaba la imposibilidad de volver a 

trabajar en su profesión, lo que a su vez afectaba su estabilidad económica y su 

posición social. Además, la educación que se impuso durante el franquismo se 

basaba en valores conservadores y religiosos, lo que restringía la libertad de 



 

Diablotexto Digital 13 (junio 2023), 160-173  168 

doi: 10.7203/diablotexto.13.25628 / ISSN: 2530-2337 

 

Xia Xiyao | Mujer, Guerra Civil y represión… 

 
 

pensamiento y la promoción de ideas progresistas o críticas del sistema. 

A pesar de que hombres y mujeres enfrentan heridas y muertes por igual 

durante la guerra, las mujeres, debido a la naturaleza profundamente patriarcal 

y totalitaria del régimen franquista, sufren abusos adicionales por parte de de los 

hombres: “Si dura fue la represión del régimen franquista para los hombres, 

durísima fue para las mujeres republicanas, a las que había que añadir en su 

sufrimiento un plus misógino” (Peinado Rodríguez y Anta Félez, 2013: 36). Las 

mujeres republicanas sufren una serie de represiones que se combinan y 

refuerzan entre sí, lo que agrava aún más su situación de marginalidad: “Las 

mujeres vencidas tras la Guerra Civil fueron víctimas de doble represión: por ser 

mujeres y por ser rojas” (Ranz Alonso, 2019: 60). La agresión sexual representa 

una forma de represión particularmente cruel y específica que enfrentan las 

mujeres en el contexto de la guerra. En la obra en cuestión, se presenta el caso 

de María Luisa, quien, con el fin de obtener el traslado de su marido encarcelado 

y enfermo, se ve obligada a aceptar el chantaje sexual del director de la prisión. 

Esta situación ilustra claramente la desigualdad de poder que caracteriza las 

relaciones entre las mujeres del bando derrotado y los hombres del bando 

victorioso. Como ha señalado Kesic, las formas de violencia infligidas contra las 

mujeres en tiempos de guerra pueden variar en intensidad y alcance, abarcando 

desde asesinatos, violaciones y torturas, hasta la imposición de embarazos 

forzados, el encarcelamiento y la prostitución forzada, así como insultos verbales 

y actos degradantes (2001: 28). Desde la perspectiva de los ganadores, el abuso 

del cuerpo de las mujeres derrotadas se convierte en un símbolo de la ocupación 

de las tierras enemigas, por lo que estas son consideradas como un botín de 

guerra. 

 

El protagonismo femenino en la guerra 

La historia ha evidenciado que, aunque las mujeres han desempeñado roles 

convencionales de esposas y madres durante tiempos de paz, en tiempos de 

conflicto se han convertido en combatientes y defensoras heroicas de sus 

ideales. Con los maridos ausentes debido a la guerra, han asumido todas las 

responsabilidades familiares, mientras que algunas también han participado 
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activamente en actividades políticas. 

Durante siglos, se ha considerado que los hombres son los principales 

actores de la guerra y se les ha atribuido una predisposición natural hacia la 

agresión, el combate y la depredación (Alberdi y Matas, 2002: 21). No fue hasta 

las últimas décadas que esta creencia comenzó a evolucionar. Investigadores 

han señalado que los hombres no son soldados naturales, sino que requieren de 

la educación y socialización para considerar que las actividades militares son 

varoniles y honorables, lo que se conoce como “masculinidad militarizada” 

(Enloe, 2000: 3). En su obra El cáliz y la espada (1988), Riane Eisler sostiene 

una idea similar respecto a la relación entre los hombres y la guerra. Eisler indica 

que es el sistema social el que idealiza el poder de la espada, enseñando tanto 

a hombres como mujeres a equiparar la verdadera masculinidad con la violencia 

y el dominio, considerando a aquellos hombres que no aceptan este ideal como 

débiles o afeminados (1988: XVIII). Un hombre que defienda la paz, así, 

simplemente no se ha socializado con esta masculinidad militarizada. En la 

trama, se puede observar la liberación de algunos personajes masculinos de la 

masculinidad tóxica. El personaje de Emiliano no muestra ningún interés en la 

política o en la guerra. Para él: 

 

Lo de la guerra le pareció no sólo una cosa horrible, sino además totalmente ajena a su 
vida. Cuando comprendió que lo iban a movilizar, decidió que no estaba dispuesto ni a 
matar ni a morir por un rey o un presidente o un dios o una peseta. (Caso, 2011: 169) 

 

El personaje de Manolo, representado como un hombre anarquista en la obra, 

es otro ejemplo de individuo que rechaza la noción de la masculinidad 

militarizada. En su caso, su principal interés es viajar y buscar aventuras, sin 

preocuparse por las expectativas sociales que se le atribuyen como hombre. 

Esta actitud desafiante hacia las normas establecidas, especialmente en cuanto 

a la valoración de la fuerza y la violencia como características esenciales de la 

masculinidad, sugiere la posibilidad de una construcción alternativa de la 

masculinidad que trascienda los estereotipos tradicionales. Es importante 

destacar que la representación de personajes masculinos que escapan de la 

masculinidad tóxica en la obra sirve para cuestionar las bases de la violencia y 

el dominio que se atribuyen al género masculino en el contexto de la guerra y la 
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política. 

A pesar de la concepción tradicional que otorga protagonismo 

exclusivamente a los hombres en tiempos de guerra, la historia nos revela que 

las mujeres también han desempeñado un papel crucial en los conflictos bélicos, 

como las brigadistas y milicianas durante la Guerra Civil española. En el texto, 

un ejemplo notable es el personaje de Alegría, quien se une a las actividades 

clandestinas de los grupos femeninos desde el comienzo de la guerra, 

“repartiendo propaganda antifascista por las calles y trabajando en el cuidado de 

los niños de los barrios obreros” (Caso, 2011: 119). De manera similar, Margarita 

no se limita al ámbito doméstico y comparte las ideas políticas de su esposo 

comunista, incluso llegando a considerar la posibilidad de ir personalmente al 

frente de batalla: “Se sentía capaz de ir al frente, de empuñar un arma, de pasar 

necesidades, de matar si era preciso” (Caso, 2011: 152). Este fenómeno desafía 

la idea de que las mujeres son inherentemente pacíficas y destaca su capacidad 

de acción y resistencia en situaciones de conflicto. 

A través de los personajes que aparecen en la novela, se desafían las 

ideas preconcebidas sobre la relación entre la mujer y la guerra. Se evidencia 

que las mujeres no están exclusivamente para servir a los hombres ni para 

cumplir con las responsabilidades familiares durante los tiempos de conflicto. Sin 

embargo, también es importante destacar que existen mujeres que aceptan y 

refuerzan la dicotomía entre géneros y, por lo tanto, refuerzan el sistema 

patriarcal de la guerra. Un ejemplo de ello es la madre de Margarita, una mujer 

tradicional que impide que su hija se una a la guerra debido a que tiene hijos a 

su cargo. Esta división de roles de género es producto de la socialización y la 

ideología que se ha impuesto en la sociedad, que ha creído en la existencia de 

naturalezas opuestas entre hombres y mujeres, perpetuando la imagen de la 

mujer atrapada en el ámbito familiar y del hombre como el protector y defensor 

en el campo de batalla. La autora de la novela expone el malestar que sienten 

algunas mujeres por no poder participar en la lucha en la primera línea del frente 

de combate.  

Además de las aspiraciones políticas, las mujeres han realizado notables 

contribuciones y sacrificios en la retaguardia. Han desempeñado diversas 
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funciones, como la de enfermeras y trabajadoras, pero se les ha excluido del 

combate. Debido a que sus funciones son en gran parte provisionales y 

complementarias, rara vez se les ha reconocido su papel como militares. 

Además, ellas se encargan del cuidado de toda la familia y deben hacer frente a 

la escasez y las privaciones de todo tipo. Algunas se han incorporado a trabajos 

en fábricas para compensar la falta de mano de obra. La economía de 

retaguardia, especialmente en el bando republicano, dependía en gran medida 

del trabajo de las mujeres en “fábricas, talleres, oficinas y servicios sanitarios, en 

la producción de artículos de consumo básicos y en el mantenimiento de las 

redes de comercio entre las ciudades y pueblos” (González Fernández, 2006, p. 

126). María Luisa es un ejemplo de la importancia del papel de las mujeres en la 

economía de retaguardia durante la Guerra Civil. Además de desempeñar su 

trabajo como profesora, ella trabajaba como conductora de tranvía los fines de 

semana para suplir a los hombres. 

 

Conclusiones 

Ángeles Caso, como una de las escritoras comprometidas socialmente, que se 

esfuerza por visibilizar las historias olvidadas de las mujeres y por recuperar la 

memoria histórica española. Caso nos pone de manifiesto el sufrimiento que 

experimentaron las mujeres republicanas durante la guerra y la posguerra 

franquista, el cual ha sido ignorado durante décadas. Los personajes femeninos 

del bando republicano, al igual que cualquier civil que vive la tragedia, se 

enfrentan a opresiones multifacéticas que no se limitan a la pérdida de hogares 

y seres queridos. Al revivir la memoria histórica, la pluma de la autora 

reconstruye para nosotros las imágenes femeninas durante la Guerra Civil. 

Partiendo desde una visión femenina, la escritora gijonesa evoca la experiencia 

femenina mutilada por la sociedad patriarcal. Las mujeres republicanas no solo 

resisten las represiones como vencidas, sino que también aguantan 

estoicamente las humillaciones y violaciones como mujeres de los vencidos. 

Además, la resistencia y constancia que se revelan en los comportamientos de 

las mujeres republicanas no solo desvelan la gran personalidad de estas, sino 

que también contribuyen a confirmar la participación activa que tienen en la 
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historia de conflictos políticos e ideológicos.  
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