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Resumen: Un largo silencio es una novela publicada en los albores
del siglo XXI, en medio de los llamamientos en pro de la recuperacion
de la memoria histdrica de la Guerra Civil espafiola. En esta obra,
Angeles Caso revela la represion franquista, en colusion de la cultura
misogina, que martirizé6 a las mujeres republicanas como grupo
marginal, denostado por ser mujeres y por haber defendido la
igualdad y la Republica espafiola. Este trabajo pretende ahondar en
la perspectiva femenina de la autora que ha convertido a las mujeres
en protagonistas en la lucha contra la dictadura, y destacar su
intencion de despertar el interés del publico en relacion con la
memoria historica.

Palabras clave: Angeles Caso, Un largo silencio, Guerra Civil
espafiola, Mujeres republicanas

Abstract: “Un largo silencio” is a novel published at the dawn of the
21st century, in the midst of calls for the recovery of the historical
memory of the Spanish Civil War. In this work, Angeles Caso reveals
the Francoist repression, in collusion with the misogynistic culture,
that tormented Republican women as a marginal group, reviled for
being women and for having defended equality and the Spanish
Republic. This work aims to delve into the feminine vision of the
author, who has turned women into protagonists in the fight against
the dictatorship, and to show her intention of arousing public interest
in historical memory.

Key words: Angeles Caso, Un largo silencio, Spanish Civil War,
Republican women
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Un largo silencio (2000) es una novela de Angeles Caso galardonada con el
Premio de Novela Fernando Lara. Estd ambientada en el contexto historico de
la Guerra Civil espafiola y la inmediata posguerra, y se centra en el calvario
bélico que experimentaron las tres generaciones de mujeres de la familia Vega,
quienes son las absolutas protagonistas de la historia y partidarias del bando
republicano. La abuela Letrita es una mujer valiente y serena que encabeza la
dificil adaptacion de toda la familia. La hija mayor, Maria Luisa, aunque con el
marido encarcelado y el padre muerto, no se deja vencer y sigue luchando por
sus seres queridos. Feda y Alegria, las hermanas de Maria Luisa, a pesar de ser
débiles e ingenuas antes de la guerra, maduran de la noche a la mafiana debido
a los contratiempos. Cada una de ellas tenia una vida normal hasta que la guerra
se lo arrebato todo y mantener el silencio se convierte en la Unica opcion para
sobrevivir.

A pesar de que esta novela fue publicada hace mas de veinte afios, no ha
recibido mucha atencién por parte de la critica. Sin embargo, Ramblado Minero
(2004; 2009) y Giménez Micé (2011) la han analizado, centrandose en el tema
de la memoria histérica y la invisibilidad de la mujer durante la guerra.
Basandonos en estos estudios previos, este trabajo pretende explorar la
perspectiva femenina de la autora al abordar las historias de las mujeres
anonimas derrotadas en la Guerra Civil espafiola y poner de manifiesto su
intencion de despertar el interés del publico hacia la memoria histérica, que ha
sido ignorada durante mucho tiempo.

Memoria histérica y las mujeres invisibles

Durante la dictadura franquista, la censura totalitaria y eclesiastica en el ambito
cultural resulté en la escasa produccion de literaria testimonial por parte de
escritores que pertenecian al bando derrotado en la Guerra Civil. Cuando
finalmente se dio a conocer, gran parte de su valor critico en relacion con la
realidad historica que la motivé se habia perdido (Izquierdo, 2013: 5). Ademas,
la literatura escrita por mujeres tenia aiin menos oportunidades de ser publicada

en aquel contexto:
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La ideologia machista del régimen franquista nutre la accion de la censura que pone toda
clase de barreras a la actividad creadora de las mujeres. Muchas sufriran su acoso de
forma sistematica, veran sus obras mutiladas o sufriran denegaciones y pasaran a
engrosar la lista de obras inéditas, lo que contribuira a su marginacién. (Gurruchaga,
2009: 190)

Con el fallecimiento de Franco en 1975 la sociedad espafiola comenzd una
transicion hacia las libertades civiles “sobre tres pilares que, en nombre de la
reconciliacion nacional, promovian la desmemoria y el desconocimiento del
pasado: la amnesia, la amnistia y la equidistancia” (Becerra Mayor, 2018: 75).
En la primera etapa, con el objetivo de facilitar una transicion pacifica, las
decisiones tomadas a nivel politico acordaron el olvido de los aspectos
controvertidos del pasado reciente de Espafia, lo cual se consagré en la Ley de
Amnistia de 1977. Este “pacto de olvido”, que “buscaba evitar la
instrumentalizacion politica del pasado traumatico de Espana” (Fernandez,
2022: 14), también implicé el indulto a las personas responsables de los delitos
cometidos durante el régimen de Franco, quienes nunca tuvieron que rendir
cuentas ante la justicia. Esta amnesia se debié a diversos factores, como el
temor a represalias politicas y la necesidad de supervivencia (Izquierdo, 2013:
3).

Durante la década de 1980 surgieron los primeros relatos testimoniales
sobre la Guerra Civil espafola, en los que personas se animaron a contar sus
recuerdos sobre la guerra y la dictadura por primera vez. La creciente atencion
por la recuperacion de la memoria historica en Espafia se atribuye en gran
medida a la fundacion de la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria
Historica (ARMH) en el afio 2000, asi como la posterior promulgaciéon de la Ley
de Memoria Historica en 2007, bajo el mandato del presidente José Luis
Rodriguez Zapatero, perteneciente al Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE).
Un hito adicional significativo en este proceso fue la reforma del Cédigo Civil,
aprobada en 2002, la cual permitié a mas de un millon de personas exiliadas por
motivos politicos o emigrantes economicos durante la dictadura, asi como sus
descendientes, recuperar la nacionalidad espafola. Dichos sucesos
contribuyeron de manera significativa a la difusion del tema en la sociedad
espafola y fomentaron una mayor conciencia acerca de la relevancia de la

recuperacion y el recuerdo de la historia del pais.
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A partir de entonces, se han publicado numerosas obras de autores
pertenecientes a la generacion de los “nietos” de la guerra, es decir, aquellos
nacidos en torno a la década de los 60. Su enfoque del pasado histérico difiere
mucho del de sus “padres” y “abuelos”, ya que sienten que les han robado la
historia y necesitan llenar el vacio causado por su desconocimiento sobre el
pasado (Fernandez, 2022: 18). Estas novelas pueden ser consideradas como
una manifestacion evidente de la ruptura con el “pacto de olvido” que predomindo
durante la transicidbn democrética. La cuestién de la inculpacion y la necesidad
de exigir cuentas por la tragedia desatada durante la Guerra Civil es un tema
recurrente en la literatura contemporanea que aborda este momento histérico
(Becerra Mayor, 2018: 83).

Durante este periodo, se ha observado una desigualdad en la atencién
prestada a las obras escritas por hombres y mujeres en relacion con la Guerra.
Los estereotipos de género han llevado a considerar que la guerra es un ambito
exclusivamente masculino, lo que ha generado una falsa creencia de que las
historias de guerra contadas por mujeres no son “historias” verdaderas. Sin
embargo, escritoras como Ana Maria Matute (En esta tierra, 1955; Los hijos
muertos, 1958, etc.), Dulce Chacon (La voz dormida, 2002) o Aimudena Grandes
(El corazdén helado, 2007) nunca dejaron de contar la historia traumatica de su
pais. Estas novelas se destacan por centrarse en personajes femeninos y
adoptar un enfoque personal, explorando la historia desde una perspectiva de
abajo hacia arriba y poniendo énfasis en las vidas anénimas (Fernandez, 2022:
21-22).

La novela Un largo silencio (2000) se enmarca en el contexto cultural de
la recuperacion de la memoria historica en Espana. El titulo de la obra alude a
las represiones que sufrieron las mujeres republicanas durante el régimen
franquista, lo que resulté en el silenciamiento de toda una generacion. Aunque
la autora no vivio personalmente la Guerra Civil ni sus consecuencias
inmediatas, su intencion es dar voz a las mujeres silenciadas durante ese
periodo y recuperar la memoria de las vencidas. Para ella, esta recuperacién “no
es un conflicto, es una necesidad, un derecho y una obligacion moral” (Almela et

al.,, 2008: 204). Su propoésito no es avivar sentimientos de rencor, Sino
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simplemente recuperar la memoria historica.

Multiples represiones contra las mujeres republicanas

Aunque tradicionalmente se ha subestimado el papel de la mujer en la guerra
debido a su falta de visibilidad en el campo de batalla, los sufrimientos que han
experimentado nunca han sido menores. Como sefiala Osborne, las guerras han
causado estragos en la poblacion civil y han dejado heridas e invalideces a
ambos géneros de forma indiscriminada (2009: 169). Las mujeres han estado
expuestas no solo a la escasez y el desorden generalizados, sino también al
riesgo de la violencia sexual y fisica. Si exploramos la trama, los traumas que las
mujeres han sufrido a causa de la Guerra Civil y la dictadura franquista son
reveladores.

La pérdida de hogares es una de las consecuencias mas inmediatas y
directas que sufren las mujeres en conflictos devastadores como la Guerra Civil.
En el texto se describe como las casas de Castrollano quedan convertidas en
montones de escombros tras el fin de la guerra, dejando Unicamente “las calles
bordeadas de penosas ruinas, casas agujereadas como puertas de infiernos,
casas apuntaladas como viejas invalidas, casas vacias, frias y deshechas”
(Caso, 2011: 14). La familia Vega se ve obligada a refugiarse en la casa de una
amiga, mientras que la casa de dofia Asuncién, madrina de Maria Luisa,
“conserva solo la pared trasera y algunos restos de las laterales [...] No quedan
muebles, ni cortinas, ni puertas, y hasta la bafiera y el retrete y los grifos han
desaparecido” (Caso, 2011: 29-30). Estas descripciones ponen de relieve la
situacion precaria y desesperanzadora a la que se enfrentan las mujeres y sus
familias tras la guerra.

Ademas de quedarse sin techo, ellas también pierden a sus seres
gueridos, ya sea de forma directa o indirecta. El personaje de Miguel, el hermano
de las mujeres de Vega, se ofrece a apuntarse en la milicia en los primeros
momentos de la guerra, a pesar de que Letrita conozca muy bien la crueldad del
conflicto, ella no lo impide:

No dijo ni una palabra. Prepar6 el equipaje imprescindible en un par de maletas, guard6
en una bolsa las cosas de mas valor [...] Y todavia conservo el valor en la despedida de
Miguel [...] Muchos de ellos no volverian. Letrita lo supo, pero se calld, y hasta le dio un
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sopapo ligero a Feda al ver que se echaba las manos a los ojos para tapar las lagrimas.
(Caso, 2011: 41-42)

El fallecimiento de Miguel representa una dolorosa realidad que experimentaron
muchas familias durante la Guerra Civil. La crudeza y el horror de la contienda
resultan palpables en las palabras de las mujeres de la familia, quienes se ven
obligadas a hacer frente a la muerte: “Lo de la guerra iba en serio, y era la muerte
y el miedo y la tristeza y la rabia y la desolacion” (Caso, 2011:46). El personaje
de Miguel es solo una de las muchas victimas de la guerra. En la calle “se
hablaba de ejecuciones en masa, de encarcelamientos multitudinarios, de
delaciones insospechadas” (Caso, 2011: 117). Es un infierno de que no pueden
escapar y que las marca para siempre.

Pese al hecho de que estas mujeres no han participado directamente en
la guerra, el hecho de presenciar la masacre, los destrozos y las atrocidades
cometidas contra civiles puede llevar a una ruptura del sistema de creencias, y
tiene un impacto en su propia identidad (Hunt, 2010: 10). Esto es evidente en el
personaje de Maria Luisa, quien, a pesar de ser una mujer optimista y fuerte, se
derrumba y pierde la esperanza frente a los escombros de su pueblo natal: “Eso
que llaman la vida es un ente propio, una especie de ser supraterrenal, infantil y
caprichoso, dedicado a jugar con las personas, exactamente igual que cuando
ella jugaba de pequefia con su muneca” (Caso, 2011: 22).

Por otro lado, el régimen franquista llevd a cabo una purga politica que
gener6 una gran preocupacion en las mujeres de Vega. A pesar de que la Guerra
Civil espafiola terminé oficialmente en 1939, la tragedia continué para los
republicanos. Las mujeres de Vega se ven obligadas a encabezar la familia
debido a la ausencia de sus maridos y al final de la guerra ya no les queda dinero
para sobrevivir. Ademas, su inclinacion politica les impide conseguir empleo sin
el certificado de adhesion al Movimiento Nacional. El personaje de Alegria, al
regresar a Castrollano, intenta pedir trabajo en la drogueria donde trabajaba
antes de la guerra, pero es rechazada sin compasion por su antigua jefa. Las
mujeres republicanas son consideradas peligrosas y no son empleadas en
ningun sitio. Incluso al intentar pedir ayuda a sus antiguos amigos, nadie se

atreve a tenderles la mano por temor al peligro. Las mujeres llegan a pensar que
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“era mas humano lo que hacian antes, convertir a los vencidos en esclavos y no
dejarlos morir de hambre como estan haciendo ahora con ellas” (Caso, 2011:
203).

Ademas de la tirania inhumana como sello de los vencedores durante el
franquismo, para las mujeres republicanas encargarse de la tarea de adquirir los
productos para el consumo familiar las expone a un mayor riesgo de los
bombardeos o disturbios. Maria Luisa y su amiga Teresa se encuentran en una
situacién desesperada y tienen que pasar al contrabando para generar alguin
ingreso, recorriendo largos viajes en tren a riesgo de ser arrestadas. Sin
embargo, los viajes en los trenes de tercera clase con asientos de madera
empeoran las antiguas enfermedades de Teresa, la obligan a guardar cama y
ocasionan su tragico final. Es una muestra mas de la dificil situacion a la que se
enfrentan las mujeres republicanas en el franquismo, forzadas a tomar medidas
extremas para sobrevivir en un mundo hostil y peligroso.

Al mismo tiempo, el retroceso general en términos ideolégicos bajo el
régimen franquista afectaba también a la educacién laica instaurada por la
Segunda Republica, que buscaba la igualdad entre sexos establecida en la
Constitucion de 1931 (Sonlleva Velasco, 2020: 43). En las zonas dominadas, la
educacién que se sigue por el bando franquista esta basada esencialmente en
los dogmas catdlicos y patridticos. Las depuraciones llevadas a cabo por el
régimen resultaron en la expulsion de un gran nimero de profesores y maestros.
El 27,48% del profesorado de instituto es sancionado, y el alcance de las
depuraciones es amplio, no solo los mas sospechosos, sino también todo el
profesorado desafecto al nuevo régimen y que propagaba en las aulas ideologias
contrarias al régimen (Martin Zuhdiga, 2010: 244). Tanto Maria Luisa como
Teresa, dos personajes de la novela mencionada, fueron depuradas por su
apoyo al bando republicano y perdieron sus trabajos como profesoras de colegio.
Este tipo de represién politica tuvo consecuencias duraderas para la vida de las
personas, ya que en muchos casos significaba la imposibilidad de volver a
trabajar en su profesion, lo que a su vez afectaba su estabilidad econdmica y su
posicién social. Ademas, la educacion que se impuso durante el franquismo se

basaba en valores conservadores y religiosos, lo que restringia la libertad de
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pensamiento y la promocion de ideas progresistas o criticas del sistema.

A pesar de que hombres y mujeres enfrentan heridas y muertes por igual
durante la guerra, las mujeres, debido a la naturaleza profundamente patriarcal
y totalitaria del régimen franquista, sufren abusos adicionales por parte de de los
hombres: “Si dura fue la represién del régimen franquista para los hombres,
durisima fue para las mujeres republicanas, a las que habia que afadir en su
sufrimiento un plus misdgino” (Peinado Rodriguez y Anta Félez, 2013: 36). Las
mujeres republicanas sufren una serie de represiones que se combinan y
refuerzan entre si, lo que agrava aun mas su situacion de marginalidad: “Las
mujeres vencidas tras la Guerra Civil fueron victimas de doble represion: por ser
mujeres y por ser rojas” (Ranz Alonso, 2019: 60). La agresién sexual representa
una forma de represién particularmente cruel y especifica que enfrentan las
mujeres en el contexto de la guerra. En la obra en cuestion, se presenta el caso
de Maria Luisa, quien, con el fin de obtener el traslado de su marido encarcelado
y enfermo, se ve obligada a aceptar el chantaje sexual del director de la prision.
Esta situacion ilustra claramente la desigualdad de poder que caracteriza las
relaciones entre las mujeres del bando derrotado y los hombres del bando
victorioso. Como ha sefialado Kesic, las formas de violencia infligidas contra las
mujeres en tiempos de guerra pueden variar en intensidad y alcance, abarcando
desde asesinatos, violaciones y torturas, hasta la imposicion de embarazos
forzados, el encarcelamiento y la prostitucion forzada, asi como insultos verbales
y actos degradantes (2001: 28). Desde la perspectiva de los ganadores, el abuso
del cuerpo de las mujeres derrotadas se convierte en un simbolo de la ocupacion
de las tierras enemigas, por lo que estas son consideradas como un botin de

guerra.

El protagonismo femenino en la guerra

La historia ha evidenciado que, aunque las mujeres han desempefiado roles
convencionales de esposas y madres durante tiempos de paz, en tiempos de
conflicto se han convertido en combatientes y defensoras heroicas de sus
ideales. Con los maridos ausentes debido a la guerra, han asumido todas las

responsabilidades familiares, mientras que algunas también han participado
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activamente en actividades politicas.

Durante siglos, se ha considerado que los hombres son los principales
actores de la guerra y se les ha atribuido una predisposicion natural hacia la
agresion, el combate y la depredacion (Alberdi y Matas, 2002: 21). No fue hasta
las ultimas décadas que esta creencia comenzd a evolucionar. Investigadores
han sefialado que los hombres no son soldados naturales, sino que requieren de
la educacion y socializacion para considerar que las actividades militares son
varoniles y honorables, lo que se conoce como “masculinidad militarizada”
(Enloe, 2000: 3). En su obra El céliz y la espada (1988), Riane Eisler sostiene
una idea similar respecto a la relacion entre los hombres y la guerra. Eisler indica
gue es el sistema social el que idealiza el poder de la espada, ensefiando tanto
a hombres como mujeres a equiparar la verdadera masculinidad con la violencia
y el dominio, considerando a aquellos hombres que no aceptan este ideal como
débiles o afeminados (1988: XVIII). Un hombre que defienda la paz, asi,
simplemente no se ha socializado con esta masculinidad militarizada. En la
trama, se puede observar la liberacién de algunos personajes masculinos de la
masculinidad téxica. El personaje de Emiliano no muestra ningun interés en la

politica o en la guerra. Para él:

Lo de la guerra le parecié no sélo una cosa horrible, sino ademas totalmente ajena a su
vida. Cuando comprendié que lo iban a movilizar, decidié que no estaba dispuesto ni a
matar ni a morir por un rey o un presidente o un dios o una peseta. (Caso, 2011: 169)

El personaje de Manolo, representado como un hombre anarquista en la obra,
es otro ejemplo de individuo que rechaza la nocion de la masculinidad
militarizada. En su caso, su principal interés es viajar y buscar aventuras, sin
preocuparse por las expectativas sociales que se le atribuyen como hombre.
Esta actitud desafiante hacia las normas establecidas, especialmente en cuanto
a la valoracion de la fuerza y la violencia como caracteristicas esenciales de la
masculinidad, sugiere la posibilidad de una construccion alternativa de la
masculinidad que trascienda los estereotipos tradicionales. Es importante
destacar que la representacion de personajes masculinos que escapan de la
masculinidad toxica en la obra sirve para cuestionar las bases de la violencia y
el dominio que se atribuyen al género masculino en el contexto de la guerray la

Diablotexto Digital 13 (junio 2023), 160-173
doi: 10.7203/diablotext0.13.25628 / ISSN: 2530-2337

169



Xia Xiyao | Mujer, Guerra Civil y represion... 3

politica.

A pesar de la concepcion tradicional que otorga protagonismo
exclusivamente a los hombres en tiempos de guerra, la historia nos revela que
las mujeres también han desempefiado un papel crucial en los conflictos bélicos,
como las brigadistas y milicianas durante la Guerra Civil espafiola. En el texto,
un ejemplo notable es el personaje de Alegria, quien se une a las actividades
clandestinas de los grupos femeninos desde el comienzo de la guerra,
“repartiendo propaganda antifascista por las calles y trabajando en el cuidado de
los nifios de los barrios obreros” (Caso, 2011: 119). De manera similar, Margarita
no se limita al &mbito doméstico y comparte las ideas politicas de su esposo
comunista, incluso llegando a considerar la posibilidad de ir personalmente al
frente de batalla: “Se sentia capaz de ir al frente, de empufiar un arma, de pasar
necesidades, de matar si era preciso” (Caso, 2011: 152). Este fendmeno desafia
la idea de que las mujeres son inherentemente pacificas y destaca su capacidad
de accidn y resistencia en situaciones de conflicto.

A través de los personajes que aparecen en la novela, se desafian las
ideas preconcebidas sobre la relacion entre la mujer y la guerra. Se evidencia
que las mujeres no estan exclusivamente para servir a los hombres ni para
cumplir con las responsabilidades familiares durante los tiempos de conflicto. Sin
embargo, también es importante destacar que existen mujeres que aceptan y
refuerzan la dicotomia entre géneros y, por lo tanto, refuerzan el sistema
patriarcal de la guerra. Un ejemplo de ello es la madre de Margarita, una mujer
tradicional que impide que su hija se una a la guerra debido a que tiene hijos a
su cargo. Esta divisién de roles de género es producto de la socializacion y la
ideologia que se ha impuesto en la sociedad, que ha creido en la existencia de
naturalezas opuestas entre hombres y mujeres, perpetuando la imagen de la
mujer atrapada en el ambito familiar y del hombre como el protector y defensor
en el campo de batalla. La autora de la novela expone el malestar que sienten
algunas mujeres por no poder participar en la lucha en la primera linea del frente
de combate.

Ademas de las aspiraciones politicas, las mujeres han realizado notables

contribuciones y sacrificios en la retaguardia. Han desempefado diversas
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funciones, como la de enfermeras y trabajadoras, pero se les ha excluido del
combate. Debido a que sus funciones son en gran parte provisionales y
complementarias, rara vez se les ha reconocido su papel como militares.
Ademas, ellas se encargan del cuidado de toda la familia y deben hacer frente a
la escasez y las privaciones de todo tipo. Algunas se han incorporado a trabajos
en fabricas para compensar la falta de mano de obra. La economia de
retaguardia, especialmente en el bando republicano, dependia en gran medida
del trabajo de las mujeres en “fabricas, talleres, oficinas y servicios sanitarios, en
la produccion de articulos de consumo basicos y en el mantenimiento de las
redes de comercio entre las ciudades y pueblos” (Gonzalez Fernandez, 2006, p.
126). Maria Luisa es un ejemplo de la importancia del papel de las mujeres en la
economia de retaguardia durante la Guerra Civil. Ademas de desempefiar su
trabajo como profesora, ella trabajaba como conductora de tranvia los fines de

semana para suplir a los hombres.

Conclusiones

Angeles Caso, como una de las escritoras comprometidas socialmente, que se
esfuerza por visibilizar las historias olvidadas de las mujeres y por recuperar la
memoria historica espafiola. Caso nos pone de manifiesto el sufrimiento que
experimentaron las mujeres republicanas durante la guerra y la posguerra
franquista, el cual ha sido ignorado durante décadas. Los personajes femeninos
del bando republicano, al igual que cualquier civil que vive la tragedia, se
enfrentan a opresiones multifacéticas que no se limitan a la pérdida de hogares
y seres queridos. Al revivir la memoria histérica, la pluma de la autora
reconstruye para nosotros las imagenes femeninas durante la Guerra Civil.
Partiendo desde una vision femenina, la escritora gijonesa evoca la experiencia
femenina mutilada por la sociedad patriarcal. Las mujeres republicanas no solo
resisten las represiones como vencidas, sino que también aguantan
estoicamente las humillaciones y violaciones como mujeres de los vencidos.
Ademas, la resistencia y constancia que se revelan en los comportamientos de
las mujeres republicanas no solo desvelan la gran personalidad de estas, sino

que también contribuyen a confirmar la participacién activa que tienen en la
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historia de conflictos politicos e ideoldgicos.
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