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Resumen: Esta investigacion se centra en la contextualizacion y el
estudio de la obra poética de William Gonzalez Guevara (Managua,
2000) entre el reciente auge de las narrativas obreras y la
emergencia de la actual poesia joven de la precariedad como
consecuencia tardia de la repolitizaciéon de la literatura espafiola
poscrisis. El articulo analiza la escasez de relatos y autorias
migrantes y procedentes de la clase trabajadora en el panorama
literario espafiol en las dltimas décadas, con el objetivo de
proporcionar una perspectiva critica que permita reconocer la poesia
“migrante y obrera” de William Gonzélez Guevara como una de las
nuevas escrituras “para la disputa” de la literatura politica espafiola
actual.

Palabras clave: Wililam Gonzalez Guevara; literatura obrera;
literatura migrante; poesia joven espafola actual; poesia de la
precariedad

Abstract: This research focuses on the contextualization and study
of William Gonzéalez Guevara’s (Managua, 2000) poetic work within
the recent resurgence of working class narratives and the emergence
of the current Spanish youth’s poetry of precariousness as a late
consequence of the re-politicization of post-crisis Spanish literature.
The article analyzes the shortage of migrant and working class
narratives and authorships in the Spanish literary field during the last
decades, in order to provide a critical perspective that allows us to
recognize the ‘migrant and working class’ poetry of William Gonzéalez
Guevara among the new “narratives for the dispute” of the current
Spanish political literature.

Key words: William Gonzalez Guevara; working-class literature;
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La limitada presencia de la inmigracion en la literatura espafiola reciente

Hasta hace bien poco, hablar de poesia o, en general, de literatura migrante en
Espafia significaba, practicamente, hablar de una ausencia. Los estudios criticos
mas recientes (Bortoli, 2019; Zovko, 2019; Rostecka y Ascanio-Sanchez, 2021)
y los mas longevos (Andres-Suérez et al, 2002; Zovko, 2009) asi lo demuestran:
la poblacién migrante, que suponia en 2022 el 11,62% del total de los residentes
en Espafa (INE, 2022)%, se encuentra ampliamente infrarrepresentada en la
literatura espafiola contemporanea. Su presencia, no solo como autores, sino
también como personajes de la ficcion, ha sido generalmente escasa respecto a
su papel y presencia en la sociedad espafiola. Desde que Espafia, a finales de
los afios noventa, dejase de ser un pais de emigrantes para convertirse en un
pais de destino de la inmigracion, la literatura contemporanea espafiola no ha
reflejado de manera proporcional este cambio de tendencia. Frente a la relativa
frecuencia e interés por la reconstruccién de los relatos de la emigracion interior
y exterior entre las autorias estatales, el tratamiento de la experiencia de la
inmigracién hacia Espafia parecia haber quedado desplazada a un segundo
plano y limitada, en su mayoria, a representaciones insatisfactorias y
superficiales, que solo en la ultima década han empezado a revertirse con la
aparicién de nuevas autorias migrantes y relatos y caracterizaciones mas justas
entre los autores espafioles. Estas nuevas voces, entre las que se encuentra
William Gonzélez Guevara, han contribuido a revertir esta tendencia previa de
representacion de personajes y tramas migrantes que se pudo observar durante
las primeras décadas del fendbmeno inmigratorio en la literatura espafiola.
Como estudio Marco Kunz en una de las aportaciones criticas pioneras
en torno a este asunto, la escasa literatura espafola de finales del siglo XX que
hacia referencia a este fenomeno reproducia, generalmente, un tratamiento de
la migracion muy condicionada por los prejuicios del pais de destino y las

miradas de los locales, que acababan proponiendo una escritura simplificada y

1 Segun datos del Padrén Continuo del afio 2022, elaborado por el Instituto Nacional de
Estadistica. Disponible en <https://www.ine.es/uc/MUDuUW3CFil> [Fecha de consulta: 8 de junio
de 2024].
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estereotipica de muchos personajes migrantes, habitualmente situados en

ambientaciones, roles y caracterizaciones especificas:

Aparecen sobre todo en la novela negra y policiaca, como figurantes de una muy dudosa
representatividad: pordioseros, parasitos, ladrones, atracadores, traficantes de droga,
prostitutas, o en algunos casos mas positivos, como futbolistas, musicos, chéferes,
personal doméstico, etc. Los inmigrantes son percibidos a menudo solo como
especimenes poco individualizados de grupos marginales o comunidades étnicas y se
ven reducidos a una imagen que, pese a las declaraciones de solidaridad de los autores,
se parece demasiado al cliché xenéfobo del “inmigrante maleante” para poderlo subvertir
e invalidar. O predomina el patetismo de la conmiseracién con victimas necesitadas de
ayuda, compasion puramente literaria. (Kunz, 2002: 133-134)

De este modo, la frecuencia de aparicién de estos personajes vinculados
a relatos sentimentales tragicos o de miseria, asi como especialmente en la
novela negra y policiaca, acabara corriendo “el riesgo, precisamente, de afianzar
aun mas estos estereotipos y de proporcionarles una mayor proyecciéon” (Zovko,
2019: 49). A pesar de la intencion de denuncia o el ensamblaje critico planteado
en ocasiones por algunos de los autores espafoles, aunque estas obras no
tuviesen “el objetivo de desfavorecer intencionadamente a un colectivo en
concreto ni el de perpetuar los estereotipos negativos ya vigentes en la sociedad”
(2019: 48), corrian el riesgo de contribuir a ello y, en dltima instancia, generalizar
un tipo de relato sensacionalista y perjudicial a los intereses del colectivo
retratado.

En la misma linea de lo sefialado por Kunz, la literatura en torno a la
migracion escrita por algunos autores espafioles ha representado a este
colectivo desde lo que David Becerra Mayor y Angela Martinez Fernandez han
identificado como una “actitud desactivada”, por la que estos aparecen como “un
conjunto de personajes sin voz ni entidad narrativa que funcionan, en muchos
casos, como parte del decorado” (2019: 205), empujando a este colectivo a un
rol subalterno en los relatos e imaginarios propuestos por estos productos
culturales. Asi, cuando aparecen, la caracterizacion de estos personajes
migrantes se ha realizado en muchas ocasiones de forma superficial y sin
autonomia, otorgandoles una unica funcidon de responder a las necesidades y
estructuras narrativas, sin agencia ni una voz propia incapaz de brotar dentro de
un sistema cultural que desactivaba sus posibilidades expresivas. Se
encontraban, en ese sentido, casi como meras marcas textuales de la otredad

dentro de relatos narrativos que requerian de su presencia, pero que, ademas,
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los homogeneizaba dentro de un mismo modelo de vida y unas experiencias
compartidas que, en ocasiones, apenas formaban parte del decorado tragico o
de los bajos fondos de la sociedad de destino en expresiones acordes a las
representaciones mas sensacionalistas de los migrantes en la prensa, donde su
presencia se encuentra, por el contrario, sobredimensionada. Como sintetiza
Giulia Bortoli, las representaciones de la migracion en los medios y la cultura
espafiola, incluida la literatura, tenderan a:
da[r] una imagen homogeneizadora de este fenédmeno, representando a los inmigrantes
como seres diferentes, extranjeros, forasteros, los otros, olvidando sus variadas
procedencias. Los temas mas recurrentes aqui son las pateras, el racismo, la xenofobia,
la marginacion y la delincuencia de los recién llegados; son por tanto frecuentes lugares

comunes, chistes y conductas xendéfobas, olvidando una vez méas que los mismos
espafioles habian sido un pueblo de emigrantes. (2019: 185)

Esta generalizada forma de caracterizacion de los personajes y de las
experiencias de la migracién, propia de las primeras décadas de escritura en
torno al fendbmeno migratorio en Espafia, se manifiesta, igualmente, en la
ausencia y la infrarrepresentacion de autorias reconocidas de este propio
colectivo en un campo literario y cultural que se habia caracterizado por
demorarse en abrir sus puertas a la pluralidad de voces, relatos vitales y
experiencias de esta parte de la poblacion. No obstante, como ha afirmado
Josebe Martinez, a partir de la amplia acogida en el campo cultural espafiol de
la dltima ola de autoras latinoamericanas residentes en Espafia y Estados
Unidos? se ha comenzado a invertir esta tendencia:

[Eln lo referente al desplazamiento autorial, cabe sefalar que la des/relocalizacion

(desplazamiento, exilio, migracién) no se convierte en un valor en alza para la literatura

hispanica hasta el siglo veintiuno. Valor que se encarna, de forma mas concreta, en la

produccion literaria de mujeres y su vivencia migratoria, segun dicta la critica
especializada y el mercado editorial. (2024: 218)

La critica y los estudios de la literatura de la migracién en Espafia han

identificado algunos motivos de esta prolongada escasez de autorias migrantes

2 Esta autora distinguird dos momentos de la presencia de escritoras, exiliadas o migrantes,
residentes en Espafia, que recorre desde los exilios por las dictaduras militares del 70 y el 80, a
las migraciones econdmicas o por el auge de la violencia del siglo XXI: “En el Estado espafiol,
por ejemplo, partimos de una generacién anterior, marcada por el exilio, como es el caso de la
uruguaya Cristina Peri Rossi, la argentina Clara Obligado o las colombianas Consuelo Trivifio y
Laura Restrepo; hasta autoras mas recientes como Flavia Company, Maria Fernanda Ampuero,
Gabriela Wiener, Ménica Ojeda, Rocio Quillahuaman y Brenda Navarro” (Martinez, 2024: 217).
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en los condicionamientos y en las dificultades de acceso a la cultura a las que
este colectivo se enfrenta generalmente en su vida cotidiana por su integracion
en los escalafones mas bajos de una clase obrera también desaparecida de las
representaciones culturales (Becerra Mayor y Martinez Fernandez, 2019).
Algunas autoras, como Barbara Rostecka y Carmen Ascanio-Sanchez, amplian
esta argumentacion refiriendo un motivo temporal que limitaria la posibilidad de
la inmigracién de adquirir agencia en los espacios de produccién de discursos
del pais de destino: “la historia de la inmigracion en Espafa no ha sido lo
suficientemente larga como para acumular el capital literario y cultural de
aguellos recién llegados, desarrollar un caracter propio o hacerse hueco en la
esfera publica” (Rostecka y Ascanio, 2021: 3). De acuerdo con esto, el periodo
de casi treinta afios que podemos reconocer de prevalencia de la inmigracion
sobre la emigracion en Espafia no ha podido ser aun suficiente para que estas
autorias puedan cubrir el espacio que les corresponderia en el agora publica. El
origen de este argumento temporal, que arguyen como la razoén principal de la
falta de visibilidad politica y cultural de este colectivo, tiene como base la
afirmacién de que a su llegada “[lJa necesidad de mejorar situaciones materiales
de partida ha sido el factor mas determinante en el quehacer inmediato de las
personas inmigrantes” (2021: 3), por lo que este colectivo habria enfrentado
mayores dificultades para dedicarse a la creacion independientemente de su
origen formativo, académico o su situacion laboral, ya que “los primeros afos
estuvieron ocupados en conseguir lo elemental: alimentacion, vivienda,
legalizacion de residencia y documentacion, estabilidad en el trabajo, etc.” (2021
3). Si bien este argumento puede arrojar luz sobre la carencia de estos relatos,
especialmente para los recién llegados y los mas precarios, este no puede eximir
de responsabilidad a la sociedad de destino, mas aun cuando la mayoria de
estos migrantes eran ya hispanohablantes.

Tampoco este argumento deberia hacernos caer en una falsa idea
estereotipada de imposibilidad de acceso a la produccion cultural y literaria que
se extiende al conjunto de la clase social que estos migrantes suelen integrar en
el pais de destino y que se basa, principalmente, en la identificacion erronea y
clasista de todos los migrantes como personas sin formacion y, por tanto, a priori

sin posibilidades de interesarse por la expresion artistica o literaria. Esta
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asociacion se reproduce en la propia produccion cultural, ignorando una realidad
fundamental respecto a la formacion de quienes llegan al pais que ha atravesado
la inmigracion, especialmente latinoamericana, mas reciente. Como ha
estudiado Maja Zovko en la literatura con tema migratorio escrita por autores
espafoles entre finales del siglo XX y los primeros afios del siglo XXI,
el tipo de inmigrante retratado en la mayoria de las novelas comentadas no dista mucho
de los prejuicios de los ciudadanos del pais receptor y que se reduce, en muchos casos,
a una imagen polarizada que oscila entre la victima y el aprovechado abusador dedicado
a la delincuencia. El inmigrante que entra en escena es, sobre todo, un inmigrante pobre,

sin suficiente educacion, proveniente de los estratos mas bajos de la sociedad, victima
y marginado tanto en su propio pais como en el de acogida. (2009: 171)

Esta representacion problemética dista de la realidad de muchos
migrantes econdmicos o exiliados que, en muchas ocasiones, a raiz de la propia
politica de extranjeria del pais receptor, procedian de las clases medias con
formacién superior en sus paises de origen, aunque esta posiciéon no siempre
sea mantenida o reconocida en su integracion al mercado laboral espafiol®.

Contra el cliché del inmigrante que huye de la miseria, los latinoamericanos de cada vez

mas paises deben solicitar visados con certificados de solvencia econémica, un sistema

gue permite filtrar mas bien a las clases medias. Aparte de controlar el nUmero de

inmigrantes, el proceso consigue limitarlos a los que el Estado considera mas adaptables
a Espafia por razones de lengua y clase social. (Roncagliolo, 2007: 158)

Como han seflalado Becerra Mayor y Martinez Fernandez en su estudio
de la representacion de la inmigracion ecuatoriana en la literatura espafiola, este
rasgo propio ha causado que muchos de estos migrantes, abundantemente
representados e identificados como carentes de esta formacion, tuvieran que
aceptar los trabajos mas precarios en la sociedad de destino, a pesar de su
sobrecualificacion, y viéndose obligados practicamente a

disimular quiénes eran o habian sido para poder ser asimilados méas rapidamente por la
sociedad de acogida [...] o absorbidos por un mercado de trabajo del capitalismo

8 Esta procedencia de la clase media con formacion académica superior debe ser atendida al
analizar el proceso de identificacion de los autores migrantes entre las nuevas escrituras obreras
en las que ahondaremos a continuacion. El tratamiento de la precariedad y las complejidades
del proceso migratorio no tendra por qué llevar siempre a un reconocimiento en esta clase en el
pais de destino, mas aldn en quienes se han integrado en el mundo cultural, las llamadas
profesiones liberales o profesiones de alto prestigio social. En este trabajo, sin embargo, nos
centramos en ahondar en las posibilidades propositivas de una escritura en torno a la migracion
cuyo lugar de enunciacion se encuentra condicionado por las cuestiones de clase, como
demostraremos en el caso paradigmatico de la poesia de William Gonzalez Guevara.
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avanzado que [...] ha fundado una nueva division global del trabajo, incluso en las
economias nacionales. (2019: 200)

Las dificultades de acceso al consumo y a la produccion de cultura entre
la poblacion migrante mas precarizada no se deben vincular, asi, exclusivamente
a su situacion de partida. Es necesario, para esto, atender a los verdaderos
obstaculos dispuestos aun por la sociedad y por la propia configuracion y el
panorama dominante del campo cultural espafiol que durante las primeras
décadas del fendbmeno migratorio se mostraba poco receptivo a los discursos
criticos o que problematizasen las complejidades sociales. Los preceptos
ideologicos vy artisticos de los afios de predominio de la llamada Cultura de la
Transicion* fomentaban la desaparicion de las propuestas criticas o que
problematizasen las complejidades sociales, promoviendo una literatura y un
arte sin conflicto ni lecturas colectivas en clave social y politica que pudieran
desestabilizar una visién armonica del nuevo sistema politico espafiol en sus
tiempos de bonanza econdémica. En este contexto, los conflictos sociales no se
representan o suelen ser armonizados por una literatura dominante en la que

la huella de lo politico y lo social qued[a] desplazada a favor de una lectura individualista

——y asumible por la ideologia dominante—— de las contradicciones radicales del

sistema. Todo se interpreta, a partir de este momento, desde el interior del individuo; lo

exterior queda excluido como elemento que pueda explicar o interpretar los conflictos
gue se dan cita en la sociedad contemporanea. (Becerra Mayor, 2013: 35)

Este paradigma cultural dificultarad la aparicion o condenara a los
margenes a los productos culturales donde sujetos migrantes se expresen desde
una conciencia preclara o sefialen los origenes de sus precarias situaciones
personales en el régimen politico y social del pais de destino, siguiendo una
|6gica propia a la del borrado de lo social caracteristica de esta época descrita
por Becerra Mayor y Martinez Fernandez:

sus historias, la complejidad social de su emigracion y llegada a Espafia resultan ser

material ajeno a nuestra narrativa. Del mismo modo que escasean novelas narradas en

primera persona por albafiles o camareras, también escasean las novelas donde el
protagonismo reside en el migrante. (2019: 203)

Asi, a lo largo de las ultimas décadas del siglo XX la presencia de la

migracion limita su aparicion como asunto o tematica en obras comprometidas

4 Para un estudio exhaustivo en torno a este concepto, véase Luisa Elena Delgado (2021).
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social o éticamente, especialmente de autorias poco conocidas o de segunda
linea y que “a menudo trabajan en el periodismo, o tienen alguna relacion
particular con la inmigracion por razones politicas o biograficas” (Kunz, 2002:
131), por lo que predominara “cierto realismo documentalista un poco anticuado
y artisticamente insatisfactorio, aunque justificable por la voluntad de informar a
los lectores sobre lo que estd pasando en el pais” (2002: 113). Esto se
complementaré con la ausencia de obras de calidad y de textos rigurosos con
este asunto y compromiso anélogo por parte de las autorias de referencia del
momento, cuyas aportaciones puntuales sobre estas cuestiones tampoco
escaparan del todo a las limitaciones propias de esta inicial tendencia de
representacion estudiada por la critica®. Por otro lado, esta ausencia de
referentes exitosos entre la bienintencionada literatura critica del momento
dejara el terreno libre a la aparicion de aquellos textos ya mencionados que,
desde la ideologia dominante, proponian generalmente representaciones
estereotipicas, sensacionalistas o “desactivadas” de migrantes en tramas sin
trascendencia social declarada o que propiciaban la exotizacién y el anclaje de
estos personajes en géneros, tematicas, ocupaciones y roles determinados. Esta
situacion, asentada en las limitaciones del marco cultural posterior a la transicion,
dificultard la emergencia de nuevas autorias migrantes y de otras
representaciones mas justas de sus vidas en la literatura escrita por autores
espafioles, las cuales comenzaran a aparecer con mayor fuerza a partir de la
repolitizacion de la sociedad y la cultura espafiola acontecida en los afios
posteriores a la crisis econdmica de 2008 y, especialmente, el movimiento o
acontecimiento 15-M.

El cambio en las condiciones materiales causadas por la crisis econémica
y la austeridad impulsaba un cambio en la sensibilidad de una sociedad espariola

gue requeria ya de nuevas voces que trascendieran estas limitaciones estéticas

5 Algunos trabajos han identificado a los escritores espafioles contemporaneos que han tratado
la migracion o representado personajes migrantes en sus obras, véase la enumeracién aportada
por Juan Garcia-Cardona: “Escritores contemporaneos como Juan Goytisolo, Julio Llamazares,
José Maria Merino, Manuel Rivas, Luis Mateo Diez, Francisco Ayala, Rodrigo Rubio, Mariano
Tudela, Victor Canicio, José Hierro, Lauro Olmo o Alfonso Paso han trabajado sobre el tema...]"
(2024: 179). Sin embargo, a pesar de sus diversas intenciones, como han tratado Marco Kunz
(2002), Dorothy Odarthey-Wellington (2014), Maja Zovko (2009 y 2019) o Lorenzo Bortoli (2019),
predominard un tratamiento en las mismas coordenadas ya expuestas.

Diablotexto Digital 16 (diciembre 2024), 306-332 314
https://doi.org/10.7203/diablotexto.16.29028 / ISSN: 2530-2337



Jorge Ruiz Lara | Llenando un doble vacio... 3

e ideoldgicas desproblematizadoras de la realidad previas y afrontasen, de forma
directa, el contexto de la recesion econémica mundial®. La literatura politica
empezaba a integrarse en la cultura hegemonica de la mano de un amplio
namero de autores, nuevos 0 ya reconocidos, como ha expuesto David Becerra:
el clima politico favorece la circulacion de esos nuevos discursos criticos, cosa que no
ocurria en los afios precedentes de la celebracion de la normalidad y el bienestar, cuando
la critica era cuanto menos percibida como el discurso de quien llega para aguar la fiesta
El segundo elemento nuevo se da en el lugar de enunciacion: la critica no se produce ya
desde un afuera critico y radical (desde un espacio antagonista), sino que la producen

sujetos que, hasta el momento, habian producido desde el interior de la “institucién”.
(2021: 44)

Asimismo, se produce también la recuperacion de escritores y artistas
cuya obra ya obedecia al compromiso politico o el cuestionamiento de la realidad
antes de la crisis econdmica y que habian sido relegados a un segundo plano
por no encajar con el gusto mayoritario del momento anterior’. En este contexto,
el tratamiento de la migracion en la literatura espafiola empezaba a avanzar
también hacia la inclusién y la representacion de personajes migrantes no solo
en relatos centrados en la propia experiencia de la migracion, sino integrados en
las problematicas comunes a toda la clase trabajadora y derivadas de la crisis
denunciadas por los autores criticos, tal como ha tratado Maja Zovko, para quien

en los Ultimos afios se estdn publicando obras que se desvian de las tendencias

habituales, y aparecen en ellas personajes inmigrantes que sufren por los mismos

problemas que los esparioles, como es el caso de la crisis y el subsiguiente desempleo8.
(2019: 199)

Aun en el marco del panorama de repolitizacion de la cultura espafiola
actual, la aparicién y la consolidacién de autorias migrantes siguen siendo una

tarea pendiente para la literatura espafiola, aunque se atisba ya un mayor interés

6 Este retorno a lo politico tras el acontecimiento 15-M, junto con sus causas y consecuencias en
el campo literario y cultural actual, ha sido descrito en profundidad por David Becerra Mayor
(2021).

7 Por esta razon, autores como Maria Ayete Gil defienden la repolitizacion de la novela espafiola
durante el periodo 2011-2021 no como “un mero retorno de la politica a la ficcion narrativa sino,
més bien, [como] una intensificacion de la produccién de este tipo de novela” (2022: 71).

8 Algunos ejemplos de insercién de personajes migrantes con roles activos y tratamientos
profundos en torno a la crisis seran El padre de Blancanieves (2007) de Belén Gopegui, En la
orilla (2011) de Rafael Chirbes, y la paradigmatica reflexion en torno a la migracién en Espafia
de las paginas de El pais del miedo (2008) de Isaac Rosa. A estas hay que sumarles algunas
obras recientes, como La ciudad (2023) de Lara Moreno o Nuestras madres (2022) de Gemma
Ruiz Pala, que se suman a la escritura en torno a la migracion y a la clase obrera en nuestro
contexto.
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que esta abriendo un espacio de posibilidad para la proliferacion de nuevas
voces que consigan poner fin a la infrarrepresentacion de este colectivo. Estas
nuevas autorias estan consolidando, junto con los autores espafioles que han
otorgado un mayor espacio y una representacion mas adecuada a la poblacion
migrante en sus obras, la agencia politica y la posicion de estas presencias y
voces en el campo cultural espafol actual. Aunque ya podemos encontrar
ejemplos de nuevas autorias que escriben desde este lugar de enunciacion e
identidad en el panorama literario espafiol®, se espera aun la apariciéon
consistente de aun mas voces de primera o de “segunda”’ generacion. La
inclusion o irrupcion de estas autorias en el panorama poético y literario espafiol
a priori favorable a la circulacion de discursos criticos, pero en el que aun hay
escasez de voces desde los méargenes, se antoja fundamental para abrir las
puertas a nuevos relatos en torno a la identidad y a la experiencia del fenébmeno
migratorio, asi como a la continuacion y la expansion de la literatura critica

espafiola desde otros puntos de vista aun por escuchar.

Una ausencia en disputa: nuevas posibilidades para la representacion de

la clase obrera ante la repolitizacion de la literatura espafiola actual.

La presencia de la migracién en la literatura espafiola de las ultimas décadas se
asemeja a las representaciones y los silencios que encontramos en los relatos y
en las autorias en torno a la clase obrera. Como han apuntado Becerra Mayor y
Martinez Fernandez, el tratamiento de la clase trabajadora en la literatura

espafiola contemporanea se caracterizaba, desde los afios de la Cultura de la

° Desde la critica se ha sefialado la existencia de “una generacion actual de artistas inmigrantes
jovenes que cultivan distintos géneros y que estan recibiendo cierta atencién, tales como Said El
Kadaoui, Laila Karrouch, Najat EI Hachmi, Mbomio Rubio, Bela Lobedde, Mohamed El Morabet,
Munir Hachemi, Berna Wang, Quan Zhou, Berna Tsai Tseng o Margaryta Yakovenko” (Garcia-
Cardona, 2024: 180), con una etiqueta problematica, “inmigrantes jovenes”, que incluye sin
distincion autores nacidos y no nacidos en Espafia. Asimismo, en la poesia, la antologia basada
en la experiencia y condicién migrante intergeneracional, Matria poética. Una antologia de poetas
migrantes (2023) coordinada por Yeison F. Garcia Lépez, ha comenzado a agrupar ya las
poéticas de cuarenta y cinco poetas residentes en Espafia, con nombres como Abdul Ahdi
Samoun, Acoyani Guzman o Paloma Chen. Esta antologia expresa también un deseo de
desobediencia y de ocupacién del espacio poético a partir de la denuncia de la marginacion en
la que se encuentran estos escritores: “Es el momento de las nuestras, de las que han sido
borradas de la historia, de las que estan fuera del canon literario [...] Desobedecemos el orden
racial del panorama poético espafiol. Les decimos a las nuestras que la poesia actual también
nos pertenece, al igual que nos pertenece la que aun esta por escribir” (VV. AA, 2023: 9).
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Transicion, por la oscilacion entre su ausencia e infrarrepresentacion en los
productos culturales, y una caracterizacion deficiente basada en estereotipos y
prejuicios. Esta problemética, paralela a la tendencia de representacion de la
poblacién migrante en la literatura espafiola de la ultima década del siglo XX y la
primera del siglo XXI ya analizada, permite a ambos criticos lanzar una
afirmacion que resume la “inercia desobrerizadora” de la produccion cultural
hegemonica reciente en los paises occidentales, al denunciar que:

[s]i un historiador ingenuo usara, dentro de doscientos afios, la literatura —producida

sobre todo a partir de 1985— para saber como ha sido la sociedad espafiola, dificilmente

podria rastrear la existencia de la clase trabajadora (més all4 de un conjunto de clichés
e imaginarios estigmatizadores). (Becerra Mayor y Martinez Fernandez, 2019: 201)

En un fendmeno que no es exclusivo del Estado espafiol, durante este
periodo el propio concepto y la agencia politica e identitaria de la divisién de la
sociedad en clases antagonicas entra en una profunda crisis de sentido. La
expansiéon del modelo productivo neoliberal, junto con los cambios en el sistema
productivo causados por el avance del posfordismo y la desindustrializacién en
muchos paises occidentales, modificaran la relacion, el imaginario y la
identificacion personal o colectiva con el trabajo para una amplia parte de la
poblacién. SimultAneamente, el aumento del trabajo por cuenta propia y el
predominio de nuevas ocupaciones en un sector servicios caracterizado por la
temporalidad y la flexibilidad facilitaran la pérdida de la identidad de clase. La
posicién social mayoritaria de la clase obrera, otorgada hasta entonces por su
rol en las relaciones de produccién, empezara a difuminarse y se empezara a
leer en términos de consumo o capacidad adquisitiva en el mercado. El auge de
los analisis y discursos sociales y politicos que proclamaban el final de las clases
sociales se impondra desde los medios de comunicacién masivos y la accién de
las instituciones estatales, asentando esta borradura de la clase obrera del
imaginario colectivo de la mano de una produccion cultural hegemonica que
acompafaba esta tendencia sin proponer nuevos relatos actualizados respecto
a las formas de vida y de trabajo de la clase trabajadora del momento.

La consolidacion de los cambios materiales e identitarios (neoliberalismo, posfordismo,

clasemedianismo...) y el consecuente derrumbe de lo obrero no solo se ‘traduce’ al

campo cultural, sino que se “reproduce” dentro de él. Las practicas culturales apuntan

en la misma direccion que las légicas capitalistas presentes: secundan los nuevos modos
de organizacion social y con ellos el derrumbe de las identidades de clase. O en otras
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palabras: la narrativa dominante construye una inercia “desobrerizadora”. (Martinez
Fernandez, 2021: 41-42)

En este contexto, los relatos y los productos culturales hegemaonicos no
siempre se enfrentaran o argumentaran directamente en contra de la propia
existencia de la clase, sino que actuardn precisamente a través de la omision,
apartando de sus representaciones a esta clase social, invisibilizando y dejando
en los margenes a los personajes obreros, asi como borrando las huellas del
trabajo, los conflictos sociales o las experiencias y formas de vida propias de
esta clase de los marcos de pensamiento y representabilidad del capitalismo
tardio. Estas obras seran, por esta razon, identificados por Angela Martinez
Fernandez como “narrativas de la carencia”’,

entendiéndolas como todos aquellos relatos que secundan el orden social y politico

hegemaénico; es decir, como narrativas que funcionan a partir de dinamicas neoliberales

y posfordistas y que ahondan en el derrumbe de lo obrero, en la desacreditacion del
analisis de clase. (2021: 42)

En oposicion a estos relatos hegemonicos, existen, también, unas
“narrativas para la disputa” que, al contrario de las anteriores, cuestionan el
sentido dominante y las tendencias hegemonicas de borrado y desprestigio de
lo obrero para reivindicar su operatividad y su pervivencia en la actualidad, asi
como reivindicar su espacio de representacion en la cultura y en el pensamiento.
Estos productos culturales contribuyen a resignificar y actualizar el imaginario en
torno a la clase trabajadora rechazando su estigmatizacion, incluyendo nuevas
ocupaciones y formas de explotacién, y reconociendo a los miembros de la
actual clase obrera en sus experiencias particulares y compartidas:

Si lo obrero se ha establecido en el nuevo milenio como una categoria “disputada”,

cuestionada directamente, las narrativas ‘para’ la disputa tratan de voltear el sentido:

amplian y discuten los limites de “lo pensable”, permitiendo que lo obrero aparezca no
solo como una presencia fantasmal, sino también como una entidad “viva” y en constante
redefinicién. [...] Las N[arrativas] P[ara] [la] D[isputa] llevan a cabo una critica general
del sentido dominante y, en ocasiones, esgrimen una propuesta de construccién
alternativa: no solo desmontan los presupuestos que invisibilizan, bufonizan o demonizan

lo obrero, sino que proponen otros modos de representacién y autorrepresentacion,
colocan en el imaginario otros “modos de mirar”. (2021: 51)

La obra poética de Wiliam Gonzalez Guevara (Managua, 2000) se
enmarca precisamente en esta segunda tendencia de escritura obrera. La poesia

de este autor de origen nicaragiiense se presenta como una “escritura para la
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disputa” que enfrenta la ausencia de relatos de la experiencia vital y las autorias
obreras y migrantes en la literatura espafiola, enlazando con las nuevas
escrituras en torno a la clase social y, en el contexto espafol, con el reciente
auge de una nueva poesia joven de la precariedad. Con sus obras, entre las que
destacan Los nadies (2022) e Inmigrantes de segunda (2023), trata de poner en
el centro las vivencias y las probleméticas sociales que afectan a quienes
habitan, como él, en los barrios obreros e integran una clase plural y diversa de
la que los migrantes forman la parte mas precaria. Tomando agencia, a partir del
famoso concepto de “los nadies” de Eduardo Galeano y el término “inmigrantes
de segunda”, que apunta no solo a los hijos de quienes migraron a Espafia, sino
al tratamiento del Estado a estos como ciudadanos de segunda, Gonzalez
Guevara reivindicara la necesidad de representar en la poesia las condiciones
de vida de estos colectivos: el trabajo precario, las trabas burocraticas y las
dificultades que estos afrontan en una supervivencia cotidiana que se encuentra,
generalmente, al margen de lo visible y lo audible en la produccion cultural y los
discursos publicos. Con este fin de luchar contra la invisibilidad y el silencio de
estas voces y experiencias en la literatura espafiola, su poética se presenta
como una propuesta ambiciosa que pretende influir y crear sentido, abriendo vias
de escritura y representacion posibles que logren actualizar los imaginarios y
narrar las vidas de la clase obrera y la migracién desde un punto de vista interno.
Su escritura lidiara, asi, con las complejidades de esta tarea reflejando las
heridas abiertas de estos sin dulcificar ni exagerar los aspectos mas desafiantes
de esta, pero sin caer en los relatos parciales, estigmatizadores e incompletos
de muchos autores que habian escrito sobre estas cuestiones anteriormente.
La recepcién de sus obras, que han irrumpido en el panorama literario con
un gran eco entre la critica y el publico, y un reconocimiento practicamente sin
precedentes, evidencian la necesidad de la incorporacion de estos relatos y
voces en la poesia joven y en la literatura espafiola actual. En menos de dos
afos, Gonzalez Guevara obtenia el XXV Premio de Poesia Joven Antonio
Carvajal de 2022 con su obra Los nadies y en 2023 se alzaba con el Premio
Hiperion de Poesia por Inmigrantes de segunda, ademas del IV Premio de
Poesia Hispanoamericana Francisco Ruiz Udiel por Me duele respirar, una obra

en torno a la situacion del exilio nicaragiense y las protestas estudiantiles de
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2018 en el pais, que se separa tematicamente de los dos poemarios que
estudiaremos aqui por sus diferentes alcances, contenidos y enfoque. En el
altimo afio, 2024, publicaba su cuarta obra, Esta serd mi venganza, en la Editorial
Hiperion, donde profundiza en el recuerdo de su Nicaragua natal y se asienta
definitivamente como una de las autorias jovenes mas prolificas de la actualidad.

La exitosa aparicion de Gonzalez Guevara en el campo literario espafol
no debe entenderse, sin embargo, como una anomalia puntual en un contexto
literario despolitizado y ajeno al tratamiento de la realidad y los conflictos sociales
y politicos como el que predominaba en el largo periodo de dominio cultural del
paradigma ideoldgico de la Cultura de la Transicion. Su auge debe enmarcarse,
precisamente, en el contexto de la repolitizacion de la sociedad y la cultura
espafiola poscrisis. Esta repolitizacion, aunque mas visible inicialmente en la
narrativa y en el ensayo, se extenderia también a la poesia, donde en el ultimo
lustro, lejos de haberse reducido el contenido de caracter social o politico con el
paso del tiempo, podremos encontrar a un numeroso grupo de poetas jévenes
cuyas obras continuardn la senda de esta repolitizacion de la sociedad y la
cultura espafiola producida desde 2011. Muchos de estos poetas, nacidos a
partir de 1990 y que vivieron la crisis en su infancia o adolescencia, han emergido
en el panorama literario con una poesia critica, centrada en la denuncia y la
representacion de la precariedad, caracterizada por

una construccién ideolégica y ética que expone su disconformidad, que confronta o que

pone evidencia (no Unicamente la documenta) las injusticias, las opresiones y las

desigualdades generadas por el statu quo capitalista (patriarcal, ecocida y excluyente) y
sus herramientas de sometimiento. (Garcia-Teresa y Trashumante, 2023: 11)

Estos poetas no solo han obtenido un gran éxito en los premios literarios
mas relevantes del campo de la poesia joven, sino que han empezado, también,
a ser reunidos en antologias de marcada orientacion social o llenas de voces
criticas, como Cuando dej6 de llover: 50 poéticas recién cortadas (2021), editada
por Jorge Arroitia y Alejandro Fernandez Brufia, o Ultima poesia critica (2023),
de Alberto Garcia-Teresa y David Trashumante, que incluye a William Gonzalez
Guevara. Desde la critica literaria han sido identificados también, en conjunto,
como ejemplos de una “nueva poesia social’ que “retrata la desesperanza y la

rabia de una generacion criada en una crisis interminable” (Morales, 2021). Entre
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sus contenidos, algunos autores, como Alvaro Macias, han destacado una
“poética de la precariedad (relacionada con temas sociales y generacionales,
como la vivienda, la incertidumbre o la lucha obrera)” (2022), en la que podemos

enmarcar la poesia de William Gonzalez Guevara'®.

El “iris extranjero” de William Gonzalez Guevara: un analisis de Los nadies
(2022) e Inmigrantes de segunda (2023).

El poemario Los nadies (2022) recoge su titulo del célebre poema homoénimo de
Eduardo Galeano que se encuentra, también, como cita de apertura de su obra.
La recuperacion de este poema, que sintetiza el compromiso politico e intelectual
del propio Galeano con la dignificacion y el reconocimiento de las clases
populares desde la tradicibn poética y el pensamiento hispanoamericano,
entronca la obra de Gonzalez Guevara como continuadora de este compromiso
Yy NOs enuncia ya a los protagonistas de su poemario. Estos “nadies: los hijos de
nadie, los duefos de nada [...], los ningunos, los ninguneados” que dira Galeano
seran, en la poesia de Gonzalez Guevara, los migrantes y los integrantes de una
clase obrera que poblara el conjunto de su obra, en oposicién a la mayoria de la
literatura espafiola contemporanea tendente a la infrarrepresentacion de estos
colectivos.

La poesia de Gonzalez Guevara orbita en torno a la clase social, entre
otras formas, a partir del tratamiento de los espacios urbanos propios de esta
clase social, como son los barrios obreros, y la distancia entre estos y aquellos
donde viven sus jefes o los centros econdmicos donde se encuentran sus
puestos de trabajo. En “Urgel”, un poema que identifica, ya desde el titulo, la
localizacion exacta del texto entre los vagones y los pasillos de una estacion de

metro del barrio del poeta, Carabanchel, se retrata como vuelven en el metro de

10 Aunque no ahondaremos aqui en la genealogia de esta nueva poesia social de la juventud por
falta de espacio, consideramos importante apuntar estos desarrollos criticos y editoriales que
anticipan la conformacién de un nuevo grupo poético en torno a la denuncia y a la expresion de
la precariedad, en el que encontraremos a poetas que compartiran estos ndcleos tematico-
ideoldgicos con William Gonzalez Guevara como Rocio Acebal, Carlos Catena, Begofia M.
Rueda, Ismael Ramos o Mayte Gémez Molina, reconocidos todos ellos con premios como el Ojo
Critico, el Hiperién o, incluso, el Premio Nacional de Poesia Joven. Cabe destacar, asimismo, la
importancia del tratamiento de la clase en la nueva narrativa actual, donde han surgido
numerosas obras de autoras jovenes como Andrea Abreu, Laura Carneros, Bibiana Collado o
Anna Pacheco que, a partir del relato de la precariedad, retoman las cuestiones de clase como
centro de sus narrativas, como se ha hecho eco ya la critica literaria (Sabugal, 2024).

Diablotexto Digital 16 (diciembre 2024), 306-332 321
https://doi.org/10.7203/diablotexto.16.29028 / ISSN: 2530-2337



Jorge Ruiz Lara | Llenando un doble vacio... 3

trabajar los miembros de una clase obrera que se refleja explicitamente diversa
y que se identifica principalmente por el cansancio del trabajo, que condicionara
sus posturas en los trenes y su forma de caminar. Las distinciones raciales y de
origen no importaran al poeta, decidido a mostrar una clase formada por “nobles
esclavos de distintas razas”, mas que para indicar, por ejemplo, la necesidad de
un mantero de escapar del vigilante que le perseguia por hacer su trabajo. En
Sus versos se recogeran, asi, los empleos mas precarios, que haran
precisamente estos integrantes de la clase obrera que vive en su barrio, unida
por su convivencia y por su experiencia compartida y visible de la explotacion:
Esta boca de metro no para de escupir / nobles esclavos de distintas razas. / El trabajo
no atiende distinciones. / Aparecen cabezas achatadas, / esbeltas, cuadriculares,
redondas. / Me fijo en sus posturas concluyendo / en que personifican el cansancio. /
Caminan como hormigas sosteniendo / mochilas, bolsos raidos de esfuerzo. / El negrito
del Top Manta escap6 del vigilante de seguridad. / Rosa ha cambiado su traje de
limpiacristales / y Frank reparte comida en otra bicicleta. / El idioma los une, la jornada /

laboral que se alarga mas alla / de las correspondientes ocho horas. (Gonzalez Guevara,
2022a: 34)

La explotacion laboral se presenta, asi, como la principal caracteristica de
las vidas y la situacion de los habitantes de su barrio, migrantes y no migrantes,
aunqgue este primer colectivo pronto empiece a destacar en sus retratos de los
escalones mas bajos de la sociedad. En “Plaza Eliptica”, un poema que dedica
“a los inmigrantes ilegales de la plaza”, reconoce la presencia invisibilizada de
estos alli, denunciando el secreto a voces que supone la existencia de un
espacio urbano dedicado abiertamente al reclutamiento de trabajadores sin
contrato y a demanda para realizar trabajos en pésimas condiciones con el fin
de sustentar, entre otros, “la construccién de pisos, duplex, / chalés en las
afueras de Madrid” (2022a: 27). Estos inmigrantes ilegales que esperan a ser
contratados “escondidos en una esquina” (2022a: 27) representaran para el
poeta el epitome de la explotacién y la marginalizacién de los migrantes en una
sociedad de destino que, desde una mayor complicidad que ignorancia, se
beneficia de su mano de obra barata para alimentar el funcionamiento de su
economia, especialmente en sectores como la construccion o la hosteleria.

Varios poemas de Los nadies y de la primera seccion de Inmigrantes de
segunda seguirdn esta misma linea de denuncia y retrato de los trabajos mas

precarios desempefiados principalmente por trabajadores y trabajadoras
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migrantes, especialmente de las vidas y las condiciones laborales de las
trabajadoras domésticas latinoamericanas. En su poema “Lejia”, que se ha
convertido en uno de los poemas mas difundidos de su opera prima, el autor
refiere como su madre se ve desprovista de su identidad, simbdlica y
materialmente, al perder sus huellas dactilares, a raiz del trabajo, por el efecto
corrosivo de la lejia en sus manos. Desde un relato de su trabajo que denuncia
su invisibilizacion, Gonzalez Guevara dirige el foco a la explotacién vivida por
esta mujer anénima, apelando al lector a contemplar en la pulcritud de las
escaleras la imperceptible huella de su trabajo:
Mi madre, trabajadora de lunes a lunes, / se ha escondido del cosmos. / Han
desaparecido sus huellas dactilares / por el hipoclorito de sodio, la lejia. / Una mujer sin
nombre que rebusca / devastada su propia identidad. / ¢En qué escalera las habra
dejado? / Intenta recordar el lugar exacto donde / pudo haberlas perdido. / La lejia la
convirtié6 en anénima. / ¢, Como nombrar lo que no tiene nombre? / En esas escaleras

gue pisais / estan fosilizadas las huellas de mi madre / fundidas con hipoclorito sédico.
(2022a: 29)

Inmigrantes de segunda (2023) ahonda en la recuperacion de estas
experiencias vitales y enfatiza su voluntad de poner en el centro del texto los
relatos del trabajo y de la subsistencia de muchos de estos trabajadores
migrantes. El propio libro ya no se abrir4, en este caso, con la solidaria denuncia
de un autor comprometido, sino que encontraremos directamente las voces de
tres trabajadoras del hogar latinoamericanas que denunciaran los abusos a los
gue se encuentran sometidas por sus empleadores y las injusticias vividas por
la inaccion estatal y social frente a su situacion. Estas trabajadoras seran la figura
central del poemario y ocuparan varios de los poemas, en los que se denunciaran
principalmente las enfermedades derivadas de su trabajo. En “Ranking ATP” se
seflala como su madre padece una enfermedad conocida como codo de tenista
que, en su caso, no se genera por el deporte, sino por el desgaste producido por
la repeticion de movimientos de las articulaciones del brazo por su trabajo,
limpiando y planchando. En “Prejubilacién” se denuncia la incomprension de un
médico y el desinterés de una sociedad que no es capaz de entender el
envejecimiento y la afectacion de los huesos de la limpiadora ni la realidad
laboral de esta, a la que, como Unica solucion para aliviar sus dolencias, solo le
propondra adelantar la jubilacion y cuidarse mas en su dia a dia. A pesar de

llevar “décadas / limpiando casas por las zonas mas / pudientes de Madrid: Las
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Rozas, La Moraleja, / El Barrio Salamanca, Mirasierra” (2023: 20) y ver su cuerpo
desgastado por el trabajo, ninguna institucion le ofrecera nada que no sea seguir
consumiéndose en €l. Ante esta ausencia de respuestas, el poeta localiza los
origenes de esta imposibilidad para encontrar soluciones para estas mujeres en
la desaparicion total de estas de la esfera publica en una sociedad que parece
ignorar completamente su existencia. En “Invisibles”, en unos versos fruto de la
rabia, el poeta cuestiona y sefala el desinterés y la desatencion que estas
trabajadoras enfrentan por parte de todos los miembros de la sociedad:
Nadie se sabe vuestros nombres, nadie. / Mujeres invisibles de la esfera, / resquicios
ignorados por el mundo. / NingUn cientifico, ningun poeta / habla de vuestra historia, ni
el mejor / filésofo, ni el periodista culto / empieza el telediario mencionandoos. / Ni la
experta psicologa os dirige / un mensaje de lucha. / No hablan de vosotras en la radio, /

ni en la television. Las invisibles, / las marginadas, las que vais limpiando / escaleras,
portales, oficinas. / Todas portais el rostro / alicaido de mi santa madre. (2023: 13)

Esta desatencion sera especialmente notable entre los mas ricos, quienes
las emplean (“sefiores / adinerados, grandes empresarios, / incluso sefioritos del
Estado”) y a quienes sefala, cuestionandoles por su trato indiferente o de
superioridad ante su presencia en un paisaje minado de ellas, como el que pinta
al representar las calles de un barrio pudiente lleno de trabajadoras de la limpieza
en sus uniformes, en “Masacre visual” (2023: 14). El contraste de clase se
mostrara directamente también en poemas como “Opus dei” o “Espafia”, cuando
el propio autor se deslocalice, desde su barrio obrero a otro mas pudiente, para
trabajar como cuidador de los hijos de los jefes de su madre. En este poema,
ante la pregunta del portero de un edificio sobre como ve Espafa, el autor
reconocera dos imagenes opuestas: “la silueta / de una Espafia trabajadora,
obrera” y “la Espafia dictatorial y monarquica” (2022a: 30). Ante esto, se ubicara
en esta primera Espafia, reconociéndose en el desempleo y la falta de
expectativas para su clase y su generacion, y en los exiliados de la dictadura
franquista, con los que se identificara por su condicién de migrante devenido en
exiliado debido a la situacion de su pais de origen, Nicaragua, en la que se
centrara en Me duele respirar (2022) y, en menor medida, en Esta serd mi
venganza (2024).

La pregunta del portero y el reconocimiento de su propio “iris extranjero”,

sintagma que da titulo a la segunda seccidn de Los nadies, le permitira
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contemplar y analizar la propia discriminacion sufrida por los migrantes en el pais
de destino, sefialando las trabas burocréticas y las dificultades que enfrentan
estos en la cotidianidad frente al Estado y los ciudadanos espafioles, como
veremos en poemas como “NIE” y “¢ DNI espafiol? Si, claro, aqui tiene”. En ellos
se habla de las dificultades para obtener el reconocimiento de la situacion legal
en el pais y la inseguridad juridica a la que se enfrentan los migrantes hasta la
obtencion de un documento de identidad que recoja su derecho a seguir
habitando y ganarse la vida en Espafia, pero también, de los farragosos
procesos administrativos y del examen para obtener una nacionalidad espafiola
gue muchos de sus compatriotas no reconoceran a simple vista:
Tras la primera renovacién de la tarjeta, / podras solicitar la nacionalidad: / mas tasas,
papeleos, abogados, / fotocopias € incluso un juramento / y el examen por el medio. [...]
/ Hace un esfuerzo, estudia cada noche / después de haber limpiado oficinas con lejia
[...]. / Después de tantos test, mi madre enfrenta / el examen confiada [...] / Pasadas dos

semanas le avisan que ha aprobado, / habra que celebrarlo porque es casi espafiola.
(2023: 28-29)

Este no reconocimiento entre el resto de espafioles motivara algunos
poemas de Inmigrantes de segunda como “Hijo de extranjera (reproches)” en el
que el poeta repasara el rechazo a los llamados “inmigrantes de segunda
generacion” por parte de quienes les cuestionan su nacionalidad por su acento
o por su piel. Frente a este rechazo, intensificara su identificaciéon con la de
aguellos otros inmigrantes que, como él, se enfrentan a una cotidianidad de
explotacion y discriminacién, como clama en “Ego sum, tu est, ille es”:

Soy la duda del inmigrante entrando / a la cércel por no tener papeles, / soy los pesados

sacos blancos que cargan negros / del Top Manta corriendo por el metro, / soy la espalda

de la mujer latina / que trabaja de interna por 800 €, / soy la desesperanza de la joven /
gue no ha podido homologar su titulo / en ninguna universidad de Espafia, / soy las del

"Vete a tu pais, panchito", / "Los inmigrantes vienen a quitarnos / el trabajo a los

espafioles, claro”, / soy el test de la nacionalidad / que te inyecta el ADN espafiol, / soy

los derechos rotos, malmatados / que sufren empleadas del hogar, / soy el repartidor
ecuatoriano / de mirada incansable que transporta / a vuestra casa los libros que os pedis

online, / soy el seseo despreciado por el inculto / que defiende la superioridad de su
acento. (2023: 56)

Esta identificacion con el colectivo de migrantes aparecia ya en Los
nadies, donde reflexionaba, por ejemplo, en “Menas”, acerca de la situacion de
un colectivo perseguido y estigmatizado mediatica y politicamente como el de

los Menores No Acompafiados. Otros ejemplos seran “Insha'allah”, donde
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comparte el sufrimiento de quien recibe la noticia de la muerte de un familiar
intentando cruzar el Mediterraneo, o “Nomadas” y “Europhil”’, en los cuales
relatara el sufrimiento cotidiano de los migrantes lejos de sus seres queridos y
como estos siguen velando por ellos enviandoles parte de sus precarios sueldos.
Por otro lado, “Ley de oferta y demanda” y “Tec(no)casa, de Los nadies y de
Inmigrantes de segunda respectivamente, reflejaran el drama de la crisis de
vivienda, exponiendo, ademas, las dificultades afiadidas que enfrentan los
migrantes al alquilar pisos por los requisitos burocraticos, xenéfobos o clasistas
de inmobiliarias y caseros, que les rechazaran constantemente por su
procedencia, su situacidén legal o sus trabajos precarios. La denuncia de la
situacién de vulnerabilidad se encuentra, también, en poemas como “0,48
céntimos” y en “Alimentos gratuitos — prohibida su venta”, en los que se habla
del coste de la vida, o en “Nacimos muertos” y “N-17 Cibeles-Carabanchel”
donde se plantea la falta de expectativas para los jovenes de su batrrio.

En otras composiciones, como “Mi pobreza no es total, falto yo” o “Caliz
oxidado”, a raiz de estas dificultades economicas, el autor reconocera una
identidad personal que no se debe a su ocupacién como poeta, sino a su
condicion econdémica: “No soy poeta [...]. Soy pobre. Pobre. Pobre. / Y eso es
todo lo que puedo ofreceros: mi pobreza” (2023: 54). Esta recorrera el resto de
su obra y le servira para identificarse y marcar su pertenencia de clase ante la
gran mayoria de autorias de la historia de la literatura y de su propio contexto a
los que no reconocera como iguales por sus origenes acomodados. En un
poema recogido en una antologia de ganadores del Premio de Poesia Antonio
Carvajal, denominado “PROA”, titulo que alude a las siglas del Programa para la
Orientacion, Avance Yy Enriquecimiento Educativo, uno de los planes
gubernamentales de refuerzo y apoyo escolar destinado a los centros escolares
con estudiantes en situacion vulnerable, William Gonzalez Guevara sefialara la
distincion fundamental que separa a unos y otros integrantes del mundo cultural,
una distancia de clase que, desde el origen y en cada uno de sus contextos,
repercute en el acceso de la clase obrera y los colectivos migrantes a la cultura,
asi como a la posibilidad de escribir y publicar su obra:

Asistimos a clases de refuerzo / suspendiamos lengua, matematicas. / Llegadbamos a
casa muertos de hambre, / poniamos la mesa y nos sentdabamos. / [...] A veces, ni
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siquiera merendabamos. / Poetas, no os equivoquéis. No somos / hermanos. Nunca lo
seremos, Nunca. / Detesto vuestra crianza entre poemas, / circulos culturales,
fundaciones, / charlas poéticas y cursos varios. / Creci en un barrio marginal repleto / de
crisis y reyertas. Sin talleres / de poesia vanguardista, solo / con tertulias sobre la No
Violencia. (VV. AA., 2023: 120)

En el poema se denuncia el abismo en el capital cultural entre ambas
clases sociales y se deja de reconocer como igual a otras autorias no obreras y
pertenecientes a las clases acomodadas que copan el panorama literario y la
palabra publica. Esta distancia con ellos le motivara, también, a mostrar
resistencias conscientes a aceptar el disciplinamiento discursivo, estético y de
actitud requerido por estos. Las obras de William Gonzélez Guevara, en
particular Los nadies e Inmigrantes de segunda, destacaran estilisticamente por
su dureza discursiva, destinada a reflejar y combatir la precariedad que articula
y caracteriza las vidas de aquellos “nadies” que representa en sus obras y para
los que las escribe. El predominio del verso libre y la desnudez de figuras
retéricas de muchos de sus poemas de orientacion social en estas obras
contrastaran con aquellos de tematica amorosa en la Ultima seccion de Los
nadies y con aquellos de Esta sera mi venganza que recogen su herencia y sus
influencias de la poesia nicaragiiense e hispanoamericana. A partir de una
poesia sencilla y directa, comunicativa y de denuncia, el poeta recorre en sus
dos obras mas sonadas la realidad desde una mirada cercana a la crénica
periodistica propia de su formacion universitaria, ademas de un tono de urgencia
gue enmarcan su poesia entre la escritura comprometida:

Para contar lo que les pasa (lo conoce bien), W[illiam] G[onzalez] G[uevara] recurre, no

sin ironia, a palabras gastadas y a un lenguaje prosaico y conversacional, lo mas cercano

posible al habla de la calle, que, no obstante, jamas pierde de vista su condicién de
poético. Decir las cosas de otro modo, mas retérico, habria sido un imperdonable error

de calculo lirico. Prima, si, la crénica. Uno la calificaria de “poesia documental”.
(Valverde, 2023)

En una decision consciente, ante la excepcionalidad que su presencia
plantea en el campo literario, Gonzalez Guevara se decide, por tanto, a rebelarse
por su origen social y manifestarse en contra de las dificultades de acceso a las
gue se enfrenta su clase, como vemos también en poemas como “Carabanchel,
80 casas de apuestas y 3 bibliotecas”, asi como en aquellos en los que abundara
la defensa de la riqueza cultural de la clase obrera. Encontraremos, asi, una

voluntad de reconocimiento de las formas de vida y de cultura popular que sera
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fundamental dentro del rico aparato textual que conformara sus poemarios,
donde los titulos, las citas y las dedicatorias que abren los poemas se dedicaran
a rechazar aquella premisa que clamaba que los nadies “no hacen arte, sino
folklore”, como ironizaba el poema de Eduardo Galeano que abre el libro. En sus
poemarios se situaran, asi, al mismo nivel, citas iniciales de raperos de los
barrios populares de Madrid, como Elio Toffana, Ergo Pro o lll Pekefio, con
versos de autores como lda Vitale, Federico Garcia Lorca o Rimbaud,
reivindicando una cultura popular amplia, actualizada y capaz de albergar
referentes de todo tipo. La inclusion de citas de estos raperos y cantantes de
barrio reclama su voluntad por dar cabida, entre sus poemas, a diferentes voces
capaces de recoger el sentir y lograr la identificacion de los representados, asi
como para reivindicar que la poesia también puede ofrecer esa posibilidad de
describir y cantar la realidad de las vidas de quienes él mismo refleja en su obra.
Los nadies e Inmigrantes de segunda se plantean, asi, como un constante
ejercicio de busqueda de referentes para reflejar una pluralidad cultural de las
clases bajas que se piensa, se representa y se desarrolla desde formas y fuentes
variadas, capaz de asumir las creaciones recientes de sus coetaneos, la cultura
de masas o la tradicion popular, pero también apropiandose y utilizando fuentes
cultas como parte de su tradicion. Esto Gltimo se apreciara de forma explicita en
“Herencia” con la reivindicacion del poeta de la herencia literaria que le entrega
su abuela analfabeta, de la que recibe el amor por la palabra precisamente por
el uso que ella hacia de esta desde la tradicion oral y la memoria:

Mi abuela es analfabeta, no sabe / ni leer ni escribir. Nos pide ayuda / cuando quiere

firmar un documento. / Su herencia es el amor por la palabra, / los poemas que nos

recitaba de memoria. / Su amor por la poesia heredé: / princesas, cisnes, marfiles, lo

exotico. / La herencia de mi abuela que no sabe / ni leer ni escribir es el amor por el
verso. / La herencia de mi abuela es invaluable. (Gonzalez Guevara, 2022a: 73-74)

Ademas de estas creaciones de la alta cultura que se reproducen desde
las clases populares, tenemos, entre sus poemas, referencias a la creacion
artistica desde y para el barrio. Esto se cuenta en “Menas”, donde se reflexiona
en torno a lo que pueden escribir estos chicos de su barrio en la escuela o en los
centros de ensefianza de espafol para extranjeros cuando el autor les propone
tratar su experiencia migratoria a través de la poesia, abriendo un horizonte

simbdlico hacia la ocupacion de esta forma de expresion entre los miembros de
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los colectivos mas precarizados de la sociedad:

Escapan de la guerra y su fiereza, / de la cruda extorsion y de las mafias. / Aqui se
enfrentan al desprecio cinico, / ese mirar por encima del hombro. / Al juzgar por juzgar. /
Hoy los chicos han escrito poemas / y no, no son de amor. / Los versos que recitan
intentan descifrar / el calvario y menosprecio que enfrentan. (2022a: 35)

Conclusiones y caminos abiertos

La poesia de William Gonzalez Guevara se presenta, asi, como una poética
“migrante y obrera” comprometida con su clase social y su comunidad, ademas
de consciente respecto a las dificultades en el acceso, la agencia y la
representacion de estas en el panorama cultural y literario espafiol. Su obra
pretende visibilizar ambas comunidades y combatir los retratos estigmatizadores
0 estereotipados de estas que han predominado en las Ultimas décadas,
desarrollando una “narrativa para la disputa” que enfrenta las tendencias
culturales hegemodnicas oponiéndose a la desaparicion de la clase obrera de la
produccion artistica y cultural. Su poesia presenta, asimismo, la actualizacion de
un imaginario de lo obrero para la actualidad, reflejando los nuevos trabajos
precarios y fijando la vista en aquellos empleos mas feminizados, como las
empleadas del hogar latinoamericanas, o precarios, como los inmigrantes en
situacion irregular explotados en la construccion o los manteros. En su mirada a
estos colectivos de trabajadores migrantes sera donde encontremos el mayor
valor de su poesia, que logra aproximarse a la realidad de explotacion e
inseguridad vital, econémica y juridica que caracteriza sus vidas, poniendo sobre
el papel una realidad incomoda e infrarrepresentada en la literatura dominante.
Gracias a la fuerza discursiva y reivindicativa de sus poemas, su obra esta
contribuyendo a ocupar un doble vacio que se hacia aun mas notable incluso
tras la proliferacion de obras criticas fruto de la tendencia repolitizadora de la
literatura espafiola en las ultimas décadas, que hasta el momento no ha logrado
revertir por completo la escasez de relatos y de autorias obreras o migrantes
emergentes, ni de estudios de conjunto o individualizados suficientes sobre
estas. En este contexto, la obra y el reconocimiento recibido por Gonzalez

Guevara puede servir como un impulso para la aparicibn de mas obras que
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pongan en el centro lo migrante y lo obrero para corregir el vacio y el retraso
historico de la incorporacién de estos colectivos en la literatura espafola,
actualmente mas abierta a cuestiones sociales y politicas. Su poesia, en dialogo
con la obra de un amplio nimero de poetas jovenes espafioles actuales que
tratan cuestiones de clase, trabajo o experiencias migratorias, esta consiguiendo
ofrecer una via hacia la diversificacion y la pluralizacion de nuestro campo
literario. A partir del empleo de terminologia critica y su inclusion entre los
estudios de la literatura obrera, en este trabajo hemos pretendido trascender la
separaciéon impuesta por algunos estudios sobre la literatura migrante para incluir
a Gonzalez Guevara en su contexto literario y social de aparicion, y plantear un
acercamiento que no estudie estas poéticas y relatos exclusivamente como
representantes de la otredad, migrante u obrera, sino también como autorias,
nativas o extranjeras, que pugnan por la palabra publica dentro del conjunto de
la literatura espafiola actual. Consideramos, asi, que solo de este modo la critica
puede contribuir a contrarrestar la escasez y el desplazamiento de estas voces
de la tradicion y del futuro de nuestra literatura politica, en la que estan

destinadas a formar una parte fundamental.
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