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Katixa Agirre (Vitoria-Gasteiz, 1981) ha publicado las colecciones de cuentos 

Sua falta zaigu (2007) y Habitat (2009), así como los libros infantiles Paularen 

seigarren atzamarra (Elkar, 2007), Ez naiz sirena bat, eta zer? (Elkar, 2009) y 

Patzikuren problemak (Elkar, 2010). Ha sido columnista en el Diario de Noticias 

de Álava y en el diario Argia. En 2015 recibió el premio 111 Akademia por su 

primera novela, Atertu arte Itxaron (Elkar), traducida al castellano como Los 

turistas desganados (Pretextos, 2017). En 2018 publicó Amek ez dute (Elkar), 

traducida como Las madres no (Tránsito, 2019), mientras que en 2022 sale 

Berriz zentauro (Elkar), traducida como De nuevo centauro (Tránsito, 2022). La 

entrevista se centra en el texto Las madres no y está dirigida hacia la reflexión 

de los discursos sobre la maternidad y su representación en la obra.  

 

 

 

Fig. 1. Fotografía de Katixa Agirre 
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Las madres no sitúa al lector/a en el espacio de la maternidad y los 

discursos sobre la misma. ¿Qué lugar crees que ocupan las reflexiones 

sobre la maternidad, la crianza y la conciliación en la narrativa actual? En 

las redes sociales es una cuestión candente, tanto desde el activismo 

como desde la polémica. Sin embargo, en la narrativa, ¿crees que es tan 

recurrente? 

 

Cada vez lo es más, y hay incluso quienes se quejan del boom sobre libros de 

maternidad. Actualmente, más que libros dedicados exclusivamente al embarazo 

o a la crianza, me interesa la maternidad como relación entre personas, una 

relación que se entrelaza con otras muchas relaciones e interacciones que se 

dan en las vidas de las personas, de todas las personas. Así, creo que la 

maternidad, nuestra relación con nuestros hijos, es uno de los temas más 

fundamentales que existen, y más aún si lo enfocamos desde el punto de vista 

de los hijos, porque aunque no todo el mundo es madre, todo el mundo es hijo o 

hija de alguien.  

 

Relacionado con ello, algo fundamental en la novela es la presentación de 

las distintas maternidades. Desde el personaje de Alice Espanet hasta el 

personaje de Léa, se muestran una serie de experiencias que reflejan la 

maternidad en más de una forma. En este sentido, ¿qué es lo que te ha 

movido, en el caso de Alice Espanet, a explorar los trastornos psicológicos 

que generan el fracaso en la concepción, el embarazo, el postparto, etc.? 

 

Como escritora es de lo más tentador adentrarse en todos esos rincones 

oscuros, estigmatizados, esos que notas que incomodan cuando salen en 

conversaciones. Es ahí donde se encuentran las grandes historias, las verdades 

sobre nosotras y nuestra sociedad. La maternidad es uno de los terrenos más 

mitificados y al mismo tiempo estigmatizados, y es por eso por lo que me parecía 

un terreno de primera calidad para una novela. 
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En la novela se intercalan, de manera paralela, la crianza del hijo con la 

creación artística. Dos formas, al fin, de crear vida. Por un lado, la vida 

humana. Por otro, la vida de la palabra. Hablas de que “la identidad de la 

madre había terminado por devorar todas las demás”. ¿Crees que hay lugar 

en la sociedad para una mujer madre y escritora, que no renuncia ni a la 

crianza ni a la escritura? ¿Es la maternidad una amenaza para la artista? 

 

Aunque ambas cosas van de crear, no tienen nada que ver. En la creación 

artística está muy presente el ego, el mirarse hacia dentro, preguntarse por la 

identidad de una, verse como alguien especial y único que tiene algo especial y 

único que decir y que el mundo tiene que leer o escuchar o ver. En la crianza 

pasa justo lo contrario, tienes que olvidarte de ti, de tus necesidades más básicas 

(dormir o ducharte, por ejemplo, son dos necesidades fundamentales que se ven 

muy dificultadas cuando estás criando a un bebé) y darte por completo a una 

personita hasta que tú desapareces, a ojos de la sociedad y ante ti misma. La 

idea del artista ególatra que se encierra en su torre para crear, que tiene sus 

peculiaridades pero que al final se le perdona todo porque es un genio, casa fatal 

con la idea de la madre, que es aquella siempre disponible, siempre pendiente, 

siempre pensando en sus hijos. Por eso cuesta tanto aún hoy en día aceptar a 

la madre artista. Siempre recaerá la sospecha sobre ella: o será mala artista o 

será mala madre, ambas cosas no puede tener. 

 

Hay un diálogo con diferentes mujeres de la cultura universal relacionadas, 

de una manera u otra, con la maternidad: Sylvia Plath, Lindy Chamberlain, 

La Llorona… ¿Qué significan para ti? ¿Crees que la sociedad está 

preparada para entenderlas en sus respectivos contextos? 

 

La idea era rebuscar en el relato social que se hace de las madres, y sobre cómo 

la sociedad reacciona ante madres que no actúan como se espera de ellas. Ya 

que eso es exactamente lo que hace la asesina del libro. Quería mostrar que no 

es tan raro que una madre se comporte como una anti-madre, por mucho que el 

discurso oficial nos diga lo contrario. Bajo el relato mítico de la mater dolorosa, 
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la madre sacrificada, se encuentra una historia bastante más oscura, 

ambivalente y compleja. 

 

En la novela hay una visión de la maternidad muy aferrada a la realidad: 

Alice Espanet, la narradora y Léa transitan por embarazos que están lejos 

de lo ideal, pero, por otro lado, se narran momentos de una gran belleza, 

como el amamantamiento. Pese a estar en un momento de máximo acceso 

a la información y abiertas a escuchar diferentes experiencias de la 

maternidad, ¿qué tipo de discurso crees que prepondera? 

 

Actualmente conviven, creo, el discurso edulcorado de “ser madre te realiza 

como mujer”, “no vas a querer a nadie como quieres a tus hijos” y ese tipo de 

cosas. Las clínicas de fertilidad son precisamente quienes más explotan ese 

cliché hoy en día. Por otro lado, también es tendencia hacer gala de ser una 

“mala madre”, de presumir de buscar tiempo para ti “abandonando” a tus hijos… 

Ambos discursos pecan de simplistas, casi llegan a la parodia, porque maternar 

es una cuestión bastante más peliaguda y emocionalmente enrevesada.  

 

El título, Las madres no, es sin duda sugerente. Bajo mi punto de vista 

encierra a la perfección todas las ideas de la novela. Sin embargo, ¿cómo 

llegaste a titularlo de este modo? ¿Lo tuviste claro desde el principio? 

Resulta una cuestión interesante, dado que se plantea en la propia novela: 

“¿Y si le pongo Rodesia por título a este libro mío? Uluru, Dingo, Rodesia. 

La lista va alargándose, me gusta” 

 

El título que yo tenía en mente era “Las madres no escriben”, que es una cita de 

Susan Suleiman que se menciona en el libro, pero de repente tuve la corazonada 

de quitarle el verbo, porque la historia no iba solo de madres que escribían 

cuando se supone que las madres no escriben, sino de madres que hacían 

muchas cosas que las madres se supone que no hacen.  
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El juego metaliterario me permite mostrar a la protagonista dudando sobre 

el título, pero es el título para una obra que ella está escribiendo, no para la 

novela que estoy escribiendo yo. 

 

¿Cuál es el lector ideal de Las madres no? ¿En quién pensabas cuando 

escribías el libro? 

 

Nunca pienso en nadie en concreto, o pienso en alguien que se parece mucho a 

mí, pienso en qué me gusta leer a mí y cómo me gusta. A partir de ahí, una vez 

terminada la novela, me preocupó un poco que la novela solo apelara a madres 

recientes, o que espantara a los hombres. Pero, en fin, la novela ya estaba 

escrita, así que poco podía hacer al respecto. 

 

De toda la novela, ¿qué fragmento destacarías? Bien porque te remueve 

algo, bien por cómo está escrito.  

 

Me gusta el capítulo sobre la historia del infanticidio, que fue un capítulo siempre 

abierto, en el que iba añadiendo datos nuevos según los iban descubriendo. Me 

gusta la escapada de la protagonista a Avignon, la noche que pasa con su amiga, 

sin hijos, bebiendo más de la cuenta, me parece un momento refrescante pero 

melancólico al mismo tiempo. 

 

 

 

 


