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Martina Gil Ferrer | Entrevista a Katixa Agirre Si

Katixa Agirre (Vitoria-Gasteiz, 1981) ha publicado las colecciones de cuentos
Sua falta zaigu (2007) y Habitat (2009), asi como los libros infantiles Paularen
seigarren atzamarra (Elkar, 2007), Ez naiz sirena bat, eta zer? (Elkar, 2009) y
Patzikuren problemak (Elkar, 2010). Ha sido columnista en el Diario de Noticias
de Alava y en el diario Argia. En 2015 recibi6 el premio 111 Akademia por su
primera novela, Atertu arte ltxaron (Elkar), traducida al castellano como Los
turistas desganados (Pretextos, 2017). En 2018 publico6 Amek ez dute (Elkar),
traducida como Las madres no (Transito, 2019), mientras que en 2022 sale
Berriz zentauro (Elkar), traducida como De nuevo centauro (Transito, 2022). La

entrevista se centra en el texto Las madres no y esta dirigida hacia la reflexion

de los discursos sobre la maternidad y su representacion en la obra.
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Fig. 1. Fotografia de Katixa Agirre
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Las madres no situa al lector/a en el espacio de la maternidad y los
discursos sobre la misma. ¢Qué lugar crees que ocupan las reflexiones
sobre la maternidad, la crianza y la conciliacion en la narrativa actual? En
las redes sociales es una cuestion candente, tanto desde el activismo
como desde la polémica. Sin embargo, en la narrativa, ¢crees que es tan

recurrente?

Cada vez lo es mas, y hay incluso quienes se quejan del boom sobre libros de
maternidad. Actualmente, mas que libros dedicados exclusivamente al embarazo
0 a la crianza, me interesa la maternidad como relacion entre personas, una
relacion que se entrelaza con otras muchas relaciones e interacciones que se
dan en las vidas de las personas, de todas las personas. Asi, creo que la
maternidad, nuestra relacion con nuestros hijos, es uno de los temas mas
fundamentales que existen, y mas aun si lo enfocamos desde el punto de vista
de los hijos, porque aunque no todo el mundo es madre, todo el mundo es hijo o

hija de alguien.

Relacionado con ello, algo fundamental en la novela es la presentacion de
las distintas maternidades. Desde el personaje de Alice Espanet hasta el
personaje de Léa, se muestran una serie de experiencias que reflejan la
maternidad en mas de una forma. En este sentido, ¢qué es lo que te ha
movido, en el caso de Alice Espanet, a explorar los trastornos psicoldgicos

que generan el fracaso en la concepcion, el embarazo, el postparto, etc.?

Como escritora es de lo mas tentador adentrarse en todos esos rincones
oscuros, estigmatizados, esos que notas que incomodan cuando salen en
conversaciones. Es ahi donde se encuentran las grandes historias, las verdades
sobre nosotras y nuestra sociedad. La maternidad es uno de los terrenos mas
mitificados y al mismo tiempo estigmatizados, y es por eso por lo que me parecia

un terreno de primera calidad para una novela.
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En la novela se intercalan, de manera paralela, la crianza del hijo con la
creacion artistica. Dos formas, al fin, de crear vida. Por un lado, la vida
humana. Por otro, la vida de la palabra. Hablas de que “la identidad de la
madre habia terminado por devorar todas las demas”. ; Crees que hay lugar
en la sociedad para una mujer madre y escritora, que no renuncia ni a la

crianza ni a la escritura? ¢ Es la maternidad una amenaza para la artista?

Aungue ambas cosas van de crear, no tienen nada que ver. En la creacion
artistica estd muy presente el ego, el mirarse hacia dentro, preguntarse por la
identidad de una, verse como alguien especial y Unico que tiene algo especial y
anico que decir y que el mundo tiene que leer o escuchar o ver. En la crianza
pasa justo lo contrario, tienes que olvidarte de ti, de tus necesidades mas basicas
(dormir o ducharte, por ejemplo, son dos necesidades fundamentales que se ven
muy dificultadas cuando estas criando a un bebé) y darte por completo a una
personita hasta que ta desapareces, a ojos de la sociedad y ante ti misma. La
idea del artista egOlatra que se encierra en su torre para crear, que tiene sus
peculiaridades pero que al final se le perdona todo porque es un genio, casa fatal
con la idea de la madre, que es aquella siempre disponible, siempre pendiente,
siempre pensando en sus hijos. Por eso cuesta tanto aun hoy en dia aceptar a
la madre artista. Siempre recaera la sospecha sobre ella: o sera mala artista o

sera mala madre, ambas cosas no puede tener.

Hay un didlogo con diferentes mujeres de la cultura universal relacionadas,
de una manera u otra, con la maternidad: Sylvia Plath, Lindy Chamberlain,
La Llorona... {Qué significan para ti? ¢Crees que la sociedad esta

preparada para entenderlas en sus respectivos contextos?

La idea era rebuscar en el relato social que se hace de las madres, y sobre cémo
la sociedad reacciona ante madres que no actian como se espera de ellas. Ya
gue eso es exactamente lo que hace la asesina del libro. Queria mostrar que no
es tan raro que una madre se comporte como una anti-madre, por mucho que el

discurso oficial nos diga lo contrario. Bajo el relato mitico de la mater dolorosa,
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la madre sacrificada, se encuentra una historia bastante mas oscura,

ambivalente y compleja.

En la novela hay una vision de la maternidad muy aferrada a la realidad:
Alice Espanet, la narradora y Léa transitan por embarazos que estan lejos
de lo ideal, pero, por otro lado, se narran momentos de una gran belleza,
como el amamantamiento. Pese a estar en un momento de maximo acceso
a la informacién y abiertas a escuchar diferentes experiencias de la

maternidad, ¢qué tipo de discurso crees que prepondera?

Actualmente conviven, creo, el discurso edulcorado de “ser madre te realiza
como mujer”, “no vas a querer a nadie como quieres a tus hijos” y ese tipo de
cosas. Las clinicas de fertilidad son precisamente quienes mas explotan ese
cliché hoy en dia. Por otro lado, también es tendencia hacer gala de ser una
“mala madre”, de presumir de buscar tiempo para ti “abandonando” a tus hijos...
Ambos discursos pecan de simplistas, casi llegan a la parodia, porque maternar

es una cuestion bastante mas peliaguda y emocionalmente enrevesada.

El titulo, Las madres no, es sin duda sugerente. Bajo mi punto de vista
encierra a la perfecciéon todas las ideas de la novela. Sin embargo, ¢cémo
llegaste a titularlo de este modo? ¢ Lo tuviste claro desde el principio?
Resulta una cuestion interesante, dado que se plantea en la propia novela:
“.Y si le pongo Rodesia por titulo a este libro mio? Uluru, Dingo, Rodesia.

La lista va alargandose, me gusta”

El titulo que yo tenia en mente era “Las madres no escriben”, que es una cita de
Susan Suleiman que se menciona en el libro, pero de repente tuve la corazonada
de quitarle el verbo, porgue la historia no iba solo de madres que escribian
cuando se supone que las madres no escriben, sino de madres que hacian

muchas cosas que las madres se supone que no hacen.
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El juego metaliterario me permite mostrar a la protagonista dudando sobre
el titulo, pero es el titulo para una obra que ella esta escribiendo, no para la

novela que estoy escribiendo yo.

¢Cual es el lector ideal de Las madres no? ¢En quién pensabas cuando

escribias el libro?

Nunca pienso en nadie en concreto, 0 pienso en alguien que se parece mucho a
mi, pienso en qué me gusta leer a mi y cdmo me gusta. A partir de ahi, una vez
terminada la novela, me preocupd un poco que la novela solo apelara a madres
recientes, o que espantara a los hombres. Pero, en fin, la novela ya estaba

escrita, asi que poco podia hacer al respecto.

De toda la novela, ¢qué fragmento destacarias? Bien porque te remueve

algo, bien por cOmo esta escrito.

Me gusta el capitulo sobre la historia del infanticidio, que fue un capitulo siempre
abierto, en el que iba afiadiendo datos nuevos segun los iban descubriendo. Me
gusta la escapada de la protagonista a Avignon, la noche gue pasa con su amiga,
sin hijos, bebiendo mas de la cuenta, me parece un momento refrescante pero

melancélico al mismo tiempo.
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