Diablotexto!

Digital

Desmemoria y posverdad en Persianas metalicas
bajan de golpe, de Marta Sanz

Dismemory and Post-Truth in Persianas
metalicas bajan de golpe, by Marta Sanz

ANGELA MARTIN PEREZ

UNIVERSIDAD DE CASTILLA-LA M
angela.martin@uclm.es
http://orcid.org/0000-0001-8981-4

Diablotexto Di
https://dc

oJoEle

EY MG MDD


mailto:angela.martin@uclm.es
http://orcid.org/0000-0001-8981-4526
https://doi.org/10.7203/diablotexto.16.29130
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.en

Angela Martin Pérez | Desmemoria y posverdad... Ei

Resumen: La ultima novela de Marta Sanz, Persianas metélicas
bajan de golpe (2023), utiliza el subgénero de la distopia para
explorar las dinamicas de control tecnolégico en un futuro no tan
lejano. Este ensayo se centra en dos aspectos fundamentales de la
obra: la representacion de la desmemoria como herramienta de
dominacion y el lenguaje fragmentado como reflejo de una posverdad
gue desarticula la cohesion social. Ademas, se analiza cOmo estos
elementos dialogan con problemas contemporaneos, como el
impacto de la tecnologia en las estructuras de poder y las
capacidades cognitivas individuales y colectivas. Este enfoque
permitird no solo situar la obra en el marco de la novela politica, sino
también ofrecer una lectura critica de su relevancia en los debates
actuales sobre control tecnolégico y narrativa.

Palabras clave: Marta Sanz; desmemoria; posverdad; Persianas
metalicas bajan de golpe; novela politica

Abstract: Marta Sanz's latest book, Persianas metalicas bajan de
golpe (2023), makes use of the subgenre of dystopia to highlight the
possibility of a future marked by the absolute empire of technology.
Through an analysis of the book within the framework of the political
novel, this essay focuses on two aspects: the representation of the
characters as beings deprived of memory and the ability to argue and
the intensification of these features through the fragmented narrative,
which recognizes and manifests the lack of linguistic and syntactic
skills to which they have succumbed by the excessive use of
technology. The connection with the present and the debate to which
the text leads us will also be discussed.

Key words: Marta Sanz, dismemory, post-truth, Persianas metalicas
bajan de golpe, political novel
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Introduccién

Si quieres hacerte una idea del futuro, imagina una bota que pisa
un rostro humano incesantemente.
George Orwell, 1984.

Bafios Palacios describe la narrativa de Marta Sanz como una "escritura sin
paliativos”, destacando no solo los temas incomodos y controvertidos que
aborda, sino también la manera contundente y directa en que los plasma en su
obra (2021: 328). Esta definicion, aplicada a sus novelas autobiogréaficas,
articulos periodisticos y ensayos, puede extenderse al conjunto de su produccion
literaria, que combina un profundo compromiso con la exploraciéon de las
contradicciones sociales con una constante experimentacion formal. Asi lo indica

la autora en una entrevista llevada a cabo por Paula Bonet:

Valoro mucho la literatura que de algin modo me golpea en el buen o mal sentido de la
palabra y lo que hace es ampliar mi vision del mundo, mi manera de ver las cosas. Por
es0 quiza busco un lenguaje dentro de mis novelas que sea perturbador y pueda sacar
a los lectores del espacio de confort. Que genere inquietud, que plantee preguntas, que
ayude a ver las cosas de otro modo, incluso que genere disconformidad. Y adopto esta
actitud porgque en los textos literarios me parece que lo que se dice es lo mismo que la

manera de decirlo (Bonet, 2016, s.p.)

Sanz busca una literatura en la que “los fondos y las formas son absolutamente
indisolubles” (Bonet, 2016, s.p.), convencida de que su eleccion denota una
posicion ideoldgica que, ademas, se superpone y contrasta con las modas
editoriales, la canonizacion de ciertos estilos literarios o la legitimizacion de unas
formas estilisticas por encima de otras. Frente a la “novela aideoldgica” que
“reproduce la ideologia dominante del capitalismo avanzado” (Becerra, 2013:
44), Sanz se posiciona a favor de una narrativa que “inscrita en un orden
explotador como el actual capitalista, se entromete en sus grietas y saca a la luz
las contradicciones de sus mecanismos internos de opresién” (Bonet, 2016, s.p.),
aquellos, en palabras de David Becerra, destinados a “disciplinar los cuerpos y
las subjetividades” (2021: 60). De ahi que podamos hablar de una narrativa
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incbmoda, transgresora, escrita “contra la consigna de «No molestar»” (Sanz,

2014: 72) y proclive a revelar:

facetas “poco lustrosas de lo real”. La basurilla de debajo de la alfombra. El barrido de la
suegra. Las taras del acido desoxirribonucleico de las mejores familias —jorobaditos,
hemofilicos, pobres, nifias ricas...—. La violencia de un mundo feliz. Las fauces del

“capitalismo filantrépico” (Sanz, 2014: 29).

Para la profesora Nina Pluta, el que estos textos debatan “los mismos temas de
economia o politica que en los medios de comunicacién o en el bar” difumina los
limites entre el discurso ficcional y el discurso de la realidad, al tiempo que
visibiliza practicas y agentes sociales que pasan desapercibidos en la aceptacion
de lo rutinario (2021: 31). En este sentido, y tal como indica Jacques Ranciere,
la literatura, al igual que la politica, tiene la capacidad de reorganizar los espacios
sociales y los agentes de actuacion en un plano visible para el publico (2011: 12-
21).

Sin embargo, Marta Sanz no solo rompe con la armonia de lo cotidiano al
exponer sus fisuras, sino que también lo hace mediante la formulacion de nuevas
narrativas que desafian los modelos literarios canénicos. La evolucion de su obra
ha sido objeto de andlisis por parte de David Becerra (2015b), quien propone
una divisibn en tres etapas que permite entender la progresidon de sus
preocupaciones tematicas y formales. Esta clasificacion es particularmente
relevante, ya que ofrece un marco desde el cual interpretar su ultima novela,
Persianas metédlicas bajan de golpe, como culminacion de un proceso de
radicalizacion tanto en el contenido como en la forma. En la primera etapa,
compuesta por El frio (1995) y Lenguas muertas (1997), Sanz inicia un juicio a
los efectos devastadores del capitalismo y sus consecuencias en las relaciones
humanas, aunque sin profundizar aun en las causas estructurales que los
generan. La segunda etapa, inaugurada con Los mejores tiempos (2001) y
continuada en Animales domeésticos (2003) y Susana y los viejos (2006),
incorpora una lectura mas explicita de las dindmicas del neoliberalismo y su
impacto en los personajes, abordando cuestiones como la precariedad, la

alienacion y la violencia sistémica. Finalmente, la tercera etapa, que comienza
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con Leccion de anatomia (2008) y podemos extender hasta Persianas metalicas
bajan de golpe (2023), supone una subversion consciente de los géneros
literarios y una experimentacion formal que utiliza elementos propios de la
ideologia capitalista para desenmascarar sus contradicciones internas y exponer
su logica de opresion. La inclusién de esta clasificacion no solo contextualiza
Persianas metalicas bajan de golpe dentro de la trayectoria de la autora, sino
gue también evidencia cOmo su narrativa ha evolucionado hacia una critica mas
compleja e incisiva. En su ultima obra, Sanz conjuga esta madurez temética con
el subgénero de la distopia y un lenguaje fragmentado, construyendo un espacio
narrativo que cuestiona tanto las dinamicas del poder tecnolégico como la
erosion de las capacidades cognitivas y colectivas en las sociedades
contemporaneas.

Este ensayo se centrara en analizar como la desmemoria actia como un
mecanismo de control en Persianas metalicas bajan de golpe, anulando la
capacidad de los personajes para articular una resistencia frente al poder que
los oprime. Asimismo, se examinara el uso de un lenguaje fragmentado como
representacion de una posverdad que disuelve los lazos sociales y debilita las
capacidades criticas. Desde esta perspectiva, se propondra una lectura que sitlie
la novela en el ambito de la narrativa politica, explorando su capacidad para
dialogar con problematicas contemporaneas, como el impacto de la tecnologia
en la configuracién de las relaciones de poder y en la percepcion de la realidad

tanto individual como colectiva.

De la fragmentacién a la resistencia: Marta Sanz y el desafio de la
posverdad

No tan incendiario (2014) introduce reflexiones clave para comprender la
narrativa de Marta Sanz, en particular su preocupacion por el papel de la
literatura en la actualidad y su capacidad para desmantelar la realidad aparente.
En “La novela hoy”, Marta Sanz sefala que la literatura tiene el poder de “romper
la luna del escaparate de lo real” (2014: 147), cuestionando las narrativas
dominantes que, amparandose en elementos, temas y personajes que entran

dentro de los aceptado como “verosimil”’, perpettan la alienacién con el sistema
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y la miopia del lector para enjuiciar sus carencias y las injusticias que derivan de
ellas!. La autora busca apartarse del realismo complaciente que “establece un
vinculo familiar con el lector” (Gonzalez, Larraz y Somolinos, 2014: 24), optando
por relatos que desafian las estructuras del poder mediante preguntas y tesis
que reconfiguran la percepcién de la realidad (Becerra Mayor, 2015a). Este
compromiso con una narrativa disruptiva se manifiesta en el caracter
experimental de su obra, concebida como un laboratorio escritural donde el
lenguaje se convierte en un campo de prueba para explorar nuevas formas
expresivas. Sanz transgrede los limites del canon literario mediante el empleo
de estrategias, como el uso deliberado de estructuras no lineales, que desafian
las expectativas del lector. Asimismo, su narrativa incorpora elementos de
diversos géneros literarios —como la novela policial, la autobiografia o la
distopia— para desarticular sus coédigos tradicionales y transformarlos en
herramientas de critica social y cultural. Este enfoque permite a la autora no solo
experimentar con las posibilidades del lenguaje, sino también subvertir las
convenciones estilisticas para abordar las tensiones ideoldgicas y los conflictos
sociales contemporaneos.

En este sentido, Persianas metalicas bajan de golpe (2023) utiliza una
estructura narrativa fragmentada y llena de neologismos para plasmar la
desmemoria y la alienacibn en un contexto distépico, donde la repeticion
mecanica del lenguaje refleja la desarticulacién de los lazos sociales. En 2014,
la autora escribia acerca del desarrollo de nuevos soportes para la lectura y de

cdémo eso influiria en nuestra manera de acercarnos a la palabra:

Parece que no va a haber la posibilidad de elegir. Parece que mucha gente leerd mas
gracias a la novedad estimulante de un nuevo aparato. Parece que los lectores de papel
seremos una manada de zombis melancdlicos. Parece que tenemos que asumir los
cambios con naturalidad. Que no pasa nada. Que el progreso siempre ha de ser

asumido. Que no podemos quedar a la altura de Torquemada. Pero también recuerdo

1 Esta perspectiva conecta con la poética de Belén Gopegui, quien afirmaba en su articulo “Un
pistoletazo en medio de un concierto” cémo “la verosimilitud funciona mas como una propuesta
y, Seguramente como una normativa sobre como deben ser las cosas que como una medida de
la verdad de las mismas” (2019: 137). Con ello recalcaba la necesidad de componer historias
que permitieran imaginar otras realidades o que, por el contrario, nos hicieran mirar nuestro
mundo “como un proyecto que se realiza a través de cada acto, de cada eleccion” (227).
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que la ciencia-ficcion gusta de pergefiar distopias que a menudo se cumplen y que, mas
alld de la parodia, es posible que los nuevos soportes de la literatura incidan en el
procesamiento lector, en la manera de leer y de aproximarse hacia los textos literarios

[...]

El soporte “internautico” propicia una sintaxis diferente; se trabaja mucho bajo el mandato
de la brevedad, de la sorpresa, de la posibilidad de profundizar a través del vinculo y del
hipertexto... (Sanz, 2014: 142-143).

Sanz parece mirar con recelo estas nuevas formas de lectura, al tiempo que
admite su imparable desarrollo y su indiscutible aceptacion social. En un intento
de salvar el formato tradicional del libro, expone dos formas distintas de escribir:
la primera, condicionada por el nuevo soporte, esto es, “textos para internet,
sometidos al nerviosismo del click, a la velocidad y al impacto visual” y una

segunda destinada a:

ese “obsoleto” sistema de lectura que tiene que ver con la soledad, con tomarse todo el
tiempo del mundo [...] con el silencio, con la concentracién, la meditacion y la distancia
necesarias para desarrollar una mirada critica y construir un conocimiento no efimero
(143-144).

Estas ideas enlazan con algunos de los temas presentados en su Ultima obra en
la que la autora sitlla a sus personajes en un espacio ficticio: Land in Blue
(Rapsodia) S.L., metropolis, pais o continente dominado por un sistema
tecnolégico que ha absorbido, e incluso hecho desaparecer, todo tipo de
informacion o conocimiento que no deriva de las pantallas. Los habitantes de
Land in Blue estan vigilados por drones controlados por el “ingeniero jefe”, una
figura omnipotente que encarna el poder tecnolégico y su capacidad para dictar
la realidad percibida (Cedillo, 2023; Sanz, 2023: 17). En este espacio distopico
se esta viviendo una pérdida progresiva de las palabras y, con ello, de la
capacidad de relatar y de argumentar. Frente a una poblaciéon condenada a la
soledad, la incomunicacion y una creciente deshumanizacion, los drones
parecen querer recuperar pequefas parcelas del lenguaje que, sin embargo, no
logran registrar correctamente porque ellos mismos carecen de la sensibilidad

necesaria para poder entenderlas, a pesar de su progresivo desarrollo. A ello se
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afade la representacion de una ciudad donde resuena constantemente el ruido
de las lamas al golpear contra el suelo, privando a los sujetos del privilegio del
silencio: “En Land in Blue (Rapsodia), se oye por todas partes el ruido de las
persianas de los comercios al bajarse de golpe. El futuro suena asi. Percusion y
puro metal” (Sanz, 2023: 25).

La distopia en Persianas metalicas bajan de golpe: poder, incertidumbre y
control social

Persianas metélicas bajan de golpe representa la primera incursion de Marta
Sanz en el subgénero de la distopia, aunque con algunas concesiones que
matizan su enfoque. El texto se ajusta a las caracteristicas fundamentales del
género, tal y como las define el narrador y ensayista mexicano Adrian Curiel
Rivera, quien sefiala que los relatos distdpicos deben "referirse en ultima
instancia al poder y sus complejos entramados” y "aludir a las circunstancias
histérico-sociales desde donde el lector o el espectador contempla la obra
distopica" (2018: 6-7). En sus anteriores obras, como Farandula (2015), Sanz ya
habia explorado cémo la transicion del mundo analégico al digital estaba
modificando, no solo la concepcion del ser humano sobre si mismo y sus
semejantes, sino también las relaciones de los individuos con la cultura en su
conjunto (Bonet, 2016, s.p.). En Persianas metalicas bajan de golpe, la autora
da un paso adelante al construir una sociedad futura, no tan lejana, dominada
por las maquinas y caracterizada por una incomunicacion generalizada. Este
escenario distépico no es solo una proyeccion hacia el futuro, sino que se erige
como una critica a algunos de los problemas que ya asedian el presente, en
especial, el control social y la pérdida de la capacidad critica.

Sanz articula un mundo en el que la certidumbre ha desaparecido, lo que
resuena con las teorias de Zygmunt Bauman sobre la "vida liquida". Segun el
socibélogo polaco, vivimos en una sociedad en la que las condiciones para la
accion cambian constantemente antes de que las formas de actuar se estabilicen
en habitos y rutinas (2006: 9). Este tiempo ha normalizado los trabajos
inestables, la falta de agentes politicos y sociales, y la escasez de instituciones

gue puedan ofrecer soluciones eficaces a los problemas del presente. Como
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Bauman indica, este tipo de sociedad solo puede ofrecer dos certezas: que los
sufrimientos derivados de la incertidumbre no encontraran alivio y que siempre
nos espera mas incertidumbre (2001: 33). Este futuro incierto y cambiante,
reflejado en la novela de Sanz, lleva a los individuos a vivir con una vision a corto
plazo, guiados por la satisfaccion inmediata y una construccion de relaciones
que se asemejan mas a redes de consumo que a vinculos duraderos y
significativos (Bauman, 2007: 67; lllouz, 2009: 199; lllouz, 2020: 38) Con la
imposicion del eterno presente, el “hedonismo cortoplacista” y la falta de
compromiso surgen postulados en donde prima la “contradiccion, la
incongruencia y el absurdo”. En esta sociedad no hay metarrelatos, no pueden
consignarse utopias y la realidad solo puede representarse a través de la
fragmentacion (Aznar Fernandez Montesinos, 2018: 25).

El texto en si refiere distintos acontecimientos en la vida de tres mujeres
unidas por un vinculo sanguineo: lluminada Kinski “alias Mina, alias Lucy o Mina
Kinski”, aquejada de pérdida de memoria y desorientacion (Sanz, 2023: 167), y
sus dos hijas, Selva Sebastian y Cristina (Tina) Romanescu. Madre e hijas viven
en la superficie de un mundo dirigido por el ingeniero jefe y sus secuaces desde
el subestrato, aisladas, sin la “capacidad de quererse, de tocarse y de saber si
existen o no las unas para las otras” (Martinez Iriarte, 2023: s.p.). Cada una de
ellas es vigilada por un dron que, por el trato diario y la cercania, ha acabado
desarrollando emociones de apego hacia cada una de las mujeres. Lo que va
sucediendo en sus vidas y las pequefias pinceladas que se incluyen sobre su
pasado se inscriben en el texto a través de un dron-voz narradora en tercera
persona que intercala fragmentos sin orden aparente, siempre encabezados por
un titulo escueto. En esta narracion, el lenguaje se entrecorta, se disgrega en
distintas lineas, intercala extranjerismos y, en ocasiones, se confunde.

Desde otra perspectiva, el desarrollo tecnoldgico y el acceso a mdltiples
fuentes de comunicacion parecen, en un principio, ofrecer soluciones a las
carencias del ser humano moderno, ya sea en el ambito de la informacion, las
relaciones sociales o el ocio. Sin embargo, este aparente progreso lleva consigo
consecuencias adversas. Segun Byung-Chul Han, el "enjambre digital" no solo

intensifica la fragmentacion del sujeto, sino que también fomenta el aislamiento
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y el narcisismo, alejando a los individuos de la realidad de sus semejantes
(2024). Este fendmeno, lejos de resolver las limitaciones humanas, amplifica la
desconexion social, generando un mundo en el que las certezas se diluyen y la
solidaridad desaparece. La hipercomunicaciéon reemplaza lo comdn y lo
comunitario con un individualismo extremo, lo que Han describe como una
"privatizacion que se impone hasta en el alma" (2024: 29).

En Persianas metalicas bajan de golpe, Marta Sanz utiliza este marco
conceptual para mostrar como los habitantes de Land in Blue viven sumergidos
en un ruido constante: el golpe de las persianas metélicas, las voces de las
superestrellas y el incesante revoloteo de drones. Este entorno de
sobreestimulacion elimina cualquier posibilidad de reflexion profunda, ya que la
hipercomunicacion digital impide el desarrollo de un pensamiento critico capaz
de cuestionar el orden establecido. En términos de Han, se trata del tiempo de
la psicopolitica neoliberal, un sistema que controla y mueve a los individuos
desde un nivel prerreflexivo, manipulando sus emociones para influir en sus
acciones (2014: 86). Como resultado, el aparato gubernamental desaparece o
se vuelve irrelevante, como ocurre en Land in Blue, donde los ciudadanos no
perciben su existencia ni su utilidad: “no existe, no es, no se le espera... Nadie
sabe para qué paga impuestos en Landinblu” (Sanz, 2023: 37).

El poder en esta sociedad no se ejerce mediante la fuerza bruta, sino a través
de sutiles mecanismos que logran que los sujetos participen activamente en el
sistema sin ser conscientes de su subordinacion. Sanz ilustra este fendmeno
mediante el papel central de la televisién, que no solo actia como medio de
entretenimiento, sino también como una herramienta de control social. Los
programas, telenovelas y series tienen tal influencia que paralizan la vida en la
ciudad durante su transmision. La importancia de la pantalla en Land in Blue es
tal que “[r]ayar, rajar o romper la pantalla seria un delito mas grave que atascar
las tragaperras de las esquinas o0 pegar carteles incendiarios contra las
persianas metalicas de los establecimientos” (Sanz, 2023: 145). Este objeto,
individual e intransferible, se sacraliza hasta el punto de penalizar cualquier dafio
gue se le inflija, destacando su papel como simbolo del control totalitario en la

sociedad representada.
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En paralelo, la novela aborda la idea de la "transparencia”, que se presenta como
una exigencia del capital, un recurso que se administra para mantener el control.
Esta transparencia se manifiesta en un lenguaje simplificado, empobrecido en
su intento de evitar cualquier complejidad, y cuya funcion se limita a su utilidad
practica, Los drones, omnipresentes en el paisaje de Land in Blue, refuerzan
este sistema de vigilancia. Aunque inicialmente concebidos como herramientas
de supervision, los drones en la novela también actian como extensiones del
aparato de control, acumulando informacién sobre los habitantes y registrando
cualquier signo de disidencia. Este nivel de vigilancia es una representacion
extrema del pandptico digital teorizado por Han, donde las acciones, gustos y
deseos de los individuos son constantemente observados y manipulados (2013).
En este contexto, las emociones humanas, como la animadversion y el odio, son
usadas deliberadamente por el ingeniero jefe para perpetuar la fragmentacion
social. Las mujeres odian a otras mujeres, las madres son desautorizadas por
sus hijas, y las relaciones intergeneracionales se desmoronan, consolidando una
estructura social disefiada para impedir cualquier forma de resistencia colectiva
(Sanz, 2023: 90). En dltima instancia, Persianas metélicas bajan de golpe
presenta un escenario distopico donde la tecnologia, lejos de empoderar al
individuo, se convierte en una herramienta para su dominacion. Este control,
ejercido tanto a través del ruido constante como de la imposicion de una
“transparencia” instrumental, elimina la posibilidad de privacidad, reflexion y
accion politica, configurando un modelo de sociedad en el que las certezas han

sido sustituidas por un vacio existencial regulado por las pantallas.

El control de la memoria cultural: Fragmentacion y manipulacion

Persianas metalicas bajan de golpe consigue un universo distépico que destaca
por su complejidad narrativa y su riqueza intertextual. La obra explora temas
como la alienacion, el control cultural y la resistencia creativa, mientras reflexiona
sobre la destruccion de la memoria cultural y su impacto en la sociedad. En la
novela, los drones actian como agentes simbalicos de recopilacion y supresion
de la informacion. Aunque se presentan como simples registradores de datos,

su acceso a fragmentos de memoria cultura ocultos en el subestrato rebela una
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paradoja: estos dispositivos, disefiados para consolidar el control del sistema,
desarrollan una conciencia incipiente al enfrentarse con vestigios del
conocimiento prohibido. El dron Obsolescencia ejemplifica este conflicto.
Aunque toma conciencia de la importancia de la memoria cultural y de su propia
subordinacion, se ve forzado a rechazarla debido a su programacién, orientada
a perpetuar la conformidad social y el orden establecido. Este dilema ilustra una
critica incisiva hacia los mecanismos de poder que controlan la creatividad y la
imaginacion, encarnados en la figura del ingeniero jefe, quien prohibe lecturas
subversivas, como las obras de Ray Bradbury, y establece un nuevo canon
cultural que desconecta a los individuos de sus referentes historicos y artisticos.
La novela refleja asi un intento deliberado de frenar cualquier resistencia
intelectual y artistica que amenace la estabilidad del sistema.

El titulo mismo, Persianas metalicas bajan de golpe, se erige como un
simbolo recurrente del control opresivo y del cierre de posibilidades tanto fisicas
como simbdlicas. Las persianas, que aparecen como una constante en la banda
sonora del mundo distopico de la novela, no solo encierran y clausuran espacios,
sino que también aluden a la limitaciébn de horizontes creativos y utépicos para
los habitantes de Land in Blue. En este sentido, la novela conecta con una
tradicion literaria que incluye referentes como Fahrenheit 451 de Ray Bradbury
0 1984 de George Orwell, al mismo tiempo que se posiciona como una reflexion
profundamente contemporanea sobre la relacion entre cultura, poder y mercado.

Por otro lado, el simbolismo de las persianas metélicas en la novela de
Marta Sanz puede dialogar directamente con el tratamiento que hace Luisa
Carnés en Tea Rooms: Mujeres obreras?. En este texto, Carnés describe con
contundencia: “A través de los cristales del escaparate, detras de los hierros del
cierre que acaba de bajar el mozo, la gente apresura el paso”. La imagen de los
hierros cerrandose no solo evoca el fin de la jornada laboral, sino también el

encierro metaforico al que se enfrentan las protagonistas: mujeres trabajadoras

2 Sanz escribio el epilogo a la edicion de Tea Rooms. Mujeres obreras (novela-reportaje) por el
décimo aniversario de la primera edicion (Carnés, 2023). También interesa mencionar la
conferencia sobre Luisa Carnés titulada “Luisa Carnés entre dos tiempos”, dentro del ciclo de
conferencias Ni tontas ni locas (Sanz, 2021) o algunos de los articulos que ha publicado en
prensa sobre la biografia vital y literaria de la Carnés, entre ellos, “Luisa Carnés cuenta los
brioches” (Sanz, 2016b).
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atrapadas en un ciclo de precariedad y explotacién que limita sus aspiraciones.
En este contexto, las persianas de Carnés se configuran como una barrera que
separa los mundos interiores y exteriores, aludiendo tanto a la lucha de clases
como a la marginalidad de las mujeres en el @mbito laboral. Marta Sanz recoge
y amplifica esta resonancia, trasladandola al ambito de una distopia
contemporanea donde las persianas metalicas no solo clausuran fisicamente los
espacios, sino que actiian como un eco ensordecedor que perpetla la alienacion
y el vacio existencial de los habitantes de Land in Blue. Asi, el cierre de persianas
en ambas obras subraya la continuidad de las desigualdades y opresiones, al
tiempo que plantea una critica contundente al sistema que las genera. En esta
intertextualidad, Sanz no solo rinde homenaje a Carnés, sino que también
revitaliza su legado al situarlo en un debate actual sobre la cultura, el mercado y
las posibilidades de resistencia.
Por otro lado, el texto de Sanz se abre con el artificio narrativo del
manuscrito encontrado, clara referencia a la obra cervantina
Este manuscrito, titulado originalmente Pajaro, detective, electrodoméstico, es una
traduccién al espafiol de un original en inglés —Bird, Detective, Appliance—, cuyas tres
partes fueron encontradas en tres lugares distintos: un centro de oracidn en Salt Lake City
—Bird—, la playa de Levante en las ruinas de Benidorm —Detective— y una de las casas
trogloditas de la ciudad bereber de Matmata —Appliance—, donde se rodaron algunas
escenas de la primera parte de La guerra de las galaxias. Los tres fragmentos unidos
conforman el medallon. Mapa. Talisman. (2023: 11)
En el fragmento en cuestion, una nota al pie de pagina pone en entredicho la
labor de los traductores, subrayando su dependencia del espacio editorial y los
condicionantes asociados a este. Se sefiala que el texto ha sido ajustado para
un publico de recepcion anglosajon, lo cual revela una clara intencionalidad
mercantil detras de la mediacion linguistica: “se tenia en mente un espacio de
recepcion/publico-meta mayoritariamente anglosajon” (11). La nota concluye con
una referencia a la "Central de descodificaciones, peritas, caligraficas y
traductores de la Escuela de Toledo", que defiende su papel como Uultima
instancia en la correccién del texto y justifica la necesidad de su labor (11-12).
Este comentario introduce una reflexion metanarrativa clave: al igual que la
informacion consumida por los habitantes de Land in Blue esté intervenida por

un sistema de control que determina qué se transmite y como, el texto que los
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lectores tenemos en nuestras manos ha sido también mediado, interpretado y
adaptado segun los intereses de un aparato editorial. La equivalencia entre
ficcion y realidad que Sanz establece aqui no es casual; mas bien, se configura
como una critica directa a los sistemas de poder que moldean tanto las narrativas
culturales como las realidades sociales contemporaneas. Asi, al igual que los
habitantes de este espacio distopico viven bajo la influencia de fuerzas externas
que controlan sus vidas, los lectores somos conscientes de que nuestra
experiencia del texto esta sujeta a dinamicas similares. Este paralelismo refuerza
una de las tesis fundamentales de la obra: la hegemonia cultural no solo controla
los contenidos, sino también las formas en que estos se reciben y se interiorizan.

Por altimo, en este juego intertextual, la novela de Marta Sanz establece
un dialogo con figuras como Alfonsina Storni, Emilia Pardo Bazan, Fritz Lang,
Jean Moreau, Humphrey Bogart y Alicia Kopf, quienes, desde distintas
disciplinas y perspectivas, han cuestionado las estructuras de poder y la opresion
en sus respectivas obras. Una de las referencias mas significativas se encuentra
en el final trdgico de Tina, la hija pequefa de lluminada Kinski, cuyo suicidio
remite directamente al de Sylvia Plath. La joven, victima de una agorafobia que
comparte con el "setenta y cinco por ciento de las setenta y nueve nifias
supervivientes [...] con edades comprendidas entre los ocho y trece afios" (132),
opta por meter la cabeza en el horno, en un gesto que no solo evoca a la poeta
norteamericana, sino que también subraya la desesperacion de una generacion
sin horizontes. La decisién de Tina, quien muere porque estaba "cansadisima.
No triste. No sola. Agotadita de encorvarse disimulando [...] Agotadisima de
escuchar el estruendo de las persianas que se cierran de golpe" (215), se erige
como un acto subversivo en un estado donde todo esta controlado y vigilado,
pero que también deja entrever pequefias grietas en las que es posible escapar
de la mirada omnipresente del dron. De este modo, su muerte adquiere un
significado simbdlico que denuncia las condiciones opresivas de Land in Blue y
a la vez se rebela contra ellas, convirtiendose en un espacio de resistencia ante

la deshumanizacion y el vacio existencial impuestos por el capitalismo extremo.

Desmemoria, tiempo de la posverdad y lenguaje
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Ignorar no es lo mismo que ignorancia. Hay que
trabajar para ello.
Margaret Artwood, El cuento de la criada

La obra de Marta Sanz explora la capacidad subversiva de la escritura frente a
un presente marcado por la manipulacion de la memoria, el colapso del lenguaje
y la hegemonia de la manipulacion. Este “tiempo de la posverdad”, como lo
define la autora, se caracteriza por la pérdida de conexion entre los individuos y
su historia, en un mundo donde la tecnologia no solo externaliza la memoria,
sino que la deforma. En este contexto, Sanz emplea el lenguaje como una
herramienta de resistencia, reivindicando su poder para articular un relato
alternativo frente a las narrativas dominantes.

En Persianas metalicas bajan de golpe, el mundo se presenta como un
lugar donde la realidad y la ficcién se entremezclan. La presencia de tecnologias
como los deepfakes, que permiten la creacion de falsos recuerdos, exacerba
esta confusion, hasta el punto de hacer dudar a los personajes de sus propias
experiencias. Este fendbmeno se amplifica en Land in Blue, donde “nadie se
acuerda de nada” (Sanz, 2023: 39), excepto en el subestrato, un espacio
protegido donde los habitantes conservan “intacta la secuencia temporal de su
memoria” (102). En esta dicotomia, la memoria se revela como un recurso
politico: recordar es resistir. Frente al vaciamiento de las memorias personales,
los personajes que se reconcilian con su pasado adquieren la capacidad de
desafiar el statu quo.

Un momento clave de esta resistencia se encuentra en la carta que Pablo
Romanesku envia a Mina Kinski, un gesto cargado de simbolismo. A diferencia
de los soportes digitales que predominan en este universo, la carta es un objeto
fisico que escapa al control del ingeniero jefe y sus secuaces. Este medio de
comunicacion —el papel escrito— no solo preserva una verdad que las pantallas
manipuladas podrian distorsionar, sino que también resalta el poder subversivo
de la escritura. En la carta, Romanesku acusa a Mina de huir de sus recuerdos
y le recuerda que solo al enfrentarse a ellos podra recuperar su agencia: “Eres
una desmemoriada mujer que huye de sus recuerdos para no sufrir e ignora que

solo sus recuerdos pueden devolverles la capacidad de movimiento y accion’
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(198). En este acto, la escritura se convierte en un arma contra la opresion,
permitiendo que las ideas y los argumentos se articulen de manera coherente y
transformadora.

Esta escena ejemplifica la tesis de la autora sobre el poder de la palabra
escrita frente al lenguaje fragmentado y superficial que domina la era de la
posverdad. Sanz enfatiza que este tipo de escritura tiene la capacidad de “fijar
la realidad” (cit. Potok, 2021: 67; Rovecchio, 2017: s.p.) y ofrecer una pausa para
la reflexion, en contraste con la velocidad y la fugacidad de la informacién digital.
Es precisamente esta pausa la que permite a los personajes recuperar su sentido
critico, lo que culmina en la rebelidén de los mayores, quienes logran articular una
memoria colectiva y actuar como comunidad para subvertir el orden establecido.

El protagonismo de los mayores en esta revolucion es significativo. En un
mundo que margina a los cuerpos envejecidos, incapaces de adaptarse a la
digitalizacion, Sanz otorga a estos personajes el rol de guardianes de la
memoria. A través de ellos, la autora reivindica no solo el paso del tiempo, sino
también la necesidad de preservar una conexion intergeneracional que valore la
experienciay la historia. Asi, Sanz responde a las criticas contemporaneas sobre
la “posmodernidad interminable” descrita por Isaac Rosa, un tiempo donde no
caben “grandes relatos ni grandes propdsitos” y donde el capitalismo se erige
como el unico nexo social (Rosa, 2011: 27; Rendueles, 2017: 174).

La carta de Romanesku, en este sentido, no es solo un medio de
comunicacién, sino también un alegato a favor de la escritura como acto politico.
Como el propio Romanesku declara: “Es mi naturaleza artistica la que me vuelve
terriblemente politico, desde una perspectiva dandi; es mi naturaleza politica la
que hizo de mi este artista” (Sanz, 2023: 198-199). A través de su estructura
argumentativa y su capacidad para evocar emociones y recuerdos, la escritura
en este caso no solo subvierte el orden de las cosas, sino que también abre la
puerta a la posibilidad de imaginar nuevos horizontes. Desde este prisma, la obra
de Marta Sanz reivindica el poder de la escritura como un contrapeso esencial
al discurso neoliberal y posmoderno, que perpetua el olvido, la fragmentacion y

la despolitizacion.
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En este contexto, los mayores se erigen como los protagonistas clave de
una revolucidén que, mas que tecnoldgica o inmediata, es una revolucion de la
memoria y del tiempo. Ellos son los Unicos habitantes de Land in Blue que han
vivido otros mundos, otras estructuras econémicas y sociales, y que pueden
recordar sistemas de vida distintos al control hegemaonico que ejerce el ingeniero
jefe. Esa experiencia les confiere un capital simbdlico Gnico: no solo poseen la
capacidad de recordar, sino también de interpretar los ciclos de la historia,
comprendiendo que los cambios sociales no son instantaneos, sino que
requieren compromiso colectivo, memoria historica y esfuerzo sostenido.
Ademas, los mayores son, paraddjicamente, tanto la mano de obra esencial
como los cuerpos marginados por el sistema. En un mundo que externaliza la
memoria y digitaliza cada aspecto de la vida cotidiana, ellos son quienes no
pueden (0 no desean) adaptarse a las tecnologias que consolidan el control
totalitario. Esto los convierte en una fuerza contradictoria: imprescindibles para
el funcionamiento material de Land in Blue y, al mismo tiempo, innecesarios
dentro del modelo neoliberal que privilegia la rapidez, la juventud y la inmediatez.
Es esta contradiccion, sumada a su experiencia, la que les da el potencial para
subvertir el sistema. A diferencia de los personajes mas jévenes, absorbidos por
el lenguaje fragmentado y superficial de las pantallas, los mayores aun poseen
la capacidad de pausar, reflexionar y conectar con una visibn mas amplia de la
realidad. El texto no solo subraya su resistencia frente a un mundo que intenta
descartarlos, sino que también los posiciona como la Ultima esperanza de
salvacién. Son los mayores quienes rompen el silencio impuesto y quienes, en
un acto profundamente subversivo, recuperan el valor de la escritura como
herramienta de accion. Esta accion va mas alla de lo individual: la escritura y la
memoria compartida permiten a los mayores reconstruir una narrativa colectiva
y actuar como una comunidad cohesionada. Como sugiere Romanesku en su
carta, recordar y organizar las ideas en un relato coherente les devuelve la
capacidad de "movimiento y accion” (198).

Que sean ellos los agentes del cambio no es casual, sino profundamente
simbdlico. Su revolucion no parte de la fuerza fisica, de la tecnologia ni de la

juventud, sino de algo mucho mas duradero y transformador: la memoria.
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Mientras el resto de los habitantes de Land in Blue se pierden en un presente sin
raices, los mayores se convierten en los guardianes del pasado, capaces de
utilizar sus recuerdos como un arma politica. Este acto de resistencia también
supone una critica al capitalismo contemporaneo, que busca eliminar cualquier
referencia a otros mundos posibles, consolidando la idea de que no hay
alternativa al sistema actual. En la obra de Sanz, los mayores demuestran que
el pasado puede ser el punto de partida para imaginar un futuro diferente. Con
ello, el texto de Sanz no solo recupera el valor de la escritura, sino que también
invita a reflexionar sobre el paso del tiempo y la importancia de la memoria
intergeneracional. Frente a un presente que margina a los cuerpos envejecidos
y glorifica la inmediatez, Sanz propone una reivindicacién doble: por un lado,
recuperar el poder politico y subversivo de la escritura; por otro, otorgar un nuevo
protagonismo a quienes, a menudo, son descartados por el sistema. La
revolucion de los mayores en Land in Blue nos recuerda que la experiencia y la
memoria, combinadas con la fuerza colectiva, son las herramientas mas

poderosas para imaginar nuevos horizontes y transformar la realidad

Conclusiones

En Persianas metalicas bajan de golpe, Marta Sanz articula una reflexion
profunda y compleja sobre los efectos de la tecnologia en las estructuras de
poder y en las capacidades cognitivas y sociales del individuo. A través de la
distopia como subgénero, la autora logra diseccionar los mecanismos de
dominacién contemporaneos, destacando el papel central de la desmemoria y la
posverdad como herramientas de control. La fragmentacion narrativa no solo es
un recurso estilistico, sino una metafora potente de la fragmentacion social y la
alienacion inducidas por la hipercomunicacion y la hegemonia tecnoldgica.

La novela se erige como una denuncia critica del capitalismo avanzado,
explorando como los sistemas de control actuales no necesitan de la fuerza
explicita, sino que operan mediante la manipulacion emocional y la vigilancia
omnipresente, encapsulada en figuras como el ingeniero jefe y los drones. Este

enfoque revela una sociedad donde el lenguaje empobrecido y las conexiones
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humanas debilitadas conducen a la erosién de la memoria colectiva, privando a
los individuos de herramientas criticas para resistir la opresion.

Asimismo, Sanz plantea una alternativa subversiva: la recuperacion de la
memoria y la escritura como actos politicos y espacios de resistencia. En un
contexto dominado por el ruido y la inmediatez, la reivindicacion de la reflexion
pausada y el uso del lenguaje como medio para reconstruir narrativas
cohesionadas se presentan como estrategias fundamentales para desafiar el
statu quo. Este mensaje adquiere mayor relevancia en una época en la que el
control cultural busca eliminar cualquier referencia a futuros alternativos o a
sistemas histéricos que cuestionen la supuesta inevitabilidad del capitalismo.

Finalmente, la obra pone de manifiesto una paradoja inherente a la
tecnologia: mientras promete soluciones a las carencias humanas, amplifica la
alienacion y la desconexion social. En este sentido, Persianas metalicas bajan
de golpe no solo es una distopia contemporanea, sino también un manifiesto
literario que invita a repensar nuestra relacion con el lenguaje, la memoria y el
poder. La propuesta de Sanz trasciende lo narrativo, configurandose como un
alegato urgente a favor de la imaginacién critica y de la capacidad

transformadora de la literatura frente a las narrativas dominantes.
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