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Resumen: La última novela de Marta Sanz, Persianas metálicas 
bajan de golpe (2023), utiliza el subgénero de la distopía para 
explorar las dinámicas de control tecnológico en un futuro no tan 
lejano. Este ensayo se centra en dos aspectos fundamentales de la 
obra: la representación de la desmemoria como herramienta de 
dominación y el lenguaje fragmentado como reflejo de una posverdad 
que desarticula la cohesión social. Además, se analiza cómo estos 
elementos dialogan con problemas contemporáneos, como el 
impacto de la tecnología en las estructuras de poder y las 
capacidades cognitivas individuales y colectivas. Este enfoque 
permitirá no solo situar la obra en el marco de la novela política, sino 
también ofrecer una lectura crítica de su relevancia en los debates 
actuales sobre control tecnológico y narrativa. 
 
 
Palabras clave: Marta Sanz; desmemoria; posverdad; Persianas 
metálicas bajan de golpe; novela política 
 
 
Abstract: Marta Sanz's latest book, Persianas metálicas bajan de 
golpe (2023), makes use of the subgenre of dystopia to highlight the 
possibility of a future marked by the absolute empire of technology. 
Through an analysis of the book within the framework of the political 
novel, this essay focuses on two aspects: the representation of the 
characters as beings deprived of memory and the ability to argue and 
the intensification of these features through the fragmented narrative, 
which recognizes and manifests the lack of linguistic and syntactic 
skills to which they have succumbed by the excessive use of 
technology. The connection with the present and the debate to which 
the text leads us will also be discussed. 
 
 

Key words: Marta Sanz, dismemory, post-truth, Persianas metálicas 
bajan de golpe, political novel 
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Introducción 

 

Si quieres hacerte una idea del futuro, imagina una bota que pisa 
un rostro humano incesantemente. 

George Orwell, 1984. 

 

Baños Palacios describe la narrativa de Marta Sanz como una "escritura sin 

paliativos", destacando no solo los temas incómodos y controvertidos que 

aborda, sino también la manera contundente y directa en que los plasma en su 

obra (2021: 328). Esta definición, aplicada a sus novelas autobiográficas, 

artículos periodísticos y ensayos, puede extenderse al conjunto de su producción 

literaria, que combina un profundo compromiso con la exploración de las 

contradicciones sociales con una constante experimentación formal. Así lo indica 

la autora en una entrevista llevada a cabo por Paula Bonet:  

 

Valoro mucho la literatura que de algún modo me golpea en el buen o mal sentido de la 

palabra y lo que hace es ampliar mi visión del mundo, mi manera de ver las cosas. Por 

eso quizá busco un lenguaje dentro de mis novelas que sea perturbador y pueda sacar 

a los lectores del espacio de confort. Que genere inquietud, que plantee preguntas, que 

ayude a ver las cosas de otro modo, incluso que genere disconformidad. Y adopto esta 

actitud porque en los textos literarios me parece que lo que se dice es lo mismo que la 

manera de decirlo (Bonet, 2016, s.p.) 

 

Sanz busca una literatura en la que “los fondos y las formas son absolutamente 

indisolubles” (Bonet, 2016, s.p.), convencida de que su elección denota una 

posición ideológica que, además, se superpone y contrasta con las modas 

editoriales, la canonización de ciertos estilos literarios o la legitimización de unas 

formas estilísticas por encima de otras. Frente a la “novela aideológica” que 

“reproduce la ideología dominante del capitalismo avanzado” (Becerra, 2013: 

44), Sanz se posiciona a favor de una narrativa que “inscrita en un orden 

explotador como el actual capitalista, se entromete en sus grietas y saca a la luz 

las contradicciones de sus mecanismos internos de opresión” (Bonet, 2016, s.p.), 

aquellos, en palabras de David Becerra, destinados a “disciplinar los cuerpos y 

las subjetividades” (2021: 60).  De ahí que podamos hablar de una narrativa 
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incómoda, transgresora, escrita “contra la consigna de «No molestar»” (Sanz, 

2014: 72) y proclive a revelar:  

 

facetas “poco lustrosas de lo real”. La basurilla de debajo de la alfombra. El barrido de la 

suegra. Las taras del ácido desoxirribonucleico de las mejores familias –jorobaditos, 

hemofílicos, pobres, niñas ricas…–. La violencia de un mundo feliz. Las fauces del 

“capitalismo filantrópico” (Sanz, 2014: 29). 

 

Para la profesora Nina Pluta, el que estos textos debatan “los mismos temas de 

economía o política que en los medios de comunicación o en el bar” difumina los 

límites entre el discurso ficcional y el discurso de la realidad, al tiempo que 

visibiliza prácticas y agentes sociales que pasan desapercibidos en la aceptación 

de lo rutinario (2021: 31). En este sentido, y tal como indica Jacques Rancière, 

la literatura, al igual que la política, tiene la capacidad de reorganizar los espacios 

sociales y los agentes de actuación en un plano visible para el público (2011: 12-

21).  

Sin embargo, Marta Sanz no solo rompe con la armonía de lo cotidiano al 

exponer sus fisuras, sino que también lo hace mediante la formulación de nuevas 

narrativas que desafían los modelos literarios canónicos. La evolución de su obra 

ha sido objeto de análisis por parte de David Becerra (2015b), quien propone 

una división en tres etapas que permite entender la progresión de sus 

preocupaciones temáticas y formales. Esta clasificación es particularmente 

relevante, ya que ofrece un marco desde el cual interpretar su última novela, 

Persianas metálicas bajan de golpe, como culminación de un proceso de 

radicalización tanto en el contenido como en la forma. En la primera etapa, 

compuesta por El frío (1995) y Lenguas muertas (1997), Sanz inicia un juicio a 

los efectos devastadores del capitalismo y sus consecuencias en las relaciones 

humanas, aunque sin profundizar aún en las causas estructurales que los 

generan. La segunda etapa, inaugurada con Los mejores tiempos (2001) y 

continuada en Animales domésticos (2003) y Susana y los viejos (2006), 

incorpora una lectura más explícita de las dinámicas del neoliberalismo y su 

impacto en los personajes, abordando cuestiones como la precariedad, la 

alienación y la violencia sistémica. Finalmente, la tercera etapa, que comienza 
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con Lección de anatomía (2008) y podemos extender hasta Persianas metálicas 

bajan de golpe (2023), supone una subversión consciente de los géneros 

literarios y una experimentación formal que utiliza elementos propios de la 

ideología capitalista para desenmascarar sus contradicciones internas y exponer 

su lógica de opresión. La inclusión de esta clasificación no solo contextualiza 

Persianas metálicas bajan de golpe dentro de la trayectoria de la autora, sino 

que también evidencia cómo su narrativa ha evolucionado hacia una crítica más 

compleja e incisiva. En su última obra, Sanz conjuga esta madurez temática con 

el subgénero de la distopía y un lenguaje fragmentado, construyendo un espacio 

narrativo que cuestiona tanto las dinámicas del poder tecnológico como la 

erosión de las capacidades cognitivas y colectivas en las sociedades 

contemporáneas. 

Este ensayo se centrará en analizar cómo la desmemoria actúa como un 

mecanismo de control en Persianas metálicas bajan de golpe, anulando la 

capacidad de los personajes para articular una resistencia frente al poder que 

los oprime. Asimismo, se examinará el uso de un lenguaje fragmentado como 

representación de una posverdad que disuelve los lazos sociales y debilita las 

capacidades críticas. Desde esta perspectiva, se propondrá una lectura que sitúe 

la novela en el ámbito de la narrativa política, explorando su capacidad para 

dialogar con problemáticas contemporáneas, como el impacto de la tecnología 

en la configuración de las relaciones de poder y en la percepción de la realidad 

tanto individual como colectiva. 

 

De la fragmentación a la resistencia: Marta Sanz y el desafío de la 

posverdad 

No tan incendiario (2014) introduce reflexiones clave para comprender la 

narrativa de Marta Sanz, en particular su preocupación por el papel de la 

literatura en la actualidad y su capacidad para desmantelar la realidad aparente. 

En “La novela hoy”, Marta Sanz señala que la literatura tiene el poder de “romper 

la luna del escaparate de lo real” (2014: 147), cuestionando las narrativas 

dominantes que, amparándose en elementos, temas y personajes que entran 

dentro de los aceptado como “verosímil”, perpetúan la alienación con el sistema 
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y la miopía del lector para enjuiciar sus carencias y las injusticias que derivan de 

ellas1. La autora busca apartarse del realismo complaciente que “establece un 

vínculo familiar con el lector” (González, Larraz y Somolinos, 2014: 24), optando 

por relatos que desafían las estructuras del poder mediante preguntas y tesis 

que reconfiguran la percepción de la realidad (Becerra Mayor, 2015a). Este 

compromiso con una narrativa disruptiva se manifiesta en el carácter 

experimental de su obra, concebida como un laboratorio escritural donde el 

lenguaje se convierte en un campo de prueba para explorar nuevas formas 

expresivas. Sanz transgrede los límites del canon literario mediante el empleo 

de estrategias, como el uso deliberado de estructuras no lineales, que desafían 

las expectativas del lector. Asimismo, su narrativa incorpora elementos de 

diversos géneros literarios —como la novela policial, la autobiografía o la 

distopía— para desarticular sus códigos tradicionales y transformarlos en 

herramientas de crítica social y cultural. Este enfoque permite a la autora no solo 

experimentar con las posibilidades del lenguaje, sino también subvertir las 

convenciones estilísticas para abordar las tensiones ideológicas y los conflictos 

sociales contemporáneos. 

En este sentido, Persianas metálicas bajan de golpe (2023) utiliza una 

estructura narrativa fragmentada y llena de neologismos para plasmar la 

desmemoria y la alienación en un contexto distópico, donde la repetición 

mecánica del lenguaje refleja la desarticulación de los lazos sociales. En 2014, 

la autora escribía acerca del desarrollo de nuevos soportes para la lectura y de 

cómo eso influiría en nuestra manera de acercarnos a la palabra:  

 

Parece que no va a haber la posibilidad de elegir. Parece que mucha gente leerá más 

gracias a la novedad estimulante de un nuevo aparato. Parece que los lectores de papel 

seremos una manada de zombis melancólicos. Parece que tenemos que asumir los 

cambios con naturalidad. Que no pasa nada. Que el progreso siempre ha de ser 

asumido. Que no podemos quedar a la altura de Torquemada. Pero también recuerdo 

                                            

1 Esta perspectiva conecta con la poética de Belén Gopegui, quien afirmaba en su artículo “Un 
pistoletazo en medio de un concierto” cómo “la verosimilitud funciona más como una propuesta 
y, seguramente como una normativa sobre cómo deben ser las cosas que como una medida de 
la verdad de las mismas” (2019: 137). Con ello recalcaba la necesidad de componer historias 
que permitieran imaginar otras realidades o que, por el contrario, nos hicieran mirar nuestro 
mundo “como un proyecto que se realiza a través de cada acto, de cada elección” (227). 
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que la ciencia-ficción gusta de pergeñar distopías que a menudo se cumplen y que, más 

allá de la parodia, es posible que los nuevos soportes de la literatura incidan en el 

procesamiento lector, en la manera de leer y de aproximarse hacia los textos literarios 

[…] 

El soporte “internáutico” propicia una sintaxis diferente; se trabaja mucho bajo el mandato 

de la brevedad, de la sorpresa, de la posibilidad de profundizar a través del vínculo y del 

hipertexto… (Sanz, 2014: 142-143).   

 

Sanz parece mirar con recelo estas nuevas formas de lectura, al tiempo que 

admite su imparable desarrollo y su indiscutible aceptación social. En un intento 

de salvar el formato tradicional del libro, expone dos formas distintas de escribir: 

la primera, condicionada por el nuevo soporte, esto es, “textos para internet, 

sometidos al nerviosismo del click, a la velocidad y al impacto visual” y una 

segunda destinada a:  

 

ese “obsoleto” sistema de lectura que tiene que ver con la soledad, con tomarse todo el 

tiempo del mundo […] con el silencio, con la concentración, la meditación y la distancia 

necesarias para desarrollar una mirada crítica y construir un conocimiento no efímero 

(143-144). 

 

Estas ideas enlazan con algunos de los temas presentados en su última obra en 

la que la autora sitúa a sus personajes en un espacio ficticio: Land in Blue 

(Rapsodia) S.L., metrópolis, país o continente dominado por un sistema 

tecnológico que ha absorbido, e incluso hecho desaparecer, todo tipo de 

información o conocimiento que no deriva de las pantallas. Los habitantes de 

Land in Blue están vigilados por drones controlados por el “ingeniero jefe”, una 

figura omnipotente que encarna el poder tecnológico y su capacidad para dictar 

la realidad percibida (Cedillo, 2023; Sanz, 2023: 17). En este espacio distópico 

se está viviendo una pérdida progresiva de las palabras y, con ello, de la 

capacidad de relatar y de argumentar. Frente a una población condenada a la 

soledad, la incomunicación y una creciente deshumanización, los drones 

parecen querer recuperar pequeñas parcelas del lenguaje que, sin embargo, no 

logran registrar correctamente porque ellos mismos carecen de la sensibilidad 

necesaria para poder entenderlas, a pesar de su progresivo desarrollo. A ello se 
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añade la representación de una ciudad donde resuena constantemente el ruido 

de las lamas al golpear contra el suelo, privando a los sujetos del privilegio del 

silencio: “En Land in Blue (Rapsodia), se oye por todas partes el ruido de las 

persianas de los comercios al bajarse de golpe. El futuro suena así. Percusión y 

puro metal” (Sanz, 2023: 25).  

  

La distopía en Persianas metálicas bajan de golpe: poder, incertidumbre y 

control social 

Persianas metálicas bajan de golpe representa la primera incursión de Marta 

Sanz en el subgénero de la distopía, aunque con algunas concesiones que 

matizan su enfoque. El texto se ajusta a las características fundamentales del 

género, tal y como las define el narrador y ensayista mexicano Adrián Curiel 

Rivera, quien señala que los relatos distópicos deben "referirse en última 

instancia al poder y sus complejos entramados" y "aludir a las circunstancias 

histórico-sociales desde donde el lector o el espectador contempla la obra 

distópica" (2018: 6-7). En sus anteriores obras, como Farándula (2015), Sanz ya 

había explorado cómo la transición del mundo analógico al digital estaba 

modificando, no solo la concepción del ser humano sobre sí mismo y sus 

semejantes, sino también las relaciones de los individuos con la cultura en su 

conjunto (Bonet, 2016, s.p.). En Persianas metálicas bajan de golpe, la autora 

da un paso adelante al construir una sociedad futura, no tan lejana, dominada 

por las máquinas y caracterizada por una incomunicación generalizada. Este 

escenario distópico no es solo una proyección hacia el futuro, sino que se erige 

como una crítica a algunos de los problemas que ya asedian el presente, en 

especial, el control social y la pérdida de la capacidad crítica. 

Sanz articula un mundo en el que la certidumbre ha desaparecido, lo que 

resuena con las teorías de Zygmunt Bauman sobre la "vida líquida". Según el 

sociólogo polaco, vivimos en una sociedad en la que las condiciones para la 

acción cambian constantemente antes de que las formas de actuar se estabilicen 

en hábitos y rutinas (2006: 9). Este tiempo ha normalizado los trabajos 

inestables, la falta de agentes políticos y sociales, y la escasez de instituciones 

que puedan ofrecer soluciones eficaces a los problemas del presente. Como 
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Bauman indica, este tipo de sociedad solo puede ofrecer dos certezas: que los 

sufrimientos derivados de la incertidumbre no encontrarán alivio y que siempre 

nos espera más incertidumbre (2001: 33). Este futuro incierto y cambiante, 

reflejado en la novela de Sanz, lleva a los individuos a vivir con una visión a corto 

plazo, guiados por la satisfacción inmediata y una construcción de relaciones 

que se asemejan más a redes de consumo que a vínculos duraderos y 

significativos (Bauman, 2007: 67; Illouz, 2009: 199; Illouz, 2020: 38) Con la 

imposición del eterno presente, el “hedonismo cortoplacista” y la falta de 

compromiso surgen postulados en donde prima la “contradicción, la 

incongruencia y el absurdo”. En esta sociedad no hay metarrelatos, no pueden 

consignarse utopías y la realidad solo puede representarse a través de la 

fragmentación (Aznar Fernández Montesinos, 2018: 25). 

El texto en sí refiere distintos acontecimientos en la vida de tres mujeres 

unidas por un vínculo sanguíneo: Iluminada Kinski “alias Mina, alias Lucy o Mina 

Kinski”, aquejada de pérdida de memoria y desorientación (Sanz, 2023: 167), y 

sus dos hijas, Selva Sebastian y Cristina (Tina) Romanescu. Madre e hijas viven 

en la superficie de un mundo dirigido por el ingeniero jefe y sus secuaces desde 

el subestrato, aisladas, sin la “capacidad de quererse, de tocarse y de saber si 

existen o no las unas para las otras” (Martínez Iriarte, 2023: s.p.). Cada una de 

ellas es vigilada por un dron que, por el trato diario y la cercanía, ha acabado 

desarrollando emociones de apego hacia cada una de las mujeres. Lo que va 

sucediendo en sus vidas y las pequeñas pinceladas que se incluyen sobre su 

pasado se inscriben en el texto a través de un dron-voz narradora en tercera 

persona que intercala fragmentos sin orden aparente, siempre encabezados por 

un título escueto. En esta narración, el lenguaje se entrecorta, se disgrega en 

distintas líneas, intercala extranjerismos y, en ocasiones, se confunde. 

Desde otra perspectiva, el desarrollo tecnológico y el acceso a múltiples 

fuentes de comunicación parecen, en un principio, ofrecer soluciones a las 

carencias del ser humano moderno, ya sea en el ámbito de la información, las 

relaciones sociales o el ocio. Sin embargo, este aparente progreso lleva consigo 

consecuencias adversas. Según Byung-Chul Han, el "enjambre digital" no solo 

intensifica la fragmentación del sujeto, sino que también fomenta el aislamiento 



 

Diablotexto Digital 16 (diciembre 2024), 193-213   

https://doi.org/10.7203/diablotexto.16.29130 / ISSN: 2530-2337  

 

Ángela Martín Pérez | Desmemoria y posverdad… 

 
 

202 

y el narcisismo, alejando a los individuos de la realidad de sus semejantes 

(2024). Este fenómeno, lejos de resolver las limitaciones humanas, amplifica la 

desconexión social, generando un mundo en el que las certezas se diluyen y la 

solidaridad desaparece. La hipercomunicación reemplaza lo común y lo 

comunitario con un individualismo extremo, lo que Han describe como una 

"privatización que se impone hasta en el alma" (2024: 29). 

En Persianas metálicas bajan de golpe, Marta Sanz utiliza este marco 

conceptual para mostrar cómo los habitantes de Land in Blue viven sumergidos 

en un ruido constante: el golpe de las persianas metálicas, las voces de las 

superestrellas y el incesante revoloteo de drones. Este entorno de 

sobreestimulación elimina cualquier posibilidad de reflexión profunda, ya que la 

hipercomunicación digital impide el desarrollo de un pensamiento crítico capaz 

de cuestionar el orden establecido. En términos de Han, se trata del tiempo de 

la psicopolítica neoliberal, un sistema que controla y mueve a los individuos 

desde un nivel prerreflexivo, manipulando sus emociones para influir en sus 

acciones (2014: 86). Como resultado, el aparato gubernamental desaparece o 

se vuelve irrelevante, como ocurre en Land in Blue, donde los ciudadanos no 

perciben su existencia ni su utilidad: “no existe, no es, no se le espera... Nadie 

sabe para qué paga impuestos en Landinblú” (Sanz, 2023: 37). 

El poder en esta sociedad no se ejerce mediante la fuerza bruta, sino a través 

de sutiles mecanismos que logran que los sujetos participen activamente en el 

sistema sin ser conscientes de su subordinación. Sanz ilustra este fenómeno 

mediante el papel central de la televisión, que no solo actúa como medio de 

entretenimiento, sino también como una herramienta de control social. Los 

programas, telenovelas y series tienen tal influencia que paralizan la vida en la 

ciudad durante su transmisión. La importancia de la pantalla en Land in Blue es 

tal que “[r]ayar, rajar o romper la pantalla sería un delito más grave que atascar 

las tragaperras de las esquinas o pegar carteles incendiarios contra las 

persianas metálicas de los establecimientos” (Sanz, 2023: 145). Este objeto, 

individual e intransferible, se sacraliza hasta el punto de penalizar cualquier daño 

que se le inflija, destacando su papel como símbolo del control totalitario en la 

sociedad representada. 
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En paralelo, la novela aborda la idea de la "transparencia", que se presenta como 

una exigencia del capital, un recurso que se administra para mantener el control. 

Esta transparencia se manifiesta en un lenguaje simplificado, empobrecido en 

su intento de evitar cualquier complejidad, y cuya función se limita a su utilidad 

práctica, Los drones, omnipresentes en el paisaje de Land in Blue, refuerzan 

este sistema de vigilancia. Aunque inicialmente concebidos como herramientas 

de supervisión, los drones en la novela también actúan como extensiones del 

aparato de control, acumulando información sobre los habitantes y registrando 

cualquier signo de disidencia. Este nivel de vigilancia es una representación 

extrema del panóptico digital teorizado por Han, donde las acciones, gustos y 

deseos de los individuos son constantemente observados y manipulados (2013). 

En este contexto, las emociones humanas, como la animadversión y el odio, son 

usadas deliberadamente por el ingeniero jefe para perpetuar la fragmentación 

social. Las mujeres odian a otras mujeres, las madres son desautorizadas por 

sus hijas, y las relaciones intergeneracionales se desmoronan, consolidando una 

estructura social diseñada para impedir cualquier forma de resistencia colectiva 

(Sanz, 2023: 90). En última instancia, Persianas metálicas bajan de golpe 

presenta un escenario distópico donde la tecnología, lejos de empoderar al 

individuo, se convierte en una herramienta para su dominación. Este control, 

ejercido tanto a través del ruido constante como de la imposición de una 

"transparencia" instrumental, elimina la posibilidad de privacidad, reflexión y 

acción política, configurando un modelo de sociedad en el que las certezas han 

sido sustituidas por un vacío existencial regulado por las pantallas. 

 

El control de la memoria cultural: Fragmentación y manipulación  

Persianas metálicas bajan de golpe consigue un universo distópico que destaca 

por su complejidad narrativa y su riqueza intertextual. La obra explora temas 

como la alienación, el control cultural y la resistencia creativa, mientras reflexiona 

sobre la destrucción de la memoria cultural y su impacto en la sociedad. En la 

novela, los drones actúan como agentes simbólicos de recopilación y supresión 

de la información. Aunque se presentan como simples registradores de datos, 

su acceso a fragmentos de memoria cultura ocultos en el subestrato rebela una 
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paradoja: estos dispositivos, diseñados para consolidar el control del sistema, 

desarrollan una conciencia incipiente al enfrentarse con vestigios del 

conocimiento prohibido. El dron Obsolescencia ejemplifica este conflicto. 

Aunque toma conciencia de la importancia de la memoria cultural y de su propia 

subordinación, se ve forzado a rechazarla debido a su programación, orientada 

a perpetuar la conformidad social y el orden establecido. Este dilema ilustra una 

crítica incisiva hacia los mecanismos de poder que controlan la creatividad y la 

imaginación, encarnados en la figura del ingeniero jefe, quien prohíbe lecturas 

subversivas, como las obras de Ray Bradbury, y establece un nuevo canon 

cultural que desconecta a los individuos de sus referentes históricos y artísticos. 

La novela refleja así un intento deliberado de frenar cualquier resistencia 

intelectual y artística que amenace la estabilidad del sistema. 

El título mismo, Persianas metálicas bajan de golpe, se erige como un 

símbolo recurrente del control opresivo y del cierre de posibilidades tanto físicas 

como simbólicas. Las persianas, que aparecen como una constante en la banda 

sonora del mundo distópico de la novela, no solo encierran y clausuran espacios, 

sino que también aluden a la limitación de horizontes creativos y utópicos para 

los habitantes de Land in Blue. En este sentido, la novela conecta con una 

tradición literaria que incluye referentes como Fahrenheit 451 de Ray Bradbury 

o 1984 de George Orwell, al mismo tiempo que se posiciona como una reflexión 

profundamente contemporánea sobre la relación entre cultura, poder y mercado.  

Por otro lado, el simbolismo de las persianas metálicas en la novela de 

Marta Sanz puede dialogar directamente con el tratamiento que hace Luisa 

Carnés en Tea Rooms: Mujeres obreras2. En este texto, Carnés describe con 

contundencia: “A través de los cristales del escaparate, detrás de los hierros del 

cierre que acaba de bajar el mozo, la gente apresura el paso”. La imagen de los 

hierros cerrándose no solo evoca el fin de la jornada laboral, sino también el 

encierro metafórico al que se enfrentan las protagonistas: mujeres trabajadoras 

                                            

2 Sanz escribió el epílogo a la edición de Tea Rooms. Mujeres obreras (novela-reportaje) por el 
décimo aniversario de la primera edición (Carnés, 2023). También interesa mencionar la 
conferencia sobre Luisa Carnés titulada “Luisa Carnés entre dos tiempos”, dentro del ciclo de 
conferencias Ni tontas ni locas (Sanz, 2021) o algunos de los artículos que ha publicado en 
prensa sobre la biografía vital y literaria de la Carnés, entre ellos, “Luisa Carnés cuenta los 
brioches” (Sanz, 2016b). 
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atrapadas en un ciclo de precariedad y explotación que limita sus aspiraciones. 

En este contexto, las persianas de Carnés se configuran como una barrera que 

separa los mundos interiores y exteriores, aludiendo tanto a la lucha de clases 

como a la marginalidad de las mujeres en el ámbito laboral. Marta Sanz recoge 

y amplifica esta resonancia, trasladándola al ámbito de una distopía 

contemporánea donde las persianas metálicas no solo clausuran físicamente los 

espacios, sino que actúan como un eco ensordecedor que perpetúa la alienación 

y el vacío existencial de los habitantes de Land in Blue. Así, el cierre de persianas 

en ambas obras subraya la continuidad de las desigualdades y opresiones, al 

tiempo que plantea una crítica contundente al sistema que las genera. En esta 

intertextualidad, Sanz no solo rinde homenaje a Carnés, sino que también 

revitaliza su legado al situarlo en un debate actual sobre la cultura, el mercado y 

las posibilidades de resistencia. 

Por otro lado, el texto de Sanz se abre con el artificio narrativo del 

manuscrito encontrado, clara referencia a la obra cervantina  

Este manuscrito, titulado originalmente Pájaro, detective, electrodoméstico, es una 
traducción al español de un original en inglés –Bird, Detective, Appliance–, cuyas tres 
partes fueron encontradas en tres lugares distintos: un centro de oración en Salt Lake City 
–Bird–, la playa de Levante en las ruinas de Benidorm –Detective– y una de las casas 
trogloditas de la ciudad bereber de Matmata –Appliance–, donde se rodaron algunas 
escenas de la primera parte de La guerra de las galaxias. Los tres fragmentos unidos 
conforman el medallón. Mapa. Talismán. (2023: 11)  
 

En el fragmento en cuestión, una nota al pie de página pone en entredicho la 

labor de los traductores, subrayando su dependencia del espacio editorial y los 

condicionantes asociados a este. Se señala que el texto ha sido ajustado para 

un público de recepción anglosajón, lo cual revela una clara intencionalidad 

mercantil detrás de la mediación lingüística: “se tenía en mente un espacio de 

recepción/público-meta mayoritariamente anglosajón” (11). La nota concluye con 

una referencia a la "Central de descodificaciones, peritas, caligráficas y 

traductores de la Escuela de Toledo", que defiende su papel como última 

instancia en la corrección del texto y justifica la necesidad de su labor (11-12). 

Este comentario introduce una reflexión metanarrativa clave: al igual que la 

información consumida por los habitantes de Land in Blue está intervenida por 

un sistema de control que determina qué se transmite y cómo, el texto que los 
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lectores tenemos en nuestras manos ha sido también mediado, interpretado y 

adaptado según los intereses de un aparato editorial. La equivalencia entre 

ficción y realidad que Sanz establece aquí no es casual; más bien, se configura 

como una crítica directa a los sistemas de poder que moldean tanto las narrativas 

culturales como las realidades sociales contemporáneas. Así, al igual que los 

habitantes de este espacio distópico viven bajo la influencia de fuerzas externas 

que controlan sus vidas, los lectores somos conscientes de que nuestra 

experiencia del texto está sujeta a dinámicas similares. Este paralelismo refuerza 

una de las tesis fundamentales de la obra: la hegemonía cultural no solo controla 

los contenidos, sino también las formas en que estos se reciben y se interiorizan. 

Por último, en este juego intertextual, la novela de Marta Sanz establece 

un diálogo con figuras como Alfonsina Storni, Emilia Pardo Bazán, Fritz Lang, 

Jean Moreau, Humphrey Bogart y Alicia Kopf, quienes, desde distintas 

disciplinas y perspectivas, han cuestionado las estructuras de poder y la opresión 

en sus respectivas obras. Una de las referencias más significativas se encuentra 

en el final trágico de Tina, la hija pequeña de Iluminada Kinski, cuyo suicidio 

remite directamente al de Sylvia Plath. La joven, víctima de una agorafobia que 

comparte con el "setenta y cinco por ciento de las setenta y nueve niñas 

supervivientes [...] con edades comprendidas entre los ocho y trece años" (132), 

opta por meter la cabeza en el horno, en un gesto que no solo evoca a la poeta 

norteamericana, sino que también subraya la desesperación de una generación 

sin horizontes. La decisión de Tina, quien muere porque estaba "cansadísima. 

No triste. No sola. Agotadita de encorvarse disimulando [...] Agotadísima de 

escuchar el estruendo de las persianas que se cierran de golpe" (215), se erige 

como un acto subversivo en un estado donde todo está controlado y vigilado, 

pero que también deja entrever pequeñas grietas en las que es posible escapar 

de la mirada omnipresente del dron. De este modo, su muerte adquiere un 

significado simbólico que denuncia las condiciones opresivas de Land in Blue y 

a la vez se rebela contra ellas, convirtiéndose en un espacio de resistencia ante 

la deshumanización y el vacío existencial impuestos por el capitalismo extremo.  

 

Desmemoria, tiempo de la posverdad y lenguaje 
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Ignorar no es lo mismo que ignorancia. Hay que 
trabajar para ello. 

Margaret Artwood, El cuento de la criada 

 

La obra de Marta Sanz explora la capacidad subversiva de la escritura frente a 

un presente marcado por la manipulación de la memoria, el colapso del lenguaje 

y la hegemonía de la manipulación. Este “tiempo de la posverdad”, como lo 

define la autora, se caracteriza por la pérdida de conexión entre los individuos y 

su historia, en un mundo donde la tecnología no solo externaliza la memoria, 

sino que la deforma. En este contexto, Sanz emplea el lenguaje como una 

herramienta de resistencia, reivindicando su poder para articular un relato 

alternativo frente a las narrativas dominantes. 

En Persianas metálicas bajan de golpe, el mundo se presenta como un 

lugar donde la realidad y la ficción se entremezclan. La presencia de tecnologías 

como los deepfakes, que permiten la creación de falsos recuerdos, exacerba 

esta confusión, hasta el punto de hacer dudar a los personajes de sus propias 

experiencias. Este fenómeno se amplifica en Land in Blue, donde “nadie se 

acuerda de nada” (Sanz, 2023: 39), excepto en el subestrato, un espacio 

protegido donde los habitantes conservan “intacta la secuencia temporal de su 

memoria” (102). En esta dicotomía, la memoria se revela como un recurso 

político: recordar es resistir. Frente al vaciamiento de las memorias personales, 

los personajes que se reconcilian con su pasado adquieren la capacidad de 

desafiar el statu quo. 

Un momento clave de esta resistencia se encuentra en la carta que Pablo 

Romanesku envía a Mina Kinski, un gesto cargado de simbolismo. A diferencia 

de los soportes digitales que predominan en este universo, la carta es un objeto 

físico que escapa al control del ingeniero jefe y sus secuaces. Este medio de 

comunicación —el papel escrito— no solo preserva una verdad que las pantallas 

manipuladas podrían distorsionar, sino que también resalta el poder subversivo 

de la escritura. En la carta, Romanesku acusa a Mina de huir de sus recuerdos 

y le recuerda que solo al enfrentarse a ellos podrá recuperar su agencia: “Eres 

una desmemoriada mujer que huye de sus recuerdos para no sufrir e ignora que 

solo sus recuerdos pueden devolverles la capacidad de movimiento y acción” 
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(198). En este acto, la escritura se convierte en un arma contra la opresión, 

permitiendo que las ideas y los argumentos se articulen de manera coherente y 

transformadora. 

Esta escena ejemplifica la tesis de la autora sobre el poder de la palabra 

escrita frente al lenguaje fragmentado y superficial que domina la era de la 

posverdad. Sanz enfatiza que este tipo de escritura tiene la capacidad de “fijar 

la realidad” (cit. Potok, 2021: 67; Rovecchio, 2017: s.p.) y ofrecer una pausa para 

la reflexión, en contraste con la velocidad y la fugacidad de la información digital. 

Es precisamente esta pausa la que permite a los personajes recuperar su sentido 

crítico, lo que culmina en la rebelión de los mayores, quienes logran articular una 

memoria colectiva y actuar como comunidad para subvertir el orden establecido. 

El protagonismo de los mayores en esta revolución es significativo. En un 

mundo que margina a los cuerpos envejecidos, incapaces de adaptarse a la 

digitalización, Sanz otorga a estos personajes el rol de guardianes de la 

memoria. A través de ellos, la autora reivindica no solo el paso del tiempo, sino 

también la necesidad de preservar una conexión intergeneracional que valore la 

experiencia y la historia. Así, Sanz responde a las críticas contemporáneas sobre 

la “posmodernidad interminable” descrita por Isaac Rosa, un tiempo donde no 

caben “grandes relatos ni grandes propósitos” y donde el capitalismo se erige 

como el único nexo social (Rosa, 2011: 27; Rendueles, 2017: 174). 

La carta de Romanesku, en este sentido, no es solo un medio de 

comunicación, sino también un alegato a favor de la escritura como acto político. 

Como el propio Romanesku declara: “Es mi naturaleza artística la que me vuelve 

terriblemente político, desde una perspectiva dandi; es mi naturaleza política la 

que hizo de mí este artista” (Sanz, 2023: 198-199). A través de su estructura 

argumentativa y su capacidad para evocar emociones y recuerdos, la escritura 

en este caso no solo subvierte el orden de las cosas, sino que también abre la 

puerta a la posibilidad de imaginar nuevos horizontes. Desde este prisma, la obra 

de Marta Sanz reivindica el poder de la escritura como un contrapeso esencial 

al discurso neoliberal y posmoderno, que perpetúa el olvido, la fragmentación y 

la despolitización.  
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En este contexto, los mayores se erigen como los protagonistas clave de 

una revolución que, más que tecnológica o inmediata, es una revolución de la 

memoria y del tiempo. Ellos son los únicos habitantes de Land in Blue que han 

vivido otros mundos, otras estructuras económicas y sociales, y que pueden 

recordar sistemas de vida distintos al control hegemónico que ejerce el ingeniero 

jefe. Esa experiencia les confiere un capital simbólico único: no solo poseen la 

capacidad de recordar, sino también de interpretar los ciclos de la historia, 

comprendiendo que los cambios sociales no son instantáneos, sino que 

requieren compromiso colectivo, memoria histórica y esfuerzo sostenido. 

Además, los mayores son, paradójicamente, tanto la mano de obra esencial 

como los cuerpos marginados por el sistema. En un mundo que externaliza la 

memoria y digitaliza cada aspecto de la vida cotidiana, ellos son quienes no 

pueden (o no desean) adaptarse a las tecnologías que consolidan el control 

totalitario. Esto los convierte en una fuerza contradictoria: imprescindibles para 

el funcionamiento material de Land in Blue y, al mismo tiempo, innecesarios 

dentro del modelo neoliberal que privilegia la rapidez, la juventud y la inmediatez. 

Es esta contradicción, sumada a su experiencia, la que les da el potencial para 

subvertir el sistema. A diferencia de los personajes más jóvenes, absorbidos por 

el lenguaje fragmentado y superficial de las pantallas, los mayores aún poseen 

la capacidad de pausar, reflexionar y conectar con una visión más amplia de la 

realidad. El texto no solo subraya su resistencia frente a un mundo que intenta 

descartarlos, sino que también los posiciona como la última esperanza de 

salvación. Son los mayores quienes rompen el silencio impuesto y quienes, en 

un acto profundamente subversivo, recuperan el valor de la escritura como 

herramienta de acción. Esta acción va más allá de lo individual: la escritura y la 

memoria compartida permiten a los mayores reconstruir una narrativa colectiva 

y actuar como una comunidad cohesionada. Como sugiere Romanesku en su 

carta, recordar y organizar las ideas en un relato coherente les devuelve la 

capacidad de "movimiento y acción" (198). 

Que sean ellos los agentes del cambio no es casual, sino profundamente 

simbólico. Su revolución no parte de la fuerza física, de la tecnología ni de la 

juventud, sino de algo mucho más duradero y transformador: la memoria. 
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Mientras el resto de los habitantes de Land in Blue se pierden en un presente sin 

raíces, los mayores se convierten en los guardianes del pasado, capaces de 

utilizar sus recuerdos como un arma política. Este acto de resistencia también 

supone una crítica al capitalismo contemporáneo, que busca eliminar cualquier 

referencia a otros mundos posibles, consolidando la idea de que no hay 

alternativa al sistema actual. En la obra de Sanz, los mayores demuestran que 

el pasado puede ser el punto de partida para imaginar un futuro diferente. Con 

ello, el texto de Sanz no solo recupera el valor de la escritura, sino que también 

invita a reflexionar sobre el paso del tiempo y la importancia de la memoria 

intergeneracional. Frente a un presente que margina a los cuerpos envejecidos 

y glorifica la inmediatez, Sanz propone una reivindicación doble: por un lado, 

recuperar el poder político y subversivo de la escritura; por otro, otorgar un nuevo 

protagonismo a quienes, a menudo, son descartados por el sistema. La 

revolución de los mayores en Land in Blue nos recuerda que la experiencia y la 

memoria, combinadas con la fuerza colectiva, son las herramientas más 

poderosas para imaginar nuevos horizontes y transformar la realidad 

 

Conclusiones 

En Persianas metálicas bajan de golpe, Marta Sanz articula una reflexión 

profunda y compleja sobre los efectos de la tecnología en las estructuras de 

poder y en las capacidades cognitivas y sociales del individuo. A través de la 

distopía como subgénero, la autora logra diseccionar los mecanismos de 

dominación contemporáneos, destacando el papel central de la desmemoria y la 

posverdad como herramientas de control. La fragmentación narrativa no solo es 

un recurso estilístico, sino una metáfora potente de la fragmentación social y la 

alienación inducidas por la hipercomunicación y la hegemonía tecnológica. 

La novela se erige como una denuncia crítica del capitalismo avanzado, 

explorando cómo los sistemas de control actuales no necesitan de la fuerza 

explícita, sino que operan mediante la manipulación emocional y la vigilancia 

omnipresente, encapsulada en figuras como el ingeniero jefe y los drones. Este 

enfoque revela una sociedad donde el lenguaje empobrecido y las conexiones 
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humanas debilitadas conducen a la erosión de la memoria colectiva, privando a 

los individuos de herramientas críticas para resistir la opresión. 

Asimismo, Sanz plantea una alternativa subversiva: la recuperación de la 

memoria y la escritura como actos políticos y espacios de resistencia. En un 

contexto dominado por el ruido y la inmediatez, la reivindicación de la reflexión 

pausada y el uso del lenguaje como medio para reconstruir narrativas 

cohesionadas se presentan como estrategias fundamentales para desafiar el 

statu quo. Este mensaje adquiere mayor relevancia en una época en la que el 

control cultural busca eliminar cualquier referencia a futuros alternativos o a 

sistemas históricos que cuestionen la supuesta inevitabilidad del capitalismo. 

Finalmente, la obra pone de manifiesto una paradoja inherente a la 

tecnología: mientras promete soluciones a las carencias humanas, amplifica la 

alienación y la desconexión social. En este sentido, Persianas metálicas bajan 

de golpe no solo es una distopía contemporánea, sino también un manifiesto 

literario que invita a repensar nuestra relación con el lenguaje, la memoria y el 

poder. La propuesta de Sanz trasciende lo narrativo, configurándose como un 

alegato urgente a favor de la imaginación crítica y de la capacidad 

transformadora de la literatura frente a las narrativas dominantes. 
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