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Resumen: Un producto cultural político tiene que desvelar los 
mecanismos que construyen la sociedad tal como es. Desde el siglo 
XIX sabemos que esos mecanismos tienen que ver con las formas 
de producción que organizan las relaciones sociales y que están 
basadas en la explotación de sujetos considerados a sí mismos como 
libres. Los principios teóricos marxistas y la reflexión de Spivak sobre 
la subalternidad nos permiten analizar las claves de la novela Limpia 
de la escritora chilena Alia Trabucco Zerán y la potente voz, al fin 
audible, de su protagonista. 
 
 

Palabras clave: Explotación; mujer trabajadora; sujeto libre; voz 
subalterna 
 
 
 
Abstract: A cultural object we can considerate political has to 
discover the way in a society is built. From XIX century we know that 
these forms of social organization have to be with economic ways of 
production, that is to say the exploitation of human beings who think 
they are free subjects. Marxist theoretical principles and the Spivak’s 
approach to subaltern people help us to analyse the keys Alia 
Trabucco Zerán novel called Limpia and the powerful voice, finally 
audible, of its protagonist. 
 
 
Key words: Exploitation, working woman, free subject, subaltern 
voice  
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Introducción 

 

En el año 2015 se publicó en Chile un texto de Elizabeth Subercaseaux titulado 

La rebelión de las nanas. En él se partía del conflicto político entre los dos 

candidatos a las elecciones de 2000, el continuista e hijo ideológico de Pinochet, 

Joaquín Lavín, y el representante de Concertación Nacional, el socialista Ricardo 

Lagos. Este trasfondo histórico servía a la autora para mostrar la división social 

entre la alta burguesía y las mujeres que eran empleadas para cubrir el servicio 

doméstico en sus casas. A través de un narrador omnisciente que iba 

reproduciendo diferentes perspectivas de clase se mostraba un abismo en el que 

la escritora Alia Trabucco Zerán en 2022 se sumergió con su novela Limpia para 

mostrar desde su interior las consecuencias de las relaciones laborales de 

explotación y el cúmulo de violencias que sientan las bases de la organización 

social actual.  

En ambos textos el mundo privado del hogar se desvela como un núcleo 

que (re)produce luchas políticas, sociales, de género y en el que las 

humillaciones son constantes. Pero también permiten una lectura que al anular 

la división entre lo público y lo privado propone un acercamiento político a la 

realidad. En el primer caso, a través de las elecciones y el posible cambio de 

gobierno en Chile que no provocará, sin embargo, un cambio en las relaciones 

sociales de explotación. En el segundo, desde la indagación del funcionamiento 

y los efectos del sistema capitalista y patriarcal sobre el sujeto proletarizado. 

Tomando Limpia (2022) como objeto de análisis, queremos utilizar dos apoyos 

teóricos que nos permitan observar los mecanismos que hacen de esta novela 

un texto político: el marxismo y la voz subalterna. 

 

Apuntes para otra genealogía obrera en la representación del mundo del 

trabajo femenino 

 

Pero demos un paso atrás en el tiempo y vayamos al otro lado del Atlántico. La 

recuperación de un texto como Tea Rooms: mujeres obreras (novela reportaje) 

supuso un salto cualitativo para iniciar una nueva genealogía de la literatura 
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obrera centrada en la experiencia de las mujeres en el ámbito laboral, lejos ya 

de La tribuna de Pardo Bazán. Uno de los grandes aciertos de Luisa Carnés en 

aquel texto de 1934 fue señalar ámbitos laborales que no entraban en el tópico 

del trabajador manual, como sí lo eran la fábrica o el taller. Por el contrario, 

llevaba a un primer plano un espacio típicamente burgués como era el salón de 

té para girar la perspectiva y situarla al otro lado del mostrador, desvelando el 

punto de vista de las mujeres contratadas allí. La explotación laboral, que pasa 

por la plusvalía, las condiciones de trabajo infrahumanas, el miedo a perder un 

exiguo medio de vida, el cansancio y las marcas en el cuerpo que dejan el trabajo 

y la alienación se convertían en aquella deslumbrante novela en el centro de 

atención y por supuesto de denuncia.  

Muchos años después, la chilena Alia Trabucco Zerán ha situado su 

novela Limpia en esa misma línea genealógica, poniendo en primer plano a la 

trabajadora doméstica y con ello a ese trabajo que hasta hace muy poco no 

computaba en los registros del mundo laboral por ser considerado inferior, ajeno 

al vaivén social y algo privado, que sucedía fuera de lo público y que atañía solo 

al mundo femenino. Esto acarrea unas consecuencias que colocan a quien lo 

ejerce en un lugar de indefensión, de falta de fronteras entre su existencia como 

sujeto “libre” y su función de herramienta en el mundo del trabajo. Si Silvia 

Federici había alertado sobre la invisibilidad del trabajo doméstico no 

remunerado y su marginalidad dentro de la reproducción del capital (2013: 52), 

la existencia de un sueldo a cambio de esta labor no ha modificado 

sustancialmente la posición de las mujeres que lo realizan.  

El trabajo doméstico sigue siendo hoy una de las alternativas más claras 

de incorporación del proletariado femenino cuando se ve obligado a migrar. De 

hecho, utilizando de nuevo a Federici, podemos afirmar que las mujeres del Sur 

“se han convertido en las trabajadoras domésticas del Norte” (2013: 147), con 

las implicaciones de racialización que esto tiene, como también muestra la 

novela de Trabucco Zerán. 

Si avanzamos en la genealogía que estamos construyendo aquí, nos 

encontramos con la artista peruana Daniela Ortiz Zevallos y en especial su obra 
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97 empleadas domésticas1. Daniela Ortiz estuvo trabajando en una chocolatería 

de lujo en Barcelona durante el año 2009 (Expósito, 2010: 51). De esa 

experiencia, que no puede menos que recordar a la de Luisa Carnés en una 

cafetería de lujo en Madrid y del que surge la novela Tea Rooms, nacieron tres 

trabajos, entre los que se engloba el que aquí comentamos. Como bien explica 

la presentación del proyecto 97 empleadas domésticas, se trata de hacer visible 

lo que está ante nuestros ojos, pero queda invisibilizado por nuestro inconsciente 

óptico: 

 

97 empleadas domésticas consiste en la última formalización que adopta –en formato 
libro– la exploración de la presencia de familias peruanas en la red social Facebook que 
Daniela Ortiz ha venido efectuando desde que se estableció en Barcelona. Todas las 
fotografías acumuladas en su archivo digital extraídas de Facebook se adecúan a los 
estereotipos de representación de la felicidad familiar y del entorno afectivo a los que arriba 
me he referido. La publicación de esas fotografías en este libro […] se produce no obstante 
mediante un modo narrativo y una técnica de montaje inteligente y sutil. Sólo cuando la 
vista ha recorrido las 77 fotografías aquí organizadas, puede leerse el título que, situado 
al final de la publicación, aun siendo descriptivo, resignifica retrospectivamente el 
contenido manifiesto de las imágenes. Lo que este proyecto evidencia es precisamente el 
inconsciente óptico: lo que está ahí en la imagen sin ser propiamente visible. Si, una vez 
llegados al título, volvemos a leer el libro hacia atrás, nuestra apreciación de las imágenes 
que contiene varía por completo: lo que lograremos vislumbrar ahora, en una segunda 
oportunidad, es una mano o un brazo –recortados por el encuadre– de una o más 
empleadas domésticas que deben de haber sido fotografiadas por azar e inadvertidamente 
al fondo de la escena –cercanas a las figuras principales que ocupan el centro de las 
tomas: sobre todo niños y niñas, adolescentes y jóvenes de origen caucásico–, todas ellas 
de rasgos que denotan su origen “indígena”: 97 en total. (Expósito, 2010: 50) 

 

El trabajo femenino de cuidados, sin cuya existencia la vida no sería 

posible, es relegado al segundo o tercer plano, como demuestran las fotografías 

de Ortiz. La perspectiva dominante sobre la realidad hace pensar que esos 

segundos planos de las imágenes apenas tienen importancia ni transcendencia 

para lo que sucede en el primer plano. Pero, ¿cómo se vería esa misma imagen 

desde los ojos de las que no entran en el encuadre más que por accidente, 

aquellas a las que el uniforme blanco no consigue ocultar el color de su piel, solo 

entrevisto pero en claro contraste con la blanca piel de los protagonistas de las 

fotografías? Alia Trabucco Zerán consigue en su novela modificar el encuadre 

                                            

1 Ángela Martínez Fernández estableció en la conferencia impartida en 2023 en el Seminario 
monográfico de investigación: literatura y frontera de la UAM la relación entre esta obra y la 
novela de Luisa Carnés, Tea Rooms. Quiero agradecer ese trabajo previo que me ha permitido 
poner en relación ambos trabajos con la novela de Trabucco Zerán. 
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de estas imágenes para desvelar otra visión, otras voces, otras sensibilidades. 

Y al hacerlo, de pronto la violencia se impone como realidad insoportable en las 

relaciones de clase, algo que se distancia notablemente de otros discursos como 

el que presentó en 2018 Alfonso Cuarón en su película Roma. Si las trabajadoras 

domésticas ocupan el centro del planteamiento, Cuarón ofrece una lectura de la 

realidad que pretende primar la perspectiva de género igualando los problemas 

de las mujeres y dejando de lado la distancia de clase que las separa. De esta 

forma se anula la explotación como base de las relaciones entre trabajadoras y 

empleadoras construyendo una solidaridad femenina que opaca la desigualdad 

social intrínseca en las sociedades capitalistas. Lejos de esto, Limpia da una 

complejidad mayor a la posición de mujeres de distintas clases sociales; y no se 

trata solo de presentar dos mujeres de distinto origen social, además, en la figura 

de la madre de la familia para la que trabaja Estela y cuyo empleo tiene que ver 

con la explotación de los bosques, profundiza en un aspecto que incluso 

Federicci (2013: 147-148) había tratado desde una generalización que ocultaba 

el vector de clase. 

La cuestión del trabajo doméstico como escenario imprescindible en el 

mantenimiento de la vida y de la fuerza de trabajo sin el cual todo el andamiaje 

social se desmorona está ocupando un lugar central en muchas producciones 

culturales que buscan cuestionar la invisibilidad de este trabajo claramente 

feminizado. En esta breve genealogía en la que se inserta Limpia se encuentran 

también obras como Wet floor, libro de poemas de Beatriz Aragón quien lo 

describe con palabras que se anudan con el texto de Trabaucco Zerán: “detrás 

de la belleza de lo limpio se esconde ese trabajo duro que es el que se cuenta 

en Wet floor” (Aragón, 2024). De igual forma, podemos incluir aquí la novela de 

la escritora Layla Martínez, Carcoma (2021), quien rompe con la descripción 

realista para poder dar cuenta de la explotación de clase y de género. Por su 

parte, Ana Geranios, autora de Verano sin vacaciones, nos ayuda a completar 

esta lista de autoras inmersas en el mismo objetivo: 

 
La soledad no existe en la clase trabajadora, somos tantas, desde Luisa Carnés, pasando 
por Andrea Abreu, Laura Carneros, Azahara Alonso, Anna Pacheco, Ana Pinto, Begoña 
M. Rueda, Abraham Guerrero, Matilde Sanz, Aida Dos Santos, Hafsa Arrabal o Meryem 
El Mehdati, entre muchas otras, hemos querido expresarnos de forma sincera y compartir 
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la miseria compartida, en un ejercicio de desahogo, pero también de justicia. (Geranios, 
2024) 

 

Esta genealogía no pretende ser exhaustiva, sino proponer algunas 

conexiones que demuestren las redes que están tejiendo diferentes autoras y 

que, sin duda, se puede ampliar mucho y completar con otros nombres y 

propuestas. 

 

Bases teóricas para acercarse a Limpia 

 

La representación del mundo del trabajo en la novela de Trabucco Zerán es, 

como se ha visto, la de la empleada doméstica. Lejos de generalizaciones o 

esencialismos, el texto se sitúa en un contexto social e histórico claro y definido 

como es el Chile de la segunda década del siglo XXI. Limpia está estableciendo 

a cada línea las muchas violencias que configuran el mundo occidental de este 

siglo, y no solo en su contenido, sino en la elección del discurso que hace de ella 

una historia narrada “con una inusual violencia” (Isasi, 2023). Es muy posible que 

esta capacidad del texto parta de una premisa establecida por la propia autora: 

“Es necesario poner el foco sobre las diferencias de clases” (Trabucco Zerán, 

2023b), y añade en una declaración que complementa perfectamente la obra de 

Daniela Ortiz que comentábamos antes: “Las trabajadoras de las casas 

particulares aparecen siempre en segundo plano, como personajes secundarios, 

rara vez hablan y me pregunté ¿cómo sería esa voz?” (Trabucco Zerán, 

2023b)2. 

Esta pregunta nos pone sobre la pista de otra cuestión que marca desde 

hace años cualquier acercamiento a la representación del Otro social: ¿Pueden 

hablar los subalternos? Es en esta línea de análisis establecida por los estudios 

postcoloniales y por Gayatri Spivak en concreto donde podemos observar cómo 

la autora dialoga con un aparato crítico que pasa no solo por los estudios de la 

subalternidad, sino también por el marxismo y la lucha de clases, la construcción 

del sujeto libro de Juan Carlos Rodríguez y todo ello a partir de una herramienta 

                                            

2 En negrita en el original 
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fundamental como es la utilización de la novela política según la establece María 

Ayete Gil (2023). 

Si, como ha dicho esta autora, la literatura política es aquella que, lejos 

de reproducir la ideología dominante y operar, como ella, desplazando los 

conflictos, los desajustes y las contradicciones del sistema capitalista, trabaja 

poniendo sobre la mesa precisamente esos conflictos, esos desajustes y esas 

contradicciones (Ayete Gil, 2023: 69), estamos sin duda ante un ejemplo de este 

tipo de literatura. Es más, Limpia incide precisamente en poner “en primera línea 

el conflicto entre la clase legitimada para el ejercicio de la explotación y la clase 

explotada” (Ayete Gil, 2023: 59). El análisis marxista de las relaciones de 

producción es el andamiaje teórico sobre el que se construye Limpia, de manera 

que Alia Trabucco Zerán demuestra la vigencia de ese análisis y su presencia 

en el mundo actual. Al tomar como ejemplo de ese trabajador al más olvidado, 

incluso en la tradición marxista, como es la mujer empleada en el servicio 

doméstico da un paso hacia la teoría del subalterno de Spivak. La novela de Alia 

Trabucco Zerán se construye a partir de todos y cada uno de estos enfoques 

elaborando una red de sentido que necesita de todos ellos para poder dar cuenta 

de las violencias que construyen el mundo en que vivimos. 

 

El análisis marxista de las relaciones de producción  

 

Un mundo de clases es un mundo construido sobre una violencia esencial: la 

explotación. Desde el momento, como plantea Marx3, en que el trabajador se 

relaciona con el trabajo como con una actividad no libre, sino forzada por la 

necesidad de subsistir, “se está relacionando con ella como con la actividad al 

servicio de otro, bajo las órdenes, la compulsión y el yugo de otro” (1969: 115). 

Esta profunda desigualdad marca todas las relaciones que el sujeto pueda 

establecer con el mundo en que habita. Pero no solo es eso. También implica la 

enajenación total de ese sujeto.  

                                            

3 Para analizar la presencia de las tesis marxistas en el texto, nos vamos a centrar solamente en 
los Manuscritos: economía y filosofía de Marx ante la limitación de espacio y la necesidad de 
hablar de otros instrumentos teóricos. 
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La protagonista de la novela, Estela García, es una trabajadora cuyo 

desempeño tiene unas implicaciones claras con la cuestión de los cuidados. No 

importa aquí que se trate de un reforzamiento de la perspectiva patriarcal que 

sitúa a los sujetos femeninos en conexión supuestamente natural y casi genética 

con la reproducción de la vida. De lo que se trata en este caso es de mostrar 

cómo esa empleada doméstica pertenece por derecho propio a la clase 

trabajadora y es explotada tanto como el obrero fabril que suele ocupar el 

imaginario colectivo de esa posición social. Desde una intención paralela a la de 

Luisa Carnés en Tea Rooms, Trabucco Zerán revindica la naturaleza proletaria 

de la empleada doméstica y va a desgranar sobre su figura todas y cada una de 

las formas de explotación y de las violencias que el capital ejerce sobre el 

trabajador. Siguiendo a Irene Arbusti (2023: 110) cuando habla de Matilde en 

Tea Rooms, podemos afirmar que el cuerpo de Estela “no es otra cosa que el 

cuerpo obrero y, como cuerpo femenino, lugar por excelencia de explotación y 

opresión. El cuerpo de la obrera solo puede existir a través de la fatiga, que 

marca y delimita el tiempo y la autopercepción”.  

Esto es de una importancia radical para hacer evidente y traer al primer 

plano las contradicciones del sistema, los conflictos que provoca y los desajustes 

en la construcción íntima de los sujetos implicados. Un caso bien temprano en 

la novela es cuando la protagonista refiere la forma de dar órdenes de la 

empleadora (la lista escrita de tareas pendiente, por ejemplo, donde desaparece 

cualquier verbo en imperativo) desnudando el discurso que oculta la realidad de 

la relación establecida entre ellas; o las marcas lingüísticas que ocultan la 

subordinación de la empleada para suavizar ese imperativo cuando aparece: 

“Abre las ventanas, Estela, las puertas, todas las puertas, haz corriente, por 

favor. Así decía, por favor, como si fuese un favor que en el futuro me devolvería” 

(2023a: 23). La expresión “por favor” no tiene sentido en las relaciones de trabajo 

basadas en el dominio y explotación del empleado. 

En una sociedad pretendidamente igualitaria en su construcción 

ideológica, la primera contradicción terrible que encontramos es que para poder 

explotar al Otro es imprescindible cosificarlo y deshumanizarlo, o como dice Marx 

(1969: 67), los que detentan el poder “no están unidos con sus subordinados por 
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ningún sentimiento de benevolencia; no los conocen como hombres, sino como 

instrumentos de la producción que deben aportar lo más posible y costar lo 

menos posible”. Este punto que, sin duda, es el primero e ineludible, condición 

sine qua non para que funcione el sistema capitalista que funda las sociedades 

democráticas actuales, se hace evidente en las primeras páginas de la novela, 

es decir, desde el momento en que se produce el encuentro entre trabajadora y 

empleadores: “al abrir la puerta, justo antes de estrechar mi mano, me examinó 

de arriba abajo: mi pelo, mi ropa, mis zapatillas todavía blancas. Fue una mirada 

minuciosa, como si eso le permitiera averiguar algo importante sobre mí. Él, en 

cambio, ni siquiera me miró” (Trabucco Zerán, 2023a: 13). Hay aquí dos formas 

de cosificación diferentes y confluyentes: juzgar al Otro por su aspecto externo 

sin indagar nada más porque eso implicaría reconocerlo en su naturaleza de 

sujeto humano, o el ninguneo absoluto y el desinterés profundo por quien va a 

formar parte de la vida cotidiana de la familia. Además, está el factor de la 

servidumbre como rasgo decisivo para dar un sí al precipitado comienzo de la 

relación laboral: “A la señora le había gustado mi blusa blanca, mi trenza larga y 

prolija, mis dientes rectos y limpios, y que en ningún momento me hubiese 

atrevido a sostenerle la mirada” (15).  

Así da comienzo una violencia de clase que no puede ser subsanada de 

ninguna manera y que se ve confirmada de forma clara a través también de los 

espacios. En esa “casa verdadera”, con living, comedor, gran terraza y piscina, 

“con clavos hundidos en las paredes y cuadros colgados de esos clavos” (2023a: 

16), Estela tiene un lugar reservado. Pero eso también lo había avisado ya Marx 

(1969: 108): “Ciertamente el trabajo produce maravillas para los ricos, pero 

produce privaciones para el trabajador. Produce palacios, pero para el trabajador 

chozas. Produce belleza, pero deformidades para el trabajador”. La choza de 

Estela es “la pieza de atrás”, esa que no le mostraron en la primera entrevista y 

a la que ella nunca podrá considerar su pieza, solo la pieza de atrás: “Y ahí viví 

yo durante siete años, aunque nunca, ni una vez, la llamé «mi pieza». Escriban 

eso en sus actas, vamos, no sean tímidos: «categóricamente se niega a referirse 

a la habitación como su pieza»” (2023a: 18). Y aquí de nuevo nos encontramos 

con esos desajustes del sistema. Cuando la señora le dice “Estás en tu casa” 
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(2023a: 17), Estela recibe el golpe de conocer el espacio que le es reservado, 

con una puerta que se desliza, “no se empujaba como una puerta común y 

corriente”, sino que se deslizaba para no perder espacio.  

Al igual que la Matilde de Carnés, Estela observa y analiza lo que le pasa 

y toma conciencia de que todas y cada una de esas desigualdades suponen un 

ataque a su dignidad como ser humano: 

 

Anoten por ahí lo que había dentro, a lo mejor tiene alguna importancia: una cama de una 
plaza, un pequeño velador, una lamparita, una cómoda, un viejo televisor. Dentro de la 
cómoda, seis delantales: lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sábado. El domingo 
era mi día libre. No había cuadros, tampoco adornos, apenas una pequeña ventana. Sí un 
baño con una ducha, un antiguo tocador y unas manchas de humedad que parecían reírse 
a carcajadas. (2023a: 17) 

 

Todo está relacionado con el trabajo, porque la existencia de Estela, su 

presencia en la casa, su lugar, su vestimenta, su descanso solo tienen sentido 

en tanto en cuanto cumple su función social de trabajadora doméstica.  

Este maltrato anclado en la deshumanización asedia a Estela en su ropa 

de trabajo: “Me pareció muy ajustado en el cuello, demasiado angosto para mí, 

pero cuando quise desabrochar el primer botón noté que no tenía un ojal. Un 

botón de adorno en la garganta de la empleada doméstica. Los otros cinco 

uniformes tenían el mismo botón” (2023a: 18). Pero también en la ausencia de 

una identidad única reconocida por sus empleadores. Lo único importante para 

ellos es la función que realiza y no sus rasgos personales e individualizados. Esa 

función la convierten en un sujeto intercambiable con otro similar, ya sea la 

empleada anterior, cuyo nombre se entromete cada vez que van a llamar a 

Estela, ya sea la empleada de una casa vecina: 

 

Salí tal como estaba vestida, con mi delantal, con mis zapatillas y frente a mí, en la vereda 
opuesta, vi que caminaba una mujer. Llevaba un delantal idéntico al mío, los mismos 
recuadros blancos y grises, el mismo falso botón, la misma trenza y zapatillas […]. La 
mujer me vio, nos miramos y nos detuvimos al mismo tiempo. Su cara era la mía, eso 
pensé y me recorrió un escalofrío. (2023a: 27) 

 

Comienza así un proceso imparable de enajenación que va mostrando la 

pérdida de autoconciencia de Estela que incluso pasa por episodios de 

disociación donde puede observarse desde fuera, ajena a sí misma. De nuevo, 
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también lo había explicado ya Marx (1969: 113): “El trabajo enajenado, por tanto 

[…] hace extraños al hombre su propio cuerpo, la naturaleza fuera de él, su 

esencia espiritual, su esencia humana”. Esa enajenación se produce en la novela 

de una forma muy gráfica y muy al principio de su experiencia como trabajadora: 

  

En cuanto estuve fuera del supermercado y el sol me golpeó de lleno en el cuerpo, ocurrió 
eso por primera vez. Alcé la vista, miré a mi alrededor y no supe dónde estaba. […] Pero 
por más que recorría con mis ojos esa realidad que me rodeaba, no conseguía descifrar 
cómo había llegado hasta esa calle, ese barrio, esa ciudad, ese trabajo. No podía distinguir 
la tierra del asfalto, una bicicleta de un animal, una pierna de la otra, esa empleada de mí 
misma. La propia idea de un animal, del asfalto sobre la tierra, de la empleada caminando 
con su uniforme bajo el sol, se me volvió totalmente ajena. (2023a: 29) 

 

Estos episodios se repetirán en varias ocasiones provocando una 

alienación total del entorno y de sí misma, una ausencia de autorreconocimiento 

y por tanto un inmenso sufrimiento en la trabajadora. A ello contribuyen también 

su aislamiento, la ausencia de relaciones humanas auténticas y no basadas 

únicamente en el intercambio económico, la muerte de su madre en el lejano Sur 

del que procede Estela. Es decir, la imposibilidad de ser reconocida como ser 

humano por alguien que la mire y la vea como tal. 

Otro ejemplo muy importante en relación con la enajenación del trabajo 

es la escena en que Estela es invitada a compartir la cena de Nochebuena con 

sus empleadores, los padres y la niña4. Marx señala la naturaleza tan especial 

que tiene la relación del trabajador con el producto del trabajo: 

 

El trabajador pone su vida en el objeto, pero a partir de entonces ya no le pertenece a él, 
sino al objeto. […] La enajenación del trabajador en su producto significa no solamente 
que su trabajo se convierte en un objeto, en una existencia exterior, sino que existe fuera 
de él, independiente, extraño, que se convierte en un poder independiente frente a él; que 
la vida que ha prestado al objeto se le enfrenta como cosa extraña y hostil. (Marx, 1969: 
106) 

 

En el caso de Estela el objeto es la limpieza de la casa, el cuidado de la 

ropa, atender a la niña y todos los episodios que marcan el día a día de sus siete 

años con la familia y que son descritos en multitud de ocasiones en la novela 

                                            

4 Quiero agradecer a Ainhoa Jiménez Díaz que señalara esta relación entre la teoría marxista y 
la escena de la novela durante el Seminario monográfico de investigación: literatura y frontera, 
en el Máster en Literaturas Hispánicas: arte, historia y sociedad durante el curso 2023/2024 en 
la UAM. 
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para resaltar la cantidad de trabajo que supone para una persona sola hacerse 

cargo de todo ello. Pero en la escena de Nochebuena ese trabajo se centra en 

un objeto concreto que es la comida y el pavo que van a cenar. Y la forma en 

que se relaciona con esa “existencia exterior” es una muestra de lo que había 

establecido Marx, como podemos apreciar en este fragmento: 

 

Tomé vino. Me serví un trozo de pavo y papas duquesas. Con los cubiertos de plata, los 
de las ocasiones especiales, corté un pequeño bocado, lo monté en un pedacito de ciruela 
y lo metí en mi boca. Mastiqué y tragué, pero no pude saborear el pavo. Lo intenté de 
nuevo: carne, cebolla, ciruela, nuez. Otra vez a la boca. Tampoco lo pude probar. Sentía 
separadamente la mantequilla, la pimienta, el jerez, el aceite, la miel, la grasa gelatinosa; 
cada ingrediente que yo había usado a un abismo del otro. Porque las partes y el todo no 
tienen nada que ver. Porque no era una cena cualquiera. […] 
Fui la única que no pudo terminar todo su plato. Los demás quedaron vacíos y quietos 
sobre la mesa. Tardé en entender, cuánto tardé…, pero finalmente retiré los platos y serví 
el postre para tres. (2023a: 74) 

 

Así, toda la experiencia que recoge la novela es una demostración de la 

realidad inapelable de la lucha de clases.  

Dentro de esta posición teórica marxista, resulta también de mucha utilidad 

la propuesta de Juan Carlos Rodríguez sobre el sujeto libre (2002). La primera 

frase de la novela establece el proceso de deconstrucción a que va a ser 

sometida la identidad de la mujer trabajadora en Limpia: “Mi nombre es Estela, 

¿me escuchan? Dije: Es-te-la-Gar-cí-a” (2023a: 9). El sujeto reafirma su yo, su 

individualidad, su unicidad en ese comienzo. Pero a partir de ahí, el texto es la 

destrucción de tal afirmación. Es la demostración de que la enajenación 

provocada por el trabajo asalariado que veíamos antes anula ese espejismo de 

ser un yo único e irrepetible. 

A través del diálogo que hemos establecido entre los textos teóricos de 

Marx y la novela es fácil concluir que el análisis marxista de las relaciones 

laborales está en la base de la configuración del texto de Trabucco Zerán5. Al 

analizar los efectos que el trabajo produce sobre el cuerpo y la psique de la 

empleada, la autora consigue poner al descubierto la verdadera naturaleza de la 

                                            

5 Si bien el texto de Subercaseaux señala el conflicto de clase, no pone en primer plano las 
consecuencias anímicas y físicas de la relación de explotación. En cambio, subraya la 
importancia de la colectividad como lugar de resistencia, aunque el resultado final será que el 
poder establecido por la dictadura militar sigue marcando las relaciones de clase y el control del 
espacio social. 
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relación entre empleador y empleada, subrayando la alienación y enajenación 

del sujeto proletarizado y su incapacidad de reacción ante la deshumanización 

de la que es objeto. 

 

Lenguaje y discurso hegemónico 

 

Ya vimos más arriba la inutilidad de una expresión como “por favor” incluida en 

el discurso del empleador hacia su empleado. En la misma línea de desnudar la 

verdadera naturaleza de la relación laboral, la novela insiste en destruir tales 

espejismos discursivos:  

 

No vi a la señora al día siguiente. Salió del trabajo sin despedirse y me llamó a eso de las 
tres. 
Estela, anota, eso dijo la señora. 
Instruida, trabajadora, una empleada discreta. 
Debía descongelar las pechugas de pollo y rellenarlas con espinacas y almendras 
tostadas. También preparar unas papas al horno y un pisco sour bien seco. 
Nada como un pisco sour hecho en casa, dijo, como si le hablara a otra persona. […] 
Después me preguntó si acaso podía ir al supermercado. 
Estelita, dijo, ¿puedes comprar amargo de angostura, limones y huevos orgánicos? 
Me lo preguntó como si yo pudiera responderle no, señora, ¿sabe?, no voy, no tengo 
ganas, no dormí. (2023a: 53) 

 

Todas las expresiones de cortesía solo son usadas por los señores para 

disfrazar la verdadera naturaleza de la relación. Sirven para engrasar la 

explotación y disfrazar la absoluta ausencia de libertad que implica para el 

empleado la relación contractual laboral. Como sucede con el uso del plural en 

este otro ejemplo: 

 
Con una frecuencia exasperante, como si dijera una palabra por vez, la señora aparecía 
en la cocina, asomaba su cabeza por la puerta y decía […]: 
Sirvamos los canapés, Estela. 
Refrigeremos la champaña. 
Lavemos las copas de vino. 
Retiremos los platos de la mesa. 
Eso significaba que yo debía servir los canapés, lavar las copas de vino, helar la champaña 
y levantar los platos sin arrimarlos, sin torpezas. (2023a: 86) 
 

La utilización del lenguaje se convierte así en otra herramienta más de 

ocultación, pero no siempre consigue mantener la ilusión de igualdad. Cuando 

los señores de la casa compran un piano y el afinador termina de preparar el 
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instrumento y pregunta “si alguien lo quería probar. Dijo «alguien» pero esa 

palabra no me incluía” (2023a: 108), afirma Estela, consciente de que para 

cualquier otro trabajador la empleada doméstica es incapaz de saber tocar el 

piano o sentir interés por tan exquisita actividad, reservada a la alta burguesía. 

Pero cuando la niña sufre un accidente en el colegio y alguien debe llevarla a la 

clínica, “esta vez sí era yo” (2023a: 108). Los cuidados sí, el arte no. La división 

del trabajo va más allá y afecta a todos los aspectos de la vida del trabajador. 

Pero no podemos olvidar que ese lenguaje también es marca de poder y 

de posibilidad de humillar al recordar al subalterno que no conoce las claves del 

manejo lingüístico adecuado para integrarse en la sociedad de la alta burguesía. 

Las correcciones son continuas en ese sentido:  

 

No se dice sobaco, Estela. Se dice axila. Cuidado con esos tropiezos.  
Pues bien, la niña, sentada a la mesa, frente a su padre y su madre, había dicho 
«hubieron» y de inmediato el señor me llamó al comedor. 
Estela, eso dijo. 
Y después: 
Se dice hubo, la palabra correcta es hubo. 
Todo esto es importante: la inclinación de las comisuras, las bocas apenadas o 
satisfechas, las letras que forman una palabra. La palabra rabia, por ejemplo, está 
compuesta de apenas cinco letras. Cinco letras, nada más. Sin embargo, mi pecho ardía. 
(2023a: 67) 

 

Esta reflexión sobre el lenguaje y la ambigüedad de su uso está en el 

propio título de la novela. La autora había señalado al presentar la novela en 

Casa de América que le gustaba mucho la palabra “limpia” y sus múltiples 

connotaciones para dar cuenta de la cuestión de la limpieza en la novela (2022). 

Efectivamente, estamos ante un posible imperativo, pero también ante un 

adjetivo descriptivo. Podemos utilizar las palabras que José Colmeiro dedica al 

título de la obra Gallego de Miguel Barnet y que son directamente aplicables a la 

novela de Trabaucco Zerán: 

 

Directo y simple a primera vista, pero también equívoco e impreciso, sin ningún otro 
marcador lingüístico de desambiguación, lo que subraya los diferentes niveles de 
significado del término y su construcción social. La ambigüedad semántica del término 
aquí se ve reforzada por su propia concreción abriéndose a varias posibilidades 
interpretativas primarias. (2021: 203) 
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La importancia de las palabras, de lo que dicen, de lo que ayudan a ocultar 

adquiere un peso especial en el propio relato de la historia y del ejercicio 

discursivo de la narradora. La manipulación del discurso se suma a la 

contradicción entre ese sujeto “Yo-soy” de la primera página con el aprendizaje 

que día a día va sumiendo a Estela en la alienación completa y el enajenamiento 

de sí misma y que solo tiene como final posible la destrucción total del sujeto 

solo y aislado que representa esta trabajadora.  

Pero Estela tiene un referente, un punto de anclaje desde el que poder 

analizar lo que le pasa, lo que están haciendo con ella, la destrucción de sí 

misma que ha supuesto su incorporación laboral a la servidumbre voluntaria, que 

diría Étienne de La Boétie (2016). Solo desde la experiencia colectiva es posible 

descubrir que su realidad de mujer explotada es algo mucho más profundo, 

extenso y, en fin, estructural. La experiencia anterior de su madre está en la base 

de la toma de conciencia del personaje o podríamos hablar del distanciamiento 

con que mira su posición sin caer nunca en la trampa de la supuesta igualdad 

entre amos y trabajadores, como en esta escena en el cumpleaños de la niña de 

la casa: “La señora me fue a buscar a la cocina y me dijo que también yo fuera 

a cantar el cumpleaños feliz. No recordaba que cantar estuviese en la 

descripción del trabajo. Es una broma, tranquilos. Una de esas bromas que 

sirven para decir la verdad” (2023a: 79). 

Pero la madre de Estela no consigue evitar que su hija caiga en el 

engranaje laboral del que la quería proteger. La genealogía femenina que 

instaura la novela pasa por el conocimiento de la violencia en todos sus 

aspectos: la discriminación, la imposibilidad de cuidar a los propios hijos, el 

desprecio hacia las propias creencias, los horarios incompatibles con la 

responsabilidad del cuidado de un menor a su cargo, la satisfacción sexual de 

los impulsos de los hombres de la casa y un largo etcétera que configura el mapa 

que sobre la realidad ha entregado a Estela su madre, mujer trabajadora, madre 

soltera que ha criado a una hija cuyo padre no existe. Pero la novela contrapone 

de forma constante la familia modélica que representan sus empleadores con la 

familia construida por su propia madre fuera de las normas. Y en esa 

contraposición sí podemos ver un atisbo de esperanza, de amor, de cuidado 
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sincero, de aprendizaje sobre el entorno, de protección, de dolor por tener que 

dejar a la hija en un internado al no poder cuidarla por culpa de su trabajo, de 

rebeldía ante esta situación, de contacto con la naturaleza, de hogar pese al 

suelo de tierra y el techo de zinc. Mujer y niña que comparten realmente un 

escenario familiar. Sin embargo, la riqueza de la casa en la que está empleada 

Estela contamina las relaciones convirtiéndolas en inversiones. Desde la 

educación de la hija hasta las relaciones íntimas de los padres, signadas, 

además, por la violencia de género que le hace decir al padre que todos los 

defectos de la niña son herencias por parte materna, entre otras cosas. 

En la infancia que vivió Estela en el sur encontramos otro ejemplo que nos 

devuelve a ese “Yo-soy” que el texto invierte a lo largo de la historia que narra. 

En este caso tiene que ver con los niños de la vecina que comparten juegos con 

la niña Estela: “La vecina, además, tenía dos hijos de mi edad. Jaime y su 

mellizo, al que todos también llamaban Jaime. Así nadie se equivoca, decía mi 

mamá entre carcajadas” (2023a: 70). La individualidad se diluye, se confunde, 

como en esos juegos infantiles en que Estela “le daba besos a un Jaime, 

después al otro Jaime, y los Jaimes se besaban entre ellos, como quien besa un 

espejo” (2023a: 70-71). Nada que ver con la agresiva masculinidad del padre 

para el que trabaja la protagonista, que tiene trazado el plan de vida que va a 

desarrollar a lo largo de su vida y que se verá truncado por esa misma obsesión: 

“Eso sí le encantaba, que se refirieran a él como «el doctor Jensen». Pero graben 

esto en sus papeles: ser doctor no tiene importancia. No cuando muere tu única 

hija. No cuando eres incapaz de salvarla” (2023a: 20). De esta forma, ese 

individuo que se considera pleno, que controla y domina su vida tanto como la 

vida de los que le rodean, que tiene un plan, también será destruido:  

 

estudiar medicina, casarse, comprar una casa, considerarla insuficiente. Venderla, 
comprar otra, tener problemas con el jefe. Transformarse en jefe, engendrar una hija, 
salvar vidas, perder otras. Entonces, en la cima, tropezar y hablar de más. Ya les contaré, 
tranquilos, que la ansiedad no los carcoma. Una mañana el señor habló más de la cuenta 
y la realidad se alzó y le arrebató de un zarpazo su plan. (2023a: 34) 

 

De esta forma, el lenguaje está siempre en la raíz de la dominación, en la 

ocultación de sus mecanismos y finalmente en la destrucción de los sujetos 

dominantes, porque en este mundo de explotación que refleja la novela, los 
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dominadores no pueden encontrar tampoco la felicidad. 

 

¿Cuándo y cómo habla una mujer subalterna? 

 

A lo largo de las citas que hemos ido utilizando para contrastar el diálogo que 

establece la novela con otros textos y lecturas críticas de la organización social 

capitalista se puede observar la potencia de la voz narradora y la presencia de 

unos interlocutores o narratarios que permanecen mudos en todo momento. 

Como vimos antes, la novela responde a la pregunta de cómo sería la voz de 

una empleada doméstica si pudiera hablar. De acuerdo con Gayatri Spivak, Alia 

Trabucco Zerán se sitúa en un lugar en el que demuestra hasta qué punto es 

inaudible esa voz subalterna, llevando a su personaje a un mutismo total a partir 

de cierto momento en el texto. La propia autora se pregunta: “¿existe una voz si 

nadie la escucha?” (Herrera Estrada, 2023: 318). Un mutismo que nadie percibe 

a excepción de la niña, todavía no integrada completamente en su papel de 

explotadora para el que está siendo educada. Efectivamente, los subalternos no 

pueden hablar ni ser oídos. Pero ahí encontramos una poderosa contradicción 

en el texto, ya que este está narrado en primera persona desde la voz de Estela. 

Es decir, que todo lo que “escuchamos” es la voz de la subalterna por 

antonomasia, la mujer trabajadora.  

La autora sabe bien qué está haciendo con la propuesta teórica de Spivak. 

Si Estela habla, si está siendo escuchada, es porque toda esa narración se está 

produciendo en un lugar de excepcionalidad absoluta. Como explica Matías 

Celedón (2022: 373), “Alia Trabucco sitúa a la protagonista de su libro en una 

cámara Gessel, una pieza adaptada con un espejo para permitir la observación 

con personas”, y añade, “Estela le habla a un espejo en la oscuridad”. 

Efectivamente, el texto supone el ejercicio de autorreconocimiento de la 

protagonista, el descubrimiento de la realidad en que ha vivido durante siete 

años y la posibilidad de recuperar su identidad. De esta forma, toda la novela es 

la declaración policial de Estela y es en ese momento ajeno a la normalidad 

social, cuando la subalterna sí tiene voz, sí se hace escuchar, sí es relevante lo 

que pueda contar. Dentro del engranaje social no, en la sala de interrogatorios, 
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sí. Dando una vuelta más a esta cuestión, la novela nos ofrece la omnipresencia 

de la voz subalterna frente al silencio absoluto de sus interlocutores. Pero es que 

lo que ellos puedan decir no es relevante, ya es conocido y no aportaría nada al 

fresco de explotación que ha mostrado el texto. Por otro lado, esos oyentes 

ocultos tras un cristal-espejo son los alter ego del lector que desde la frontera de 

las páginas del libro asiste a la declaración de Estela sin poder inmiscuirse ni 

interrumpirla, obligado a escuchar a los que nunca hablan, a los que nunca 

logran ser escuchados: 

  

Les incomoda mi voz, ¿me equivoco? Hablemos de eso, de mi voz. Esperaban otra, ¿no 
es verdad? Una más mansa y agradecida. ¿Están registrando mis palabras? ¿Están 
grabando mis digresiones? ¿Qué les pasa ahora? ¿La empleada tampoco puede usar la 
palabra digresión? ¿Me prestarían el listado de palabras suyas y mías? (2023a: 65) 

  

El silencio de los interlocutores de Estela es también una forma de 

interpelar a los lectores, ya que, de acuerdo con la autora, “acaso escuchar 

puede ser un gesto subversivo”, tanto como lo es el silencio de la protagonista 

que “puede ser leído como un gesto de resistencia, como un silencio elocuente, 

hablador” (Herrera Estrada, 2023: 318). De pronto, todo el texto nos pone ante 

la situación planteada por Spivack en torno a la “representación” del sujeto 

subalterno. Porque aquí nadie ocupa el lugar de enunciación de la propia Estela 

y por un momento se abre un espacio en que ella habla por sí misma, nadie 

habla por ella. Y ahí debemos tener en cuenta el origen que da lugar a la voz de 

la Estela narradora de su propia versión de los hechos. En el texto titulado Las 

homicidas (2019), Alia Trabucco Zerán investiga cuatro casos de mujeres 

chilenas acusadas de sendos crímenes. Mujeres asesinas, como subraya la 

autora en el prólogo, y no mujeres asesinadas. Apenas dos letras que sitúan el 

sustantivo mujer en puntos extremos y de victima la transforman en victimaria. 

Entre esos cuatro casos se encuentra el de María Teresa Alfaro, empleada 

doméstica que asesinó a los tres hijos de sus empleadores y a la abuela de los 

niños. En el ensayo es fácil percibir la diferencia con que la autora se enfrenta a 

esta historia incluso a la hora de narrarla, ya que desde el principio cede el 

espacio a la supuesta voz de la asesina para que podamos ver desde su 

perspectiva una realidad que ni los periódicos ni la sentencia permitieron 
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observar: “las resonancias de clase y de género presentes en este caso y que 

abogados, periodistas y jueces se empeñaron en negar” (Trabucco Zerán, 

2023c: 174).  

La lectura de este texto nos permite comprender las implicaciones del 

trabajo doméstico asalariado, ya que, como afirma la autora, ser empleada 

doméstica supone “suspender la propia vida a favor del proyecto de otra familia” 

(2023c: 184), de otra familia de clase acomodada que se puede permitir pagar a 

una mujer que ocupará el lugar de otra: su patrona (2023c: 172), permitiéndole 

a esta la conquista del espacio público, conquista que “encubría una operación 

de subordinación tras las puertas del hogar: la contratación de un cuerpo 

femenino, un cuerpo de servicio, para realizar las tareas domésticas que la 

sociedad había depositado sobre sus hombros y no sobre los de su marido” 

(2023c: 173-174). Es lo que Elizabeth Subercaseaux había expresado de forma 

bien directa:  

 

Matarse los riñones, limpiar la caca ajena, cocinar, lavar los platos, cuidar a los niños y 
pulir las casas para que otra mujer pudiera ser escritora, abogada, psicóloga, diputada, 
periodista, arquitecta o no hacer nada más que levantarse tarde, hablar por teléfono, jugar 
a las cartas con las amigas. (2015: 95-96) 

 

La lucidez del análisis de Trabucco Zerán de la historia de María Teresa 

Alfaro se expande en la ficción enriqueciendo el material que ofrece la realidad 

para convertirse en una lectura política de dicha realidad y desvelar los 

irresolubles conflictos de la lucha de clases sobre los que se asienta la sociedad 

burguesa.  

El discurso subalterno, que sí es por fin audible aquí, ofrece el relato del 

proceso de alienación y enajenación a que es sometido ese sujeto que comenzó 

diciendo yo-soy y que en el desarrollo de su experiencia vital comprende que 

todo su ser existe como tal en función de las necesidades de sus empleadores 

que no han hecho otra cosa que comprar su vida. La novela no se detiene en la 

justicia o no de la remuneración percibida; Estela no se siente mal pagada, pero 

cuando su madre enferma se da cuenta de que está atrapada en una maquinaria 

de la que no puede salir y el dinero que necesita para poder atender a su madre, 

allá en el lejano Sur, la mantiene atada a ese lugar de explotación que la 
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despersonifica día a día. Tanto es así que cuando se produce el robo en la casa 

de la familia, los ladrones humillarán a Estela precisamente por su condición 

encubierta de esclava y su ausencia de rebeldía. 

Sin embargo, el hecho de hablar y romper el silencio autoimpuesto implica 

un retorno hacia la asunción de su persona que aprovecha ese instante abierto 

en la detención para hacerse oír a la vez que recupera la conciencia de sí. Para 

llegar a este momento es necesario que sucedan algunas cosas que rompan su 

aislamiento. Primero será el amor de una quiltra, la Yani, y su injusta muerte, 

después la unión física con un hombre lejos de la contaminada sentimentalidad 

burguesa, tan bien descrita en la relación de sus patronos, y por fin, el 

levantamiento social contra la desigualdad y la injustica que se está anunciando 

en sordina a través de las noticias de la televisión y que llenó las calles de Chile 

en el estallido social de 2019 y en las que de pronto el cuerpo de Estela ya no 

es solo un cuerpo para el trabajo. 

La decisión de Alia Trabucco Zerán de narrar desde la voz de la mujer 

subalterna altera también convenciones literarias del discurso de suspense o de 

la narrativa policial, género en el que se mueve al principio, pero que 

rápidamente se deconstruye y socava para dejar al lector sin asideros (Trabucco 

Zerán, 2013b). Se construye así un texto híbrido donde las expectativas del 

lector quedan rotas en las primeras páginas al poner en primer plano la muerte 

de la niña y anular el efecto sorpresa de una narración tradicional. Porque no es 

eso de lo que habla esta novela, porque no se trata de entretener al lector con 

un suspense demorado a lo largo del texto. Se trata de abrir un hueco, una grieta 

por donde rezuma el dolor del trabajo por cuenta ajena, las implicaciones que 

esa situación tiene sobre los sujetos, pero también sobre otras culturas, otros 

espacios, otros sujetos no humanos. Isasi (2023) había comentado que estamos 

ante un texto a caballo entre el thriller y la denuncia social, pero podríamos 

afirmar que lo que hace la autora es utilizar las herramientas de un género 

conocido, el suspense, para desmentirlo a cada paso, desconfigurarlo, y en esa 

incomodidad lectora mostrar una realidad otra que siempre permanece oculta. 

Sin duda quedan muchas aristas en las que profundizar en esta novela y 

que podríamos establecer como un nuevo rumbo. Un rumbo que se distancie de 
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la forma en que se vive la maternidad en las sociedades capitalistas, de la forma 

en que se desforesta el planeta (no es casual que la empleadora de Estela 

trabaje precisamente en esto), en que se maltrata a los animales y a los propios 

hijos para que encajen en un modelo prefijado de futuros explotadores. Esa 

madre que, aunque es consciente de que la empatía y la solidaridad son 

intrínsecas a la forma de actuar del ser humano, conoce también la distancia 

entre su nosotros, las personas que se encariñan, que se cuidan, y ellos: “no hay 

que querer a los que mandan. Ellos solo se quieren entre sí” (2023a: 183). Es 

posible que esta diferencia expresada con tanta sencillez sea la clave del 

sistema burgués de explotación ya que contamina todas las relaciones posibles 

como es el concepto de trabajo afectivo (Federici, 2013: 197) y el desgaste 

emocional que supone en la relación de Estela con la hija de la familia, por 

ejemplo.  Y también podemos encontrar un planteamiento poscolonial de lectura 

de una realidad que apartó otras formas de explicación y de existencia y que 

Trabucco Zerán sitúa en el centro como una posible alternativa. 

 

Conclusiones 

Como hemos planteado a lo largo de este trabajo, Alia Trabucco Zerán nos 

ofrece en Limpia una verdadera novela política que cumple los requisitos 

imprescindibles de desvelamiento del funcionamiento de la realidad social y el 

resalte de las contradicciones del sistema capitalista. Gracias a la construcción 

de una voz subalterna, la más subalterna de todas, la de la mujer trabajadora, la 

autora nos introduce en la perspectiva negada y silenciada, aquella a la que no 

tenemos acceso. Su silenciamiento en la realidad cotidiana es la huella visible 

de la enajenación a que es sometida la existencia del sujeto proletarizado. Dicho 

sujeto cae así en una alienación que lo separa de sí mismo y lo deja sin 

herramientas de resistencia o rebeldía. En un momento de excepcionalidad 

como el que estructura todo el relato de Limpia, la mujer obrera recupera la voz 

y obliga al lector y a la sociedad que la condena a la subalternidad a escuchar 

sin pausa ni posibilidad de interrupción ese relato negado e inexistente. 

Para poder dar cuenta de este proceso nos hemos servido del análisis 

marxista de las relaciones de producción y las huellas que dejan en el trabajador, 
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así como de la teoría de la subalternidad planteada por Spivak. Gracias a estos 

apoyos teóricos podemos establecer los procesos que se producen en el cuerpo 

y la mente de la mujer asalariada y confinada en su existencia como herramienta 

laboral a la que le es negada su naturaleza humana. A partir de un caso real, 

Alia Trabucco Zerán llena los espacios dejados por el silencio de la declaración 

policial de Alfaro y su reproducción por parte del sistema encarnado en los 

medios de comunicación, los jueces y abogados, para visibilizar una sensibilidad 

ocultada, prohibida, una forma diferente de enfrentar el presente y el futuro y 

cuya única opción pasa por la lucha colectiva como forma de recuperar su 

humanidad. Esa construcción colectiva pasa también por la inclusión del texto 

de Trabucco Zerán en una genealogía de textos dedicados a narrar el espacio 

de la mujer trabajadora y su posición social. Un empeño desde diferentes puntos 

para denunciar la imposibilidad de conjugar ese supuesto sujeto libre que el 

sistema capitalista nos hace ser con las condiciones reales de existencia de una 

trabajadora invisible. 
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