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La construcción del sentido es un lugar de lucha 

[…] Las narrativas de la resistencia desafían y 

hasta subvierten las formas dominantes y se 

involucran en la dialéctica del control. 

(MARSHA WITTEN) 

 

 

La última novela de Sara Mesa, Cicatriz (2015), indaga en las posibilidades del 

mundo virtual y lo convierte en el centro de la narración para construir sentidos 

poco explorados en la narrativa española actual. La relación entre dos 

personajes (Sonia y Knut) será suficiente para abrir diferentes problemáticas 

que, a día de hoy, deberían ocupar un lugar central en la escritura. 

 Dos desconocidos, a setecientos kilómetros de distancia, hablan día a día 

por Internet, se envían regalos durante años y apenas cruzan fugazmente la 

barrera de lo físico. El tipo de relación amorosa que se plantea en la novela está, 

desde luego, situado fuera de los patrones sociales hegemónicos porque, si bien 

es cierto que cada vez son más las personas que establecen relaciones 

amorosas por Internet, el nivel de representación cultural de esta modalidad 

social resulta insuficiente. La novela explora un tipo de relación poco corriente 

en la narrativa que, sin embargo, ya tiene una presencia importante en la vida 

de muchas personas y en los medios de comunicación —no hay más que 
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remitirse a la emisión del ya folclórico y famoso programa El diario de Patricia 

para ver cómo durante varias emisiones acuden al plató de televisión una gran 

variedad de parejas que, como Sonia y Knut, llevaban años hablando por correo 

electrónico y jamás se habían visto. (La diferencia radica en que estas personas 

cumplieron la función de atractivo televisivo para una de las cadenas más 

comerciales de nuestro país —Antena 3— y aquí el escenario se presenta dentro 

de una novela con dos personajes ficticios). 

 La literatura, por tanto, que ha sido siempre uno de los escenarios 

predilectos para las historias de amor, se convierte ahora en un espacio para el 

intercambio de correos electrónicos, para la representación de otras formas de 

relacionarnos. En uno de los capítulos finales, el protagonista le cuenta a Sonia 

varias historias de amor entre personajes de novelas y afirma: “un escándalo, 

claro, para la sociedad a la que apuntan con el dedo” (141). Nada más revelador 

que esta cita para aludir a lo que está haciendo Sara Mesa con su novela: señalar 

con el dedo a una sociedad que, a pesar de que nuestro gusto por lo romántico 

y lo clásico nos lo impida asumir, ya establece buena parte de sus relaciones a 

través del espacio virtual. 

 Otro de los discursos que entra en circulación en la novela tiene que ver 

con los robos cometidos sistemáticamente por Knut para enviarle a Sonia todo 

tipo de artículos. Este asunto, igual que el de las relaciones amorosas, no puede 

dejar de perfilarse sin señalar las contradicciones que implica. El personaje de 

Knut roba de todo en los grandes almacenes y a las grandes marcas: libros, 

lencería, camisetas, zapatos, etc., él lo vive como una manera de cuestionar el 

orden burgués, sin embargo, está robando sus productos porque los venera, está 

adquiriéndolos de forma ‘diferente’ al resto, pero con el mismo deseo consumista 

de fondo, con la misma idolatría por el tacto de seda de un sujetador caro: “Es 

un proceso legítimo de reapropiación de los bienes que nos han sido robados a 

nosotros previamente, le dice. […] Siempre hubo cazadores y cazados, vigilantes 

y ladrones, control y descontrol, sentencia Knut. Así es como funciona el mundo” 

(2015: 29-31) “Al fin y al cabo, ¿cuál es la diferencia? Todo lo que ella obtiene 

con el trabajo, lo obtiene él más fácilmente saltándose la escala de mando del 

sistema burgués” (56) “¿Acaso el trabajo y la familia no son los pilares del 
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sistema burgués?” (91) “Escapar del sistema burgués pasa en primer lugar por 

cambiar el paradigma de la propiedad. ¿A quién pertenecen los bienes? ¿Quién 

tiene derecho a poseerlos o incluso a exigir su posesión?” (92). Este personaje 

crea un discurso, a priori enfrentado con el orden burgués, que entra en 

contradicción con sus actos y que, en muchas ocasiones, puede llegar a 

incomodar a los lectores ya que no nos queda más remedio que preguntarnos 

constantemente: ¿está justificado lo que hace Knut? ¿Es un comunista o es un 

retrato paródico de un hombre que no quiere trabajar? ¿Si tanto odia a las 

grandes marcas y su régimen de explotación por qué adora sus productos? No 

es un trastorno bipolar, desde luego, lo que le ocurre a Knut es la radicalización 

de lo que hoy en día experimenta el sujeto moderno: una contradicción entre la 

ética y su forma de vida dentro de un sistema capitalista. 

 Dentro de la indagación de las problemáticas del sujeto moderno (además 

de los robos de Knut), la novela pone en escena una nueva disyuntiva: 

¿individualidad o colectividad? Cicatriz muestra el discurso de una de las dos 

caras de la moneda, aquella en la que Internet puede ser un espacio para las 

individualidades férreas: 

Siempre me río de los que afirman defender a las minorías, puesto que la primera minoría 
es el individuo. El grupo apareja inevitablemente un precio moral e intelectual que, una 
vez que se paga, jamás puede recuperarse. El mal es el grupo en sí. El sentido de 
pertenencia a un grupo siempre genera violencia. Hay algunos que piensan que, para 
evitarlo, la solución es que el grupo se amplíe lo más posible. Pero otros creemos que 
para ir a por la vida no hace falta ningún paraguas. Vamos mucho mejor solos (36-37). 

 Estas palabras de Knut como ‘lobo solitario’ se suman al debate 

emergente en torno a Internet: ¿es una herramienta para potenciar la 

individualidad o genera nuevas formas de colectividad? Hay ejemplos que 

corroboran ambas posiciones: desde personas con perfiles que navegan en 

solitario por la red hasta colectivos enteros de trabajadores que abren páginas 

web para la reivindicación de sus derechos laborales. El espacio virtual, así como 

el espacio narrativo, se ha convertido en un lugar en disputa. La herramienta que 

nació ligada a los principios neoliberales de la individualización, va siendo 

(re)conquistada por intereses colectivos —y lo mismo sucede con la novela: 

frente a la defensa del libro como un lugar para el individuo a solas, nacen 

prácticas que proponen la narración como un espacio de voces colectivas—. La 
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novela de Sara Mesa pone en escena con el personaje de Knut un tipo de 

discurso anclado en la idea clásica de la literatura (y de Internet) como un 

espacio de identidad individual: “El cine es una producción grupal, mientras que 

la literatura es, por defecto, el fruto espiritual del individuo sin más, enfrentado a 

solas consigo mismo” (106). 

 Ahora bien, llegados a este punto, la narración se sitúa en el origen mismo 

de la cicatriz: el cuestionamiento y la problemática que rodea al estatuto de la 

literatura. Seguramente, en la narrativa española actual encontraremos pocas 

novelas que dejen tanto en evidencia el carácter de producto como lo hace la 

obra de Sara Mesa. Una lectura retrospectiva del libro nos permite ver cómo los 

regalos de Knut se han ido convirtiendo, poco a poco, en una amalgama 

homogénea donde los sujetadores de marca comparten caja con los libros, los 

perfumes y las medias:  

Primero fueron los libros, a los que se añadieron los discos; después comenzaron los 
perfumes; cuando eran demasiados mandó un sujetador, a lo que ha seguido todo tipo 
de lencería, pasando después a los zapatos, las cremas, la ropa de marca… Cuando 
todo parece desgastarse por la costumbre, llega una novedad. ¿Dónde está el fin? (129). 

 Así, la literatura aparece relegada al que —deberíamos asumirlo ya— es 

hoy en día su ámbito mayoritario: el de las mercancías. 

 No obstante, frente a esta realidad, la autora se cuestiona —y eso es lo 

que se traduce en las decisiones narrativas de Cicatriz— cómo crear una 

literatura no estandarizada que escape al estatuto de producto. Al plantear una 

novela que habla de deseos no normalizados y de realidades complejas, parece 

que la narración quisiera por lo menos cuestionar lo que Martín Nogales llamó 

‘literatura kleenex’, es decir, literatura que se deja hacer, que se deja convertir 

en producto sin cuestionarlo:  

Un producto perecedero, fugaz, consumible, caduco, con una fecha de caducidad 
marcada por la rentabilidad inmediata. Así se ha llegado al concepto radical de la 
literatura kleenex, que responde a un consumo rápido. Representa la lógica del 
capitalismo puro aplicada a la producción editorial (Nogales, 2001: 190). 

 Cicatriz es una forma de interrogarse sobre la cosificación a la que se ve 

sometida la literatura para poder alcanzar la rentabilidad del resto de productos 

a la venta. 
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 En definitiva, la utilización del mundo virtual como centro de la narración 

permite a la autora explorar y representar modalidades sociales que a día de hoy 

emergen cada vez con más fuerza y que necesitan ir abriéndose paso en los 

universos de sentido de la narrativa española. Ya en 2014, un año antes de la 

publicación de Cicatriz, la escritora Elvira Navarro publicaba una novela titulada 

La trabajadora donde también se narra el hastío de una mujer que trabaja frente 

a un ordenador. Mientras que el personaje de la novela de Elvira Navarro sufre 

una crisis nerviosa y abre un universo narrativo en torno al desgaste mental de 

la protagonista, la salida que encuentra Sonia al aburrimiento de la pantalla 

termina dando lugar a una relación con Knut basada en el intercambio de todo 

tipo de productos: “La apatía se extiende como un cáncer, piensa. Como una 

enredadera, agarrándose firme en cada curva. Cada día mete menos fichas en 

la base de datos.” (2015: 14). El ordenador, por tanto, se presenta en ambas 

novelas como un nuevo universo de sentido, como un nuevo generador de 

tramas (psicológicas, de acción, etc.) que representa problemáticas sociales 

actuales y visibiliza nuevas formas de amor y de malestar. 

 


