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La construccion del sentido es un lugar de lucha
[...] Las narrativas de la resistencia desafian y
hasta subvierten las formas dominantes y se
involucran en la dialéctica del control.

(MARSHA WITTEN)

La ultima novela de Sara Mesa, Cicatriz (2015), indaga en las posibilidades del
mundo virtual y lo convierte en el centro de la narracion para construir sentidos
poco explorados en la narrativa espafiola actual. La relacion entre dos
personajes (Sonia y Knut) sera suficiente para abrir diferentes problematicas
gue, a dia de hoy, deberian ocupar un lugar central en la escritura.

Dos desconocidos, a setecientos kilometros de distancia, hablan dia a dia
por Internet, se envian regalos durante afios y apenas cruzan fugazmente la
barrera de lo fisico. El tipo de relaciobn amorosa que se plantea en la novela esta,
desde luego, situado fuera de los patrones sociales hegemaonicos porque, si bien
es cierto que cada vez son mas las personas que establecen relaciones
amorosas por Internet, el nivel de representacion cultural de esta modalidad
social resulta insuficiente. La novela explora un tipo de relacién poco corriente
en la narrativa que, sin embargo, ya tiene una presencia importante en la vida

de muchas personas y en los medios de comunicacibn —no hay mas que
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remitirse a la emision del ya folclérico y famoso programa El diario de Patricia
para ver como durante varias emisiones acuden al platé de television una gran
variedad de parejas que, como Sonia y Knut, llevaban afos hablando por correo
electrénico y jamas se habian visto. (La diferencia radica en que estas personas
cumplieron la funcion de atractivo televisivo para una de las cadenas mas
comerciales de nuestro pais —Antena 3— y aqui el escenario se presenta dentro
de una novela con dos personajes ficticios).

La literatura, por tanto, que ha sido siempre uno de los escenarios
predilectos para las historias de amor, se convierte ahora en un espacio para el
intercambio de correos electrénicos, para la representacion de otras formas de
relacionarnos. En uno de los capitulos finales, el protagonista le cuenta a Sonia
varias historias de amor entre personajes de novelas y afirma: “un escandalo,
claro, para la sociedad a la que apuntan con el dedo” (141). Nada mas revelador
gue esta cita para aludir alo que esta haciendo Sara Mesa con su novela: sefialar
con el dedo a una sociedad que, a pesar de que nuestro gusto por lo romantico
y lo clasico nos lo impida asumir, ya establece buena parte de sus relaciones a
través del espacio virtual.

Otro de los discursos que entra en circulacion en la novela tiene que ver
con los robos cometidos sistematicamente por Knut para enviarle a Sonia todo
tipo de articulos. Este asunto, igual que el de las relaciones amorosas, no puede
dejar de perfilarse sin sefialar las contradicciones que implica. El personaje de
Knut roba de todo en los grandes almacenes y a las grandes marcas: libros,
lenceria, camisetas, zapatos, etc., €l lo vive como una manera de cuestionar el
orden burgués, sin embargo, esta robando sus productos porque los venera, esta
adquiriéndolos de forma ‘diferente’ al resto, pero con el mismo deseo consumista
de fondo, con la misma idolatria por el tacto de seda de un sujetador caro: “Es
un proceso legitimo de reapropiacion de los bienes que nos han sido robados a
nosotros previamente, le dice. [...] Siempre hubo cazadores y cazados, vigilantes
y ladrones, control y descontrol, sentencia Knut. Asi es como funciona el mundo”
(2015: 29-31) “Al fin y al cabo, ¢,cual es la diferencia? Todo lo que ella obtiene
con el trabajo, lo obtiene él mas facilmente saltandose la escala de mando del

sistema burgués” (56) “;Acaso el trabajo y la familia no son los pilares del

Diablotexto Digital 1 (2016), 297-301 298
doi: 10.7203/diablotexto.1.9051



Angela Fernandez Matinez | Resefia: Cicatriz, Sara Mesa 3

sistema burgués?” (91) “Escapar del sistema burgués pasa en primer lugar por
cambiar el paradigma de la propiedad. ¢ A quién pertenecen los bienes? ¢ Quién
tiene derecho a poseerlos o incluso a exigir su posesion?” (92). Este personaje
crea un discurso, a priori enfrentado con el orden burgués, que entra en
contradiccién con sus actos y que, en muchas ocasiones, puede llegar a
incomodar a los lectores ya que no nos queda mas remedio que preguntarnos
constantemente: ¢ esta justificado lo que hace Knut? ¢ Es un comunista o es un
retrato parddico de un hombre que no quiere trabajar? ¢Si tanto odia a las
grandes marcas y su régimen de explotacién por qué adora sus productos? No
es un trastorno bipolar, desde luego, lo que le ocurre a Knut es la radicalizacién
de lo que hoy en dia experimenta el sujeto moderno: una contradiccién entre la
ética y su forma de vida dentro de un sistema capitalista.

Dentro de la indagacion de las problematicas del sujeto moderno (ademas
de los robos de Knut), la novela pone en escena una nueva disyuntiva:
¢individualidad o colectividad? Cicatriz muestra el discurso de una de las dos
caras de la moneda, aquella en la que Internet puede ser un espacio para las
individualidades férreas:

Siempre me rio de los que afirman defender a las minorias, puesto que la primera minoria

es el individuo. EI grupo apareja inevitablemente un precio moral e intelectual que, una

vez que se paga, jamas puede recuperarse. El mal es el grupo en si. El sentido de
pertenencia a un grupo siempre genera violencia. Hay algunos que piensan que, para

evitarlo, la solucién es que el grupo se amplie lo més posible. Pero otros creemos que
para ir a por la vida no hace falta ningln paraguas. Vamos mucho mejor solos (36-37).

Estas palabras de Knut como ‘lobo solitarioc' se suman al debate
emergente en torno a Internet: ¢es una herramienta para potenciar la
individualidad o genera nuevas formas de colectividad? Hay ejemplos que
corroboran ambas posiciones: desde personas con perfiles que navegan en
solitario por la red hasta colectivos enteros de trabajadores que abren paginas
web para la reivindicacion de sus derechos laborales. El espacio virtual, asi como
el espacio narrativo, se ha convertido en un lugar en disputa. La herramienta que
nacio ligada a los principios neoliberales de la individualizacion, va siendo
(re)conquistada por intereses colectivos —y lo mismo sucede con la novela:
frente a la defensa del libro como un lugar para el individuo a solas, nacen

practicas que proponen la narracion como un espacio de voces colectivas—. La
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novela de Sara Mesa pone en escena con el personaje de Knut un tipo de
discurso anclado en la idea clasica de la literatura (y de Internet) como un
espacio de identidad individual: “El cine es una produccién grupal, mientras que
la literatura es, por defecto, el fruto espiritual del individuo sin mas, enfrentado a
solas consigo mismo” (106).

Ahora bien, llegados a este punto, la narracion se sitGa en el origen mismo
de la cicatriz: el cuestionamiento y la probleméatica que rodea al estatuto de la
literatura. Seguramente, en la narrativa espafiola actual encontraremos pocas
novelas que dejen tanto en evidencia el caracter de producto como lo hace la
obra de Sara Mesa. Una lectura retrospectiva del libro nos permite ver como los
regalos de Knut se han ido convirtiendo, poco a poco, en una amalgama
homogénea donde los sujetadores de marca comparten caja con los libros, los
perfumes y las medias:

Primero fueron los libros, a los que se afadieron los discos; después comenzaron los

perfumes; cuando eran demasiados mandé un sujetador, a lo que ha seguido todo tipo

de lenceria, pasando después a los zapatos, las cremas, la ropa de marca... Cuando
todo parece desgastarse por la costumbre, llega una novedad. ¢ Donde esta el fin? (129).

Asi, la literatura aparece relegada al que —deberiamos asumirlo ya— es
hoy en dia su ambito mayoritario: el de las mercancias.

No obstante, frente a esta realidad, la autora se cuestiona —y eso es lo
gue se traduce en las decisiones narrativas de Cicatriz— cOmo crear una
literatura no estandarizada que escape al estatuto de producto. Al plantear una
novela que habla de deseos no normalizados y de realidades complejas, parece
gue la narracién quisiera por lo menos cuestionar lo que Martin Nogales llamé
‘literatura kleenex’, es decir, literatura que se deja hacer, que se deja convertir
en producto sin cuestionarlo:

Un producto perecedero, fugaz, consumible, caduco, con una fecha de caducidad

marcada por la rentabilidad inmediata. Asi se ha llegado al concepto radical de la

literatura kleenex, que responde a un consumo rapido. Representa la légica del
capitalismo puro aplicada a la produccion editorial (Nogales, 2001: 190).

Cicatriz es una forma de interrogarse sobre la cosificacion a la que se ve
sometida la literatura para poder alcanzar la rentabilidad del resto de productos

a la venta.
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En definitiva, la utilizacion del mundo virtual como centro de la narracion
permite a la autora explorar y representar modalidades sociales que a dia de hoy
emergen cada vez con mas fuerza y que necesitan ir abriéndose paso en los
universos de sentido de la narrativa espafiola. Ya en 2014, un afio antes de la
publicacion de Cicatriz, la escritora Elvira Navarro publicaba una novela titulada
La trabajadora donde también se narra el hastio de una mujer que trabaja frente
a un ordenador. Mientras que el personaje de la novela de Elvira Navarro sufre
una crisis nerviosa y abre un universo narrativo en torno al desgaste mental de
la protagonista, la salida que encuentra Sonia al aburrimiento de la pantalla
termina dando lugar a una relacién con Knut basada en el intercambio de todo
tipo de productos: “La apatia se extiende como un cancer, piensa. Como una
enredadera, agarrandose firme en cada curva. Cada dia mete menos fichas en
la base de datos.” (2015: 14). El ordenador, por tanto, se presenta en ambas
novelas como un nuevo universo de sentido, como un nuevo generador de
tramas (psicoldgicas, de accion, etc.) que representa problematicas sociales

actuales y visibiliza nuevas formas de amor y de malestar.
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