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Resumen: El artículo presenta una manera alternativa de trabajar temáticas de género 
y sexualidad en el contexto universitario, favoreciendo acciones propias de un aprender 
reflexivo y crítico desde una dimensión social y cultural; básicamente, muestra una manera 
de trabajar cuestionando la experiencia desde dos líneas de pensamiento: una primera en 
la que se aborda el campo de estudios sobre masculinidades y los diálogos emergentes 
dentro del grupo de estudiantes; y una segunda en la que se reflexiona sobre el devenir del 
aprender juntas más allá de la asignatura, de su tiempo y el espacio del aula. El texto pone 
de manifiesto un modo innovador de explorar dilemas en torno a la construcción de los 
géneros desde una perspectiva crítica dentro de la asignatura Masculinidad, género y arte 
contemporáneo (Máster Oficial de Artes Visuales y Educación, un enfoque construccionista). 
Para ello se han desarrollado estrategias propias de metodologías visuales y narrativas 
autoetnográficas, teniendo como referente modos pedagógicos de direccionalidad 
(Ellsworth, 2015) que favorecen encuentros con lo real dentro de una pedagogía del evento 
(Atkinson, 2009). Mientras que, por un lado, las relaciones pedagógicas emergentes dieron 
pie a subjetividades discentes que se movían por lugares de colaboración entre estudiantes 
que aprenden investigando, por otro lado, el docente transitaba por posiciones de mediador 
e indagador atento al devenir de la experiencia donde las metodologías de investigación se 
fusionaban con las metodologías docentes.

Palabras clave: masculinidades, género, métodos visuales, autoetnografía, formación 
universitaria, innovación docente.

Abstract: The article presents an alternative way of working on gender an sexuality issues 
in the university context, favouring actions of reflective and critical learning from a social 
and cultural dimension; basically, it shows a way of working by pointing out lines that 
question de experience from two line of thought: a first in which the field of studies on 
masculinities and the emerging dialogues within del group of estudents is approached; 
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and a second line that reflects on the future of learning together beyond the subject, 
their time and space of the classroom. The text reveals an innovative way of exploring 
dilemmas around the construction of gender from a critical feminist perspective within the 
subject Masculinity, gender and contemporary art (Master in Visual Arts and Education, a 
constructionist approach). For this, strategies of visual methodologies and autoethnographic 
narratives have been developed, taking as a reference pedagogical modes of directionality 
(Ellsworth, 2015) that favour encounters with the real within an even pedagogy (Atkinson, 
2009). While, on the one hand, the emerging pedagogical relationships gave rise to student 
subjectivities that moved through places of collaboration between students who learn 
by researching, on the other hand, the teacher moved through positions of mediator and 
inquirer attentive to the evolution of the experience where the research methodologies were 
merged with teaching methodologies.

Keywords: masculinities, gender, visual methods, autoethnography, university education, 
teaching innovation.

Una introducción

Aunque no recuerdo cuándo inicié mi interés por temáticas de género en torno a las 
masculinidades, lo cierto es que fue a principio del milenio cuando mi atención surgió 
dentro del ámbito académico. En aquel momento -en la primera década del siglo XXI-, 
me sentí afortunado porque viví la emergencia de los estudios de las masculinidades en 
el estado español a través de la diversidad de publicaciones, investigaciones y eventos. 
Por primera vez, referentes a nivel internacional y nacional aparecían entrelazados en los 
índices de compilaciones de libros; entre otras y otros, estoy agradecido por hacerme el 
inicio del camino más fácil a Sánchez-Palencia y Hidalgo (2001), Carlos Lomas (2003, 
2003b, 2004,), Àngels Carabí y Marta Segarra (2000). Estos autores y autoras, me 
ayudaron a internacionalizar las lecturas con las que venía dialogando aproximándome a 
las aportaciones de Kimmel (2001, 2004), Askew y Ross (1991), Bourdieu (2000) Gilmore 
(1994), Connell (2003), Seidler (2000, 2003), Brod y Kaufman (1994), Olavarría (2004), 
Burin (2003) Morgan (1999), y un largo etcétera de investigadores que trabajaban desde la 
sociología, la antropología, la educación, la lingüística, la psicología, etc. Por otro lado, las 
aportaciones de Cortés (2002, 2004), Martínez Oliva (2005) y Ariaga (2004) me planteaban 
volver al ámbito más familiar para mí, el de las artes visuales; y con ellos mi mirada 
se consolidaba a partir de perspectivas reflexivamente críticas en torno a los géneros, las 
masculinidades y sus representaciones. Trabajando desde el contexto de las Bellas Artes, 
mis tránsitos se apuntalaban dentro del carácter interdisciplinar de los Estudios de la 
Cultura Visual. 

Por otro lado, metodológicamente hablando, si hubo una lectura que me impulsó, 
especialmente, fue el texto de Morgan (1999) con el título Aprender a ser hombre: 
Problemas y Contradicciones de la experiencia masculina1. Por aquel entonces, me 

1   Este texto es uno de los capítulo del libro Feminismos y pedagogía en la vida cotidiana, compilado por 
Carmen Luke (1999).
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motivó por dos razones, primero porque dentro de un orden conceptual cuestionaba los 
aprendizajes de la masculinidad en el ámbito escolar a través de la retórica de la razón de 
Victor Seilder (2000); y segundo porque planteaba una reflexión desde sí mismo sobre sus 
propios aprendizajes de género y la cotidianidad que le acompañaba, asumiendo así un 
carácter autoetnográfico que mediaría en mi trayectoria de investigación. 

Después de todo aquello fui invitado a impartir un curso en el máster oficial de Artes visuales 
y educación: un enfoque construccionista en la Facultad de Bellas Artes (Universidad 
de Barcelona). Aunque ya han pasado más de diez años desde que empecé a trabajar la 
asignatura Masculinidades, estudios de género y arte contemporáneo2 todavía me siento 
un aprendiz que se enfrenta a nuevos retos cada inicio de curso. Ciertamente, como sujeto 
que aprende, por una lado -en mi vertiente de investigador dentro del grupo Esbrina3-, 
trato de estar alerta a una visión actualizada de lo que está sucediendo en el campo de 
estudio; y, por otro –en mi posición docente como miembro de Indaga-t4–, intento entrar 
en concierto con ontologías y metodologías que favorezcan la indagación de un aprender 
con sentido centrado en las estudiantes y sus intereses. Estas dos componentes son las 
que me llevan a enfocar el presente texto en la experiencia de aprender investigando en 
torno a las masculinidades que viví en compañía de estudiantes durante el curso 2018-
19. Dichas componentes –como si de dos capas narrativas se tratara–, articulan el texto 
entremezclando, por una parte, la trama que coloca el foco en temáticas propias de los 
estudios de las masculinidades y, por otra, la reflexión que trata de repensar cómo las 
estudiantes aprendían juntas durante los seminarios.

Algunas premisas pedagógicas para aprender investigando

Son diversos los referentes claves en el ámbito de la pedagogía crítica y en metodologías 
de investigación que están mediando en mi trayectoria. Más que hacer un mapeo, voy a 
presentar muy brevemente algunos que hablan de los espacios por donde me suelo mover 
entre la educación y la investigación. 

En primer lugar, encontré un espacio desde donde trabajar a partir del concepto de 
direccionalidad de Ellsworth (2005). Esta autora, llevando del cine a la educación dicha 
noción argumenta que:

La pedagogía como relación social es muy cercana. Te toca directamente ahí: en tu cerebro, 
tu cuerpo, tu corazón, en tu sentido del yo, del mundo, de los otros, y de las posibilidades 
e imposibilidades de todos estos territorios. Un modo pedagógico de direccionalidad 
es el lugar en el que la construcción social del conocimiento y del aprendizaje se hace 
profundamente personal. (Ellsworth, 2005, p. 16)

2   La asignatura Masculinidades, género y arte contemporáneo, además del máster oficial de Arte y Educación 
en la UB, he tenido la oportunidad de impartirla en la Universidade Federal de Goiás (Brasil), y la Universidad 
Iberoamericana de México.
3   Como investigador formo parte de grupo de investigación consolidado Subjetividades, visualidades y 
entornos educativos contemporáneos (Esbrina) en la Universidad de Barcelona.
4   Como docente formo parte del Grupo de Innovación Docente para favorecer la indagación (Indaga-t) en la 
Universidad de Barcelona
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Al reflexionar en torno a la direccionalidad no pude evitar pensar en las posibilidades que 
abrían las metodologías autoetnográficas en la labor de un docente que investiga en su 
propia aula; trabajar en esta línea, me permitiría desarrollar estrategias que favoreciesen 
un aprender relacional cercano que entrase en contacto con espacios propios del cuerpo, 
el cerebro, el sentido del yo, etc. En esta dirección –desde una perspectiva narrativa de 
investigación–, Spry (2001) argumenta que:

performing autoethnography has been a vehicle of emancipation from cultural and familial 
identity scripts that have structured my identity personally and professionally. Performing 
autoethnography has encouraged me to dialogically look back upon myself as other, 
generating critical agency in the stories of my life, as the polyglot facets of self and other 
engage, interrogate, and embrace. (Spry, 2001, p.708)

Llegado a este punto, y para ser consecuente con el contexto en el que iba a trabajar, 
comprendí que determinados métodos visuales podrían ser recursos eficaces que dieran 
sentido a los territorios pedagógicos por donde pretendía moverme; con el devenir del 
curso pensé que realizar una cartografía visual5 que plasmara vivencias autoetnográficas 
posibilitaría un espacio de reflexión sobre las subjetividades de género prestando espacial 
atención a las masculinidades. 

Indeed, a key aspect of mapping itself is that it draws on a particular mode of representation 
(Corner, 1999; Cosgrove, 1999a) that is, of course spatial but (usually) two-dimensional 
and linear. Using such modes of representation as a way of understanding learning across 
contexts both stretches this metaphor and illuminates the discussion. The second theme will 
thus be to explore the tension between traditional ways of understanding learning across 
contexts through forms of narrative (Bathmaker & Harnett, 2010; Trahar, 2006) and more 
strictly, narrativisation, (that is the act of constructing narrative through talk, see Goodson, 
Biesta, Tedder, & Adair, 2010; Goodson, Loveless, & Stephens, 2012) with emerging ways 
of representing learning across contexts as diagrammatic charts and maps in several recent 
instances of educational research. (Selton-Green, 2015, p. 2)

Compaginar la autoetnografía y las cartografías visuales en el aula me hacía especular 
en torno a los movimientos que podrían generarse entendiendo el aprender como la 
construcción social y personal en los mismos términos de los que habla Ellsworth (2005). 
Este pensar especulativo provocaba mi imaginación, por un lado, porque abría la posibilidad 
de romper con las subjetividades establecidas mediante encuentros con lo real dentro de una 
pedagogía del evento (Atkinson, 2009); y, por otro lado, porque favorecería el aprendizaje 
de cuestiones todavía por conocer a través de flujos locales de experiencias propias, 
atendiendo así a cómo se sentirían las estudiantes y qué sentido tendrían sus movimientos 
cuando aprenden. Esta línea de pensamiento me surgió cuando entré en contacto con la 
noción de inmanencia que propone Atkinson (2017).

The term immanence as I am using it refers to internal relations and values of modes of 
existence that facilitate capacities to act. It relates to those local flows of experiencing that 
facilitate how someone makes sense of, conceives or feels particular experiences. In the 

5   A la estela de Hernández-Hernández, Sancho y Domingo (2018), en los seminarios comprendimos que las 
cartografías visuales eran espacios donde indagar en torno a las trayectorias de aprender, en este caso, en torno 
a las relaciones de género haciendo especial énfasis en las visualidades de las masculinidades. 
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arena of pedagogical relations the immanence of a learner’s process of learning denotes 
how he or she ‘feels’ and makes sense of a learning encounter, it concerns these local 
intensities as they form and develop in a learning encounter, whilst the teacher’s task is to 
try to engage with these internal processes without imposing pre-established methodologies 
(Atkinson, 2017, p. 142).

Tratar de comprender la cartografía como método visual autoetnográfico en la docencia me 
llevaba a rescatar la incertidumbre entre la direccionalidad y la respuesta de las estudiantes 
(Ellsworth, 2005, p.7), en donde lo que estaba en juego era la capacidad de aprender en 
dichos desencajes dentro de la pedagogía del evento (Atkinson, 2009), enredado entre 
lo que imaginaba encontrar y lo que realmente sucedía en el aula fruto de las diferentes 
agencias en ciernes.  

La asignatura Masculinidades, Género y Arte Contemporáneo 

A lo largo de estos años he visto la asignatura mutar dependiendo de las coyunturas académicas 
en cuanto a horarios, lugares y calendarios de trabajo; la he sentido transformarse como un 
elemento vivo que nace el primer día de clase y muere cuando hago las devoluciones propias 
de la evaluación del curso. Cada año se manifiesta de diferente manera esperando, con el 
devenir de la misma, encontrarme con temas y cuestiones en torno a las Masculinidades que 
me sorprendan con la guardia lo suficientemente armada como para seguir aprendiendo. Y 
es que no sólo depende de mí y de las premisas que asumo como docente; también deriva 
singularmente de las expectativas, acuerdos e imaginarios de las estudiantes6 que la cursan. 
Enredarme en ese vaivén de desencajes me lleva a aceptar como virtud el hecho de que 
pocas son las ocasiones en las que lo imaginado en la preparación de la asignatura coincide 
con la experiencia vivida en el aula. Aun así –tratando de romper con lo previsible–, como 
punto de partida en el curso de Masculinidades, género y arte contemporáneo planteé los 
siguientes objetivos generales: (a) atender a los debates emergentes dentro del campo de los 
Estudios sobre Masculinidades, (b) dialogar desde un posicionamiento crítico con diferentes 
temáticas desarrolladas por investigadores e investigadoras, (c) explorar de forma narrativa 
en torno a los aprendizajes de género y sexo desde diferentes ámbitos sociales y culturales, 
(d) reflexionar sobre el papel de la Cultura Visual en los aprendizajes de género y sexo 
haciendo especial hincapié en las masculinidades, y (e) dialogar en torno al trabajo de 
Artistas Visuales que han desarrollado temáticas emergentes dentro del campo.

Básicamente, como en otros años, los seminarios del 2018-19 lo dedicamos a reflexionar 
en torno a un marco de referencia sobre los estudios de la masculinidad, desplegando 
metodologías que trataban de invitar a las estudiantes a moverse del mismo modo que 
hacen los investigadores cuando aprenden juntos; y es que “fueron encuentros en los 
que se dialogaba y problematizaba, en los que se discutía y argumentaba y en los que 

6   Debo decir que, en el curso en cuestión, solo participaron mujeres; por esta razón, cuando referencio a 
las estudiantes siempre lo hago en femenino. Aunque no me gusta hablar de porcentajes, puedo constar que 
el número de estudiantes que han venido participando en los seminarios suelen identificarse con los géneros 
femeninos. Aunque sea especulativo en mi argumentación, entiendo que quizá esto se deba al interés especial 
de muchas mujeres por los Estudios de Género y, sobre todo -en este caso-, a que mayoritariamente el máster en 
el que se inscriba la asignatura tenga los ejes en torno a la educación y las artes; siendo la educación un ámbito 
especialmente desarrollado por mujeres, por ejemplo, en el ámbito formal de infantil y primaria. 
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se proponía y descartaba” (Herraiz-García y Aberasturi-Apraiz, 2020, p. 241). El curso 
incitaba a deambular por el campo de estudio de modo interdisciplinar para abordar temas 
que emergían de los intereses de las subjetividades que transitaron por él. En esta línea, se 
realizaron lecturas individuales y compartidas que daban fundamentación singular y plural, 
y se invitó a pensar en torno a las masculinidades como construcción social y cultural. 

Teniendo de trasfondo la bibliografía de la asignatura, tal como se negoció, traté de favorecer 
el dialogo con temáticas7 compartiendo relatos de experiencia propias y cuestionando 
imágenes que eran relevantes para el grupo. Como resultado de aquellos seminarios, la 
figura 1 es significativa dado que muestran algunos elementos conceptuales y visuales que, 
colaborativamente, tramaron cuestiones de interés en las estudiantes.

Figura 1. Fragmentos visuales extendidos por el aula. Barcelona (2018). Fotografía del autor 

7  Por mencionar algunos ejemplos de temáticas emergentes de los trabajos de los y las estudiantes de años 
anteriores, la asignatura ha sido un pretexto para reflexionar en torno a: prácticas de iniciación y la figura 
del héroe (Conde, 2010), el cuerpo y el bello (Nunes, 2011), enseñanza de sexo y género en la escuela (de 
Moraes, 2011; Borre-Nunes), masculinidades e imaginarios en la cultura visual (Guajardo-Fajardo, 2012), 
representaciones de las masculinidades en Mapplethorpe (Barinagarrementeria, 2012), masculinidades de 
ficciones (Farell, 2012), masculinidades, cuerpo y deporte (Cagigós, 2013), el rol del padre en los construcción 
de la feminidad infantil (Marzner, 2013; Claro, 2014), masculinidades, género e infancia (Pastor, 2014), 
aprendizajes de la masculinidad desde una perspectiva autoetnográfica (Bartrolí, 2015), el espacio del gym 
como lugar para la corporalidad del género (Prada, 2015), masculinidades, música y alcohol (Vargas, 2016), 
etc.
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La figura 1 me hace recordar algunas temáticas conversadas8 y, a la vez, rememorar los 
modos de transitar que iban desde la preocupación más incómoda a la ironía visual que les 
distanciaba de tradiciones hegemónicas propias del patriarcado. 

Ciertamente, los seminarios trascurrieron dentro de lo que yo esperaba en cuanto a 
motivación e interés; a diferencia de otros años, lo imprevisto surgió en el momento en 
el que planteé la labor a realizar para la asignatura. Dicha labor consistía en preparar un 
breve ensayo textual y visual en torno al papel de las masculinidades en sus aprendizajes 
de género y sexo. 

Ante la propuesta abierta que esbocé, recuerdo ver un juego de miradas inquietas en las 
estudiantes; fue tal la incertidumbre que solicitaron extender las sesiones para realizar 
la labor con la que iban a ser evaluadas. Aquella petición, por un lado, me hacía sentir 
alagado dado que querían seguir aprendiendo conmigo prolongando los seminarios. Pero, 
por otro, me preocupaba que emergiesen procesos de legitimación docente a los que 
algunos estudiantes estaban habituados en la universidad; en esta dirección, en demasiadas 
ocasiones –incómodo–, he visto cómo me colocaban en lugares de mero validador de textos 
a medio hacer. A pesar de mis dilemas, decidí transformar los tiempos dedicados a tutorías 
individuales en momentos colaborativos de estudio; tan pronto como acabó el curso, a 
dichos encuentros “extras” los empezamos a llamar postseminarios. 

La complicidad que comportó buscar momentos furtivos dentro de la apretada agenda del 
máster, me hizo ver el grado de implicación de las estudiantes y aquello que, verdaderamente, 
esperaban de mí como docente. Mis miedos se disiparon cuando empezamos a trabajar 
fuera de tiempo; fue entonces cuando comencé a ver los postseminarios como un espacio 
posibilitador que rompía con la legitimación académica propia de la vigilancia y aislamiento 
de los estudiantes en exámenes o trabajos individuales de evaluación. Mi motivación iba in 
crescendo cuando empezaba a reconocer, en ciertos procesos de aprender, actos relacionales 
entre sujetos que investigaban juntos, donde yo ocupaba un papel mediador. Dicha posición 
podría facilitar situaciones donde explorar cómo, incluyéndome a mí mismo, aprendíamos 
colaborativamente en compañía de las demás viviendo inmersos en un sin fin de acuerdos 
susceptibles de ser repensados críticamente desde perspectivas de género.

Los postseminarios

Resultó cómodo trabajar en esta línea dado que, grupalmente, se decidieron algunos 
aspectos metodológicos sobre los postseminarios; en aquellos momentos iniciales la 
negociación nos llevó, por ejemplo, a confeccionar actas de las sesiones, a tomar registros 
fotográficos y video-gráficos, a producir materiales visuales y textuales, etc.; tal como lo 
percibí, todo ello contribuyó a que la labor se realizara de manera colaborativa, donde todas 

8  Entre otras cuestiones las conversaciones, tal como se materializó en la composición visual presentada en 
la figura 1, apuntaron a: prácticas de violencia asociada a la masculinidad, arquetipos de género a los que 
predisponen las narrativas de amor romántico dominantes en el cine, las representaciones de los cuerpos en la 
pornografía, la supuesta dualidad de género en revistas, el reparto de roles en la publicidad, etc.
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asumían compromisos responsables con ellas mismas y con el resto del grupo. A día de hoy, 
no recuerdo que ninguna de las estudiantes-investigadoras destacase liderando iniciativas 
particulares, o monopolizando conversaciones, o escondiéndose en silencios ausentes. 
Cada una de ellas dialogó rebatiendo y aportando cuestiones que dibujaron la diversidad 
de los temas de interés y sus controversias, así como los dilemas conceptuales que tuvieron 
que hacer frente a lo largo de los postseminarios. Y es que –tal como lo recuerdo–, los 
desencajes que emergieron de las respuestas de las estudiantes-investigadoras ante mi 
propuesta, se conformaron en oportunidades plausibles para trabajar creando un fluir 
reflexivo en torno experiencias propias, locales y situadas. De algún modo, dejaron ver a 
simple vista los sentidos que asumían cuando transitaban por aquellos encuentros, así como 
los modos en que vivieron la experiencia de aprender.

Empezando a enfocar temas de interés  

Inicialmente, me pareció una contradicción el hecho de plantear una labor autoetnográfica 
en torno a las masculinidades a un grupo compuesto únicamente por chicas; en aquella 
ocasión fueron doce las estudiantes que cursaron optativamente la asignatura. Enseguida, 
lejos de ver esta situación como un problema a resolver, comprendí que podrían generarse 
miradas de especial interés precisamente por las posiciones críticas que como mujeres 
habían ocupado en sus trayectorias de vida; me motivaba tratar de comprender cómo habían 
ido construyendo sus subjetividades de género y sexo atendiendo de los vínculos cotidianos 
vividos en primera persona en relación con las masculinidades más próximas a ellas. Y es 
que, en términos de identidad –por momentos–, algunas de ellas se habían sentido ubicadas 
en lugares fuera de una feminidad arquetípica, tradicional y patriarcal a la vez que binaria. 

Este fue uno de los temas que surgió con fuerza en los momentos en los que, de manera 
colaborativa, se plasmaban los temas de interés en la pizarra del aula. Fue en ese cruce de 
ideas y propuestas fragmentadas donde se empezó a orientar el trabajo construyendo un sin 
fin de cuestiones con las que empezar a pensar. 

Figura 2. Unidades de fracción de las masculinidades. Barcelona (2018). Fotografía del autor
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Principalmente, las conversaciones se dedicaron a apuntar hacia elementos de la cultura 
visual y musical que habían mediado en sus tránsitos; películas cinematográficas, vídeos 
musicales, series de televisión, revistas, álbumes familiares, etc. eran el pretexto para hablar 
de algunos dilemas que habían mediado en sus vidas, moviéndose entre la contradictoria 
complicidad y una resistencia militante. Fui testigo de cómo los imaginarios vestidos 
de idealización, renqueantes, se proyectaban en las otras y en ellas mismas a través de 
las expectativas que habían ido asumiendo en sus cuerpos y movimientos. Me pareció 
ver cómo el grupo se perturbaba ante el problema de las inercias que se perpetuaban de 
generación en generación fruto de una dualidad demasiado estanca a pesar de los logros 
feministas de las últimas décadas.

Momentos para cartografiar las experiencias recordadas

Recuerdo las caras de sorpresa mientras comíamos de tapper en el aula la primera vez que 
proyecté el registro audiovisual que yo mismo había editado a partir de la sesión anterior. 
Ellas eran las protagonistas de la narración y su visionado se convirtió en una costumbre 
eficaz, por un lado –desde la mirada de las investigadoras-estudiantes–, para reemprender 
el trabajo tomándolo como elemento resonante de la sesión anterior; y, por otro –desde mi 
posición de docente-investigador–, para evidenciar algunos procesos y sentidos en las que 
ellas aprendían de modo relacional. Una vez superada la inquietud que en algunos casos 
supuso verse y oírse a sí mismas, las miradas se cruzaban entre sonrisas de confabulación 
que motivaba seguir trabajando. 

El esfuerzo que me supuso compaginar la labor del mediador-docente con la del realizador 
audiovisual que investiga se vio recompensado al advertir cómo surgían nuevos sentidos 
de lo vivido mientras aprendíamos. Y es que, de una sesión a otra, las representaciones de 
ellas mismas se convertían en otras voces y cuerpos con los que dialogar para transformar 
sus modos de pensamiento.

El problema de las inercias que se perpetuaban de generación en generación, abordado 
mientras compartían tiza en la pizarra, siguió su camino en algunos conflictos vividos en sus 
contextos familiares y laborales. Ellas, estudiantes universitarias implicadas socialmente, 
me ayudaban a corroborar cómo las reglas del juego de los géneros y los sexos habían 
cambiado en las últimas décadas a pesar de que todavía reiterados ecos no acabasen de 
silenciarse. Todo ello me llevó a tomar conciencia de cómo dichos ecos habían resonado en 
mí y de que, cada una de ellas, se habían implicado en negociaciones permanentes haciendo 
frente a discursos con diversa intensidad. 

Ver y leer narrativas visuales y textuales en esta dirección nos llevaba, sin sorpresas, a 
corroborar el problema de las inercias generacionales. Los abuelos y abuelas parecían estar 
más inmersos en versiones duras del patriarcado, mientras que los padres y las madres 
habían empezado a moverse motivados por un contexto algo más igualitario. El desconcierto 
quizá devino al empatizar con feminidades que en gran medida eran cómplices a una 
masculinidad patriarcal; tal como lo vi, no les resultaba fácil des-emparentarse de madres 
y abuelas que las cuidaron y las vieron crecer, “simplemente”, por no compartir ideologías 
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de género. Sus miradas, desposeyéndolas de cualquier responsabilidad, las colocaban en 
otros tiempos y en otros lugares, donde la presión de ciertas políticas de la cotidianidad no 
dejaba demasiados espacios para pensar y actuar de otro modo, arrasando con cualquier 
resquicio de resistencia.

Seguir esta línea de pensamiento comportó reconsiderar las relaciones que establecían en 
su presente, encontrando –en mayor o menor grado–, las repercusiones de dichas inercias 
patriarcales en los chicos y chicas de su entorno actual. 

Figura 3. Co-cartografiándose. Barcelona (2018). Fotografía del autor

La figura 3 me hace recordar el tiempo en que las cartografías ocuparon el suelo del 
aula mientras se oían narraciones de vida propias y singulares. Fue un momento en que 
los argumentos se puenteaban en forma de cascada, uno después del otro, aportando 
significación y respetando los silencios necesarios para seguir pensando y argumentar 
relacionalmente con un sentido afectivo. 

Aunque el origen de las cartografías tenía carácter individual, percibí que, al compartirlas –
colocándolas una junto a las otras–, se ensamblaban “contaminándose” entre sí visualmente, 
movilizando un cruce de voces que se entremezclaban y solapaban deviniendo en procesos 
relacionales imprevisibles, donde una aprendía de lo que veía de ella misma en las 
argumentaciones y las cartografías de las demás. Al respecto, en aquella ocasión me vi 
interpelado por las conversaciones orales y visuales que decantaron Laura, Andrea, Paula, 
Claudia, etc. en la medida en que me hacían pensar en cuestiones conectadas y dilemas 
cruzados que también eran míos; y es que, pensar juntas me conllevó visualizar e imaginar 
escenarios controvertidos de género y masculinidades para seguir aprendiendo.
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Desarrollar y valorar lo que se iba aprendiendo

Verlas mirarse mientras atendían a sus propias aportaciones, me hacía prestar atención 
a los hilos invisibles que parecían coser algunos elementos visuales y textuales de las 
diferentes cartografías. Hilos que se prolongaron en los textos que me entregaron como 
material de evaluación, aunque yo preferí leerlos como evidencias de investigación, y 
así seguir aprendiendo con ellas, a pesar de que ya hubiese finalizado el último de los 
postseminarios. 

Si algún elemento común emergía de la experiencia era el cómo vivían sus resistencias 
ante determinadas formas de poder asociadas a la masculinidad tradicional versionadas, 
por ejemplo, en ciertos artefactos de la cultura visual. Aprender con la cartografía de Laura 
y su texto me llevaba a comprender sus resistencias actuales ante “narrativas de felicidad” 
en relatos de amor romántico heterosexual en el cine; tal como lo percibí, se veía ingenua 
al recordarse a sí misma vivir con intensidad películas como Notting Hill, La Sirenita o 
Princess Bride. Sin embargo, mientras que por un lado su enfado se manifestaba al verse 
a sí misma acrítica ante determinados imaginarios, por otro, la tensión menguaba cuando 
compartía la experiencia con las demás. Fuera como fuese, su cartografía y su texto me 
hacían pensar en aquello que posibilitaban los tránsitos que como mujer había vivido hasta 
el día de hoy. 

También Andrea vivió con malestar el problema de las inercias culturales dentro de su 
contexto familiar, sobretodo, cuando ponía en evidencia la división sexual del trabajo 
doméstico entre generaciones; algo más que irritada se recordaba en resistencia permanente 
a la complicidad de algunas de las mujeres de su familia ante relatos de la masculinidad 
tradicional. 

Sin saber a ciencia cierta cuándo empezaron y acabaron sus adolescencias, tanto Andrea 
como Laura la recodaban de manera controvertida en relación con las masculinidades más 
cercanas; también a Claudia, dichas tensiones le llevaban a encarnar figuras de resistencia 
en su presente. Esto le sucedía principalmente cuando reconocía, en la severidad normativa 
en ellas y en la laxitud en ellos, las cualidades que performativamente producían posiciones 
y relaciones de distinción entre adolescentes de diferentes géneros. 

Siguiendo la trama de tensiones que se iba tejiendo, hubo dos narrativas que me sorprendieron 
precisamente porque rompían con los hilos que, hasta el momento, me hacía conectar una 
cartografía con otra, y un texto con otro. En estas ocasiones, por singulares, se cargaba de 
sentido por su imprevisibilidad. 

Así fue el caso de Elena; en sus argumentaciones hablaba coloquialmente del papel que 
veía en las mujeres de su familia en las que ellas “mandaban” y ellos “obedecían”. Dentro 
de una trama discursiva en la que todo parecía estar en un concierto previsible, dicha 
aportación parecía entrar en disonancia con el resto; tratar de aprender con su contribución, 
me hacía dudar dado que no contaba con más evidencia que su voz resonando en mi 
cabeza. Relacionarme con lo dicho, por un lado, me llevaba a recordar conversaciones 
distendidas que, fuera del ámbito académico, hablaban de que el hombre era víctima de 
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todo un entramado de perversión femenina; y, por otro, me hacía recuperar las defensas del 
grupo de Mitopoetas9 culpabilizando a las mujeres de sus crisis de identidad masculina al 
verse despojados de su esencia “natural”. Colocándome en contra de conjeturas malévolas 
de ellas y atributos originales de ellos, la argumentación de Elena me hacía pensar en los 
movimientos que, ciertamente –en algunos casos–, sí se venía dando en la sociedad y la 
cultura, aunque mucho trabajo crítico y reflexivo quedase todavía por hacer. 

En esta línea, también Patricia parecía articular un discurso optimista cuando trató de 
dialogar con su álbum familiar; en su caso, identificándose con aquellas virtudes que veía 
de ella misma en su madre y también en su padre. De algún modo, me pareció reconocerla 
dentro de un juego normativo abierto y complementario más allá de un patriarcado arcaico 
y obsoleto.   

Momento para extender y concluir

Me recuerdo detrás de la cámara el último día de los postseminarios; había colocado 
sillas en fila para registrar argumentaciones en torno a la asignatura. Sentadas, hombro 
con hombro, más allá de temáticas sobre masculinidades –sobretodo–, hablaron de cómo 
se habían sentido usando metodologías visuales y autoetnográficas para tratar temas que 
les tocaban en primera persona. Mientras balanceaban lo vivido en el curso, mi mirada 
a través del objetivo de la cámara me hacía cuestionar las posiciones que yo había ido 
asumiendo: la del docente-mediador en los postseminarios, y la del investigador-realizador 
de un audiovisual sobre el proceso; ciertamente, moverme de un sitio a otro incrementaba 
la intensidad de mi desconcierto creándome una confusión que aún trato de resolver. 
Dicho desconcierto tuvo su repercusión en términos metodológicos; todavía no sé donde 
estuvieron las fronteras entre las metodologías docentes y las de investigación. Quizá lo que 
aprendí fue a crear un espacio donde confluirlas con la compleja intención de movilizar los 
tránsitos de estudiantes que asumían acciones y responsabilidades para seguir aprendiendo, 
transformándose así en colaboradoras-investigadoras comprometidas con el estudio, 
allende los propios seminarios.
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