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Bajo el signo de la melancolía, Santos Zun-
zunegui. Madrid, Cátedra, 2017, 188 págs.

La melancolía es uno de los conceptos que más se ha 
relacionado históricamente con la genialidad y la ins-
piración artística, pero también uno de los puntos de 
partida más empleados a la hora de leer e interpretar 
muchas de esas obras de arte (asociado, sobre todo, a 
la figura del genio atormentado). Un sentimiento ex-
perimentado y pensado a partes iguales por muchas de 
las grandes figuras de la cultura mundial, la melancolía 
ha pasado por gran cantidad de definiciones, desde el 
exceso de bilis negra en la clásica teoría de los humores 
a la actual descripción sintomatológica de la depresión 
clínica. Es la convivencia de esta dicotomía, su com-
prensión científica y su acepción popular, la que da a 
la melancolía su ubicuidad, la capacidad de adaptación 
que hace que, de una forma u otra, reaparezca en dife-

rentes momentos de nuestra historia cultural. De ahí 
también que pueda servir, dentro de la propuesta que se 
nos ofrece en este texto, como punto de vista desde el 
que enfrentarnos de nuevo a películas, escenas y autores 
sobre los que siempre vale la pena volver a pensar. 

La melancolía es pues la herramienta que permite 
aquí al autor, Santos Zunzunegui, dar rienda suelta a 
su creatividad, imaginación y vasto conocimiento para 
proponernos una (o incluso varias) vuelta(s) de tuerca 
a textos y nociones que creemos más estables de lo que 
son. La idea de explorar la analogía o corresponden-
cia que existe entre el cine y la melancolía se presenta 
como el paraguas bajo el que se recopilan un conjunto 
de conferencias que han sido refinadas y retocadas para 
conformar este libro. Podría parecer entonces que el 
conjunto se compondrá a partir del repaso de algunos 
tropos, recursos, figuras y modelos relacionados con la 
representación de la melancolía y la nostalgia en el cine 
(dado que algunos de los capítulos se dedican a elemen-
tos temáticos o visuales tales como el mal de amor o las 
ruinas), pero en realidad la relación entre unos capítulos 
y otros fluye de manera mucho más natural de lo que el 
modo en que ha nacido el libro daría a entender. 

De esta manera, y aunque la relación entre el cine y la 
melancolía podría parecer a priori arbitraria o no dema-
siado diferente al diálogo que cualquier otro concepto 
histórico-cultural podría establecer con el arte cinemato-
gráfico, a medida que se avanza en la lectura del texto de 
Santos Zunzunegui una cierta inevitabilidad parece des-
tilar de los comentarios que el autor va haciendo de los 
diferentes filmes y escenas. Poco a poco, todo aquello 
que se encuentra en la esencia de lo que es la melancolía 
parece coexistir y encontrar su paralelismo no sólo en las 
películas que se analizan aquí (desde “Ciudadano Kane” 
[Citizen Kane, Orson Welles, 1941] hasta Last Days [Gus 
Van Sant, 2005], pasando por La emperatriz Yang Kwei-
fei (Yôkihi, Kenji Mizoguchi, 1955) y La habitación verde 
[La chambre verte, François Truffaut, 1978]) sino en la 
propia naturaleza de lo que es el cine. Lo que se presenta 
como una estrategia analítica termina por resultar una 
obviedad innegable, por cuanto “[c]ine y melancolía for-
man, sin duda, una pareja indisoluble” (p.18).
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Al fin y al cabo, como explica el propio Santos Zun-
zunegui, toda genealogía de una obra de arte se hace 
siempre como una mirada hacia atrás, buscando en el 
pasado aquello que desembocará en esa obra presente. 
Se busca algo casi inefable, una imagen, un recuerdo 
reactivado, un fantasma, algo que ya no está. Y esta au-
sencia está siempre cargada de una sutil sensación de 
tristeza. En cierta manera, ver, leer y pensar el cine no 
se aleja demasiado de la acepción de melancolía según la 
cual este estado está siempre vinculado a algo que (qui-
zás) se tuvo pero que se ha perdido para siempre, algo 
que se ha ido. Y, de hecho, el propio Santos Zunzunegui 
parece observar todos los textos de los que habla desde 
la misma melancolía y genialidad que él mismo percibe 
en dichos textos. ¿Qué es ver una película si no enfren-
tarse a esa sombra de algo que estuvo ahí? ¿Qué otra 
cosa subyace tras el arte cinematográfico si no es esa 
nostalgia asociada a lo que nunca se ha poseído? ¿Qué 
es escribir sobre cine si no agarrarse a lo que ya no está? 

Así, los gestos analíticos presentes en el libro, tales 
como concebir la figura de Orson Welles como un clá-
sico genio melancólico, el proceso de descomposición y 
desaparición de un modo de vivir tal y como lo narra El 
Gatopardo (Il Gattopardo, Luchino Visconti, 1963) o el 
gesto nostálgico que supondría la mirada hacia el pasado 
que Jean-Luc Godard lleva a cabo en sus Histoire(s) du 
cinéma (1988-1997), no proceden de un aséptico comen-

tario crítico sino de una lectura desde y hacia la melan-
colía, lo que permite establecer un diálogo entre todos 
estos textos y los enlaza irremediablemente de un modo 
que parecía difícil de concebir. Porque aunque en algu-
nos filmes aparezca más asociada a la iconología de una 
película, a su música, a su escenografía, a sus diálogos o 
a su montaje, la melancolía no está sólo en los elementos 
analizados, sino que es omnipresente, fluye desde la pelí-
cula a su espectador y de este al texto que se lee.

Con Bajo el signo de la melancolía, el autor nos demuestra 
una vez más su ya característica habilidad para el análisis 
meticuloso, esa casi increíble capacidad de observación 
y de lectura concienzuda tanto de lo minúsculo como 
de lo inmenso que nos ofrece en todos y cada uno de 
los textos que ha escrito a lo largo de su dilatada ca-
rrera. Santos Zunzunegui se fija en el detalle sin perder 
la noción de conjunto, construyendo y ofreciendo sig-
nificados abiertos y líneas de interpretación a partir de 
una mirada tan ingeniosa y creativa como inteligente. Al 
plasmar su destreza analítica en estas páginas, consigue 
hacernos mirar con más cuidado, contemplar de modo 
pausado, observar de nuevo, fijarnos más y, sobre todo, 
pensar de manera diferente aquello sobre lo que creía-
mos –erróneamente– haber reflexionado suficiente. 

Elisa Hernández Pérez
Universitat de València
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