CALEIDOSCOPIO: Bajo el signo de la melancolia. Cine, desencanto y afliccién
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Bajo el signo de la melancolia, Santos Zun-
zunegui. Madrid, Catedra, 2017, 188 pags.

La melancolia es uno de los conceptos que mas se ha
relacionado histéricamente con la genialidad y la ins-
piracién artistica, pero también uno de los puntos de
partida mas empleados a la hora de leer e interpretar
muchas de esas obras de arte (asociado, sobre todo, a
la figura del genio atormentado). Un sentimiento ex-
perimentado y pensado a partes iguales por muchas de
las grandes figuras de la cultura mundial, la melancolia
ha pasado por gran cantidad de definiciones, desde el
exceso de bilis negra en la clasica teorfa de los humores
a la actual descripcion sintomatolégica de la depresion
clinica. Es la convivencia de esta dicotomia, su com-
prension cientifica y su acepcién popular, la que da a
la melancolfa su ubicuidad, la capacidad de adaptacion
que hace que, de una forma u otra, reaparezca en dife-

rentes momentos de nuestra historia cultural. De ahi
también que pueda servir, dentro de la propuesta que se
nos ofrece en este texto, como punto de vista desde el
que enfrentarnos de nuevo a peliculas, escenas y autores
sobre los que siempre vale la pena volver a pensar.

La melancolia es pues la herramienta que permite
aqui al autor, Santos Zunzunegui, dar rienda suelta a
su creatividad, imaginacién y vasto conocimiento para
proponernos una (o incluso varias) vuelta(s) de tuerca
a textos y nociones que creemos mas estables de lo que
son. La idea de explorar la analogia o corresponden-
cia que existe entre el cine y la melancolia se presenta
como el paraguas bajo el que se recopilan un conjunto
de conferencias que han sido refinadas y retocadas para
conformar este libro. Podria parecer entonces que el
conjunto se compondra a partir del repaso de algunos
tropos, recursos, figuras y modelos relacionados con la
representacion de la melancolia y la nostalgia en el cine
(dado que algunos de los capitulos se dedican a elemen-
tos tematicos o visuales tales como el mal de amor o las
ruinas), pero en realidad la relacién entre unos capitulos
y otros fluye de manera mucho mas natural de lo que el
modo en que ha nacido el libro darfa a entender.

De esta manera, y aunque la relacion entre el cine y la
melancolia podria parecer a priori arbitraria o no dema-
siado diferente al didlogo que cualquier otro concepto
histérico-cultural podria establecer con el arte cinemato-
grafico, a medida que se avanza en la lectura del texto de
Santos Zunzunegui una cierta inevitabilidad parece des-
tilar de los comentarios que el autor va haciendo de los
diferentes filmes y escenas. Poco a poco, todo aquello
que se encuentra en la esencia de lo que es la melancolia
parece coexistir y encontrar su paralelismo no sélo en las
peliculas que se analizan aqui (desde “Ciudadano Kane”
[Citizen Kane, Orson Welles, 1941] hasta Last Days [Gus
Van Sant, 2005], pasando por La emperatriz Yang Kwei-
fei (YOkihi, Kenji Mizoguchi, 1955) y La habitacion verde
[La chambre verte, Francois Truffaut, 1978]) sino en la
propia naturaleza de lo que es el cine. Lo que se presenta
como una estrategia analitica termina por resultar una
obviedad innegable, por cuanto “[c]ine y melancolia for-
man, sin duda, una pareja indisoluble” (p.18).
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Al fin y al cabo, como explica el propio Santos Zun-
zunegui, toda genealogfa de una obra de arte se hace
siempre como una mirada hacia atras, buscando en el
pasado aquello que desembocara en esa obra presente.
Se busca algo casi inefable, una imagen, un recuerdo
reactivado, un fantasma, algo que ya no esta. Y esta au-
sencia esta siempre cargada de una sutil sensacion de
tristeza. En clerta manera, ver, leer y pensar el cine no
se aleja demasiado de la acepcion de melancolia segin la
cual este estado esta siempre vinculado a algo que (qui-
z4as) se tuvo pero que se ha perdido para siempre, algo
que se ha ido. Y, de hecho, el propio Santos Zunzunegui
parece observar todos los textos de los que habla desde
la misma melancolia y genialidad que él mismo percibe
en dichos textos. ;Qué es ver una pelicula si no enfren-
tarse a esa sombra de algo que estuvo ahi? ;Qué otra
cosa subyace tras el arte cinematografico si no es esa
nostalgia asociada a lo que nunca se ha poseido? ¢Qué
es escribir sobre cine si no agarrarse a lo que ya no esta?

Asi, los gestos analiticos presentes en el libro, tales
como concebir la figura de Orson Welles como un cla-
sico genio melancolico, el proceso de descomposicion y
desaparicién de un modo de vivir tal y como lo narra E/
Gatgpardo (11 Gattopardo, Luchino Visconti, 1963) o el
gesto nostalgico que supondria la mirada hacia el pasado
que Jean-Luc Godard lleva a cabo en sus Histire(s) du
cinéma (1988-1997), no proceden de un aséptico comen-

tario critico sino de una lectura desde y hacia la melan-
colfa, lo que permite establecer un dialogo entre todos
estos textos y los enlaza irremediablemente de un modo
que parecia dificil de concebir. Porque aunque en algu-
nos filmes aparezca mas asociada a la iconologia de una
pelicula, a su musica, a su escenografia, a sus dialogos o
a su montaje, la melancolia no esta sélo en los elementos
analizados, sino que es omnipresente, fluye desde la peli-
cula a su espectador y de este al texto que se lee.

Con Bayo el signo de la melancolia, el autor nos demuestra
una vez mas su ya caracteristica habilidad para el analisis
meticuloso, esa casi increfble capacidad de observacion
y de lectura concienzuda tanto de lo minusculo como
de lo inmenso que nos ofrece en todos y cada uno de
los textos que ha escrito a lo largo de su dilatada ca-
rrera. Santos Zunzunegui se fija en el detalle sin perder
la nocién de conjunto, construyendo y ofreciendo sig-
nificados abiertos y lineas de interpretacion a partir de
una mirada tan ingeniosa y creativa como inteligente. Al
plasmar su destreza analitica en estas paginas, consigue
hacernos mirar con mas cuidado, contemplar de modo
pausado, observar de nuevo, fijarnos mas y, sobre todo,
pensar de manera diferente aquello sobre lo que crefa-
mos —erréneamente— haber reflexionado suficiente.
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