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Resumen / Résumeé / Ahstract

El terrorismo de ETA ha sido considerado en opinion de las encuestas
del Centro de Investigaciones Socioldgicas uno de los problemas mas
graves de la sociedad espafiola desde inicios de los afios sesenta, con
especial incidencia en la década de los ochenta. Sin embargo, a pesar de
la trascendencia del problema, el cine espafiol no reflejo en tantas peli-
culas como era de esperar la cuestion. Este articulo trata de reflexionar
sobre la historia del cine espafiol en relacion con el tema del terrorismo
de ETA y las motivaciones que hicieron esquivar el tema del terrorismo
en la sociedad espafiola a la vez que pretende realizar un recorrido his-
torico y critico por los principales titulos que trataron esta tematica.

D’apres les sondages d’opinion du Centre espagnol de recherches so-
ciologiques le terrorisme de ’ETA a été I'un des problémes les plus
graves de la société espagnole depuis le début des années soixante, avec
un accent particulier dans les années quatre-vingt. Cependant, malgré
I’importance du probléme, les films espagnols qui I’ont reflété sont peu
nombreux. Cet article propose une réflexion sur I’histoire du cinéma
espagnol en ce qui concerne la question du terrorisme de I’ETA et les
motivations qui ont mené a éviter la question du terrorisme dans la so-
ciété espagnole, tout en entamant un voyage historique et critique dans
les principaux films qui ont abordé¢ le sujet.

Opinion polls performed by the Spanish Center for Sociological Re-
search have considered that ETA terrorism was one of the most serious
problems faced by Spanish society since the early sixties, with a special
emphasis during the eighties. However, in spite of the importance of
terrorism, Spanish cinema has not reflected it in as many movies as
it would have been expected. This article offers an analysis of Span-
ish cinema in relation to ETA terrorism and its motivations to sidestep
the issue while conducting a historical and critical journey through the
main titles dealing with the subject.
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1. Introduccion: el cine y el terrorismo, una
nueva forma de catastrofe.

En una centuria, como el siglo XX, considerado como el
siglo del mal (Todorov, 2002), el siglo del dolor (Moscoso,
2011) el terrorismo se ha convertido en uno de los grandes
problemas de las sociedades desarrolladas que ha mante-
nido una presencia continua en la agenda informativa de
un mundo global. El terrorismo es una de las grandes ca-
tastrofes contemporaneas. Originado en el S. XIX, con el
terrorismo anarquista a la cabeza, el fenomeno terrorista
se ha convertido en un hecho de constante presencia en
la historia reciente de las sociedades modernas (Hoffman,
1999: 31 y ss). Con el desarrollo de los diversos grupos
terroristas que asolan el espectro mundial se ha intenta-
do poner en cuestion un determinado modelo de sociedad
sin contraponer una alternativa solida, acarreando un in-
tenso debate sobre la legitimidad de determinadas causas

*  Articulo escrito como resultado del proyecto de investigacion «Te-
rrorismo y cine: De una perspectiva historica a una perspectiva glo-
bal», UV-INV-PRECOMP12-80758
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en situaciones sociales en las que las libertades se ponen
en cuestion (Gruenewald, 1984). Ello ha dado lugar a di-
versos conflictos asimétricos que relativizan el uso de la
violencia y la justificacion de su origen (Pizarroso, 2004).
El terrorismo se ha convertido en una forma mas de catés-
trofe contemporanea, cuya representacion ha supuesto uno
de los puntos de atencion mas frecuentes y significativos
para los medios de comunicacion en el S.XXI. De hecho,
el terrorismo con los atentados de Nueva York, Washing-
ton, Madrid y Londres dio entrada al nuevo siglo con esta
violenta nueva forma de catastrofe televisada. El terroris-
mo se alio irreversiblemente con los medios de comunica-
cion (Veres, 2006). El fenomeno variaba su intensidad y
su relevancia, pero ya era antiguo (Laqueur, 1987, 2003;
Wieviorka, 1991). Sociedades de muy diverso tipo, desde
la Europa decimondnica a las guerrillas latinoamericanas,
desde Irlanda a Estados Unidos, desde Espafia al mundo
arabe y el terrorismo islamista, han sido representadas a lo
largo de la historia del cine mediante muy diversos puntos
de vista. También se ha presentado el silencio de los he-
chos y la ocultacion.

Alcanzado un determinado grado de libertades en las so-
ciedades democraticas, el terrorismo carece de cualquier
justificacion, a pesar de que la linea difusa que separa al
terrorismo con fendmenos de conflictividad asimétrica e
insurgencia plantea el problema de la definicion del feno-
meno, lo cual se ha visto ejemplificado en los problemas
para definir el terrorismo desde organismo internacionales
como al ONU o la UE. Y ello va afectar, como veremos, a
la ambigiiedad con que el mundo de la ficcion va a tratar
el tema. Por este motivo, los medios de comunicacion, in-
cluida la industria cinematografica, deberian, contribuir a
la construccion social de una realidad critica que conduz-
ca a un juicio libre sobre este fenomeno desde postulados
democraticos. Esta trasposicion de la realidad al cine su-
pone un enjuiciamiento de los hechos que pueden condu-
cir a tratamientos aparentemente imparciales, proximos al
tratamiento documental, pero también a representaciones
idealizadas de la lucha y los luchadores por la libertad y a
manipulaciones interesadas que conducen al falseamiento,
la tergiversacion y el maniqueismo politico.

Esta encrucijada plantea diversos interrogantes éticos
y estéticos acerca del papel que ejerce la representacion
del terrorismo en prensa y television (Veres 2007), en la

literatura o en el cine. También plantea numerosas cues-
tiones para reflexionar acerca de la funcion social de las
ficciones filmicas como canalizadores de los miedos que
se dan en el entorno social y como anticipo a lo que puede
suceder como presentimiento de la realidad social (Fran-
cescutti, 2004).

2.Cine y terrorismo.

Es curioso que, a pesar de la importancia social y politica
que ha planteado el terrorismo en los ultimos cincuenta
aflos, sobre todo en Espafa, este fendmeno ha tenido una
repercusion pequefia en el terreno de la ficcion, tanto en el
cine como en la literatura, si se tiene en cuenta que durante
la década de 1980 y 1990, el terrorismo, en el caso espa-
fiol, era una noticia que abria los telediarios de cada dia y
presentaba unas cifras de asesinatos y crimenes verdadera-
mente abrumadora. S6lo en 1980 ETA mat6 a 91 personas.
Un estudio encargado por Juan Jos¢ Roson, Ministro del
Interior de UCD, presentaba la frecuencia con que ETA
aparecia en la informacion nacional en comparacioén con
los tres principales partidos democraticos: UCD, PSOE y
PCE. UCD ocupaba un poco mas de espacio que el PSOE
y ambos el doble que el PCE, pero ETA habia consegui-
do mas tiempo de informativos que la suma del PSOE y
UCD. A su vez, cada noticia de uno de estos partidos pro-
ducia un escaso eco en los dias siguientes, mientras que las
noticias proporcionadas por ETA cuadriplicaban ese eco,
con lo cual la conclusion parece evidente: ETA ganaba la
batalla (Roson, 1984; Dominguez, 2003)

Un estudio realizado en 1988 por la agencia Vasco Press
sobre la imagen del Pais Vasco en la prensa de Madrid
confirmaba la presencia mediatica del terrorismo. EI
38,81% de las noticias publicadas en diarios nacionales
sobre el Pais Vasco tenian como tema la violencia, muy
por encima de la politica (24,7 %) y de la economia (16,02
%) y sobre todo de la cultura (3,64 %). La conclusion del
estudio sefialaba en que uno de cada tres mensajes referi-
dos al Pais Vasco tenia como protagonista al terrorismo.
Afos después, durante la primera década del S.XXI, fue el
terrorismo islamista el que ocupd portadas de periddicos
y las parrillas informativas de todo el mundo, a partir de
los atentados del 11 de Marzo en la estacion de Atocha en
Madrid. (Veres, 2006).
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A esta sorprendente circunstancia se une el hecho de que el
terrorismo es un fenomeno que fundamenta gran parte de
su significacion en su propia espectacularidad y en el he-
cho de que el miedo es el mensaje: “los medios se convier-
ten sin querer en bomberos pirdmanos, pues la publicidad
del riesgo percibido contribuye a magnificarlo” (Gil Cal-
vo, 2006: 156-157). Desde el atentado de Carrero Blanco
en Madrid en 1973 a los atentados del 11 M, el espectaculo
que proporciona el terrorismo ha servido de pretexto a este
fenémeno para que los medios de comunicacion no hayan
podido evitar convertirlos en protagonistas permanentes
de la actualidad contemporanea. El terrorismo ha forjado
cierta simbiosis con los medios de comunicacion (Veres,
2004), ya que ellos, mientras proporcionan espectaculo y
suscitan la curiosidad de la audiencia, obtienen la repercu-
sion propagandistica que los atentados persiguen.

En esta situacion sorprende una cuestion fundamental: a
pesar de este interés mediatico por el terrorismo, resulta
verdaderamente curioso el escaso reflejo que el terrorismo
ha tenido en el terreno de la ficcion, tanto literaria como
cinematografica. Y ese es un fendmeno que se agudiza en
Espafia frente a otras cinematografias como la norteame-
ricana, a pesar de la presencia constante de grupos como
ETA o GRAPO en los afios de la Transicion y en los afios
de la democracia consolidada en Espafia. También es cu-
rioso que el atentado mas brutal de la historia de Espafia
acecido el 11 de marzo de 2004, tenga una escasa presen-
cia, practicamente inexistente en el cine, y muy reducida
en la literatura.

Sin embargo, el cine de otras geografias ha tratado el pro-
blema del terrorismo internacional a lo largo de su historia.
De este modo, en el caso del cine, el terrorismo se ha pre-
sentado en varios frentes.

1.- Representacion del terrorismo anarquista. Hubo un
grupo de peliculas que se interesaron por la presencia y
significacion del terrorismo anarquista. Estas peliculas se
centraron en la valoracion del terrorista como elemento de
distorsion social y de desequilibrio politico, asi como su
relacion con la idealizacion del fenomeno terrorista al opo-
nerse al autoritarismo monarquico de los siglos XIX y XX
o la presencia de poderes modernos e instituciones con-
temporaneas en el marco de la globalizacion. Desde Cero
en conducta, de Jean Vigo, modelo de referencia de la re-

beldia social en el cine francés, a filmes en donde se retra-
ta propiamente el terrorismo anarquista en si. En Sacco y
Vanzzetti (1971), de Giulano Montaldo se retomaban las
causas del supuesto robo y asesinato en 1920 y el proceso
por el cual Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti son ejecu-
tados por los tribunales de Massachusetts en 1927; Amor
vy anarquia (1973) de Lina Wertmuller. ambientada en los
afios de fascismo en Italia, retrata la vida de una prostituta
y un anarquista que, solo, intenta ajusticiar a Mussolini.
También ha habido peliculas en la tltima década que pro-
mueven una apelacion a la revolucion anarquista moderna,
presente en filmes como V de Vendetta (2005), de James
McTeigue, historia de un enmascarado que lucha en contra
de un gobierno fascista ubicado en la Inglaterra del futuro.
También se incluye una version del terrorismo anarquista
en Battle in Seattle (2008) de Stuart Townsed, que cuenta
los acontecimientos de la manifestacion contra la OMC de
1999 o propuestas como La ola (2008) de Dennis Gansel,
en los que el asociacionismo neonazi se aproxima a forma-
ciones terroristas de corte antisistema . La representacion
del anarquismo en el cine espafiol queda marcada por Sal-
vador (Puig Antich) (2006), de Manuel Huerga, sobre el
militante del MIL condenado a muerte en 1974.

2.- El modelo Hollywoodiense. El terrorismo ha esta-
do presente en el modelo Hollywoodiense con peliculas
historicas como Domingo negro (1977) de John Franken-
heimer, o en un cine mas reciente como Syriana (2005),
de Stephen Gagham, La jungla de cristal (1988), de John
McTiernan, Arlington Road (1999), de Mark Pellington,
Spiderman 1 (2002) de Sam Raimi, E/ club de la lucha
(1999) de David Fincher, Munich (2002) y La guerra de
los mundos (2005) de Steven Spielberg. En estas peliculas
se pretende reflexionar acerca de su proximidad con el 11
S. la consecuencia fue que ese acontecimiento provoco un
cine diferente que ha marcado un tipo de peliculas distinto,
producido antes y después del atentado de Nueva York.
Por ello se llegaron a modificar escenas con el fin de no
herir la sensibilidad del publico. Hubo un cine derivado
del 11 S como United 93 (2006) de Paul Greengras, World
Trade Center (2006) de Oliver Stone. La realidad condi-
cionaba notablemente la ficcion, incluso en peliculas ya
terminadas.

3.- El terrorismo irlandés y el cine. Partiendo de la imagen
presente en El delator (1935) John Ford existe todo un
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subgénero dentro de la tematica terrorista que arropa al te-
rrorismo irlandés: Requiem por los que van a morir (1987)
de Mik Hogdes, Agenda oculta (1990) de Ken Loach, ,
Juego de lagrimas (1992) y Michael Collins (1996) de
Neil Jordan, The boxer (1997) y En el nombre del Padre
(1993) de Jim Sheridan, En el nombre del hijo (1996) de
Terry George, Omagh (2004) de Peter Travis, Blody Sun-
day (Domingo sangriento) (2002) de Paul Greengras. Cu-
riosamente, es la vertiente en donde se justifica en mayor
medida la causa terrorista y se difuminan en mas ocasiones
la frontera entre la victima y el verdugo. Es un caso re-
presentativo de idealizacion de la causa terrorista como el
efecto de falsos luchadores por la libertad de su pueblo, asi
como de la presentacion de la victima como enemigo del
terrorismo o de la victima como el ser que suftre los efectos
de los atentados y el terror.

4.- El terrorismo en cinematografias periféricas: Tanto en
el cine latinoamericano como en el cine arabe se incluyen
filmes sobre grupos terroristas, enfrentados al aparato del
Estado y filmes sobre terrorismo de Estado, es decir, so-
bre acciones terroristas producidas por el Estado- nacion
que instauran los estados de excepcion o estados de sitios,
como politicas continuadas y estructurales. Destacan pe-
liculas como La batalla de Argel (1965) de Gillo Ponte-
corvo, Estado de sitio (1973) y Desaparecido (1978) de
Costa-Gavras, El caso Moro (1986) de Giuseppe Ferrara.
Todas estas cuestiones plantean un modelo de confronta-
cion especialmente visible en el cine latinoamericano mu-
chas veces en relacion con los problemas de las poblacio-
nes indigenas locales y que manifiesta en ejemplos como
Sendero Luminoso, en el Pert, o las FARC, en Colombia.
La boca del lobo (1988) de Fabrizio Lombardi relata la
lucha contra Sendero Luminoso. Palomas de papel (2003)
de Fabrizio Aguilar representa esa coyuntura en donde el
terrorista es reclutado casi a la fuerza y es adoctrinado des-
de nifio. En el ambito del cine arabe la especulacion de la
ficcion gird alrededor de la siguiente pregunta: ;Quién es
terrorista: el verdugo institucionalizado o la victima desle-
gitimada? Antes de los atentados del 11-S y precisamente
en la década de los afios 90 este fendmeno se constituyo en
tema de preocupacion para la produccion cinematografica
en Oriente Medio y el Norte de Africa. La emergencia de
los grupos armados islamistas y sus atentados contra los
intereses occidentales en una region que ya suftria violen-
cia institucionalizada y opresion de las dictaduras politicas

ha colocado el estatuto del terrorista en la ambigua e inco-
moda frontera verdugo/victima. En este universo de lucha
por el poder y de legitimacion del uso de la violencia en
ambos sentidos, las poblaciones se transforman en rehe-
nes de las actuaciones terroristas procedentes de estas dos
fuentes y al mismo tiempo en victimas de la violencia del
silencio y de la prohibicién que convierten el terrorismo
en un tema tabu. Varias peliculas han tratado el tema del
terrorismo: Making Off (2006) de Nouri Bouzid, £/ Terro-
rista (2005) de Nadel Jalal, Terrorismo y Kebab (1993) de
Cherif Arafa.

3. El terrorismo en Espaiia y el cine.

Como se puede observar el interés por el terrorismo desde
el cine ha sido frecuente, incluso en geografias en la que el
terrorismo no ha sido un problema esencial hasta la con-
version del problema en un conflicto global a partir de los
atentados de Nueva York y Washington. Por ello seria de
esperar que a causa de su trascendencia en el caso espafiol,
el terrorismo hubiera constituido una preocupacion im-
portante tanto en las obras de ficcion de novelistas, como
de cineastas, pero el resultado resulta contradictorio. Sdlo
unas cuarenta peliculas desde 1977 recogen tramas inser-
tas en el problema del terrorismo vasco. Para Santiago de
Pablo esa cantidad es grande (2010: 144) y es cierto si se
tiene en cuenta el volumen del cine espaiiol, pero es peque-
fia si se atiende a la presencia del terrorismo en la agenda
informativa espafiola en los ultimos cincuenta afios. A ello
se une un menor nimero de novelas que incluye esta pro-
blematica y, en relacion con esta circunstancia, seria evi-
dente que el numero de peliculas dedicadas al terrorismo
de ETA es considerablemente amplio. Ni las posibilidades
de espectacularizacion que supone el hecho terrorista, ni la
preocupacion historica han destacado este tipo de tematica
sobre otros acontecimientos historicos, como seria el caso
de la guerra civil espafiola.

En relacion con el terrorismo, el cine espafiol ha tratado de
confeccionar en la mayoria de los casos un retrato historico
de los hechos. La protagonista en la mayoria de los casos
ha sido la tristemente conocida banda terrorista ETA a cau-
sa del gran niimero de atentados con que ha amedrentado
a la sociedad espafiola durante los ltimos cincuenta afnos
(Elorza, 2000; Ezquerra, 2003). Pocas peliculas, como Sé
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quién eres (2000) de Patricia Ferreira o La soledad (2007)
de Jaime Rosales renuncian a identificar el grupo terrorista
del que hablan para centrarse en una circunstancia mas ge-
neral. Por otra parte no existen peliculas sobre los GRAPO
u otros grupos terroristas como Terra Lliure, el Exercito
Guerrilero Gallego o el FRAP, aunque en la pelicula La
noche mas larga (1991) de José Luis Garcia Sanchez hu-
biera referencia a ellos.

Pero en la mayor parte de estas peliculas el caracter tes-
timonial y documental ha primado sobre la fabulacion
ficcional. Estos acontecimientos se han mostrado en pe-
liculas interpretativas como Estado de excepcion (1977)
de Inaki Nunez, Comando Txikia (1977) de José Luis Ma-
drid u Operacion Ogro (1979) de Gillo Pontecorvo que
pasaron revista al atentado contra Carrero Blanco en 1973.
Las dos ultimas mantienen un argumento y estructura muy
similar, consecuencia de esta actitud documental que tenia
en cierta medida parte del cine espafiol en los afios setenta
con la democracia recién estrenada y un intento de recu-
perar la memoria inmediata que habia sido algo clandes-
tino durante la dictadura franquista (Torreiro, 2009: 152
y ss). Y por ello, las dos peliculas se detienen a explicar
la estrategia que siguieron los terroristas para escavar un
tunel para colocar una gran bomba en medio de la calle por
donde debia pasar el vehiculo del Presidente del Gobierno
Carrero Blanco. La confeccion del tunel y los numerosos
momentos en los que la operacion esta a punto de fracasar
ocupan el grueso de la pelicula que desemboca en la ex-
plosion de la bomba que hizo rodar el coche presidencial
por encima de un edificio. Hay que tener en cuenta que
el atentado contra Carrero Blanco responde al intento del
régimen franquista de silenciar los atentados de ETA, por
lo cual los detalles de dicha operacion se silenciaron en la
medida de lo posible, para ser conocidos Unicamente en
tiempos de democracia.

La actitud documental pervivié en los afos ochenta con
peliculas como Euskadi hors d’Etat (1983) de Arthur
Mac Caig, Dias de humo (1989) de Antxon Eceiza. Inclu-
so peliculas historicas vascas ambientadas en otra época
recibian lecturas simbolicas: Akelarre (1983) de Pedro
Olea, La conquista de Albania (1983) de Alfonso Ungria
0 Mina, viento de libertad (1977) de Antxon Eceiza en la
que aparece el himno nacionalista vasco (De Pablo, 2010:
155)

Peliculas como Camada negra (1977) de Manuel Gutié-
rrez Aragon, La fuga de Segovia (1981) de Imanol Uribe,
Yoyes, (2000) de Helena Taberna o Lobo (2004) de Miguel
Courtois, prestan atencion a determinados periodos repre-
sentativos de la historia de ETA. Quizas la mas interesante
resulte Yoyes, ya que fue la primera pelicula que se atrevio
a denunciar las disidencias internas de la banda terrorista.
La pelicula narra la historia de Dolores Gonzalez Catarain,
que fue uno de los primeros miembros de ETA en atreverse
a abandonar el grupo terrorista. ETA decidio asesinarla el
10 de septiembre de 1986 en Ordizia, localidad natal de la
victima, ante la presencia de su hija.

Algunas peliculas como Ander eta Yul (1983) de Ana Diez,
junto a algunos documentales como La resistencia vasca
contra el franquismo (1977) o Ama Lur (1968) de Carlos
Roldan Larreta, plantean propuestas justificativas sin pre-
sencia de critica al fendmeno terrorista y a los asesinatos
de una Banda que fue la principal causa de violencia ar-
mada durante la segunda mitad del S.XX. Otras peliculas
ambientan su trama en relacion con atentados terroristas
reales como La muerte de Mikel (1983) de Imanol Uri-
be, El pico (1983) de Eloy de la Iglesia, Dias contados
(1994) de Imanol Uribe o la reciente No habrd paz para
los malvados (2011) de Enrique Urbizu, acerca del gran
atentado del terrorismo islamista en la estacion de Atocha
de Madrid. Curiosamente, todas ellas tuvieron excelentes
resultados de taquilla.

Posiblemente, de todas estas peliculas, la mas significa-
tiva sea Dias contados, pelicula que durante varios afios
represento la muestra mas valiente al retratar la historia de
ETA, tema que en cierto modo era tabu hasta entonces. La
pelicula abre el cine del S. XXI en este tema: estaba basa-
da en lanovela del mismo titulo de Juan Madrid, publicada
un afio antes. Lo mas sorprendente, dentro de la libertad
que supone la adaptacion cinematografica, reside en que,
mientras que en la pelicula el fundamento de la trama gira
alrededor de la preparacion de un atentado de ETA y la
presencia del mundo de un comando terrorista en el barrio
de Malasana, en la novela, todo ello no presenta ni el mas
minimo rastro, es mas, no existe para nada, por lo cual se
puede observar la confeccion de dos relatos muy diferen-
tes, aunque, obviamente, existan conexiones interesantes.
El desencanto social que recorre las tramas de Juan Madrid
en todas sus novelas y, que esta especialmente presente en
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Dias contados, es aprovechado como eje estructural basi-
co en la pelicula de Imanol Uribe. La ambigiliedad acerca
de las bondades entre ricos y pobres, entre buenos y malos,
la confusion entre lo positivo y lo negativo se extiende al
problema terrorista y a una vision de ETA bastante con-
fusa. Y esa confusion arranca de un intento de imparcia-
lidad, un aparente distanciamiento que al final se inclina
por cierta simpatia por el personaje de Antonio convertido
en terrorista de ETA y que conduce a una total ausencia de
enjuiciamiento del fendmeno terrorista.

La escasa recurrencia del terrorismo, como hemos visto,
tanto en el cine como en la novela, a pesar de su presencia
constante en la vida cotidiana de la Espafia de los afos
ochenta y noventa, hacia esperar de un gran cineasta como
Imanol Uribe una pelicula de mayor alcance social y poli-
tico, cuestion que no era facil en ninglin momento de lle-
var a la practica. A partir de ese contexto se puede plantear
algun reproche al tratamiento del terrorismo que realiza
la pelicula de Imanol Uribe, y ese reproche quizés resida
en el hecho de que el terrorismo es un tema sensible en
Espafia y no resulta facil aceptar su representacion en el
cine como cualquier otro tema. Las representaciones pue-
den tener sus limites: el problema se ha dado a la hora de
recrear el holocausto y la Soah como bien planted Claude
Lanzmann (Sanchez-Biosca, 1994). Y estas limitaciones
complican notablemente el llevar a la gran pantalla una
trama relacionada con ETA y el universo cotidiano de los
terroristas.

El problema principal se plantea en la trasformacion que
supone el paso de una novela de Juan Madrid, en donde
ETA no existe, a un relato filmico en donde ETA preside
la ficcion desde el inicio hasta el ultimo fotograma. Y las
razones no se pueden encontrar en otro motivo que en la
propia espectacularizacion que supone el fenomeno terro-
rista y su reclamo de taquilla. Se podia pensar lo contrario
si las implicaciones politicas hallaran mayor calado, pero
no es el caso. El planteamiento de Uribe es el de un trata-
miento neutral, el de tratar el terrorismo, como cualquier
otro tipo de asesinato, y €so es un craso error, ya que es un
asesinato cuya repercusion comunicativa es mucho mayor
(Veres, 2006). Al ser imparcial con el terrorismo, esa au-
sencia de critica supone ya una adquisicion de partido. Di-
cho tratamiento ya estd presente en otras peliculas del di-
rector, en los documentales £/ proceso de Burgos (1979) y

en los filmes de ficcion La fuga de Segovia (1981) y en La
muerte de Mikel (1983). El personaje protagonizado por
Carmelo Gomez representa todos los rasgos de los gustos
del ptiblico y en ningiin momento resulta caracterizado ne-
gativamente, es mas, so6lo cuando, al final, sus actos van a
producir la muerte de Charo y sus amigas, es en el tnico
momento en que hay un subito arrepentimiento, pero s6lo
sobre ese atentado. Nunca antes, el personaje de Antonio
manifiesta ningun cargo de conciencia, y ese peso sobre la
propia responsabilidad es algo que se pone de relieve en
otras peliculas como E! viaje de Arian (1999) de Eduardo
Rodriguez Bosch o La playa de los galgos (2000) de Ma-
rio Camus:

“La diferencia entre una persona corriente de la que vive
en la violencia es su conciencia. Pero la conciencia como
bien se refleja en estos filmes, lo es todo, encarna nues-
tro ser mas profundo. La falta de ella lleva al embruteci-
miento como ser humano, lo cual anula cierto ideal que
se persiga, por bueno o justo que éste sea. En el caso
de reconocer que se tiene y que se mantiene activa en-
tra, prontamente, en contradiccion con el ejercicio de esa
brutalidad. De ahi, precisamente, nacen los traumas y las
angustias de Arian y Pablo; ya que el caracter deshuma-
nizador que entrafa arrebatar a otra persona su derecho a
la vida golpea la conciencia hasta lo indecible.” (Barre-
nechea y Lopez de Maturana, 2010: 142).

Por otra parte, algunos detalles dafan la verosimilitud de
los personajes. Por ejemplo, los tres terroristas disfrutan de
la contemplacion de las explosiones, hechos que jamas se
darian en la realidad por motivos evidentes de seguridad,
incluso el tiro en la nuca resulta, posiblemente, consecuen-
cia de un arrebato repentino que resulta verosimil, pero sin
correspondencia en la realidad. Por otra parte, no hay un
solo aspecto ideoldgico en la configuracion de los perso-
najes, a excepcion de un “gora ETA” al responsabilizarse
por teléfono de un atentado. De esa manera, los personajes,
igual que pertenecen a ETA, podrian haber pertenecido al
GRAPO, sin que se hubiera notado la mas pequeiia dife-
rencia. Es cierto que las ficciones representan los miedos
sociales que encarna una época concreta (Ramonet, 1990;
Francescutti, 2004) y a ese motivo se debia la razon de ser
de la pelicula Dias contados. La preocupacion por el Pais
Vasco y el conflicto se situa como referente inmediato del
film aunque en un segundo plano, ya que predomina la
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utilizacion de la realidad, mas como motivo policiaco y
cinematografico, que como preocupacion social o politica,
de modo que se echa de menos cierta metafisica en el con-
junto de la produccion.

Y a pesar de todo, aunque estos defectos desmerecen, nos
hallamos ante una buena pelicula, es cierto —los ocho pre-
mios Goya lo ponen de relieve—, pero cuyo alcance se que-
da mas en el espectaculo de una trama policiaca que en la
verdadera huella social de un problema que no es como
otro cualquiera y que la larga lista de victimas asesinadas
pone de manifiesto. Quizas ese sea el precio que haya que
pagar para ver una buena pelicula.

De gran trascendencia en la historia del cine espaiiol es
un documental sobre ETA y la situacion del Pais Vasco
que suscitd una intensa polémica. Se trata de La pelota
vasca. La piel contra la piedra (2003) del realizador Julio
Médem. La pelota vasca tiene una realizacion impecable,
pero, si entendemos el documental como el género de lo
real (Nicholls, 1997: 7 y ss), es un documental mentiroso.
LY por qué? En primer lugar, el documental se realizo en
unas condiciones dificiles. Una parte de los implicados en
el conflicto, dirigentes del Partido Popular y representan-
tes de las victimas de ETA se negaron a aparecer en un
documental que otorgara la misma veracidad a sus testi-
monios que a los de personas que simpatizaban o defen-
dian la postura del grupo terrorista, como Arnaldo Otegui,
dirigente de Herri Batasuna. Como consecuencia la peli-
cula resultaba ya imposible, puesto que dejaba al film sin
una parte de los testimonios, con lo cual se daba una situa-
cion muy similar a si se hubiera realizado un documental
sobre los campos de exterminio nazis sin la presencia de
los testimonios de las victimas, mientras que el grueso de
la pelicula estuviera formado por las palabras de militan-
tes del partido nazi, representantes de las SS y carceleros
de los mismos campos. A ello se unen algunas cuestiones
numeéricas: son mas numerosos los testimonios de la causa
del nacionalismo radical; también es mas larga la inter-
vencion de los testimonios de esta parte del conflicto; vy,
finalmente, el montaje, como en todo documental es deci-
sivo y, en este caso, bascula hacia la simpatia o, al menos,
la comprension del conflicto y la justificacion, en cierta
medida, del terrorismo. Intentar comprender un conflicto
es distinto de intentar justificarlo, y eso fue lo que hizo Ju-
lio Médem. Ante la contemplacion de los hechos, se puede

ser testigo, pero también se puede ser colaborador. Y es
que como escribe Igor Barrenetxea “La pelota vasca es
una composicion que le sobra recorrido histdrico y que le
falta abordar con mas dedicacion otros aspectos, aunque,
eso si, deja claro la variada y compleja composicion de la
realidad vasca (2008:212).”

Como consecuencia del asesinato del concejal del PP Mi-
guel Angel Blanco en la ciudad alavesa de Ermua el 13 de
julio de 1997 y las treguas de ETA en los afios 1998 y 1999
el interés por el terrorismo aumento desde el cine. También
hay que tener en cuenta que disminuy6 la presion social
de la banda y el temor que la poblacion le tenia. También
crecio la indignacion ante su barbarie. Surgieron , asi, peli-
culas como 4 ciegas (1997) de Daniel Calparsoro, rodada
antes del asesinato de Blanco y cuya lectura conduce a
cierta ambigiiedad. También se realizaron documentales
como Sin vendas en la memoria (2008) de Manuel Pala-
cios o Corazones de hielo (2007), ambas producidas por
las asociaciones de victimas existentes en Espaia.

La lucha del terrorismo de Estado quedé representada por
peliculas como El caso Almeria (1984), GAL (2003) y la
mencionada Lobo (2004) de Miguel de Courtois. De una
interpretacion ecléctica del problema vasco, se paso a una
interpretacion critica que se vio reflejada, como conse-
cuencia de la cruenta evolucidn del terrorismo vasco, en el
género documental: desde La pelota vasca (2003) hasta el
cine de Inaki Arteta con El infierno vasco (2008) o Nada
serd igual (2010).

Un vistazo a los titulos basta para observar que el grue-
so del cine espafol que versa sobre asuntos relacionados
con el terrorismo se ha centrado en el problema vasco
y la presencia de los crimenes de ETA a lo largo de la
historia de Espafia, mientras que el terrorismo islamista
ha quedado practicamente ausente de toda mencion en el
cine espafiol. La razon de esta ausencia puede radicar, en
primer lugar, en el nimero de atentados: ETA adelanta
al terrorismo islamista con mucho en materia de reali-
zacion de atentados. La perduracion de los crimenes de
ETA proporciona facilmente un buen corpus de materia
para ficcion. Por otra parte, el dramatismo de los hechos,
el fuerte dolor causado por los atentados de Atocha, cuya
repercusion supera la producida en los atentados en Ra-
bat contra la Casa de Espafa en mayo de 2003, supone, al
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igual que en el caso norteamericano, que tanto narrado-
res como cineastas no se hayan atrevido a adentrarse en
dichos sucesos por miedo a herir susceptibilidades o por
temor a no tratar el tema con la debida eficiencia. Algo
que podria ser explicable en un principio, en los primeros
anos. Pero, tras una década, las muestras son minimas en
comparacion con el caso norteamericano que dio mues-
tras desde los primeros meses después de la catastrofe del
11 de Septiembre.

Circunstancias diferentes son las que afectan al cine sobre
ETA. Obviamente éste no se pudo realizar hasta los inicios
de la democracia. Después, su escasa recurrencia no pue-
de encontrar otra explicacion que el miedo. ETA asesind
a periodistas, jueces, policias, militares y ciudadanos co-
rrientes (Calleja, 2002). Todo el que estaba contra ¢l era un
objetivo del terrorismo y ello es razon mas que suficiente
para que no se diera tal vision de los hechos. Una pelicula
que simbolicamente apunta en algunos momentos a ETA
es Sé quién eres (2000) de Patricia Ferreira, que se centra
en las consecuencias de un atentado durante la Transicion
y que durante mucho del tiempo de suspense de la pelicula
se sospecha de la autoria de ETA, aunque, finalmente, la
investigacion demuestra que los autores del atentado son
policias infiltrados en un grupo de extrema izquierda cuyo
nombre no se explicita.

Se puede decir que las muestras mas significativas del cine
en términos realistas sobre ETA no llegan hasta el afio
2000 con El viaje de Arian de Eduardo Bosch. Ambienta-
da en los afios ochenta narra el periplo vital de una joven,
Arian, que ingresa en las filas de ETA por medio de su no-
vio Vivaldi. La pelicula se ajusta a la estética realista y ese
mismo realismo sirve para retratar con fidelidad la situa-
cion del Pais Vasco y el grupo terrorista. La pelicula pasa
revista a los escenarios del terrorismo, desde los locales de
Jarrai —las juventudes de Herri Batasuna— a los métodos de
captacion de nuevos miembros para la violencia callejera
para la preparacion de atentados o el refugio en la frontera
francesa. El realismo alcanza su méaxima expresion porque
retrata con exactitud lo que se sabe de la vida cotidiana de
los terroristas y el dolor causado a las victimas. La historia
se desliza hacia la derrota del terrorismo y el desengafio de
la protagonista que intenta huir de las garras de la banda
para encontrar finalmente un fatidico destino que simboli-
za la historia de la disidencia en ETA.

En el afio 2000 surge una sugerente produccion, La playa
de los galgos de Mario Camus. Ambientada en los afos
ochenta, se trata de una reflexion sobre la catastrofe per-
sonal que rodea las personas insertas en el hecho terroris-
ta: tanto a los que producen el dafio como a los que lo re-
ciben, familiares y victimas. Historia de contradicciones
que sigue las convenciones del triller de misterio, narra
la historia de un refugiado, Pablo Arketa, que huye de sus
propios compatfieros de banda terrorista y que, retirado en
Noruega, vive obsesionado con que algun dia los suyos
le den caza. Un dia la esposa de una de sus antiguas vic-
timas, un ingeniero que recuerda la nuclear de Lemoniz,
lo encuentra y lo mata tras convertirse en la amante de su
hermano. Aunque en ningiin momento se nombra ETA,
su presencia es evidente, ya que la pelicula se ambien-
ta cerca del Pais Vasco en Castro Urdiales, provincia de
Santander. El film reune la critica al terror y las motiva-
ciones que lo mueven en cada uno de nosotros: “Tengo
sobrados motivos para odiar a los que usan el terror contra
quien no se les somete”, dird uno de los protagonistas, o
“la violencia no deja satisfecho a nadie”, se repetird. Y esa
critica queda algo desdibujada al extenderse a todos los
que quedan salpicados por el conflicto y no unicamente a
sus verdugos.

En 2001, se estrena La voz de su amo de Emilio Martinez
Lazaro que ambienta una trama de corrupcion empresarial
en el mundo de los asesinatos de ETA, pero sin centrar
el conflicto en el centro del problema social y politico, a
pesar de las acusaciones explicitas a los asesinos y sus cri-
menes. Caso aparte es la pelicula La soledad (2007) de
Jaime Rosales en la que se muestra de manera muy distan-
ciada y fria la casualidad con la que el terror y la catastrofe
interrumpe la vida cotidiana de una joven que viaja en un
autobus en el que explota una bomba en el centro de Ma-
drid. El mismo director rueda 7iro en la cabeza en la que
se cuenta el asesinato a manos de ETA de dos Guardias Ci-
viles, Fernando Trapero y Raul Centeno, que investigaban
de incognito a la banda en la ciudad francesa de Capbre-
ton. La pelicula narra en tono muy distanciado el aconte-
cer vital de un joven que colaborara en el asesinato, pero lo
curioso de la pelicula, que es una constante en su director,
es ese seguimiento anodino de lo cotidiano que en caso del
tema del terrorismo de ETA conduce a una interpretacion
muy realista de lo que es la irrupcion de la catastrofe en las
vidas de las personas.
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Posiblemente, las peliculas mas interesantes de la déca-
da, dentro de esta tematica, sea Todos estamos invitados
(2008) de Manuel Gutiérrez Aragon 'y La casa de mi padre
(2008) de Gorka Merchan. Respecto a la primera su inte-
rés radica en que incluye numerosas novedades acerca de
la realidad del Pais Vasco en relacion con el terrorismo
que se habian mantenido ausentes en los films anteriores.
La pelicula narra la historia de un miembro de ETA que
durante un atentado resulta herido en un accidente de co-
che. En su recuperacion traba amistad con su terapeuta,
la cual es compafiera de un profesor de la Universidad de
Pais Vasco que esta amenazado por ETA y que finalmente
sera asesinado. En ese contexto la pelicula muestra una
radiografia de la sociedad vasca que pone al descubier-
to la hipocresia de aquellos que, en el entorno social del
protagonista, miran hacia otro lado. La pelicula muestra,
de este modo, la brecha social que se abre en medio de la
sociedad y que conduce a una parte de esa sociedad a jus-
tificar las muertes de sus ciudadanos para hacer prevalecer
sus ideas y su modelo politico. La pelicula es interesante
porque desvela los entresijos de la vida cotidiana de los
amenazados, su dependencia de los escoltas, su autoex-
clusion social, las molestias que esa compaiiia supone en
comidas, cenas y aulas universitarias. El protagonista in-
terpretado por José Coronado les dird a sus amigos : “Me
felicitais. Solo lo hacéis cuando no os ve nadie”. También
la pelicula muestra la presencia y peso del mundo de ETA
en la sociedad vasca, la hipocresia de cierta parte del clero
y la dificultad que tienen los sujetos de ese universo para
salir de su mundo y para arrepentirse del pasado. Todo ello
hace de Todos estamos invitados la mejor muestra de este
cine como testimonio ponderado de la realidad vasca en
los ultimos anos de existencia de ETA.

La casa de mi padre, pelicula de circulacion dificultosa y no
citada en los pocos estudios sobre el tema (Cascajosa, 2010)
supone una notable evolucion del cine sobre este problema.
La pelicula, de gran factura, relata el regreso de un exilia-
do politico que ha tenido que distanciarse de Euskadi por
la presion del mundo de ETA. A su regreso intenta recon-
ciliarse con esa realidad hostil que le obligd a marcharse,
pero la presion nacionalista y el asesinato de un periodista
amigo suyo le conduce a volver a manifestarse en contra
del terrorismo. La pelicula, que finaliza con el asesinato
del protagonista, interpretado por Carmelo Gomez, tiene el
acierto de plantear los distintos posicionamientos del con-

flicto, al dar voz al mundo del nacionalismo proximo a ETA
y sus intentos de justificacion de la violencia armada, al
poner las ideas por encima de la vida de los ciudadanos que
opinan de manera distinta a sus planteamientos politicos.
La crudeza de la situacion manifiesta la brecha social que
alcanza a personas de la misma familia en reductos sociales
estrechos que conducen al choque entre ambos bandos.

Como se puede observar la representacion del terrorismo
de ETA fue un hecho tardio. Si se tiene en cuenta que ETA
surge a finales de los cincuenta y que, cincuenta afnos des-
pugs, es cuando se comienza a hablar de la banda terrorista
y de la situacion del Pais Vasco en el cine sin temor, es ex-
plicable la exigencia de una perspectiva historica y cierto
grado de valentia intelectual para hablar con libertad de
estos fendomenos, circunstancias inexistentes hasta enton-
ces. Y ello explica la situacion que se ha dado en el cine en
relacion con el 11 M, caso que ha ofrecido raros ejemplos
cinematograficos.

La conmocion del 11 M y los atentados de Atocha en 2004
han dado varias muestras de valia, que todavia son mani-
festacion de su escasez. Destacan algunos documentales
Hay motivo (2004) en el que 32 cortos pretendian hacer
una radiografia critica de la situacion de Espana bajo el go-
bierno de José Maria Aznar, la entrada en la guerra de Irak
y los atentados del 11 M. Uno de esos cortos esta formado
por fragmentos de La pelota vasca de Julio Meden. A ¢l le
sigue Madrid: 11 M, Todos ibamos en ese tren (2004) que
recupera las imagenes de la catastrofe y analiza los moti-
vos de la catastrofe como la participacion de Espafia en la
guerra de Irak. Un repaso a los hechos: desde los atentados
a la derrota electoral de Aznar se da en 1/ M Cuando la
calle hablo (2007) de Stephane M. Grueso.

jHay motivo! no se emiti6 comercialmente en cines, sino
que fue proyectado en universidades y otros lugares que
solicitaron expresamente su proyeccion. También se emi-
tid en canales locales de television. Los propios cineastas
utilizaron estos canales a fin de difundir la serie tan rapido
como les fuera posible, por lo que también animaron a des-
cargar la pelicula por Internet. La pelicula fue estrenada
comercialmente el dia 12 de noviembre de 2004 y proyec-
tada hasta el dia 25 del mismo mes, ultimo dia de exhibi-
cion de la cinta. Apenas 496 espectadores se acercaron al
cine para verla (datos del Ministerio de Cultura).
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En una linea muy proxima, aunque se trate de cine de fic-
cion, se encuentra la pelicula llusiones rotas: 11 M (2005)
de Alex Quiroga. Pero lo significativo de estas peliculas
es su escaso rédito de taquilla. Apenas superaron los 500
espectadores (De Pablo, 2010: 146), con lo cual por si solo
puede explicar la poca atencion que, posteriormente ha
suscitado el tema de estos atentados, aunque también hay
que tener en cuenta que la realizacion de un film sobre
este asunto resulta complicada después de la saturacion de
imagenes informativas que plagaron los telediarios de los
aflos posteriores al suceso, ya que €stas no se limitaron a
los dias del atentado sino que se emitieron durante los anos
posteriores de investigacion del mismo.

4.1a novelay el terrorismo en Espaiia.

Quizas en la novela se dio una situacion diferente al cine:
durante la década de los ochenta el terrorismo estuvo au-
sente en la literatura. Pocos autores, a excepcion de Raul
Guerra Garrido o Miguel Sanchez-Ostiz, y desde una pos-
tura menos critica, Bernardo Atxaga, se adentraron en el
tema. La primera novela en que se trata la problematica
terrorista en Espafia es Lectura insolita de El Capital,
que obtiene el premio Nadal en 1976 y que plantea como
motivo esencial el relato de un secuestro a cargo de un
grupo terrorista de extrema izquierda. Mediante una es-
tructura dialogada se ponen de relieve los intereses de los
secuestradores y los miedos del secuestrado, asi como esa
relacion de temor y sumision que imponen los verdugos,
lo cual acabard convirtiéndose, muy a pesar del autor, en
un motivo frecuente de la novelistica de Guerra Garrido
a causa de su experiencia personal en el Pais Vasco. Hay
que tener en cuenta que la farmacia de su propiedad sufrié
un atentado con bomba el 20 de marzo de 2007. La novela
servia para realizar una desesperanzada critica al marxis-
mo que apuntaba hacia el descalabro de las ideologias en
el fin del S.XX. Guerra Garrido retomara el asunto terro-
rista en otras dos novelas: La carta (1990) y La soledad
del angel de la guarda (2007). En la primera se detalla la
espera y angustia que supone la amenaza y la extorsion
de un empresario vasco por medio del mal llamado “im-
puesto revolucionario”, y supone una aislada presencia del
género sobre un problema que era el primer problema de
calado nacional en opinion de las encuestas del CIS. En
La soledad del angel de la guarda, Ratl Guerra Garrido

introducia en la novela la situacion de muchos ciudadanos
residentes en el Pais Vasco obligados a llevar escolta y a
sufrir las amenazas de ETA. Guerra Garrido no hacia sino
reproducir gran parte de su experiencia diaria, ya que en
los afios previos a la publicacion del libro habia formado
parte del colectivo de ciudadanos amenazados y, de ese
modo, habia llegado a conocer bien tal experiencia, asi
como el mundo de los escoltas y guardaespaldas. Ambas
novelas suponian un gesto de valentia social y literaria que
estaba ausente en la Espana del momento. Las dos novelas
abren y cierran los llamados “afnos de plomo” en los que
ETA atenaza a la sociedad vasca por medio de la presion
de la extorsion y las balas. Las dos novelas retratan la rup-
tura social que se abria, como una herida, en el seno de la
sociedad vasca y que llega hasta hoy en dia con momentos
de diferente intensidad. Una ruptura que llega a alcanzar a
familias divididas por diferencias politicas como se senala
en La carta al plantear una discusion a raiz de una huelga
de presos de ETA:

“—iAy que joderse con las noticias que dan de Euskadi. Y
encima con cofia marinera. Llevan una semana sin papear
y los encuentran en plena forma, no te digo.

Me hace dafio, pero prefiero no entrar al trapo y mante-
nerme frivolo aunque criticamente realista.

—Que yo sepa no se ha muerto ni uno en ninguna de sus
infinitas huelgas de hambre, es mas, yo diria que ni si-
quiera adelgazan.

—Mira, ti nunca has entendido la lucha del pueblo traba-
jador vasco.

Por desgracia esto es algo mas que un choque genera-
cional. No quiero ser agresivo, pero contesto con cierta
dureza.

—Yo s6lo entiendo de la lucha en el trabajo.

—Y te fastidia lo eukérico.

Mucho me temo que si conociera la angustia de mi cora-
z6n en nada variaria su actitud. De pronto me cambia el
talante como antes me cambio la temperatura.

—{Me consideras un enemigo de tu pueblo?

—En la medida en que eres un espafiolista reaccionario,
si.” (1990: 63-64)

A Guerra Garrido hay que atribuirle el mérito de ser de los
pocos escritores espafioles que trataron el problema del te-
rrorismo vasco en los afios de plomo, una etapa de las mas
siniestras de la historia de Espafia.
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Las novelas de Miguel Sanchez-Ostiz se sitian a mitad
camino entre el diario, el libro de memorias y la novela,
entendida ésta como la sucesion de situaciones cotidianas
y recuerdos narrados segun un estilo que se aproxima en
muchas ocasiones a la corriente libre de conciencia. En
ese mundo, el terrorismo se muestra citado en numerosas
ocasiones de la mano de la banda terrorista ETA y las im-
plicaciones con el mundo nacionalista de Herri Batasuna
y el Partido Nacionalista Vasco. Las criticas se dirigen a la
violencia entendida como un juego poco inteligente entre
ETA y los partidos politicos, entre el mundo de la politica
y el dinero, la corrupcion, la especulacion inmobiliaria y
los lujos poco propios del marxismo del que ETA en un
principio hizo su bandera. Todo ello ambientado en un
mundo que va entre el onirismo y la locura, entre la ironia
fina y el humor deformante, valleinclanesco que se aven-
tura por el prisma de la realidad mas esperpéntica. A ello
se une la caida en picado de un sujeto que se hunde en los
estratos mas bajos de la realidad y que es incapaz de lograr
la supervivencia en ese mundo de locos que es el norte de
la provincia de Navarra, proxima al Pais Vasco. Novelas
como Tanger Bar (1988), La gran ilusion (1989) o Las
piranias (1992) arrancan de ese hundimiento para evolu-
cionar hacia esa protesta con apariencia de deformacion
que recorre novelas como Un infierno en el jardin (1995),
No existe tal lugar (1997), El corazon de la niebla (2001),
En Bayona bajo los porches (2002), Peaton de Madrid
(2003), La nave de Baco (2004) y que se manifiesta ma-
gistralmente en La flecha del miedo (2000). La catastrofe
se manifiesta por esa representacion del mundo de ETA,
la hipocresia social y la imposibilidad de la gente para vi-
vir en ese mundo de intereses contrapuestos en donde las
criticas se dirigen a ETA, el nacionalismo y la corrupcion
politica.

De este modo, en La flecha del miedo (2009), Sanchez-
Ostiz muestra ese repudio por el mundo nacionalista co-
rrupto y mentecato que desemboca en la Kale Borroka o
violencia callejera:

“Un poco mas lejos de mi casa hay puterio del medio
fino. En esas calles no quieren camellos. Quieren bo-
rroka. Lo pone en las paredes. Patria o muerte. Esos
patriotas solo saben de muerte. La muerte, la patria, la
raza. La raza, la patria y la muerte. El orden de los fac-
tores no altera el valor del producto. Da vahidos. Resulta

incomprensible. Ves a un grupo de éstos por la calle, con
sus andares de chuloputas, los pantalones cohete, las
chupas, los pasamontafias al cuello, las botellas de ga-
solina en la mano y dan ganas de hacerse invisible. Una
patria con éstos al volante tiene que ser mucha patria,
tal vez demasiada, aunque a veces, quién sabe, mas de
uno se cambiaria por ellos, y se echaria a la calle para
para expresar su hartadumbre y su desesperacion en un
mundo en el que no tienen sitio, hartos de empujones,
de falsos derechos, de mas falsas oportunidades, de una
justicia de papel, porque a mi, sin ir mas lejos, no creo
que me temblara la mano si tuviera la oportunidad de
arrimarle impunemente una cerilla a Nandito Makarrote
conveniente rociado de gasolina o a cualquier miembro
de su familia para abrasarlos vivos y seguiria siendo un
ciudadano cualquiera, un votante, un hombre de mi tiem-
po. (2000: 190)

Una postura muy diferente frente al terrorismo es la que
ha mantenido el novelista Bernardo Atxaga. Atxaga inser-
ta sus tramas en el Pais Vasco en unos afios en los que el
principal problema de los ciudadanos era el terrorismo de
ETA. En este sentido, destacan cuatro novelas de Atxa-
ga El hombre solo (1994), Esos cielos [1996](1997) y El
hijo del acordeonista [2003](2007) junto a Obabakoak
[1989]. Dos de esas novelas fueron duramente criticadas
en su tiempo, no por la presencia del terrorismo como ar-
gumento esencial de la trama, sino, precisamente, por su
ausencia. Tanto en E/ hijo del acordeonista como en Oba-
bakoak se mostraba un Pais Vasco idilico, mas proximo a
una arcadia imaginada que a un infierno en donde a diario
se producian asesinatos, explosiones y disturbios calleje-
ros. Especial significacion cobro6 la aparicion de £/ hijo del
acordeonista. La novela fue resefiada muy duramente por
los motivos mencionados por el critico del diario £/ Pais
Ignacio Echevarria. En el articulo se decian cosas como
éstas:

“La beatitud y el maniqueismo de sus planteamientos
hace inservible El hijo del acordeonista como testimo-
nio de la realidad vasca. A este respecto, la novela so6lo
vale como documento acritico de la inopia y de la boberia
—de la atrofia moral, en definitiva— que no han dejado de
consentir y de amparar, hoy lo mismo que ayer, de for-
ma mas o menos melindrosa, el desarrollo del terrorismo
vasco, reducido aqui a un conflicto de lobos y pastores,
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un problema de ecologia lingiiistica y sentimental, al
margen de toda consideracion ideologica.”[...]'!

El periodico publico el 4 de septiembre de 2004 el articulo,
pero lo censur? al entender que era excesivo y, por otra par-
te, que atentaba contra los propios intereses del medio, ya
que Atxaga publicaba en la editorial Alfaguara, propiedad
del Grupo Prisa al que pertenece el mencionado periddico.
El critico Echevarria dimiti6 y, muy dignamente, hay que
decirlo, abandono el periddico de mayor tirada en Espaiia.

Independientemente de la polémica, lo cierto es que las cri-
ticas de Echevarria daban en el justo blanco ya que repu-
diaban una literatura escapista, en ese momento en el que el
terrorismo y el mirar hacia otro lado por parte de un sector
de la sociedad era un hecho angustioso y bastante evidente.
Y lo mas grave es que esa indiferencia ante las personas
que en ese momento sufrian el ataque de la violencia terro-
rista se manifesto en otras novelas. La catastrofe no era tal
y s6lo se tenia compasion para personas que abandonaban
ETA o que salian de la carcel por militar en ETA y come-
ter atentados. Ese es el caso de El hombre solo, en la que
se narra la historia de un antiguo miembro de ETA que se
arriesga a esconder en el hotel que regenta a dos terroristas
de la banda ya en afios de la democracia. Los ejemplos son
abundantes a lo largo del libro, pero en ningiin momento se
sanciona ni se critica la violencia de ETA, tampoco la bar-
barie a la que sus miembros sometieron a los ciudadanos
de una nacion durante mas de cincuenta afios. Parece ser
que eso es un tema secundario, ya que esta totalmente aje-
no a los intereses de la novela y su argumento. Sin embargo
si que se habla de ETA como una “organizacion”, y ésta ja-
mas recibe epitetos como terrorista, sino que sus miembros
son denominados “activistas” o “refugiados” (1994: 91) y
eso supone clasificar la realidad de manera muy diferente
a como lo veria la ley, los jueces y la mayoria de la prensa
junto a la mayoria de los ciudadanos (Veres, 2002, 2003,
2004 y 2006). Sin embargo la novela habla de “lucha arma-
da” (1994: 32), no se habla de asesinatos, ni de crimenes,
incluso se muestran con aforanza los brindis de los pre-
sos en la carcel contra los funcionarios y los “chivatos” o
arrepentidos (1994: 133-134) y se produce una igualacion
entre verdugos y victimas (1994: 164).

Una situacion similar se da en Esos cielos, novela en la que
se relata la experiencia de una joven tras salir de la carcel y

cumplir su sentencia por militancia en ETA. En la novela
ETA sigue siendo una “organizacion”, no cualquiera “la
mas radical” (1997: 45 y 68). Esa es la maxima critica. Y
del mismo modo, militar en ETA es denominado “meterse
en lios politicos” (1997: 34), como si estar en un partido
democratico fuera lo mismo que poner coches bomba. Sin
embargo, las dos novelas guardan toda su atencion para
atender las dolencias existenciales que supone salir de la
carcel por cometer atentados y sus consecuencias, al no
poder integrarse facilmente en la sociedad. Las dos nove-
las quedan notablemente desequilibradas ya que la preocu-
pacion recae sobre los que fueron verdugos olvidando por
completo a las victimas.

En el cambio de siglo algunas novelas trataran el terroris-
mo de manera muy critica. De modo un tanto épico y con
escaso acierto ya se habia publicado La trampa (1988) de
Eugenio Ibarzabal que tiene el mérito de ser una de las
primeras obras en adentrarse en el tema para explicar las
connivencias entre el mundo nacionalista y entramado de
ETA. Por su parte, Eduardo Gil Bera escribe en 1997 Os
quiero a todos, novela que parodia el comportamientos de
algunos ciudadanos vascos ante el terrorismo y la violen-
cia al mismo tiempo que cuestiona las costumbres y habi-
tos basados en la comida, la fuerza y la patria, asi como la
confusion que preside las ideas nacionalistas.

“Fieles y agradecidos, siempre recordaran con lagrimas
en los ojos a los forzados héroes que los arrancaron de
las tinieblas espafiolistas y les explicaron quiénes son y
qué tienen que hacer para no dejar de ser lo que ya eran,
aunque no lo sabian.” (1997: 117)

Algunas novelas desarrollaron el tema en términos épicos,
algo sensacionalistas, pero en sentido critico con un acer-
tado apunte hacia las victimas de la catastrofe. Asi destaca
Euskadi, el crimen y las sombras (2002) de César Egido
Serrano. Desde una postura critica que ahonda en el pro-
blema existencial de sus protagonistas, el autor de este
articulo publico en 1999 EI cielo de cemento en la que
se narra la llegada de un profesor a un territorio imagina-
rio identificado con el Pais Vasco en donde se encuentra

1

http://www.circulolateral.com/revista/debates/deb7.html. El articulo
entero se puede encontrar en http://www.escolar.net/ MT/

archives/001876.html
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con un antiguo compafiero de infancia, que es terrorista
de ETA. La historia desembocara en una trama de amo-
res y odios en donde el terrorismo se asocia a los proble-
mas econdmicos y existenciales de un pais que renuncia a
afrontar la critica a los asesinos y que acepta la violencia
cotidiana de manera técita.

Como se ve, a partir de la década de los noventa el tra-
tamiento del terrorismo se intensifico. De gran influencia
fueron los ensayos de Fernando Savater o de Jon Juaristi
(1997, 1999, 2000, 2002) el cual publico la novela La caza
salvaje (2007), en la cual partia de su experiencia como
militante en los primeros afios de existencia de ETA.

Pero fue, a consecuencia de los atentados del 11 M, cuando
una nueva sensibilidad acerca de la catastrofe se planteo
desde la problematica que suponia la irrupcion del islamis-
mo en Espafia y la actitud del gobierno del PP ante el pro-
blema al haber mantenido mentiras evidentes en los dias
posteriores al atentado. Autores de prestigio como Luis
Mateo Diez o nuevos autores, como Ricardo Menéndez
Salmoén, se plantearon reflexionar sobre la tragedia de las
explosiones de Madrid, de manera muy diferente. Como
se recordard, el 11 de marzo de 2004 se produjeron una
serie de explosiones en cuatro trenes de Madrid llevados
a cabo por terroristas yihaidistas. Se trataba del segundo
mayor atentado realizado en Europa en el que fallecieron
191 personas y se produjeron 1858 heridos. El gobierno
resposnabilizd a ETA para beneficiarse de dicha autoria
en las elecciones generales que se producian tres dias des-
pués. Pero las mentiras desenmascararon la estrategia gu-
bernamental y, en las elecciones, gand, el PSOE al partido
del gobierno.

La entrada del tema del 11 M en la novela sigui6 un proce-
so similar al del cine motivado por la saturacion de image-
nes y el dramatismo producido en los dos afios siguientes
al atentado. El 11 M aparece timidamente en la novela de
Luis Mateo Diez La piedra en el corazon (2006) en la que
da lugar a la conclusion del relato. El atentado y el caos
sufrido por la ciudad en esa catastrofe sirve para unir a
la fatalidad el destino de los protagonistas: un padre cuya
vida se desmorona ante la impotencia de ver como su hija
se hunde en las miserias del alcoholismo. El 11 M se cons-
tituye como un tema secundario que sirve de marco a la
historia principal de la narracion y aparece con sus signos

caracteristicos, el estruendo de las explosiones, la paralisis
de la ciudad, el ruido de las ambulancias, la ruptura de la
rutina mediante la irrupcion del mal. La catastrofe sirve
para hacer despertar a la protagonista de su letargo etilico
y vital:

“Fue entonces, segiin caminaba por el pasillo evitando los
cristales rotos de alguna botella, cuando escucho el ruido
del televisor que habia quedado encendido y, al asomarse
al salon, las imagenes de los trenes reventados chocaron
en sus ojos, como si desde el interior de aquel tunel del
suefio por el que regresaba perseguida por la arena del
desierto un vértigo de acero la empujase hasta el limite
de las cercanias: la otra sima de la mafiana de todos los
muertos y heridos que ella acompaiié desde la tribulacion
que reducia su enfermedad y su desgracia a esa inme-
diata soledad que nos reconduce a lo poco que somos,
cuando el dolor es de tantos, como si en lo particular el
sufrimiento restituyera su diminuto espacio y los ojos de
Nima no despegaran la lagrima de su propia condolencia,
el amargo sabor de la enfermedad y el desamparo, porque
entre los cadaveres recogidos estaba su propia muerte,
del mismo modo que estaba su propia enfermedad y su
propia vida...” (2006: 211)

Poco después de la novela de Luis Mateo Diez surgieron
dos titulos cuyo tema central era la realizacion de los aten-
tados de Atocha y sus repercusiones en la sociedad. Ricar-
do Méndez Salmoén publicé en 2009 la novela E/ correc-
tor, y ese mismo afio Manuel Gutiérrez Aragéon publico
La vida antes de marzo. La primera dio a conocer a un
excelente narrador. La novela, narrada en primera persona,
es el monologo de un ciudadano que se dedica a la correc-
cion de textos en una editorial. Se define como alguien
acostumbrado a enmendar los errores ajenos que se tiene
que enfrentar a los incidentes de ese dia como una errata
del destino que resulta imposible entender y corregir. Cu-
riosamente, el corrector repasa en ese dia las correcciones
de la novela de Dostoievski Los demonios que trata sobre
terroristas. La tragedia se define por su imposibilidad de
enmienda y la novela realiza una descripcion del horror
visto en las calles y en las imagenes de television y, pos-
teriormente, adquiere un tono acusatorio en busca de res-
ponsabilidades directas en las figuras del presidente Aznar
y sus ministros. Esa acusacion llena de ira y desengafio
acaba convirtiéndose en una busqueda de la verdad, en
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una indagacion de los mecanismos de sostenimiento del
poder a cualquier precio en vistas de unas elecciones que,
finalmente, el gobierno de Aznar perdi6 en favor del Par-
tido Socialista Obrero Espafiol y su lider José¢ Luis Ro-
driguez Zapatero. El corrector es un canto a la rebelion,
un repudio de la mezquindad humana, una novela llena
de ira y de indignacion ante la mentira y la capacidad del
gobierno de mentir a sus ciudadanos, una reivindicacion a
toda costa de la verdad y la trasparencia democratica. Y, al
mismo tiempo, supone la canalizacion de un sentimiento
social de abandono de un sector de la sociedad espafiola
que también se manifesto en el cine documental de ;Hay
motivo! Ese sentimiento supone el reproche de una parte
de la poblacion que poco a poco estaba siendo arrinconada
por el Estado tanto desde el punto de vista politico como
desde el punto de vista social y humano para favorecer a
una minoria conservadora afin al Partido Popular.

“A José Maria Aznar Lopez durante aquellos horribles
dias de marzo, esa suerte se le concedid en varias ocasio-
nes. Hoy sé también que, cuando tuvo ocasion de resuci-
tar de sus cenizas, de levantarse por encima de su mentira
y volver a hablar como un ser vivo, herido pero vivo, do-
liente pero vivo, humillado pero vivo, prefirié no hacerlo.
(No hace mucho, en una comision senatorial, usando ese
verbo del resentimiento en el que es un maestro consu-
mado, ha vuelto a levantar su voz de cadaver por encima
de todos nosotros. Zoe y yo cuando lo vimos regresar por
un dia a nuestro hogar, bostezamos sin remedio y cam-
biamos de canal. Su voz hedia.)” (2009: 110)

La catastrofe del 11M se vincula a otras catastrofes rodea-
das de escandalo a la hora de desvelar los hechos, como el
caso del avion caido en Turquia, el Yakolev 42, durante la
jornada del 26 de mayo de 2003, en la que se falsearon las
razones del accidente y la identidad de algunas victimas
con el fin de tapar las responsabilidades del ministro José

Maria Trillo. Y ante ello surge una indignacion que se ha-
llaba ya contenida en la sociedad espafiola y que explotod
en los dias siguientes a la tragedia del 11M cuyo altavoz es
la novela El corrector.

Quizéds con menor repercusion, pero con semejante va-
lia un cineasta como Manuel Gutiérrez Aragon se atrevio
a introducirse con fortuna en una novela cuyo trasfondo
era la catastrofe del 11M: La vida antes de marzo (2009).
Novela de multiples lecturas, reune el relato fantastico,
la novela metafisica y el acontecimiento historico y su-
pone una apuesta por el mestizaje cultural. El didlogo de
dos personajes, Martin y Angel en un tren cuya extension
supera cualquier limitacion recorre Europa desde Bagdad
a Lisboa. El trayecto del viaje imaginario da lugar a mul-
tiples conversaciones que ponen de manifiesto las contra-
dicciones y los males que condujeron a la catastrofe de
Madrid.

Este recorrido por el cine y la novela en Espana que des-
emboca en el S.XXI plantea numerosos interrogantes
acerca de lo que va a ser el futuro del relato en los afos
siguientes. La catastrofe se configura como una fuente de
argumentos y un semillero de criticas hacia la sociedad y
su silencio, hacia la politica y sus gestos de manipulacion,
hacia el miedo, el terror, la mentira que sufren unos ciu-
dadanos que son sujetos anénimos y que solo la ficcion
puede darles cabida. Atentados como los de Atocha o el
del asesinato de Miguel Angel Blanco han marcado de
manera determinante la historia de Espafia y de los relatos
resultantes de esa misma historia. Por ello creemos que es
interesante la indagacion del fenomeno terrorista en Espa-
fia como la manifestacion de la catastrofe y la barbarie mas
actual y moderna en lo que se configura como la corporei-
dad de la tragedia contemporanea, como canalizacion de
los miedos y sufrimientos que atenazaron a una sociedad
desde el S. XX al S. XXI.
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