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Resumen /| Résumé /| Abstract /| Riassunto

El escrito analiza la traslacién cinematografica que Manuel Antin efectu6é
de la obra teatral de Javier Portales Ia sartén por el mango (1972). Se exami-
nara el modo en que el filme propone un cruce productivo entre el género
policial y el drama psicolégico. A su vez, se observara como la estrategia de
puesta en escena que consiste en reducir la situacién dramatica a un dnico
espacio cerrado se relaciona con la aparicién de ‘el juego de la verdad’.
Este procedimiento, de rafz teatral, permitira establecer cruces entre estas
obras con otros ejemplos contemporaneos del cine y el teatro.

————

Cet article analyse le traduction cinématographique que Manuel Antin a
faite de la piece de Javier Portales La sartén por el mango (1972). Nous exa-
minerons la fagon dont il film propose une croisement productive entre
le film policier et le drame psychologique. Egalement, nous observerons
comment se rapporte la stratégie de mise en scéne qui limite I'action a
un escpae clos avec Papparition des jeux de la vérité’. Cette procédure,
d’origine théatrale, permettra d’etablir croise entre ces pieces et autres
exemples contemporains du cinema et du théatre.

This study analyzes Manuel Antin’s cinematographic translation made of
Javier Portales’s play La sartén por el mango (1972). It seeks to show the way

in which the film proposes a productive intersection between the police
gente and the psychological drama. At the same time, we shall point out
how the staging strategy that consists of reducing the dramatic situation
to a single closed space is related to the appearance of ‘truth games’. This
procedure, with theatrical roots, will make it possible to establish crosses
between these works with other contemporary examples of cinema and
theater.

———

Questo articolo analizza la traduzione cinematografica di Manuel Antin
del testo teatrale di Javier Portales La sartén por el mango (1972). Esami-
neremo il modo in cui il film propone un incrocio produttivo tra il film
poliziesco e il drama psicologico. Allo stesso tempo, osservermo come si
realizza la strategia di ridurre ’azione drammatica in uno spazio chiuso e i
rapporti con i ‘giochi di verita’. Questa procedura, di origine teatrale, pet-
mettera di stabilire incroci tra questi lavori e altri esempi contemporanei

di cinema e teatro.
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El retorno a los géneros en
el cine argentino de los anos
setenta

Luego del cimbronazo que marcé para la historia del
cine argentino la consolidacién —y el conflictivo vin-
culo con los sectores dominantes— de la modernidad
cinematografica iniciada a principios de los afios sesen-
ta, la década siguiente se recorta como un momento
particular de redefinicién de las relaciones al interior del
campo artistico local. Signados por la intensificaciéon de
las luchas sociales, por el incremento de la violencia y la
urgencia politica, pero también por la aceptacion que el
gran publico dio a algunas peliculas nacionales prohija-
das por los directores provenientes de dicho movimien-
to, los setenta o, mas exactamente, los afios previos a
la instauracion de la dltima dictadura civico-militar en
1976, aparecen como una etapa rica en matices que to-
davia deben revisarse en profundidad.

Una de las razones de la aceptaciéon masiva que al-
canzaron ciertas peliculas de esos afios tuvo que ver, con
toda seguridad, con el acercamiento que ensayaron a los
mecanismos estilisticos y narrativos provistas por los gé-
neros tradicionales y que, a la saz6n, habian sido despla-
zados del imaginario de los cineastas durante el estallido
de la modernidad. Si el melodrama, las distintas variantes
de la comedia o el policial fueron claves dentro del anda-
miaje del cine clasico durante sus anos de oro entre los
treinta y los cincuenta, estos fueron ampliamente cues-
tionados por aquellos ‘parricidas’ surgidos a posteriori que
buscaron formular, ya sea una aproximacion al relato
realista de manera critica o, también, unos filmes basa-
dos en la expresion de la intimidad mental y subjetiva de
sus protagonistas. Esto no pretende afirmar, en modo
alguno, que el cine de género haya desaparecido luego
de la crisis del modelo clasico. En Argentina continud
teniendo sus adeptos en aquellos directores asociados
a los parametros industriales como fue el caso de Enri-
que Carreras con la comedia familiar o de Emilio Vieyra
con el policial; a su vez, tampoco puede desconocerse
que, en sus primeras incursiones, los directores moder-

nos a quienes se suele agrupar dentro de la ‘Generacion
del 60’ persistieron algunos rasgos genéricos, aunque el
modo en que los encararon iba a contrapelo de un trata-
miento ortodoxo de sus elementos. Simén Feldman, por
ejemplo, utiliz6 la comedia para desarrollar su critica po-
litica, a la manera de Luis Garcia Berlanga, en su 6pera
prima E/ negocion (1959). Lo mismo cabe para la relectura
del melodrama de la pareja imposible interclasista que se
dibuja en los protagonistas de su segundo trabajo, Los de
la mesa 10 (1960). Sin embargo, como sugiere Domenec
Font para el caso europeo, en Argentina «el cineasta mo-
derno no respeta al pie de la letra los coédigos genéricos,
mas bien los utiliza como colchones para trazar desde
la condicién pragmatica del género un gesto propio que
trasciende todo postulado clasicista» (62). Este es, por
ejemplo, el tipo de acercamiento al melodrama ensaya-
do por Leopoldo Torre Nilsson en sus trabajos junto
a Elsa Daniel —Graciela (1956), La casa del dngel (1957),
La caida (1960) y La mano en la trampa (1961)— en los
que las reminiscencias a los patrones genéricos sirven
«de vehiculo a cuestiones como las normas del orden
social, los valores de la filiacién politica y generacional,
los enfrentamientos de clase ocultos o desembozados»
(Amado, 350).

Como se menciond anteriormente, los cineastas de
la «Generaciéon» tomaron, en mayor o menor medida,
distancia de los formatos preestablecidos para inclinar-
se, en cambio, por las exploraciones realistas o bien por
el camino de la introspeccion subjetiva. Los primeros
trabajos de Feldman, Rodolfo Kuhn, David Kohon,
Manuel Antin, José Martinez Suarez y Lautaro Muria
revelaron en el pafs la posibilidad de conformacion de
un cine intelectual, emparentado con las innovaciones
de las nuevas olas europeas en igual medida que con las
transformaciones operadas en el teatro, la narrativa y
el campo cultural locales. Y, al igual que lo que sucedio
con muchos productos de los nuevos cines emergen-
tes en los sesenta, su recepcion fue acotada y en cierto
modo quedé restringida a los circuitos no mayoritarios
de exhibicion.

Si este fue el panorama generalizado de la moderni-
zacion cinematografica en sus primeros afos, la situa-
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ci6n cambiarfa paulatinamente hacia la segunda mitad
de los sesenta. Y en esto, aunque no fue el unico factor
condicionante, tuvo mucho que ver la incorporacion de
las matrices genéricas en el desarrollo de los relatos. La
primera incursion de los cineastas jévenes alrededor de
este problema fue la llevada a cabo por Rodolfo Kuhn
en Pajarito Gomez —una vida feliz— (1965), en la que el
director se valia de diversos recursos cémicos para ela-
borar una satira sobre los wass media —la industria dis-
cografica, las fotonovelas, la television y la radio— que
tomaba como eje la vida de un cantante nuevaolero. Mas
alla de este filme, que abri6 una nueva senda de reflexion
critica sobre las relaciones entre el cine con los medios
masivos, el encuentro de los artifices con el gran publi-
co se produjo tiempo después. Torre Nilsson abrié un
circuito de aceptacion masiva a partir de la traslacion del
clasico de la literatura argentina Martin Fierro (1968). En
la brecha abierta por este director se sitian algunas pro-
puestas de los cineastas modernos que alcanzaron am-
plia repercusion en la platea: E/ santo de la espada (Torre
Nilsson, 1970), una biografia del General José de San
Martin que no desconocia su ligazén con el modelo del
drama social-historico tan en boga durante los afios de
oro de la cinematografia clasica vernacula, Don segundo
Sombra (Manuel Antin, 1969), también basada en otro
texto canonico de la gauchesca, Con alma y vida (David
Kohon, 1970), una historia de delincuentes, Giiemes, la
tierra en armas (Torre Nilsson, 1971) y dos de los mayo-
res éxitos de la cinematografia nacional del periodo: Juan
Moreira (1971) y Nagareno Cruzg y el lobo (1973), ambas de
Leonardo Favio. Todas estas reconocen sin reparos sus
deudas con los modelos genéricos -el drama historico, la
épica gauchesca, el melodrama-, buceando en sus aguas
para allanar un camino de acceso al gran publico.

En ese contexto se produce el estreno de La sartén
por el mango (Antin, 1972). No se traté de una experien-
cia exitosa, sino todo lo contrario. Pese a sus preten-
siones, visibles en el armado del elenco y en la difusién
desplegada en la prensa, esta incursién fue un rotundo
fracaso de taquilla. Por otra parte, Antin siempre la asu-
mié como un trabajo de compromiso, una obra olvida-
ble al punto que nunca se refirié a ella como parte de

lo que considerd lo significativo de su trayectoria. Y, no
obstante, esta pelicula conlleva algin interés histérico
por varias razones. En primer lugar, se trata de la Gnica
traslacion del director de una pieza teatral. Mientras su
cine anterior se conjugé en gran medida emparentado
con las busquedas de la literatura del momento (Julio
Cortazar y Augusto Roa Bastos), aqui decidio llevar a la
pantalla casi inmediatamente lo que habia sido un éxito
en las tablas locales. En segundo lugar, este filme, cons-
truido en apariencia sobre la intriga policial del descu-
brimiento del responsable de un crimen (el tan menta-
do whoduni?), se instala sobre la matriz genérica como
excusa para apuntar hacia otros territorios ajenos, en
su caso el drama psicolégico ligado a la revelacién de
la verdad de los personajes. Este dato, contrariamente a
lo que la critica posterior ha visto al revisar la obra del
director, permite enlazar La sartén por el mango con las
busquedas arrojadas en sus primeras peliculas. Por ulti-
mo, pero no menos importante, el retorno a lo intimista
que define el tono del filme toma partido por el anclaje
en dos procedimientos de asimilacién cinematografica
de lo teatral, el encierro en un espacio unico y la asun-
cion del Guego de la verdad’, que fueron herramientas
centrales dentro de la relacion entre el cine y el teatro
modernos del periodo (Sala, 2020) y que el filme lleva a
un extremo a partir del trabajo de la puesta en escena.
Sobre estos ejes se desarrollara el analisis de la rees-
critura de esta obra, procurando encontrar puntos de
encuentro con otras producciones, tanto teatrales como
cinematograficas, estrenadas contemporaneamente.

El encuentro entre el autor y
el director

En mayo de 1972 el actor Javier Portales, que ya contaba
con alguna expetiencia como guionista de television,'
dio a conocer en el Teatro Olimpia la pieza de su autoria
La sartén por el mango con una apreciable repercusién por

' A fines de los sesenta Portales colaboraba como guionista de libretos junto a

Narciso Ibafiez Serrador; en 1970 tuvo a su cargo la autorfa de un programa de
unitarios: Ciclosis.
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parte del publico. En un clima social en el que la vio-
lencia hacia mella en la cotidianeidad de los espectado-
res de clase media (Carassai, 2013), el juego descarnado
desarrollado en ella obtuvo una repercusion inusitada.
Su historia, cercana al teatro realista cuestionador de
los comportamientos de esa misma clase, era sencilla:
cuatro amigos salen de copas celebrando la despedida
de solteros de uno de ellos. Llegan al departamento del
protagonista y deciden invitar a unas prostitutas para
terminar la noche con ellas. Repentinamente una de las
mujeres muere y José (el duefio de casa) decide ence-
rrar a todos hasta aclarar quién es el responsable del
misterioso crimen. No obstante, como se verd a conti-
nuacién, esta sera la excusa para establecer un juego de
violencia interna en la que se busca revelar las verdades
de los diferentes personajes.

Osvaldo Bonet dirigié la puesta que cont6 con las
actuaciones del mismo Portales en el papel protagoénico,
acompafiado por Enrique Liporace, Betiana Blum —
los dos tnicos nombres que mas tarde permanecieron
dentro del elenco de la versiéon cinematografica— Vir-
ginia Ameztoy, Julio de Grazia, Silvia Merlino, Enzo Bai
y Andrea Yasky. En el programa de mano, un escrito de
Arnoldo Liberman proponia una orientacion de lectura
sobre la obra que esbozaba desde el principio la impor-
tancia de los vectores espaciales. Allf podia leerse:

Living-comedor y dormitorio a continuacién, conformando
un solo decorado. Es un departamento moderno ubicado en
un séptimo piso. Hay un ventanal por el cual puede verse la
ciudad. Sin dar sensacién de abandono, salta a simple vista, por
algunos detalles de su ambientacion, que el mismo est4 habita-
do por un hombre solo. Estas palabras del autor son, quiza, un
breve, desnudo anticipo de la esencia misma de la obra. Javier
Portales (...) plantea asf algo que trasciende en mucho las in-
dicaciones técnicas: Un hombre solo, un ventanal a la ciudad,
un grupo de hombres solos como los tantos que habitan esta
ciudad que nos duele y nos empuja en medio de la incertidum-
bre y el abismo.

El encierro como mecanismo propiciatorio para la
emergencia de la identidad oculta de los comportamien-
tos ocultos tras un velo de apariencias fue un tépico
insistentemente trabajado por los teatristas argentinos

a lo largo de los sesenta. Mientras en el plano inter-
nacional se daban a conocer propuestas que atendian
esta tematica —entre las mas conocidas pueden men-
cionarse Huis clos, de Jean-Paul Sartre o yQuién le teme a
Virginia Woolf?, de Edward Albee’— los teatros porte-
flos recuperaron dicha vertiente de manera productiva.
La estrecha ligazon entre inmovilidad y efervescencia
de las pasiones rindi6 sus frutos en piezas como So/e-
dad para cuatro (Ricardo Halac, 1962), intensificandose
en las puestas de sA gué jugamos? (Carlos Gorostiza) y
Se acabi la diversion (Juan Carlos Gené), ambas de 1968.
El cine local, por su parte, también valorizé este trata-
miento emparentado tanto con las ‘puertas cerradas’ de
Sartre al igual que con E/ dngel exterminador bufiueliano
(1962) en peliculas como La terraza (Leopoldo Torre
Nilsson, 1963) y Los herederos (David Stivel, 1970). En
estos filmes, analogamente a lo que ocurre en la ver-
sion cinematografica de La sartén por el mango, la asfixia
experimentada por los sujetos en funcién de la impo-
sibilidad de abandonar el lugar que los oprime termina
propiciando el surgimiento de instancias de revelacion
de la verdad a partir del discurso descarnado de los per-
sonajes. En una resefia critica sobre la version teatral
de la obra de Portales, el periodista bosquejaba las fi-
liaciones entre esta obra y los respectivos trabajos de
Jean-Paul Sartre y Luis Bufiuel:

En “La sartén por el mango” hay mucho del infierno que esta
entre las cuatro paredes donde el filésofo francés aislé del
mundo a sus personajes y también de la casa de los “prisione-
ros”, a la que nadie tiene acceso, pese a que tampoco nadie lo
impide, utilizada por el cdustico director espafiol para encerrar
los prejuicios de los individuos.?

El encierro como factor desencadenante del juego
de la verdad cobrara fuerza también en la medida en

? La obra se presentd por primera vez el 13 de octubre de 1962 en el Billy Rose
Theatre de Brodway. En Buenos Aires fue montada en el circuito comercial por
Luis Mottura en 1964 en el teatro Regina con un elenco conformado por Myriam
de Urquijo, Ignacio Quirds, Selva Aleméan y Emilio Alfaro. Pellettieri (142) vincula
la trascendencia que tuvo esta puesta como motor que intervino en la configuraciéon
del hiperrealismo argentino de ;A qué jugamos? y Se acabé la diversion. En este sentido,
el intertexto de Albee funcioné como un efectivo aliciente para el desarrollo de un
teatro (y un cine) asociado al juego de la verdad’.

> S/F: «Revelose un actor como autor teatraly, [.a Nacién, 23/05/1972.
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que los amigos, desprovistos de un contexto que fun-
cione como un elemento apaciguador o distractivo, se
vean obligados a exponer sus miserias frente a los es-
pectadores. Mas que situados en un entorno especifi-
co, los personajes parecen desenvolverse en un espacio
abstracto que busca dejar sentada la ahistoricidad del
tema tratado a través de la negacién de marcas de reco-
nocimiento. Refiriéndose a los temas que atraviesan su
obra, Portales reflexionaba afos después:

El tema que a mi me preocupa es el hombre esencialmente. El
hombre como ente comunicante. En sociedad. La amistad, las
situaciones limite, sus reacciones atemporales. Y cuando digo
atemporales, quiero decir exactamente eso: mas alla de los con-
dicionamientos histéricos, el hombre es lo que lleva adentro.
Es el alma. Son sus grandezas y sus misetias.*

La busqueda atenta a escarbar en problematicas
trascendentales del ser humano, mas alla de los apun-
tes histéricos especificos constituye una de las razones
que llevaron al autor a encerrar a sus criaturas como
excusa que facilitaba analizar microscépicamente las
conductas sin la necesidad de delinear trazos demasia-
do precisos sobre el contexto inmediato. En este pun-
to, Javier Portales coincide, probablemente sin saberlo,
con lo que Manuel Antin expresaba a principios de los
sesenta, es decir, cuando este ultimo recién iniciaba su
carrera como director. En la época de sus primeros lar-
gometrajes, el cineasta manifestaba una preocupacion
similar en la que la coyuntura historica, «el contornoy,
pasaba a segundo plano frente al protagonismo asu-
mido por las vivencias de los sujetos en otro orden.
«La realidad es una especie de cosa fantasmal que nos
rodea y nos hace bien» decia Antin contraponiéndose a
aquellos realizadores que, como Lautaro Murda o Mar-
tinez Suarez, buscaban dejar la huella de los problemas
sociales del presente en sus peliculas. Continua: «T'anto
en La cfra impar [(1962)] como en Los venerables todos
[(1962)] esta realidad actia de un modo abstracto: no
es necesario decir que un vaso es un vaso, es necesario
simplemente sugerirlo porque la presencia del vaso es

* Horacio Delmastro: «La television la hacen los que no sabeny, Ahora,01/11/1984.

bien clara de por si».” En esta idea de partir del realis-
mo para construir un discurso que lo trasciende al evi-
denciar preocupaciones de otro orden es donde se pro-
duce el encuentro entre el cineasta y el autor dramatico.

Después de haber favorecido un cambio de rumbo
hacia la expresion mas abierta de contenidos politicos y
sociales en una pelicula como Castigo al traidor (19606) y
de revisar -en su doble acepcién: como accion de reto-
mar el pasado y como posicionamiento teérico-ideolo-
gico- la tradicion literaria y la Historia nacional en otros
dos titulos, Don Segundo Sombra y Juan Manuel de Rosas
(1972), Antin decidi6 volver a los relatos intimistas de
principios de los sesenta. Los resultados desastrosos en
términos monetarios que tuvo que afrontar tras esta ul-
tima incitaron al director a inclinarse hacia un tipo de
ficcién que no implicara apostar demasiado alto en lo
referente a despliegue de produccién y costos.

«S¢é que éste fue un proyecto que desconcerto a todo
el mundo —hasta a mi—, fundamentalmente porque no
se confiaba en una obra tan setia de Portales, tradicional-
mente un humorista»,® confesaba Manuel Antin en una
entrevista durante el rodaje de la pelicula. Sin embargo,
pese al lugar anémalo en el que suele ubicarse a La sartén
por el mango dentro de los estudios sobre su trayectoria
filmica (Cfr. Oubifia; Torlucci) su tnica incursioén en el
terreno de la reescritura de obras de teatro conserva un
interés por sellar el retorno a las formas menores e inti-
mas sin por ello renunciar a la necesidad de obtener una
mayor aceptacion por parte del publico a través de los
elementos provistos por el cine de género.

Espacio claustrofobico y
‘juego de la verdad’

El propio Antin reconocia que, desde Castigo al traidor,
su obra atravesaba por «una etapa menos fantasmago-

° Ambas citas pertenecen al articulo de Franco Mogni: «Reportaje a Manuel Antin»
Tiempo de cine, Afio 11, N° 12, diciembre de 1962. Para un anilisis de las discusiones
de los realizadores alrededor de la importancia otorgada al apego cinematografico a
la realidad y a sus implicancias en términos de configuracion de un cine vinculado
al presente histérico puede consultarse el trabajo de Jorge Sala (Las nociones, 93-106).
¢ S/F: «Habla Manuel Antin. ‘Nadie esperaba esto de mi%, Clarin, 31/08/1972.
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rica y personal, menos abstracta y onirica, mas concreta
y cercana a ciertos aspectos muy materiales de la reali-
dad» (Sandez, 82). Retomar una puesta teatral realista,
proxima al psicodrama, cuyo Zitmotiv es la inmovilidad
de los cuerpos como factor desencadenante de la verdad
resulta una solucion légica de la que surgen, conjuga-
dos, el deseo de objetividad material y la recuperacion
del intimismo. Un deseo, por otra parte, no carente de
intenciones comerciales, como prueba el hecho de ha-
berse valido de una pieza exitosa y, asimismo, de convo-
car para el papel protagoénico a Claudio Garcfa Satur, por
esa época en el apogeo de su fama como protagonista
de la telenovela Rolando Rivas, taxista, quien ocupé el pa-
pel de José que en la puesta teatral encarnaba el propio
Javier Portales. Un cambio que, no solamente alejaba
al autot’ del texto en el que se basaba la pelicula, sino
que también tendfa a afinar los sentidos de un personaje
pensado bajo otras caracteristicas. Segun el cartel publi-
citario de la pelicula, el rostro en primer plano de Garcia
Satur intentaba capturar la atencién de los fanaticos al
tiempo que anticipaba una definiciéon: «canchero, pre-
potente, ganador hasta la rabia y el odio», adjetivos to-
talmente ajenos a lo que podia significar la construccion
estelar de Portales para el publico y que, en cambio, en el
galan televisivo cuajaban a la perfeccion o, por lo menos,
generaban una incertidumbre que el visionado del filme
vendria a resolver.

La pelicula se instala como una suerte de sintesis,
aunque fallida, entre el realismo subjetivo de sus prime-
ros titulos y las prerrogativas comerciales que habian
quedado abiertas en sus realizaciones historicas. Previo a
su estreno, un articulo publicado en Clarin proponia una
lectura tendiente a ubicar a La sartén por el mango como
una continuacion necesaria de toda su obra anterior:

La actual es para Antin hora de acercamientos masivos. Sin ra-
yar en el enorme suceso que €l y sus productores descontaban,

7 Aunque en los reportajes realizados durante el rodaje de la pelicula Antin declar6
haber trabajado junto a Portales en la traslacién del texto, este ultimo no aparece en
los rubros artisticos mas que como autor de la pieza original. Segin comentarios de
Javier Alvarez, hijo de Javier Portales, su padre se limit6 a vender los derechos de
adaptacion cinematografica de la obra y no tuvo intervencién alguna en una pelicula
que, por otra parte, nunca resulté ser de su agrado. Entrevista personal mantenida

el 25 de octubre de 2014.

‘Rosas’ fue obra de grandes plateas. Como habia sido Don
segundo Sombra’ y como, mediante un titulo, un elenco y una
vigencia, también podtia setlo ‘La Sartén por el mango’...?

La pieza de Portales se inicia, continuando con la
premisa abierta en sQuién le teme a Virginia Woolf?, con
una situacion festiva: al igual que George y Martha en
la pieza de Albee, los cuatro amigos llegan borrachos al
departamento de José y deciden llamar a las prostitutas
para finalizar la noche. La distensiéon que define las ac-
ciones de los personajes en estos tramos iniciales per-
mite pensar en primera instancia en una comedia con
algunas dosis calculadas de erotismo. En la puesta, este
proélogo opera como una instancia de base ajena al es-
pacio unico en el que se desarrolla el relato a la vez que
como mecanismo introductorio de la prehistoria de las
relaciones entre los personajes. Si en la obra de Albee
la cena de camaraderfa de los académicos permanecia
como un momento anterior al presente de las acciones,
en el caso de La sartén... los festejos aparecen efecti-
vamente mostrados al principio, aunque esbozados en
un espacio indefinido que no interfiere en la unidad de
lugar propuesto para el resto de la pieza. Las didascalias
que abren un cuadro que en el texto se denomina ‘mo-
mento primero’ marcan esta introduccion del exterior
como forma de contraste con el encierro que se experi-
mentara a continuacion:

La calle, una cualquiera. A criterio del director la escena puede
desarrollarse con el telén bajo y frente al mismo, o en caso
contrario ocuparse un sector del escenario para ambientar el
decorado anteriormente citado. Cuando la luz ilumina la escena
a poco comienza a escucharse de entre cajas, voces que acet-
candose cantan. Estas suenan de manera especial. No guardan
un orden, desafinadas, monocordes, agudas. Es el producto
que dej6 una comida abundante y una bebida copiosa (2).°

¥ Carlos Moreno: «Manuel Antin: A la bisqueda del gran publico y la tutela de sus
creencias», Clarin, 01/10/1972.

? El texto dramitico de La sartén por el mango nunca fue publicado. El parrafo citado
y todas las referencias siguientes pertenecen al original mecanografiado, fechado
en Buenos Aires, el 19 de octubre de 1971. Una copia del mismo fue facilitada por
Javier Alvarez. Aprovecho este espacio para agradecerle la generosidad que tuvo al
acercarme este material, al igual que la posibilidad de acceder al archivo personal

de su padre.
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La reescritura de Antin recobra en su iconografia la
antitesis espacial formulada en la apertura de la obra
teatral. En el prélogo de la pelicula las imagenes urba-
nas, los autos y las luces del centro se contraponen a la
clausura que impera tras la llegada de los hombres al lu-
gar donde los esperan las mujeres convocadas anticipa-
damente por José. Si un atisbo de referencialidad surgia
en el hecho de hacer circular a los cuatro hombres por
la calle, esto se vera depurado a partir del ingreso al de-
partamento. La puesta en escena, desde este momento,
no abandonara la unicidad espacial.

Idénticamente al efecto de contraste establecido por
la presencia del espacio abierto (la calle) al inicio de la
obra, el strip-tease de Carmen que precede a su falleci-
miento marca un limite en el que la teatralidad subra-
yada cede su lugar frente al avance del realismo mas
descarnado. En la puesta original, la situaciéon se conju-
gaba como un momento de aparicién de teatro dentro
del teatro en la que los personajes observan atentos el
espectaculo de la desnudez femenina:

JOSE: ...(Llama la atencién golpeando las manos. Habla como
un locutor profesional) Bueno... y ahora, sefioras y sefores,
vamos al nimero central de la noche (sefiala a Carmen). Car-
men... la exquisita Carmen nos brindara un Streep-tease. ..
TODOS: Muy bien... bravol!

LUCY: Después lo hago yo...

CARLOS: Si... si... Después lo hacemos todos!!

JOSE: (Toma de una mano a Carmen y la lleva al sitio donde
esta hara su numero) Un aplauso para la artistal! (14)

Antin recobra el mismo disparador incorporan-
dolo en una escena que realza, en consonancia con la
disposiciéon del original, la teatralidad de la situacion.
Lo cinematografico y lo teatral aparecen con fuerza
complementandose con una unica salvedad: en virtud
del traspaso al cine, la escena adopta la fisonomia de
un «momento de teatro» (Tesson, 44-49), enmarcado
por los limites de la pantalla. En la pelicula de Antin,
el montaje y los movimientos de la camara impugnan
la acusacion de haber caido en el «teatro filmado». No
obstante, reconociendo la procedencia de esta escena,
los hombres y mujeres quedan dispuestos en los sillo-

nes del living como el publico de una puesta teatral; son
filmados en varios planos de espaldas, con una camara
colocada a gran distancia que reencuadra la imagen de
Carmen desvistiéndose rodeada por unos espectadores
atentos. Fortaleciendo la idea de un espectaculo dentro
de otro, la actriz (Elizabeth Makar) se desnuda y en va-
rios momentos mitra directamente a la cAmara incitando
con sus gestos a una posible participacion de la platea,
aquella situada al mismo tiempo adentro y fuera de la
pantalla.

Tras una muerte que define, continuando con la 16-
gica anteriormente descripta, la cesura de lo impostado,
de lo teatral entendido como espectaculo pasatista vy,
podria pensarse, como sede de lo artificial, sobreviene
el imperativo de abandonar la literalidad de la desnu-
dez real y avanzar hacia la desnudez simbélica de los
sujetos. La frase de Carlos -«Si... si... Después lo hace-
mos todos!ly, el personaje que a la postre terminara mas
afectado por las verdades puestas en juego, cobra otro
significado cuando la trama abandona su afincamiento
inicial en la comedia picaresca para adentrarse en la via
sinuosa del drama psicolégico.

Con la muerte como testigo presencial —el cuerpo
de Carmen permanece todo el tiempo en la escena, solo
tapado por una manta— la obra busca develar la identi-
dad de los personajes. Asumiendo un giro al policial, el
relato pretende hacer surgir la realidad que permanecié
hasta entonces oculta tras diversas mascaras. Segun el
juego propuesto por la pieza, esto solo es posible una
vez que se establece la clausura del espacio. La imposi-
bilidad de salir genera no sélo un clima opresivo. Asi, la
concentracion de la situacioén en un lugar del que no se
puede escapar funcionara como motor desencadenante
de las acciones:

JOSE: (...) Pero es necesario que todos asumamos la responsa-
bilidad (Pequefia pausa, lo miran). Me explico, verdad?
NENE: Qué querés decir...?

JOSE: En el momento que Carmen muri6, todos estabamos
presentes... (Mientras dice esto ultimo ha ido caminando len-
tamente hasta la puerta de salida del departamento y queda alli).
CARLOS: Mira con la novedad con la que salis ahora...
LUCAS: (Cortante) Querés callarte!!
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ESTEBAN: (Intrigado) Y eso que tiene que ver...?

JOSE: (Firme) Que nadie saldr de aqui hasta que avisemos a
quien corresponda sobre esta muerte!! (Hace girar la llave de la
puerta del departamento y termina por guardarla en uno de sus
bolsillos. Sorpresa general)

ANDREA: (Sin entender) Qué pasa ahora...? Por qué nos en-
cerras?

JOSE: (Seguro) Ya se los dije. Lo tnico que hago ahora es ase-
gurarme que nadie saldra del departamento, al menos por esta
puerta. No hay otra salida como no sea esa ventana;... y esta-
mos en un séptimo piso. (21-22)

Apuntando al imperativo de asumir las responsabi-
lidades, José, quien provoca la muerte de Carmen en-
venenandola, encierra a los demas induciéndolos a ex-
perimentar el juego de la verdad. A diferencia de otros
filmes y puestas teatrales en los que este topico aparecia
-La terraza o Los herederos, ;A qué jugamos? o Se acabi la
diversion- en la pieza de Portales y en la reescritura de
Antin la emergencia de la verdad conjuga una deman-
da psicologista/teatralista de desenmascaramiento con
un procedimiento de indole policial. Lo que se trata de
descubrir en la trama de La sartén por el mango es, en pri-
mera instancia, al culpable de la muerte. Una vez atra-
vesado esto, aparecera la cuestion de la revelacion de
las identidades como tema predominante. Como gesto
intolerable, la situacién limite convoca la apariciéon de
la honestidad en unos personajes desesperados. La re-
velacion de los rostros ocultos tras las mascaras de las
convenciones, expresada tanto en la obra teatral como
en la filmica mediante una catarata de insultos y gritos,
deja traslucir el odio existente entre todos. A medida
que avanza el relato, el policial pierde densidad, la muer-
te se desvanece para dar paso al reproche y la venganza
de José, convertido en justiciero por mano propia de las
tropelias cometidas contra él.

Se trata, en suma, de un conflicto original en tan-
to no necesita recurrir a instancias metafisicas (como
en Sartre) o inexplicables (como en Bunuel) que justi-
fiquen la clausura a la que se ven arrojados los sujetos.
Al no haber constricciones externas que impongan la
inmovilidad, esta surge como producto de la situacion
dramatica misma. Aqui el realismo mas llano se impo-

ne: los personajes no pueden abandonar el lugar justa-
mente porque son presas de las mascaras impuestas por
sus propias convenciones sociales. Esto queda puesto
de manifiesto desde el principio: entre todos deciden
que lo mejor es no llamar a la policia para no quedar en
evidencia frente a los demas de lo incémodo de reco-
nocerse como unos hombres que intentaron divertirse
ilicitamente con unas prostitutas (fuera de sus esposas y
de sus vidas de profesionales respetables); ellas, por su
parte, conocen de antemano la condena que pesa sobre
lo que hacen y prefieren eludir la intervencién de la ley.
Todos podrian abandonar el lugar, puesto que nadie es
culpable de la muerte de Carmen, pero ¢cémo hacerlo
sin dejar rastros de otras situaciones también oprobio-
sas que los incriminan?

En la pelicula, el efecto de contraste entre la masca-
rada de la vida de los personajes respecto al momento
critico que atraviesan a lo largo del relato queda deter-
minado a partir de la inclusion sistematica de flashbacks.
Estos rompen con la unidad temporal formulada por la
pieza teatral apelando a una literalidad brindada por la
oposicién cromatica: las imagenes en colores del pre-
sente se mezclan con los recuerdos en blanco y negro
de los personajes. Cuando Esteban (Alberto Argibay)
constata que Carmen no respira, inmediatamente so-
breviene un corte abrupto que presenta una escena en
exteriores. Lo bucdlico de la representacion de su espo-
sa e hijos corriendo por una plaza para encontrarse y
abrazarse con él plantea un enfrentamiento abierto con
su realidad de testigo/cémplice de un crimen.

La incorporacién de escenas en sepia funciona toda
vez que los personajes rememoran algin momento an-
terior. En algunos casos se utiliza para situar un instante
placido en comparacién con la tensién que domina las
acciones formuladas en presente; en otros, el blanco y
negro enmarca la rememoracién de fragmentos del pa-
sado que conducen a la asuncién de la verdad. A través
de este recurso, al que se adhiere una banda sonora que
amplifica las voces como un eco profundizando el ex-
traflamiento, sucede, por ejemplo, la toma de concien-
cia de Lucas de la traicién a José en la empresa en la que
trabajaban.
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El uso constante de flashbacks en la pelicula busca
traducir lo que en la jerga teatral se conoce comunmen-
te como «momento privado». Gustavo Geirola, defi-
niendo el término de manera cercana a la nociéon de
fantasma, concibe que este se produce

cuando el sujeto no piensa en si mismo, sino en alguna cosa
particular de si mismo que dificilmente compartitfa con otra
persona. No es algo inconsciente, es algo que €l ve de s{ mismo,
como si fuera actor y espectador de una misma escena. Son
cosas, pues, que el sujeto puede hacer privadamente y que solo
él conoce. (16)

En la obra de Portales, asi como en la recuperacion
que efectia Antin, estos recuerdos funcionan, a la vez
que como contrapeso por su carga moral positiva con
relacion al presente ominoso, como un alivio dramatico
frente a la tension. Asimismo, su aparicion hace partici-
pe al espectador de una verdad sobre los personajes que
nunca se torna visible para ellos mismos. La solucion
que el cineasta encuentra, por otra parte, no deja de pro-
vocar cortocircuitos por su artificiosidad con relacion
a un discurso anclado en el realismo. Pero, con todo, el
cruce entre color y sepia o, mas exactamente, el pivote
entre presente y pasado se integra a esta légica de una
manera menos arbitraria que los apartes y, en general,
la verborrea que dominan la puesta teatral. A través de
este mecanismo, los personajes comienzan a desandar el
nudo de sus conflictivas relaciones interpersonales:

LUCAS: (habla como para sf) Pienso lo que serfa de mi si se
enteraran... ¢Quién era yo hace unos afios? Un don nadie...
(sonrie amargo) Boleto de 6mnibus a las siete de la mafiana...;
una ficha que marcaba el sueldo basico con salario familiar in-
cluido... (se vuelve hacia Esteban y Carlos que no lo escuchan.
Cada cual en su mundo) o me fue facil ocupar el lugar que ten-
go... Todo lo conseguf a fuerza de pulmén. .. luché... le peleé
a la vida... le gané... me gané lo que soy!Hasta hoy aquello
habia quedado atris... como un mal suefio (casi grita histérico)
Y no estoy dispuesto a revivirlo...!No quiero...! (31-32)

Los momentos privados y las instancias de recono-
cimiento de la verdad son trasladados a la pantalla a
partir del uso de primeros planos. En cada una de las

ocasiones en que los diferentes personajes atraviesan
por este proceso, la camara los aisla del resto del con-
junto. Cuando, en cambio, la puesta en escena opta por
los planos de conjunto, la narracién cinematografica se
resiente dejando paso a una franca teatralidad que con-
vierte al espacio por momentos en un falso escenario
de caja a la italiana y en otros a un platé de television.

Lo mas endeble de la reescritura cinematografica es
el hecho de no cuestionar el efectismo de la situacién
original y la carencia de matices con las que transforma
un aparente relato enmarcado en el género policial en
un drama psicolégico. Como sefiala David Oubifia,

nunca se siente la presencia del cuerpo muerto gravitando en el
ambiente: mas que horrorizarse por el asesinato o asombrarse
por las revelaciones de quien crefan un viejo amigo, los perso-
najes parecen molestarse por los inconvenientes practicos que
la situacion les ocasiona. (41)

La muerte, elemento clave del género que la pelicula
explota en un primer momento, pierde todo espesor en
la medida en que se desencadenan las revelaciones de
los cuatro hombres. De este modo, el desfasaje exis-
tente entre las alusiones al policial y la emergencia del
relato intimista (aunque expansivo por lo exasperado
de las actuaciones y por el quantum dramatico que por-
tan cada una de las intervenciones) hacen que el filme
pierda densidad en su definicion del tono, naufragando
en la incertidumbre entre las referencias genéricas y su
ruptura. No se trata, como sefialaba Domenec Font en
la cita del principio, de un uso personal de los géneros,
sino de carencias de otro tipo: ya sea por el descono-
cimiento sobre los fundamentos constitutivos de todo
filme basado en un crimen o bien por una decidida falta
de interés por otorgarles una mayor jerarquia.

Recordando su participacion dentro de la ‘Gene-
racion del 60’ Antin proponia que una marca comun
a todos los integrantes del grupo radicaba en el aleja-
miento de las formas tradicionales: «Nosotros no ve-
nfamos de la industria y no tenfamos moldes previos ni
rutinas aprendidas. Framos virgenes» (Pefia, 34). Esta
negacion del pasado implicé dinamitar, entre otras co-
sas, los formatos genéricos (los «moldes previos») que
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fueron uno de los nucleos fundantes del cine antetiort.
Para los directores, supeditar la construccién de una vi-
sion personal a unos moldes preestablecidos implicaba
una claudicacién. De ello se traduce que La sartén por el
mango, entendida como el intento de Antin por retornar
a su primer cine, se juegue entre la alusion al crimen y
su distanciamiento.

Un cine a puertas cerradas

Son famosas, aunque lamentablemente poco recorda-
das, las ideas que tenifa Alfred Hitchcock sobre los mo-
dos de llevar a la pantalla grande una pieza teatral. En
la célebre entrevista mantenida con Francois Truffaut
(184-185), el director inglés proponia una politica de la
reescritura cinematografica de la puesta en escena tea-
tral -que él mismo llevo a la practica en titulos como
La soga (Rope, 1948) y Crimen perfecto (Dial M forMurder,
1954)- en la que imperaba la explotacién de la concen-
tracion de las situaciones en un espacio Gnico como una
estrategia que le permitia desarrollar procedimientos ci-
nematograficos como el plano secuencia. Segun Hitch-
cock, el principal error de los cineastas consistia en su
necesidad de expandir los espacios, de explicitar lo que
en el teatro exclusivamente quedaba aludido o se intuia
como parte de una extraescena que nunca debia actua-
lizarse en imagenes.

Pese a su condicion de pelicula fallida, La sartén por
e/ mango se erige como un ejemplar interesante de los
postulados hitchcockianos sobre la reescritura filmica
de un texto dramatico. En ella, las dinamicas del encie-
rro cobran un sentido que trasciende lo tematico para
orientarse, como pudo comprobarse, en las bisquedas
de una puesta en escena organizada en funcién de los
encuadres provistos por la camara. Aunque en algunos
tramos la narracién opera sobre la base de la bifurca-
cién temporal a través de la inclusion de flashbacks, hay
en este filme una persistencia en el sustento de la uni-
dad espacial. En esta voluntad, refida en cierto modo
con las innovaciones propiciadas por la modernidad
cinematografica de la década anterior, radica el lugar

singular de este filme dentro de la Historia del cine ar-
gentino.

Para los cineastas locales surgidos a principios de los
sesenta el abandono de los platés de filmacion significo
un punto de quiebre con el pasado pautado por el impe-
rativo de acercamiento al contexto inmediato. Este nue-
vo confinamiento entre cuatro paredes ensayado por
Antin debe leerse, entonces, no como la claudicacién de
una prerrogativa central de la modernidad, sino como
el producto de una sintesis en la cual la querella contra
las mecanicas del cine clasico quedaba dejada de lado.
Superados los escollos entre dos bandos en disputa fue
factible volver al encierro en estudios para resignificar
algunos de sus rasgos caracteristicos.

Lo mismo cabe para las referencias marginales que
La sartén por el mango utiliza del policial. Las peliculas de
la ‘Generacion del 60°, mas ligadas a las prerrogativas
realistas, a las crisis identitarias propiciadas por el exis-
tencialismo y a la falta de certezas de las acciones de
los personajes no podrian haber concebido una relacién
productiva con los géneros canodnicos. En los setenta,
como se sefial6 al principio, el panorama habia cam-
biado. Al igual que sucedié con varias novelas de esa
época, que en Manuel Puig u Osvaldo Soriano tuvieron
a sus representantes mas notables en lo que refiere al
desarrollo de narraciones sobre la base de matrices ge-
néricas archiconocidas, el cine de avanzada también fue
parte de este proceso de resignificaciéon. Una tendencia
que no fue otra cosa que una forma de adaptacién o de
asuncion de las prerrogativas de la cultura popular. No
solo los directores modernos fueron mas permeables a
su utilizacion, sino que los propios géneros en su con-
tinua transformacion (Altman) también habilitaron los
roces, los acercamientos —a veces organicamente y no
pocas veces insospechados— con procedimientos aje-
nos a sus propias reglas constitutivas. En un contexto
como ese, La sartén por el mango pudo fundar su propia
légica partiendo de la necesidad de revelacion de la cul-
pabilidad sobre un crimen para abordar, sin solucién
de continuidad, un estudio psicolégico sobre personali-
dades en crisis arrojadas al vacio de asumir sus propias
verdades en juego.
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