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Resumen /| Résumé /| Abstract /| Riassunto

En los 80s Osvaldo Lamborghini produce lo que podria llamarse “la obra
visual”: dibujos hechos con marcadores, lapiceras y otros utiles escolares,
primorosos collages fabricados con publicaciones pornograficas demodé,
emplastos compuestos por materiales de origen dudoso. De estos afios
data el Teatro proletario de cdmara y la obra “objetual” (cigarreras, cajitas,
tapas de cuadernos que luego usaba un poco, hasta aburrirse y pasar al
siguiente). La pasién por la materialidad del significante, la literalidad
que palpita en la escritura lamborghineana se redibuja en esta tarea que lo
ocupa durante sus tltimos afios de vida en Barcelona. Este ensayo aborda
esa produccién, con la conviccién de que ese archivo hecho de imégenes
y objetos no revela un quehacer anecdético y paralelo, sino un brutal
acoplamiento entre escritura y visualidad que reenfoca la poética lambor-
ghineana en el marco de los campos expandidos por las vanguardias de la

segunda parte del siglo XX.

Dans les années 80, Osvaldo Lamborghini a réalisé ce que 'on pourrait ap-
peler des «ceuvres visuelles»: dessins réalisés avec des feutres, stylos et autres
fournitures scolaires, collages exquis réalisés avec des publications porno-
graphiques périmées, platres composés de matériaux dorigine douteuse. Le
Teatro proletario de cimara et 'ceuvre «objective» (étuis A cigarettes, boites,
couvertures de cahiers qu'il utilisera un peu plus tard, jusqu’a ce qu'il sennuie
et passe au suivant) datent de ces années. La passion pour la matérialité du
signifiant, la littéralité qui bat dans Iécriture de Lamborghin est redessinée
dans cette tAche qui I'a occupé pendant ses derni¢res années de vie & Barce-

lone. Cet essai aborde cette production, avec la conviction que cette archive

" Universidad Nacional de las Artes, Argentina

faite d’images et d'objets ne révele pas une tiche anecdotique et parallele,
mais un couplage brutal entre écriture et visualité qui recentre la poétique
de Lamborghini dans le cadre des champs élargis par 'avant-garde de la
deuxi¢me partie du XXe siecle.

In the 80s, Osvaldo Lamborghini produced what could be called his “visual
work”: drawings made with markers, pens and other school supplies, exquis-
ite collages made with out-of-date pornographic publications, plasters com-
posed of dubious materials. The Teatro proletario de cimara and the “objec-
tual” work (cigarette cases, boxes, notebook covers that he later used a little,
until he got bored and moved on to the next) dates from these years. His
passion for the materiality of the signifier and the literality that palpitates
in his writing finds a new path in this task that occupies him during his last
years in Barcelona. This essay addresses this production, with the conviction
that this archive composed by images and objects does not reveal an anec-
dotal and parallel task, but a brutal hook-up between writing and visuality
that refocuses Lamborghini’s poetics within the framework of the expanded
field opened by the avant-garde of the second part of the 20th century.

Negli anni ‘80 Osvaldo Lamborghini realizza quella che si potrebbe definire
“operavisiva”: disegni realizzati con pennarelli, penne e altro materiale scolas-
tico, curatissimi collages realizzati con vecchie pubblicazioni pornografiche,
gessi composti da materiali di dubbia provenienza. Risale a questi anni il 7za-
tro proletario de cimara e la opera “oggettuale” (portasigarette, scatole, copri
quaderni usati appena prima di passare all'oggetto successivo). La passione
per la materialitd del significante, la letteralith che palpita nella scrittura di
Lamborghini si ridisegna in questo lavoro che lo occupo durante i suoi ultimi
anni divita a Barcellona. Questo saggio si occupa di questa produzione, nella
convinzione che questo archivio fatto di immagini e oggetti non riveli un
compito aneddotico e parallelo, ma un accoppiamento brutale tra scrittura
e visualitd che rifocalizza la poetica di Lamborghini nel quadro dei campi

espansi dalle avanguardie della seconda metd del XX secolo.
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Palabras clave /| Mots-clé | Keywords /
Parole chiave

Archivo, nuevos materialismos, autoria, residualidad, giro visual.

Archive, nouveaux matérialismes, paternité, résidualité, virage visuel.

Archive, new materialisms, authorship, residuality, visual turn.

Archivio, nuovi materialismi, paternita, residualit, svolta visiva.

——e——

1. El archivo en cuestion

En el Teatro proletario de cimara, la obra que Osvaldo
Lamborghini confecciona durante su estadia en Barce-
lona a mediados de los afios 80s, hay una secuencia que
se despliega en tres paginas con un pie de foto ubicado
antes, es decir, a la cabeza de las imigenes. Esas las lineas

tipeadas a mdquina que ofician de titulo dicen “Tucumdin
(Argentina) 1898 — Reconstruccidn con los medios de la
época: a medias daguerrotipo, a medias pastel vencido”.
Lo que la cabeza —de foto— proyecta no es, como ocurre
tantas veces, lo que el cuerpo —de la pieza — ¢jecuta. Lo
que vemos luego, es decir, de inmediato, es un triptico
que de ningtin modo reconstruye el universo finisecular
del noreste argentino como promete la escritura que lo
encabeza.

Esta pieza pertenece a lo que hoy conocemos como el
archivo Lamborghini. Ese archivo abarca lo que podria
lo llamarse “la obra visual”: dibujos hechos con marcado-
res, lapiceras y otros utiles escolares, primorosos colla-
ges fabricados con publicaciones pornograficas demodé,
emplastos compuestos por materiales de origen dudoso.
También la llamada obra “objetual”: cigarreras, pequefias
cajitas de f6sforos decoradas y destinadas a fines incier-
tos, tapas de cuadernos que luego usaba un poco, hasta
aburrirse y pasar al siguiente. Y también el Zeatro prole-
tario de cimara, ocho carpetas con paginas moviles que
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hoy llamarfamos rdpida y provisoriamente una obra inter-
medial: entre lo escrito y lo visual pero también entre el
libro nacido para la reproduccién, la manipulacién y la
lectura y el objeto tnico vedado al tacto y para mostrarse
siempre protegido por una vitrina. La muerte del escritor
en 1985 constituye el archivo como tal y lo vuelve una se-
rie finita de piezas que quedaron, una suerte de resto que
preservan los que lo sobreviven y que pasa de mano en
mano como patrimonio o legado. Tal es asi que luego de
la muerte en 2016 de Hanna Muck, su tltima pareja, ese
archivo fue traido a Argentina en varias valijas por su hija
Elvira.! Es, justamente en este doble desplazamiento —de
Barcelona a Buenos Aires y desde el domicilio particular
de la hija a los espacios de guardado y la pdgina web del
ITAC- que ese conjunto de papeles y objetos, carpetas y
cuadernos se consolida como archivo, en tanto fondo o
acervo, pero también en la medida en que involucra las
otras acepciones con las que el Consejo Internacional de
Archivos define este término: institucion responsable de
su conservacidn y espacio fisico, edificio o depdsito, que
lo aloja (Nazar y Pak Linares, 2006-2007: 213).

Quisiera, entonces, entrar al archivo Lamborghini a
partir de ese artefacto especifico que es el Teatro proletario
de cimara,y, en particular, a partir de esta pieza, que pro-
mete una reconstruccion fallida y asi nos habla de las pro-
mesas incumplidas —o cumplidas de otro modo- no sélo
del documento y del archivo sino de todo documento y
todo archivo. La pieza condensa una escena en la que la
escritura promete y la imagen no cumple pero si escenifi-
ca, en esa promesa incumplida, late lo que siempre estuvo
ahi como motor de la escritura.

El archivo Lamborghini no completa la obra literaria
arrimdndole una préictica otra, visual y pictérica u obje-

' Gracias ala gestién que realizamos con Agustina Pérez, Elvira Lamborghini firmd, a
comienzos de 2018, un contrato con la Universidad Nacional de Tres de Febrero para
dejar este material en guarda en el Instituto de Investigaciones IIAC de la Universidad
Nacional de Tres de Febrero, donde bajo la direccion de Martin Paz se ha realizado una
labor de catalogacion, preservacion y digitalizacién que permite la consulta de inves-
tigadores y el acceso online al publico general a través de la pagina de la institucion:
hetps://archivoiiac.untref.edu.ar/. Antes de su viaje a Argentina, las piezas se exhibie-
ron en Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA) en la muestra “Osvaldo
Lamborghini. Teatro proletario de cdmara’, comisariada por Valentin Roma e inaugu-
rada el 30 de enero de 2015. El catdlogo de la muestra incluye textos de César Aira,
Antonio Jiménez Morato, Alan Pauls, Beatriz Preciado y Valentin Roma y se titula £/
sexo que habla. Osvaldo Lamborghini (Barcelona: MACBA, 2015).

tual, ni transforma el nombre del autor volviéndolo un
practicante de la inespecificidad de lenguajes y soportes,
un precursor de la tan celebrada intermedialidad de nues-
tros dfas. Por supuesto esto también ocurre, pero el ar-
chivo que aparece ante nuestros ojos como tal —pero que
siempre existi6 como ciimulo de pdginas escritas y pin-
tadas— produce menos un efecto de pieza faltante de un
inmenso rompecabezas o de redondeo de una totalidad
que estd en el horizonte del afdn archivero y mds un efecto
de paraddjica recursividad. Para decirlo de otro modo: el
archivo Lamborghini, la obra visual y objetual, méds que
sumar aspectos o completar la obra lamborghineana, la
vuelve a gestar.

Las piezas del archivo Lamborghini salen del tallercito
que Osvaldo monta en el departamento de Barcelona y
que, mds que un taller, serd una habitacién tomada por
la cama y la pila de papeles tal como lo muestran las fo-
tografias mds emblemdticas de este momento.” Sin em-
bargo, si ese espacio se bautiza taller es porque inaugura
la gestacion de la obra visual, tal como lo describe en su
correspondencia:

Me puse un tallercito para pintar todo el material porno que con-
sumo. Es eclesial. Las caras best—celestiales de las mujeres gozan-
do, ardiendo en technicolor —mal impreso en Espafa, es decir,
impreso por Goya: rojo chorreado de la vulva sobre el peligro
(pene) amarillo. Delicias expresionistas (citado en Strafacce, 798)

Asi, la produccién visual tiene dos mitos de origen o
dos origenes miticos: el de la infancia (narrado por C¢é-
sar Aira en “Las dos férmulas”), cuando el nifio Osval-
do le pide a sus padres que lo manden a estudiar pintura
-y no idiomas como se estilaba entre las familias de clase
media— y el del encierro barcelonés, en el que el adulto
recluido —por decisién personal o para evitar los proble-

2 Beatriz (Paul) Preciado traza un contrapunto entre la obra de Sade y la de Lam-
borghini producidas a partir de la reclusidn, del cuarto y en particular desde la cama.
Son escritores encamados que convierten ese entorno en un espacio literario, como lu-
gar para la imaginacién politica y el cultivo de una subjetividad disidente. Asi, el ensayo
de Preciado (161) propone leer el Teatro proletario de camara como “una versién de La
Philosophie dans le boudoir de Sade escrita en el contexto neoliberal, proto-industrial y
social-cutre-demdcrata de la Catalufa de principios de los afios ochenta, pero también
como un détournement critico del lenguaje que Playboy inventa y difunde a partir de
los afios cincuenta en Estados Unidos y que llega a Espaiia con el destape y el final de
la dictadura”
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mas que implica ser un migrante sin papeles— monta un
tallercito, es decir, rodea su cama de papeles para, ademds
de escribir, no empezar, sino volver a pintar como lo hacia
de nifo. En este micro-relato estd el material porno que
motiva el pintar, haciendo coincidir, por el doble sentido
de la frase, la produccién y el remarcado, de igual modo
que se superponen subrayado y lectura en la falsa paradoja
de “La causa justa’, un texto de esos afios.” Pintar todo el
material porno que consumo puede ser pintar, producir,
crear material porno para el consumo personal o pintar
el material que se consume. Es decir, tomar esas estampas
malimpresas hechas para el consumo masivo e interrum-
pirlas con el artesanado, llenarlas de chirridos, retocarlas,
versionarlas en clave de ese détournement critico al que se
refiere Preciado.

Las piezas del archivo abonan una sospecha de la criti-
ca. Si Lamborghini publica en vida menos de 100 pdginas
—El fiord (1969), Sebregondi retrocede (1973) y Poemas
(1980)- es porque siempre se traté menos de una reticen-
cia personal a la publicacién o de los avatares editoriales
en los que se sumerge el escritor de libros y més de alguien
que trabajé con rigor y certeza en la estela de las vanguar-
dias del fin de siglo, apostando por la destruccién de la
organicidad de la obray armando su pequefia bomba para
la detonacién colectiva de la especificidad de los lengua-
jes. Siempre se traté de una obra que no es obra, de algo
que podrifamos llamar “parpadeos” —como propone Alan
Pauls (2005) para la produccién de Mario Bellatin—, pe-
quefias aperturas y cierres de un proceso en curso: la pues-
ta en pagina de la escritura, el deletreo de una imagen.

El archivo no sélo no completa la obra sino que la des-
hace, devela el agujero de la desobra.* Soy literal: al ver
el Teatro proletario de cdmara, una serie de carpetas que
enganchan —entre su serie de ganchos metalicos—, pagi-
nas necesariamente moéviles, con relatos, papeles varios,

3 Se dice del linotipista Sullo que “no lefa jamds, pero sus subrayados eran pcrfcctos”
(Lamborghini 1988, 163).

* La produccién barcelonesa es des-obra en la medida en que deshace lo que enten-
demos por obra para apuntar a su continuacidn, a una tarea por venir y por hacen, en
la linea de lo que este término abre en el pensamiento de Jean Luc Nancy (2001), pero
también es de-sobra, trabajo con restos y residuos, materiales de descarte que subrayan,
visibilizan esa pasién por la residualidad que marca también la escritura, su trabajo no
s6lo con la lengua baja sino también con el resto en la tradicién psicoanalitica de plus
de goce y causa de deseo.

fotos porno, pinturas y poemas, fotocopias de imagenes
repujadas con marcador, copias de copias, epigramas y
apuntes de lectura, advertimos que todo lo que produjo
Lamborghini puede pensarse como un papel suelto que
le escapa al libro porque prefiere seguir asi, suelto, abier-
to a la posibilidad de ser reubicado en otro lugar, en otra
carpeta, ser retomado y reintegrado a otro relato, a otro
poema, a otra imagen.

Es por eso que —y aqui viene una primera hipdtesis— la
produccion de Lamborghini no se completa ni se expan-
de con el archivo visual-objetual. Por el contrario, el ar-
chivo es el principio constructivo de lo que se disefia en el
taller —no sélo barcelonés—, de una desobra gestada, des-
de un principio, como archivo. Soy més literal: la desobra
es archivo, que nunca empieza y siempre continua, la des-
obra estd constituida por pequenas piezas de clasificacion
provisoria y desafiante —qué es dibujo, qué es escritura,
qué es poema y prosa, qué es cuaderno y util de trabajo,
qué es objeto y cudl es su utilidad imaginaria—, la desobra
se desparrama en pequefias piezas y se rejunta, se acota y
cataloga, se desclasifica y prolifera. Soy mds literal atn: la
desobra es el archivo, son esos papeles que seguirdn mu-
tando para mantenerse como piezas Uinicas y también vol-
verse otra cosa, menos por decision, impulso o destino y
mds como efecto de “una fatalidad inevitable” (Aira, 27).
Para volverse libros que serdn publicados péstumamente
por César Aira, su albacea; libros como Zadeys, El pibe
Barulo, La causa justa y el sinfin de textos breves que con-
tintian hasta la edicién de OL inédito, un volumen con un
titulo paraddjico y cuidadosamente elegido por Agustina
Pérez y Néstor Colén.>

5 Una década mas tarde, el archivo empezard a ocupar un lugar clave en el campo de
las artes. Artistas del archivo —artistas que hacen del archivo una condicién de posibi-
lidad para la obra-, dialogan con tedricos, criticos y curadores que retroalimentan este
fendmeno. desarrollando un pensamiento que se despliega en publicaciones y ejerci-
cios curatoriales. Esta pasién de archivo que comienza en las artes visuales se derrama
hacia la literatura, el cine o la pcrformance o incluso sobre la curaduria —en exhibicio-
nes en los espacios de arte, de archivos de toda indole, ocupando el lugar que antes sélo
podian tener las obras—. Al pensar el archivo como principio constructivo, es decir,
como un paradigma basado en la secuencia, la reiteracién, la rcproductividad y como
una actividad que desarrolla con rigor formal y coherencia estructural una “aesthetics
of legal-administrative organization” (Buchloh, 32), se delinea una definicién del ar-
chivo que hace pie, por un lado, en su absoluta materialidad y por otro, en la pulsién de
orden que lo configura como tal. Ese cardcter material lo liga al acervo, la coleccién o el
patrimonio —mds alld de que siempre pueda estar potencialmente incompleto y abierto
anuevas piezas que se sumen al fondo- y subraya su cardcter fisico y perecedero, su ne-
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Pero también algo mds: no s6lo se trata de una obra
que fue desde siempre archivo, es decir, incompletitud y
pasién de seguir produciendo piezas en el tallercito para
que otrxs las transformen, fatalmente, en otra cosa, libros,
por ejemplo. También se trata de una obra-archivo o de
un archivo-obra que tiene como uno de sus puntos de re-
flexion ese devenir objeto de la escritura, ese artefacto que
llamamos libro. En ese camino hacia el libro, como sende-
ro que se elude, como fatalidad de los materiales y de su
soporte de circulacidn, se abre otro campo de problemas
que giran en torno de la materialidad. Aquello que Oscar
Masotta (1967) sefiala como la incomodidad central que
produce, a fines de los afios 60s, el happening —el hecho
de que se trate de una obra que atenta contra el funda-
mento mismo de la obra al existir de manera inmaterial
y efimera— podria ser justamente aquello que la desobra
lamborghineana encuentra como motivo para desconfiar
del libro, optando siempre por la continuidad de la prac-
tica en el tallercito mas que por el producto terminado, es
decir, el libro como horizonte de expectativas y punto de
cerrazén de la obra, como espacio de llegada de la muta-
cién constante de la pdgina escrita a mano o mecanogra-
fiada.

Y sin embargo, se trata de eso pero también de algo
més. En la desobra, hay una apuesta por el proceso, la
practica o la experiencia més que por el producto final —
que aparece como fatalidad— pero no exactamente como
resultado no tanto de un “nosotros desmaterializamos”
—a la Masotta—, sino justamente por lo contrario, por
un plus de materialidad que no puede traducirse a pagi-
na impresa ni a ningan otro soporte. No es s6lo que no
se escribe para publicar, no es sélo que no se apunta a la
publicacién sino que, en todo caso, esta llega como fatali-

cesidad de guardado y prcscrvacién, cuestion que lo alt:ja de otras versiones del archivo
que, en la linea abierta por Michel Foucault (1999), se refieren a las lcycs que rigen el
sistema de aparicion de enunciados, con lo cual el término archivo funciona como una
variante de “paradigma’, “imaginario” o “discurso”. Esa pulsion de orden distingue al
archivo con rasgos cspcc{ﬁcos que lo alcjan delel acopio o la acumulacién y més alld de
darle un efecto e principio impersonal o un aire de frialdad, sefialan que para que haya
archivo las piezas que lo integran deben tener algun tipo de principio homogeneizador
que las vincule entre si. En este ensayo mds que proponer que Osvaldo Lamborghini es,
anticipadamente un artista del archivo, pretendo utilizar las multiples dimensiones del
concepto de archivo —horizonte de posibilidadcs, acervo material, pulsi(')n hermenéu-
tica sobre una serie de piezas/acontecimientos— para abordar esta produccién visual
que rcconﬁgura y desestabiliza la escritura Iamborghincana.

dad. Se trata de una concepcion de escritura que rechaza
la pagina abstracta de la literatura: esa pagina que desdena
su soporte, y puede volcarse del manuscrito a la pégina
mecanografiada, de ahi a la que sale de la impresora par-
ticular o que surge por intermediacién editorial, que se
ata a otras con un piolin, se engrampa o se encuaderna.
Esa pagina, que compone la mayoria de los textos que lee-
mos, puede dejar de ser una pagina en papel para pasar a
la pantalla en el mundo digital o incluso dejar de ser vista
para ser escuchada en audiolibro. El archivo Lamborghi-
nivuelve recursiva toda la produccién del escritor-artista-
tallerista, exhibiendo una practica escrituraria que estuvo
desde siempre aferrada al cardcter dnico y artesanal de la
escritura y sus productos.®

2. La cuestion del archivo

El archivo cambia la nocién de autor. No me refiero so-
lamente a que el archivo deja ver lo que ya suponiamos:
que nunca hubo un escritor a la manera de los barones del
boom, alguien que se inscribe en la larga tradicion de las
bellas letras y funda su prictica en el manejo virtuoso de
los procedimientos verbales y la creacidon de tramas origi-
nales. Sin embargo, eso se intuia en el caso de Lamborghi-
ni. Siempre se trat6 del bricoleur o el montajista, del car-
tonero de la lengua, el un curador de residuos culturales,
mds parecido a la figurita de la artista de Pubis Angelical
que a los grandes figurones de la literatura latinoamerica-
na de los 60s y 70s.

La nocién de autorfa que surge de la obra-archivo afina
ciertas formulaciones contempordneas como la del autor
como artista de la inespecificidad que toma su modelo de la
corta tradicién de las artes visuales, como plantea Reinaldo
Laddaga (2007) o la del autor como curador como propo-
ne Boris Groys (2014) para recortar al autor como artesano

¢ Tal como sostiene el monumental trabajo de Agustina Pérez (2022), la figura del
artesano o del copista, con sus ecos medievales, del que se pone a pintar imégcncs por-
nograficas —un producto por excelencia de la cultura de masas en el que convergen
tanto lcnguajc serial y serializado sobre los cuerpos como la rcproduccién técnicadela
revista a color — no sélo le da la cspalda a ese modo de ser de la escritura y la visualidad
que lees contempordnea sino que practica un anacronismo anticipado que ya subraya
y reniega del mundo digital por venir.
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o copista —que es el personaje elegido por Pérez (2022). Se
trata de alguien que produce piezas tnicas en el tallercito, a
partir de procedimientos y materiales desauratizados.

Y sin embargo cuando digo que el archivo —este archi-
vo que nos hace ver toda la obra de Lamborghini como ar-
chivo— cambia recursivamente la nocién de autor, no me
refiero sélo a esa recursividad en la transformacién de la
autorfa. Digo que también, el archivo trastoca o refunda
el mito de autor que hace coincidir al nifo y al extranjero.
Alli, el nifio Osvaldo, en lugar de estudiar inglés como el
resto de los chicos de la clase media argentina, pide que
lo manden a tomar clases particulares de pintura. En ese
cuento, la imagen lo salva no sélo de un posible bilingiiis-
mo de cabotaje sino, sobre todo, lo exime de la prictica
de verter la nebulosa del significado de un contenedor a
otro, de un idioma a otro. En ese mito del nino al que la
pintura lo lleva al paraiso del monolingtiismo podriamos
imaginar que se gesta la pasién por la imagen y a partir de
ella, la pasién por la intraducibilidad.

Agustina Pérez dijo alguna vez que odiaba esta suerte
de doxa critica que le colgaba a Osvaldo Lamborghini el
titulo de escritor intraducible. Y su odio se transformé en
accion inmediata, ella comandé un equipo de traducto-
res encargados de pasar al supuesto intraducible al inglés,
francés, alemdn, italiano y portugués en un libro que se
llama OL#n. Sin embargo, sostengo que la intraducibili-
dad de la estética lamborghineana no implica la imposi-
bilidad de ese acto de forcejeo con un texto que es la tra-
duccién y que la contundencia de ese libro de poemas de
Lamborghini traducido a varios idiomas no hace mis que
confirmar. Lo que sostengo es que la intraducibilidad es
el corazén de una concepcidn de lenguaje centrada en la
primacia del significante, en tanto particula tnica —aun-
que siempre divisible- sin equivalencias en el sistema, una
particula que es pura superficie, sin niveles ni profundida-
des. Intraducibilidad y literalidad son, creo, las dos caras
de la moneda de una concepcién de lenguaje, heredera
del psicoandlisis, que apuesta por que una formulacién no
debe ni puede ser dicha de otra manera, ni con otras pala-
bras, ni con otros lenguajes.

Lo que sostengo es que esa intraducibilidad, que no
atafie s6lo al pasaje de un idioma a otro sino que cancela

equivalencias incluso entre diferentes soportes, no viene
solamente de la poesfa como habitualmente se piensa, en
tanto habrfa una mayor pérdida que atafie a una dimen-
sién sonora de una lengua que no se vuelca en otra. Esa
intraducibilidad es la marca distintiva de lo visual como
aquello que no puede ser trasladado a otro trazo, a otra
disposicion grafica. La intraducibilidad, es decir, la ma-
terialidad de lo visual, su falta de elasticidad idiomdtica
es lo que funda ese nicleo duro de la poética lamborghi-
neana. Es por eso justamente que lo que sale del tallercito
es una pagina intraducible. No sélo intraducible a otro
idioma —cuestién que el proyecto de traduccién desmen-
tirfa— sino incluso a otro soporte, por ejemplo, a la pagi-
na mecanografiada o a la pdgina impresa. Es una pégina
que sdlo puede ser contemplada como pieza unica o ser
reproducida técnicamente. Si como sostiene Aira, Lam-
borghini no escribe, sino que realiza “una ‘puesta en pagi-
na’ de indole pictdrico” (26), las piezas del archivo no son
traducibles ni publicables justamente porque tampoco
pertenecen a un universo o a otro, el de la escritura o el de
la visualidad. No son piezas hibridas con el tinte celebra-
torio con el que utilizamos ese término; no hay en ellas un
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encuentro amoroso entre drdenes distintos que se juntan
en la utopia de la inespecificidad contempordnea. Se trata
de un montaje contranatura, de un forcejeo salvaje o de,
como lo nombra Sergio Chejfec (1989), “brutales acopla-
mientos” entre imdgenes que son palabras y palabras que
devienen visualidad.

Pero volvamos a la pieza tucumana, volvamos a leer el
triptico que dice ser “Reconstruccién con los medios de
la época: a medias daguerrotipo, a medias pastel venci-
do”. El archivo nombra una pasidn, como dirfa Derrida, la
pasién de seguir produciendo archivo (en este caso obra
que es archivo). En el caso de este archivo —y arriesgo de
todo archivo- se trata de una pasion recursiva y multidi-
reccional. Es una pasién que sefiala —como el dedo indi-
ce— hacia arriba, lo que precede en el tiempo y se gestd
en la infancia y, hacia abajo, lo que se gestara en los afios
80s. Esta pasion engolosinada con la imagen, esta pasién
visual es una ficcidon de reconstruccién que no es tal y que
hace proliferar al archivo. Es una escritura que anuncia
—hacia abajo- lo que la imagen no cumple —jamds—; es
una imagen que transforma el sentido de la escritura y nos
mueve a pensar que, mds que una reconstruccion epocal,
lo que estd en juego es algo del orden del talle, algo entre
las medias y los tipos —los cuerpos masculinos transvesti-
dos y las piezas que componen cada una de las letras de la
mdquina de escribir-. Lo que estd en juego es el juego de
géneros/lenguajes: entre una escritura que se aferra a su
visualidad intraducible y una imagen que tiene algo de es-
critura de tipos y tipografia que se deletrea en un triptico
—que no ocupa el mismo plano sino distintas paginas de
carpeta que se pasan tocando esos cuerpos apdcrifamen-
te tucumanos— proponiendo una sinonimia que nunca
es tal porque cada imagen es continuamente duplicable
y degradable y simultdneamente distinta e irrepetible, in-
tervenida por el artista de la desobra.

En el brutal acoplamiento que se da entre la palabra
y la imagen, en la promesa de reconstruccion de la escri-
tura que la imagen no s6lo no cumple sino transforma,
hay una verdad que estd en los medios. No son los me-
dios auréticos del siglo XIX —no son el daguerrotipo y el
pastel vencido o vigente—; son los medios de la época de
la construccién visual del fin de siglo XX: la imagen y su

reproductibilidad técnica, la intervencidn artesanal y ana-
crénica de los utiles escolares y el papel de descarte que
se vuelve a reutilizar. Se trata justamente de esos medios
—técnicos y materiales— como instancia que abrocha no
s6lo el brutal acoplamiento entre imagen y escritura sino
también el acontecimiento puntual de la pieza provisoria-
mente terminada o interrumpida y la continuidad de la
préictica artesanal que no se detiene. Tal es asi que el ma-
terial se vuelve tema de la escritura y marca de su cardcter
de acto: la tinta que se acaba interrumpe lo que se estaba
diciendo para anunciar un cambio de lapicera que se hace
visible en los manuscritos.

A partir de estas cuestiones —el archivo que no com-
pleta, sino que sefala la desobra o la obra-archivo que
resiste al libro, el autor como artesano, la literalidad-in-
traducibilidad— me acerco a la produccién barcelonesa
que ahora llamamos archivo lamborghineano. Me intere-
sa pensarlo a partir de una torsién en la definicién de ar-
chivo que propone Foucault en La Arqueologia del Saber
(219-20). Para Foucault, el archivo no es acervo, ni insti-
tuciones de registro y conservacion, ni espacio de guarda,
por eso, no implica ni amontonamiento desordenado ni
grilla de catalogacién. El archivo es “ley de lo que puede
ser dicho” o del “sistema general de formacién y transcrip-
cién de enunciados”, es decir, es el término que nombra
las condiciones de posibilidad de lo escribible o lo legible.
Esas condiciones, creo, no estarfa dada aqui por un estado
del discurso —tal como se despliega el Tucumén del fin de
siglo, en la Barcelona de los afios 80s o en el presente en
el que ahora lo miramos- sino que encuentra —y aqui la
torsiéon— su condicién de posibilidad en lo visual ~he aqui
una segunda hipétesis de lectura-—.

La literatura puede ser una materia nebulosa definida
con criterios inmanentes o institucionales, a partir de un
pliegue en el juego de los signos o de la palabra publica que
se abre camino entre lo decible, el ruido y el silencio. Pue-
de ser. Pero la escritura siempre fue una cuestién visual.
Tal como lo advierte W.J.T. Mitchell (2003), el llamado
“giro visual” presenta como novedosa una figura repetida
que ha adoptado diversos nombres a lo largo de la historia
y por momentos, impide advertir que todos los medios y
lenguajes son y han sido siempre “hibridos” En términos

ISSN: 2174-8454 — Vol. 25 (primavera 2023), pags. 99-108, DOI: 10.72033/eutopias.25.26089



DOI: 10.72033/eutopias.25.26089

ISSN:: 2174-8454 — Vol. 25 (primavera 2023), pags. 99-108

* K

€U -topias -

DOSSIER: Paola Cortes Rocca

de este archivo: las piezas del tallercito nos recuerdan que
antes de leer, antes de identificar letras, palabras y oracio-
nes, primero, aunque a veces lo olvidemos, debemos mirar
esos trazos hechos a mano, esas marcas mecanografiadas
o incluso esas impresiones tipograficas como lo que son:
imdgenes. Fl artesano lo sabe bien y exprime este recurso
en esa desobra que constituye el archivo y que reafirma su
intraducibilidad a la pagina impresa.

Atentado contra el presupuesto de no visualidad de
la literatura, el archivo Lamborghini interroga el tipo de
legibilidad que produce lo visual y la experiencia de vi-
sién que requiere la lectura. Siguiendo a Mitchell sosten-
go que esta imagen que ofrece el triptico tucumano pero
también toda imagen en donde se incluye la escritura,
abre un campo de visién y simultineamente, oficia como
velo, no sélo interrogando a la ceguera como condicién
de posibilidad de lo visible, sino alejAndome un poco de
Mitchell y acercdndome a esta particula del archivo, exhi-
biendo un emplasto que no hace més que coagular, como
lo hace toda imagen, ese cordén umbilical, ese vinculo
orgénico y viviente con aquello que se imagina y se pos-
tula como referente. La desobra del archivo exhibe todo
lo que simultdneamente abre y cancela la visién, como si
se tratara de un parpadeo: esos brutales acoplamientos de
materiales, marcadores sobre fotocopia, sobre plastico-
la, sobre papel usado; dibujo sobre escritura manuscrita,
sobre fragmentos mecanografiados. El encuentro de esas
carnalidades que se montan y remontan unas sobre otras
habilita un trafico de procedimientos que circulan de un
cuerpo a otro.

Si hay un resquicio para la traducibilidad o para lo
que se repite, lo que se traslada de un lenguaje a otro, o
sencillamente para lo que insiste como compulsién de
repeticién estd dado justamente por los medios (mds all4
de la época). Y por medios, creo que hay que entender,
no los lenguajes o soportes sino los procedimientos que
comunican esos lenguajes y soportes. Si hay un proce-
dimiento que funda la visualidad es justamente el corte.
Antes que icono o indice, antes que apuesta figurativa o
abstracta, toda imagen es resultado de un encuadre, efecto
de un tajo en la continuidad de las imagenes o de las cosas
y procesos del mundo. El corte es también procedimien-

to psicoanalitico de produccién de sentido; el corte es lo
que tajea la prosa poética o lo que define la puesta en pé-
gina —de indole pictérica— de eso que llamamos poema.
Ese corte, ese blanco que une y quicebra la comunicacién
entre el titulo que data y anuncia y la imagen que lo sigue
para desmentirlo es aquello que articula también el deta-
lle como operacién de acercamiento y distorsidon de una
imagen que ya es, en si y desde su aparicién, resultado de
un corte. Es también el corte, lo que opera el pasaje del de-
talle a la imagen del talle, a la cintura afinada que aparece
al final, artesania ultima del encuentro entre el trabajo del
artesano y los medios de la época.

Sicomo advierte Alan Pauls (112), “traspuesto a la pro-
sa, el cortador experto de versos se vuelve un orfebre de la
carnicerfa que pone el filo donde pone el 0jo’, el archivo
Lamborghini confirma una desobra producida a partir
del corte y la recombinacién de fragmentos visuales y ver-
bales, de pequenas piezas que se diseccionan y se montan
salvajemente sobre nuevas totalidades incompletas. El
corte como operacion lamborghineana por excelencia es
ese “de talle” que en la imagen se vuelca mds que nunca
sobre el cuerpo, funciona como coyuntura, como articu-
lacién de dos tradiciones nacionales que también gestan
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la prosa y los versos del orfebre: por un lado la gauchesca
con su “va... ca...yendo gente al baile” que se arroja sobre
el cuerpo de la morenay, por otro, la del protoporno de
Isabel Sarli que se vuelve “carne sobre carne” (Carne, Ar-
mando B, 1968). En la llanura de los chistes, el corte, es
la tarea compartida por el creador de imagenes, el porné-
grafo, el escriba, el psicoanalista, el poeta y el carnicero.
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