* K g

€U-topias-

Humanidadades decoloniales y
Weltliteratur

De Emerson a Steven Spielberg!

Daniel Link*

Recibido: 13.03.2023 — Aceptado: 27.04.2023

Titre |/ Title | Titolo

L’humanité décoloniale et la littérature universelle. D’Emerson 4 Steven
Spielberg

Decolonial Humanity a Weldliteratur. From Emerson to Steven Spielberg
Scienze umane decoloniale e Weltliteratur. Da Emerson a Steven Spielberg

Resumen /| Résumé /| Abstract /| Riassunto

Desde 1837 hasta bien entrado el siglo XX, pasando por el gran estal-
lido poético-politico del modernismo, el continente americano propuso
proyectos de independencia intelectual, decolonizacién del pensamiento y
politicas de integracién regional y lingiiistica (la Gramética de Andrés Bello,
por ¢jemplo). La literatura y las artes jugaron un papel estratégico en el dis-
efio de una estrategia para alcanzar la soberania cultural o, por el contrar-
io, para subsumirla en nuevas formas de imperialismo (Carmen Miranda
como herramienta del proyecto panamericanista propuesto por los Estados
Unidos, por ejemplo). Se examinardn en particular las tensiones entre mod-

clos de integracién muchas veces irreconciliables en la obra de Rubén Darfo.

De 1837 4 la fin du XXe si¢cle, en passant par la grande explosion
poético-politique du modernisme, le continent américain a proposé des pro-
jets d'indépendance intellectuelle, de décolonisation de la pensée et des pol-
itiques d’intégration régionale et linguistique (la Grammaire d’Andrés Bello,

' Una versién previa de este trabajo fue leida en el marco del Congreso Internacional
LASA «Polarizacién socioambiental y rivalidad entre grandes potencias» (San Fran-
cisco: 2022). La presente intervencién se enmarca en el proyecto PICT «Archivo y
diagrama de lo viviente» (financiado por el BID) y el proyecto internacional #872299
«Trans.Arch (Archives in transition. Collective memories and subaltern uses)», fi-
nanciado por la Unién Europea en el marco de la programacién Horizon 2020 bajo el
esquema MSCA-RISE.

" Universidad de Buenos Aires, Argentina

par exemple). La littérature et les arts ont joué un rdle stratégique dans [élab-
oration d'une stratégie visant A atteindre la souveraineté culturelle ou, au
contraire, 2 la subsumer dans de nouvelles formes d’impérialisme (Carmen
Miranda comme outil du projet panaméricain proposé par les Frats-Unis,
par exemple). On examinera en particulier les tensions entre des modéles
d’intégration souvent inconciliables dans I'eeuvre de Rubén Dario.

From 1837 until well into the 20th century, passing through the great poet-
ic-political outburst of modernism, the American continent proposed pro-
jects of intellectual independence, decolonization of thought and policies of
regional and linguistic integration (Andrés Bello’s Grammar, for example).
Literature and the arts played a strategic role in the design of a strategy to
achieve cultural sovereignty or, on the contrary, to subsume it into new
forms of imperialism (Carmen Miranda as a tool of the Pan-Americanist
project proposed by the United States, for example). In particular, the ten-
sions between often irreconcilable models of integration in Rubén Dario’s
work will be examined.

————

Dal 1837 fino a tutto il XX secolo, passando per la grande esplosione poet-
ico-politica del modernismo, il continente americano ha proposto progetti
di indipendenza intellettuale, decolonizzazione del pensiero e politiche
di integrazione regionale e linguistica (la Grammatica di Andrés Bello, ad
esempio). La letteratura e le arti giocarono un ruolo strategico nel disegno
di una strategia per raggiungere la sovranita culturale o, al contrario, per sus-
sumerla in nuove forme di imperialismo (Carmen Miranda come strumento
del progetto panamericanista proposto dagli Stati Uniti, ad esempio). In par-
ticolare, verranno esaminate le tensioni tra modelli di integrazione spesso
inconciliabili nellopera di Rubén Dario.
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¢Quién no ley6 con ironia la pasada convocatoria para el
Congreso Internacional de la Latin American Studies As-
sociation (LASA), puesta bajo el abstruso titulo de «Po-
larizacién socioambiental y rivalidad entre grandes po-
tencias». El afio pasado nos parecia que nuestra situacién
no era ésa pero a la vista estd que hay que confiar en las
autoridades de LASA, que fueron capaces de prever que
este afio estarfamos sumidos ya en una rivalidad que tal
vez no sea entre grandes potencias, pero si al menos entre
estratos temporales bien diferentes, con potencias de des-
truccién inconmensurables: de un lado una nostalgia por
la gran Patria Rusa, del otro la OTAN. Un frio no polar,
pero con certeza polarizado, nos hiela la sangre. ;Cémo
sostener una perspectiva decolonial en este contexto?

*

Voy a partir de la misma hipdtesis que, en su momento,
propuso Ralph Waldo Emerson en la célebre conferencia
«The American Scholar» (1837).2 El libro que Emerson
habia publicado anénimamente un ano antes de su con-
ferencia, Naturaleza, se abria con una pregunta: «;Por
qué no habriamos de disfrutar también nosotros de una
relacién original con el universo?» y se cerraba con una
exhortacién a «construir un mundo propio» (Emerson,

2 Dejo «Scholar» en inglés porque en castellano tanto ha sido traducido como «es-
colar», «intelectual», «hombre de letras», «ﬁlélogo», «escritor» o «filésofox.
Sigo, salvo indicacién en contrario, la edicién de «El hombre pensador» (1837) in-
cluido en Ensayo sobre la naturaleza seguido de varios discursos de 1904. He contejado
la traduccién con The American Scholar de 1911.

1904: 18). «El Scholar americano» ha sido considerada
la Declaracién de Independencia literaria, una escritura
de enmienda o mejora de la Declaracién de Independen-
cia politica y de la propia Constitucién de los Estados
Unidos de América. Nuestros dias de dependencia, dice
Emerson, han terminado:

Nuestra época de sujecién, nuestro largo aprendizaje en la
instruccién de otros paises, llega a su fin. Los millones de hom-
bres que a nuestro alrededor se precipitan en la vida no pueden
siempre alimentarse con los residuos secos de las cosechas extran-
jeras (...). A laluz de esta esperanza, acepto el tdpico que no sélo
el uso, sino la naturaleza de nuestra asociacién parecen prescribir
para este dfa: e/ intelectual americano (1837: 66).

Aceptar las opiniones establecidas por los libros pre-
vios es un error. «De aqui que, en vez del Hombre Pensa-
dor, tengamos el ratén de biblioteca» (71).°

de aqui que la clase instruida, que aprecia los libros, los apre-
cia como tales; no como relacionados con la Naturaleza y la
constitucién humana, sino como formando una especie de Tercer
Estado con el mundo y el alma. De aqui vienen los restauradores
de ediciones, los correctores, los biblidmanos de todas clases. Esto
es malo; esto es peor de lo que parece (Emerson, 1904: 72).

Porque «Por mucho talento que tenga, si el hombre
no crea, el efluvio puro de la Divinidad no es suyo. Puede
haber cenizas y humo, pero no llamas» (Emerson,1904:
72). Lo que Emerson propone es una nueva perspectiva
para (de) el mundo, que es ya la perspectiva de-colonial. Si
«El Scholar americano» de Emerson es, probablemente,
el texto original de la descolonizacién (Weisbuch, 1999:
192-217), Los condenados de la tierra de Frantz Fanon es
el texto final de la descolonizacién:

En «Sobrealma» Emerson habia dicho que «no tenemos histo-
ria» yen <<Inteligencia » dira que «NUEStro pensamiento es una
piadosa recepcién». En consecuencia, podriamos interpretar el
circulo emersoniano como una figura de la escritura constitucio-
nal americana (Lastra, 2007: s/p).

? Eneloriginal: «Hence, instead of Man Thinking, we have the bookworm» (Emer-
son, 1911:27).
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Todo lo demds serd (se lo quiera o no, se lo sepa
o no) poscolonial, sobre todo en el sentido de que la
descolonizacion ha supuesto la caida en la insensatez de
los estudios cldsicos positivistas (de las humanidades y de
suideal de humanidad). La humanidad que la heterotopia
de la descolonizacién descubre es, en efecto, mucho més
dificil de entender: no tiene historia, ni inteligencia, ni
puceblo (Herndndez Solis). La «filologia» que acompafia
a esos procesos serd necesariamente mundial y menor y se
obligar4 a construir una historia y un pueblo.

Hacer el mundo (de) nuevo, ser novomundano, impli-
ca abandonar la posicién de «papagayo del pensamiento
de otros hombres» (Emerson, 1904: 67) y construir un
circulo donde cupieran tanto los saberes adquiridos como
las experiencias por venir porque, «;Qué es la Naturaleza
(-..) sino siempre una fuerza circular que vuelve sobre st
misma? (Emerson, 1904: 68)>.

El gesto de la descolonizacién borra una firma fun-
dacional (estatal) previa (la firma paterna o materna,
o incluso una firma hermafrodita, dado que se habla de
Madre Patria) y plantea (Derrida se ha detenido en este
asunto) el problema de quién firma la declaracién de in-
dependencia.

La accién del Scholar americano es la fundacién de lo
ya fundado, pero ahora con otro nombre (con otra firma)
y con otra perspectiva.

Si antes me detuve en Emerson es, por un lado, porque
se sabe la importancia enorme que tuvo para Sarmiento,
quien, cuando se enterd de su muerte, escribid: «Emer-
son. iLos dioses se van!...» (El Nacional, 26 de junio de
1882).* Esa muerte o retirada de los Dioses habia sido
anunciada por el propio Emerson en 1838 en su «Discur-
so a la Facultad de Teologia» (que le supondria el veto de
las instituciones académicas durante treinta afios), donde
habia adelantado tanto la critica al cristianismo histérico
y a la pérdida del culto (#he loss of worship) como la «fal-
sedad de nuestra teologia» (the falsehood of our theology),

en términos que acostumbramos a atribuir a Nietzsche:

* Sarmiento se encontré con Emerson en Concord en dos ocasiones en 1865 y una
tercera en Cambridge en 1868, en la reunién de despedida que le ofrecié Mary Mann.
Por supuesto, le regalé su Facundo. En sus cartas de Boston, de 1865 (Vol. XXIX,
de sus Obras: «Ambas Américas» ), Sarmiento refiere con admiracidn casi mistica las
impresiones de su permanencia en Concord.

«los hombres hablan de la revelacién como algo que se
dio y se hizo hace mucho tiempo, como si Dios estuviera
muerto [as i God were dead]» (cfr. Lastra, 2009: 161-
166).

Por su parte, con esa perspicacia tan suya, Rubén Da-
rio escribi en el diario La Nacidn que «Somos mds viejos
que el yankee; pero nuestro Emerson no se ve por ninguna
parte>» (1895). En uno de sus articulos escritos en Paris
en agosto de 1900, incluido el ano siguiente en Peregrina-
ciones (1901) vuelve a quejarse: «Los hispanoamericanos
todavia no podemos ensefiar al mundo en nuestro cielo
mental constelaciones en que brillen los Poe, Whitman y
Emerson» (Rubén Dario, 1950: 426).

El «proyecto» dariano (mds moderno que todos los
modernos) se instala en el medio de los desgarros que pro-
duce la globalizacién, a la que interrumpe (interrumpere:
romper algo y poner un espacio entre los pedazos), tal
como se lee en su célebre «Sinfonfa en gris mayor». Me
detengo en la pentltima estrofa:

La siesta del trépico. El lobo se aduerme.
Ya todo lo envuelve la gama del gris.
Parece que un suave y enorme esfumino
del curvo horizonte borrara el confin.

Por un lado, se borra el confin que, como segun el Dic-
cionario, es tanto «el tltimo término a que alcanza la vis-
ta» como el «término o raya que divide las poblaciones,
provincias, territorios, etc., y sefiala los limites de cada
uno». Se trata de una apertura y de una amplificacién: la
suspension de todo veredicto retrogrado en relacién con
los lenguajes, los imperios y las naciones, una interroga-
cién de los gestos (en suma: las formas y las imagenes de
las que disponemos) no como si fueran interiores a la li-
teratura, al arte, a la cultura sino como siendo exteriores a
toda garantia cultural y disciplinar, participando de una
exterioridad radical.

Algunos anos después, José Ingenieros dedic6 un cur-
so a las ideas de Emerson, publicado luego como Hacia
una moral sin dogmas (1917), cuyo sentido se mezcla
inexorablemente con el de la Reforma del 18. Alli senala
que la «filosofia social» fue una «nueva corriente ideo-
légica» que
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llegd casi simultdneamente a las dos Américas, engendrando en
Boston un movimiento social famoso, cuyo centro fue el Club
de los Trascendentales, y en Buenos Aires un germen similar que
ahogo la restauracion clerical de Rosas, la Asociacién de Mayo;
sabido es que en otros paises del continente, poco después, na-
cieron sociedades de andloga inspiracion. Emerson y Echeverria
fueron el alma de esas agrupaciones, constituidas respectivamen-
te en 1836 y 1837, ignordndose la una a la otra, pero alentadas
por idénticos principios (Ingenieros, 32-33)

En la perspectiva de un Ingenieros que aparece ya como
un anarchivista, Emerson es un miembro excéntrico de la
Generacién del 37.5

Hay que ir més all4, en busca de lo in-fundado (y tal
vez infundable) sobre todo porque, como sabemos por

Derrida

No se puede justificar la fundacién de algo (de un principio, un
Estado, una institucién, una universidad, etc.) en nombre de lo
que funda: la violencia fundacional consiste en que el gesto per-
formativo de la fundacién es siempre arbitrario, no depende de la

l6gica de lo fundado .6

Si, como quiere Derrida, el momento de fundacién es
violento, lo es independientemente del contenido de vio-
lencia que incorpore porque el momento institutor es an-
terior a laley o alalegitimidad que él instaura, esté fuera de
la ley y, al mismo tiempo, disuelve los lazos de paternidad o
maternidad colonial (asi en Emerson como en Dario).

*

El arco de los proyectos de integracién continental abar-
ca desde la revolucién hasta el Mercosur, pasando por
la doctrina Monroe vy, luego, la politica de la buena ve-
cindad. El impacto imaginario que esos trazos de unas
geopoliticas que apuntan a veces a la desterritorializacién

> «Emerson, desafiando las pasiones de los extraviados, tom¢ la responsabilidad de

defender a Alcott —como, entre nosotros, Echeverria defendié a Alberdi, cuando sus
primeros enemigos lo difamaban-, adhiriéndose al fin y de lleno a la campana con-
tra la esclavitud, que serd siempre el mayor timbre de gloria de aquclla memorable
generacién norteamericana» (Ingenieros, 50-51)

¢ Ver también Orbiografias (2009). Lo que Derrida har4 alli serd interrogar «¢Quién
firma, y con qué nombre supuestamente propio, el acto declarativo que funda una ins-
titucidén?» (13).

(en relacién con el lenguaje, las razas y los pueblos) y a ve-
ces a la reterritorializacién, ha sido extremadamente com-
plejo. El andlisis de algunas de las figuras de discurso que
involucran esos proyectos nos permitirian hoy situarnos
no tanto respecto de un horizonte cultural, sino respecto
de una «era imaginaria» (en el sentido de Lezama) en la
que las guerras imperialistas no han dejado de desangrar
a América.

La mayor contribucién de América Latina para la cul-
tura occidental, senala Silviano Santiago en O entre-lugar
do discurso latino-americano (1978), viene de la destruc-
cidn sistemdtica de los conceptos de unidad y de pureza.
Esos dos conceptos pierden el contorno exacto de su sig-
nificado, pierden su peso abrumador, su senial de superio-
ridad cultural, a medida que el trabajo de contaminacién
de los latinoamericanos se afirma y las oposiciones dile-
miticas se disuelven y se transforman en otra cosa. Al ser
un concepto eminentemente transitivo, el canibalismo (y
el calibanismo que de él se deriva) funciona como una fi-
gura o una imagen relacional.”

En la perspectiva humanista, la imagen del Nuevo
Mundo se superpone a la figura de la utopia. El caribe,
canibal, Caliban, cancela el dilema tépico, transforman-
do la utopia en otra cosa: una heterotopia, un entre-lugar
(propiamente martiano y dariano), que rehitye a la 16gica
de la soberania por su misma naturaleza: el soberano, el
Minotauro americano, es el Canibal, todos y ninguno. Es
el pasaje de una figura impolitica a una figura politica.

7 Como sabemos, los tainos (parcialidad de la etnia arawak) pronuncian ante Colén
el nombre Cariba, para designar a los habitantes (antropéfagos) de lo que todavia no
era el Caribe. Colén oye caniba, es decir la gente del Kan. Para los caribes, signiﬁcaba
«osado», «audaz»; para los arawak, «enemigo»; y para los europeos, «comedores
de carne humana. Los caribes atacaban a los arawak para conseguir botines y de paso
capturaban a los nifios a los cuales castraban y criaban para comérselos.

El canibalismo ha sido comprendido como una relacién de autofagia: el canibal
se come al semejante. Se trata de un evidente error de presuposicion semdntica y ca-
tegorial, puesto que en verdad se come al que previamente se ha declarado como no-
scmcjantc (cncmigo, csclavo), y por eso el canibalismo constituye un programa bio-
politico que habrfa que poner en consonancia con las relaciones de soberania sobre lo
viviente. Oswald de Andrade fundé una revista bajo el lema antropofigico y escribié
un manifiesto en que se lee la consigna « L4 vem a nossa comida pulando>. En su des-
cripcién del canibalismo Tupi, Métraux observaba que: «Si al acercarse a la aldea la
tropa se encontraba con mujeres, obligaban al prisionero a gritarles: “Yo, su comida,
estoy llcgando” ». La relacién canibal establece una scparacién tajantc en lo vivo, una
parte del cual aparece como pura materia viva sin forma, que garantiza la existencia del
otro como sujeto soberano.
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Asi lo entiende Rubén Dario en «El triunfo de Ca-
liban>, un texto de 1898 que, en plena guerra hispano-
estadounidense, rechaza al mismo tiempo a Caliban y a
Ariel, lo que justifica que José Enrique Rodé6 (1811-1917)
no recuerde ese texto ni Los raros cuando funda el arielis-
mo en su intervencion de 1900%. Al llegar a Nueva York
en 1893, Darfo reflexiona sobre una frase de Joséphin Pé-
ladan («esos feroces calibanes» ) aplicada a los habitantes
de los Estados Unidos:

Calib4n reina en la isla de Manhattan, en San Francisco, en Bos-
ton, en Washington, en todo el pais. Ha conseguido establecer el
imperio de la materia desde su estado misterioso como Edison,
hasta la apoteosis del cuerpo, en esa abrumadora ciudad de Chi-
cago. Caliban se satura de whisky, como en el drama de Shakes-
peare de vino; se desarrolla y crece; y sin ser esclavo de ningtin
Préspero, ni martirizado por ningun genio del aire [se refiere
a Ariel] engorda y se multiplica; su nombre es Legién. Por vo-
luntad de Dios suele brotar de entre esos poderosos monstruos,
algun ser de superior naturaleza, que tiende las alas a la eterna
Miranda de lo ideal. Entonces, Calibin mueve contra él a Sico-
rax, y se le destierra o se la mata. Esto vio el mundo con Edgar
Alan Poe, el cisne desdichado que mejor ha conocido el ensuefio
y la muerte... (1896, 180).

Y en «El triunfo de Calibin» insiste:

No, no puedo estar de parte de ellos, no puedo estar por el triunfo
de Calib4n.

Por eso mi alma se llené de alegria la otra noche, cuando tres
hombres representativos de nuestra raza fueron a protestar en una
fiesta solemne y simpdtica, por la agresién del yankee contra la
hidalga y hoy agobiada Espaa.

El uno era Roque Saenz Pena, el argentino cuya voz en el
Congreso panamericano opuso al slang fanfarrén de Monroe una
alta férmula de grandeza continental («América para la Huma-
nidad» ), y demostré en su propia casa al piel roja que hay quie-
nes velan en nuestras republicas por la asechanza de la boca del

barbaro (Rubén Dario, 1898: 452).

El programa biopolitico canibal se ha transformado en
un programa geopolitico que, al mismo tiempo que re-
chaza el panamericanismo® como légica de integracion la-

8 En la Conferencia de Berlin de 1884, las potencias europeas decidieron repartirse
sus areas de cxpansién en el continente africano y asidtico, con el fin de evitar la guerra.
EEUU no participd pero consideré natural expandirse a América Latina. La doctrina

tinoamericana, advierte sobre su cardcter imperial: «Sélo
una alma ha sido tan previsora sobre este concepto, tan
previsora y persistente como la de Saenz Pefia: y esa fue
—jcuriosa ironfa del tiempo!- la del padre de Cuba libre,
la de José Marti» (453), dice Darfo y subraya: «cuando
a la vista estd la gula del Norte, no queda sino preparar la
defensa» (454).

No es que Dario pensara a América del Norte como
Calibén y a Latinoamérica como Ariel, porque ha recha-
zado ese dilema en favor de un trilema: el norte es Cali-
ban, Europa es Ariel, y América es, ademds de la tensién
entre los otros dos y el campo de batalla donde aquéllos se
enfrentan, también la casa del piel roja, la semilla antigua
y la selva propia, es decir: lo no categorizado de la autoc-
toniay el espacio liso. El programa dariano es éste:

La raza nuestra debiera unirse, como se une en alma y corazén,
en instantes atribulados; somos la raza sentimental, pero hemos
sido también duefios de la fuerza. El sol no nos ha abandonado y
el renacimiento es propio de nuestro drbol secular.

Desde Méjico hasta la Tierra del Fuego hay un inmenso conti-
nente en donde la antigua semilla se fecunda, y prepara en la savia
vital, la futura grandeza de nuestra raza; de Europa, del universo,
nos llega un vasto soplo cosmopolita que ayudara a vigorizar la selva
propia. Mas he ahi que del Norte, parten tentdculos de ferrocarriles,
brazos de hierro, bocas absorbentes (Rubén Dario, 1898: 454).

Si bien cita explicitamente la posicién de Sdenz Pena
de 1890 (quien sugirié que el proceso de integracién ope-
rativa al capitalismo no deberfa reconocer fronteras), el
latinoamericanismo de Darfo se parece més al proyecto
interamericano propuesto formalmente por Bolivar en
el Congreso de Panama de 1826, llamamiento que fra-
cas6 luego de sucesivas reuniones, la tltima de las cuales
es practicamente contempordnea del encuentro de Darfo

Monroe, en verdad ideada por el oscuro John %incy Adams, ysu Corolario Roosevelt
(1904), justiﬁcaron, a partir del lema «América, para los americanos» las sucesivas
y cada vez menos elcgantcs intervenciones norteamericanas en su area de influencia
Y al mismo tiempo, el vago ideario del «panamericanismo> que, aunque hoy ya no
se pronuncie, sigue opcrando, como se verd mas adelante, en diferentes niveles de la
geopolitica continental.
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con el Calibdn del norte’ y de la declaracion globalizante
de Sinz Pena."’

En «Salutacién al Aguila» (1906) Dario, que escribe
el poema mientras asiste a la Conferencia Panamericana
de Rio de Janeiro, vincula la figura del 4guila a la potencia
de los Estados Unidos. A ella le pide:

Tréenos los secretos de las labores del Norte,
y que los hijos nuestros dejen de ser los rétores latinos,
y aprendan de los yanquis la constancia, el vigor y el carédcter.

Este poema provocd la carta recriminatoria de su
amigo el literato venezolano Rufino Blanco Bombona
(1874-1949), que pide su lapidacién publica. Dario le
contesta desde Brest (Francia, el 18 de agosto de 1907)
justificando que su salutacién «no es sino la pieza ocasio-
nal, surgida dentro del clima arménico de la Conferencia
Panamericana de Rio de Janeiro, a la que asistia. Saludar
nosotros al Aguila jsobre todo cuando hacemos cosas di-
plomdticas!... No tiene nada de particular. Lo cortés no
quita lo Céndor...»

Y anade: «Los versos fueron escritos después de cono-
cer a Mr. Root y otros yanquis grandes y gentiles, y publi-
cados juntos con los de un poeta del Brasil». El «poeta
de Brasil» era Anténio Vicente da Fontoura Xavier (Ca-
choeira do Sul, 7 de junio de 1856- Lisboa, 1922), quien,
como diplomdtico, habia asimilado las declaraciones de
Elius Root, Secretario de Estado norteamericano:

1. Consideramos la independencia e igualdad de derechos de los
pueblos débiles, miembros de la familia de naciones, con tanto
respeto como a los de los grandes imperios

2. que la meta de los Estados Unidos no era el de arruinar a las
demds naciones y enriquecerse con sus despojos, sino al contra-
rio, ayudar a todos nuestros amigos a alcanzar una prosperidad
comun (citado de Arellano, 2010: 125).

Dario se burla en su respuesta epistolar a Blanco Fom-
bona: «Por fin acepto un alén de 4guila, y lo comeré gus-
toso —el dia que podamos cazarla—. Y alli, fijese bien,

? Las siguientes conferencias se realizaron en Lima (1848), Santiago (1856), Lima
(1864 y 1877-79), Caracas (1883) y Montevideo (1888), «Sea la América para la hu-
manidad», propuso Roque Sdenz Pefia en la Conferencia Internacional Americana
de 1890.

10 Cfr. también «Oda a Roosvelt» (1905) incluida en Cantos de vida y esperanza.

anuncio la guerra entre ellos y nosotros>, refiriéndose a
los versos 12y 13:

Si tus alas abiertas la visién de la paz perpettan, /
en tu pico y tus ufas estd la necesaria guerra.“

La tltima referencia de Rubén Dario al 4guila se lo-
caliza en su ensayo sobre Paraguay de 1912: «El dguila
yankee mira hacia el Sur, como orientdndose para su vue-
lo de rapacidad conquistadora». Ese es nuestro punto de
partida para leer una geopolitica continental ejecutada a
través de la cultura de masas.

*

Un momento particularmente privilegiado de la «rapa-
cidad conquistadora» es el que usa la maquina de la in-
dustria cultural audiovisual (lo que se llama Hollywood),
como herramienta del proyecto panamericanista pro-
puesto por los Estados Unidos. Piénsese, por un lado, en
el caso de Carmen Miranda (Bishop-Sinchez, 2016).
Heredero de la doctrina del «Destino manifiesto», el
proyecto panamericanista se realizé también en la «poli-
tica de la buena vecindad», que pretendia obtener por la
via de la persuasion'* aquello que de otro modo habria re-
querido la intervencidn de las armas de fuego (cfr. Link).
La expresion «destino manifiesto» aparece por pri-
meravezen el articulo « Anexién» de John L. O’Sullivan,

""" Asimismo, en la «Epistola a la sefora de Lugones» del mismo ano de 1907, acla-
rara que en la «Salutacién al Aguila »: «panamericanicé / con un vago temor y con
muy poca fe.

2 « A multimiliondria familia dos Rockfeller, proprietiria da Standard Oil Company,
empresa presente em varios paises latino-americanos, além do Chase National Bank
e da Rockefeller Foundation, teve um papcl crucial no direcionamento dessa nova
cstratégia de dominagéo através de um intenso trabalho de pcrsuasio idcolégica, com
o intuito de transformar o sentimento anti-americanista vigente nessas populagécs a0
sul do continen- te, o que atingia seus lucrativos negécios. Afinal, “combater o nacio-
nalismo e o socialismo, com a insergao da pcriferia no mercado, implicava desenvolver
essa pcrifcria. A preocupagio manifestada por Nelson Rockefeller, pelo vice-presi-
dente Henry Wallace e por outros influentes americanos em relagio 4 Politica da Boa
Vizinhanga indicava que o projeto nao era sd retérica”. Para ver concretizada a nova
estratégia de dominagio, foi criado, em 1940, o Ofhce of Coordinator of Inter-Ameri-
can Affairs, agéncia que atuaria em quatro divisoes: comunicagoes, rclagécs culturais,
satde e comercial/ financeira, sob a diregio do préprio Nelson Aldrich Rockefeller>

(De S4 Pedreira, 415).
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publicado en la Democratic Review (Nueva York, julio-

agosto de 1845). Allf se lee:

El cumplimiento de nuestro destino manifiesto es extendernos
por todo el continente que nos ha sido asignado por la Providen-
cia, para el desarrollo del gran experimento de libertad y autogo-
bierno. Es un derecho como el que tiene un drbol de obtener el
aire y la tierra necesarios para el desarrollo pleno de sus capacida-
des y el crecimiento que tiene como destino.

A partir de este supuesto, los Estados Unidos anexa-
ron los territorios de Texas (1845), California (1848) e
invadieron México (1846), apropiandose de Colorado,
Arizona, Nuevo México, Nevada, Utah y partes de Wyo-
ming, Kansas y Oklahoma (2 millones 100 mil kiléme-
tros cuadrados, el 55 % del territorio mexicano de enton-
ces). Luego, Estados Unidos intervino militarmente en
Nicaragua en 1860 y en Cuba en 1898, después de haber
vencido a las tropas ibéricas.”

Particularmente interesante es el episodio de la «taja-
da de sandfa» (cuya intensidad semidtica no puede disi-
mularse).

El 15 de abril de 1856 desembarcé en Panamd de un
buque procedente de California el estadounidense Jack
Oliver (McGuinness, 2014). Acompanado de unos ami-
gos, se detuvo en el puesto de frutas de José Manuel Luna
en el barrio de La Ciénaga, tom¢ una tajada de sandia,
se la comié y quiso irse sin pagarla (valia un real, equi-
valente a cinco centavos de délar de entonces). Reclama-
do el pago, Oliver insulté y amenazé al puestero a punta
de pistola. El vendedor respondié con su puial. Miguel
Abraham (de nacionalidad peruana) arrebaté la pistola a
Oliver y salié corriendo, perseguido por la muchachada
californiana, a los tiros.

Los residentes de la ciudad se armaron con machetesy
respondieron al tiroteo. Los estadounidenses, superados
en nimero, se atrincheraron en la estacién del ferrocarril,

* En Nicaragua, Estados Unidos intervino militarmente en 1912. En Honduras, Es-
tados Unidos interviene en 1903, 1905, 1919 y 1924 para «restablecer el orden.
En Repﬁblica de Haiti, tras su desembarco al frente de una fuerza cxpedicionaria en
Puerto Principe, el almirante William B. Caperton impuso al gobierno una conven-
cién cuyas cldusulas ponian la administracién civil y militar, las finanzas, las aduanas
y el banco estatal (reemplazado por el National City Bank) en manos de los estadou-
nidenses. Impone la ley marcial en todo el territorio en 1907 y la impone también en
Repuiblica Dominicana.

donde ya habia cerca de 1.000 norteamericanos que ve-
nian de Colén con destino a California atraidos por la
llamada «Fiebre del Oro». El resultado de la batalla en-
tre arrabaleros panamenos apoyados por la gendarmeria y
aventureros norteamericanos fue de 14 norteamericanos
y un francés muertos, en un bando, y 2 muertos y media
docena de heridos en el otro, y la destruccién de las insta-
laciones de la Panama Railroad Company.

El 18 de julio de 1856, el comisionado estadounidense
Amos Corwine recomendé «la ocupacién inmediata del
istmo de océano a océano por Estados Unidos a menos
que Nueva Granada nos convenza de su competencia e
inclinacién para suministrar adecuada proteccién y una
ripida indemnizacién» (Garcia). En septiembre de 1856
las tropas estadounidenses desembarcaron en el istmo y
tomaron la estacién del ferrocarril. La ocupacién duré
apenas tres dias. El 10 de septiembre de 1857 el gobierno
de Nueva Granada (Colombia) firmé el tratado Herrdn-
Cass y pagé la suma de 412.394 ddlares en oro a los dam-
nificados.'

El incidente de la tajada de sandia, sumado a las expe-
diciones filibusteras en Centroaméricay a la intervencién
estadounidense en México llevaron a varios intelectuales
hispanoamericanos bien lejos de la «utopia americana»
entendida como una mancomunidad pacifica de intereses
y destinos. La tajada de sandia es el gajo del que se des-
prende la invencién de América latina®.

En 1857, Jos¢ Maria Torres Caicedo (Bogotd, 30 de
marzo de 1830-Paris, 27 de septiembre de 1889) publica
en el periddico parisino E/ Correo de Ultramar'® el poema
«Las Dos Américas», uno de los primeros registros (sino
el primero) del nombre América latina como designante
de un espacio trilemético:

!4 El presidente William Taft declaré en 1912: «El hemisferio todo nos pertenece-
rd, como de hecho, ya nos pertenece moralmente, por la virtud de la superioridad de
nuestra raza». Yo con el canal como proyecto geopolitico, a cambio de 10 millones de
ddlares, el tratado Hay Bunau-Varilla le concede a Estados Unidos el uso a perpetuidad
del canal de Panamd y de una zona de ocho kilémetros en cada una de sus orillas, ast
como la total soberania sobre este conjunto. Su articulo 6 confiere derechos especiales
a Washington en tiempos de guerra, que convierten virtualmente a Panamd, desde el
punto de vista militar, en un nuevo Estado de la Unién.

!> Para un uso similar del nombre «invencién» ver, por supuesto, O’Gorman, Ed-
mundo (1958).

16 E] Correo de Ultramar se publicé en Parfs entre 1842 y 1886, dirigido por Xavier
de Lasalle.
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DOSSIER: Daniel Link

Mas aislados se encuentran, desunidos,
Esos pueblos nacidos para aliarse:

La unidn es su deber, su ley amarse:
Igual origen tienen y mision;

La raza de la América latina,

Al frente tiene la sajona raza,

Enemiga mortal que ya amenaza

Su libertad destruir y su pendén.

La América del Sur esta llamada

A defender la libertad genuina,

La nueva idea, la moral divina,

La santa ley de amor y caridad.

El mundo yace entre tinieblas hondas:
En Europa domina el despotismo,

De América en el Norte, el egoismo,

Sed de oro ¢ hipdcrita piedad.

Tanto los versos de Torres Caicedo como, diez afios
después, los archivos de Carlos Calvo sittian el nombre de
lo novomundano en un espacio de conflictos geopoliticos
pero también simbdlicos (se trata de separar las historias
americanas por lenguas y por razas).

Ni las conferencias panamericanas, que fueron parte
de la politica exterior estadounidense derivada de la Doc-
trina del «Destino Manifiesto», y su capitulo Monroe
asi como, mds adelante, la politica de la buena vecindad
patrocinada a partir de 1934 por Franklin D. Roosvelt,
consiguieron limar las asperezas. Incluso entonces, la ta-
jada de sandia supuraba irénicamente sus jugos desde la
cabeza de Carmen Miranda, incorporada a Hollywood
para promover el consumo de frutas tropicales.

En 1939, Lee Shubert, empresario de Broadway, llegd
al Casino de Urca —prestigioso lugar de encuentro entre las
élites cariocas—. Shubert vio una presentacién de Carmen
Miranda y encontré en ella el ritmo, el sonido y el color de
algo que, siendo exético, no resultaba amenazador. La invit4
a participar en Worlds Fair, especticulo de Broadway en el
que tuvo gran éxito cantando South American Way.

A partir de alli, Carmen Miranda desarrollé una carre-
ra cinematografica trabajando en las peliculas del ciclo su-
ramericano de la 20th Century Fox (toda una maquinaria
de integracién geopolitica).

Lo que tal vez por entonces se les escapaba a los ejecu-
tivos de la Fox fue que junto con Carmen Miranda esta-

ban diseminando por el mundo una forma de camp latino
particularmente apto para poner en crisis los estereotipos
de género: una queerificacién de la buena vecindad que,
por medio de la exageracion, la parodia y el doble senti-
do, desata un deseo imprevisto en términos diplomaticos
(Orozco-Espinel).

Por supuesto, nada de esto alcanza para borrar el cardc-
ter completamente colonial e imperialista de los marcos
ideoldgicos de los que este tipo de cine participa, pero si
para complicar sus efectos sobre las audiencias.

Carmen Miranda es la contracara amable de la sinies-
tra figura que fue la United Fruit Company, responsable
de la contaminaci6n del suelo, el agua y la atmdsfera, de
la destruccién de la selva centroamericana v, sobre todo,
de brutales matanzas de trabajadores. Pablo Neruda, Mi-
guel Angel Asturias, Gabriel Garcia Mérquez, por citar
s6lo unos nombres de una larga lista, han escrito sobre esa
forma de extractivismo criminal.

Carmen ha sido sucesivamente reinventada por Bugs
Bunny, Jerry (el compaifiero de Tom) y Madonna. La pro-
pia United Fruit impuso su propio dibujo animado, la
«Senorita Chiquita Bananax, creada a imagen y seme-
janza de Carmen Miranda.

En todos los casos, el personaje se sittia en un terreno
de irrealidad, exageracién e hibridismo que se pretende
hacer coincidir con el lugar «latinoamericano».

*

Antes de Los Simpsons, sdlo The Flintstones consigui6
sostener entre 1960 y 1966 un suceso semejante. En esa
version paleolitica del american way of life no hacia falta,
desde ya, ninguin rigor histdrico: la mascota de la familia
(Dino) y los animales domésticos que cumplian las tareas
mds pesadas del hogar pertenecian todos al periodo jura-
sico. Y la convivencia entre especies diferentes era tan ar-
monica como la época que servia de contexto a Los Pica-
piedras ~la década del 60— podia o querfa sostener como
utopfa: en una sociedad sin fracturas (y en la que, todavia,
no se habia producido la crisis del petréleo, ese extracto
destilado de vida jurasica), los norteamericanos podian




DOSSIER: Humanidadades decoloniales y Weltliteratur. De Emerson a Steven Spielberg

* K g

€U-topias -

y necesitaban convivir alegremente con los dinosaurios,
que les prestaban su fuerza y su docilidad: su combustible.

Después, Pebbles y Bam-Bam crecieron y se die-
ron cuenta de que el mundo era mucho mas hos-
til de lo que podia suponerse: estaba lleno de dra-
bes fundamentalistas, de narcotraficantes, de rusos y
de chinos: en fin, de enemigos del suefio americano.
Las peliculas de Steven Spielberg (desde Ziburdn hasta
West Side Story) encarnan a la perfeccion el imaginario
norteamericano: por algo gustan tan masivamente. Si en
la «obra» de Spielberg se deja leer la ideologia es precisa-
mente por el olimpico desdén que manifiesta hacia el pun-
to de vista del otro y por la subordinacién de las ideas a la
pirotecnia vacua de efectos afectivos (sonoros y visuales).
Si en sus peliculas es pertinente leer la ideologia es preci-
samente porque coinciden con la mentalidad de las masas
del imperio, a las cuales adula con la misma intensidad con
que un vendedor de autos usados (ese arquetipo norteame-
ricano) es capaz de adular a su cliente. Y porque, entonces,
nos dicen cémo hay que leer la realidad americana desde el
punto de vista de los Estados Unidos, més alld de los archi-
vos del panamericanismo, las politicas de buena vecindad
y los demds proyectos de integracion continental.

Jurassic Park ITI (2001) es la tercera parte de una zaga ju-
résica que funciona como fantasia imperial y, asi leida, nos
permite pronosticar algo sobre nuestro futuro, digamos:
nuestro destino sudamericano. Su idea es sencilla y pris-
tina: los norteamericanos, para divertirse (o para ahorrar
impuestos, o gastos de mano de obra) han realizado experi-
mentos en los «mercados emergentes» de América latina.
Los experimentos se les escaparon de las manos y entonces
abandonaron apresuradamente el terreno, a la espera de
que la ONU y los gobiernos locales (en este caso, el de Cos-
ta Rica) arreglen el asunto. Anos después, el experimento
—que ni la ONU ni los gobiernos locales consiguieron re-
solver— amenaza la seguridad de los ciudadanos estadou-
nidenses. Entonces los marines desembarcan en América
latina para acabar con el monstruo desbocado.

Un clasico como Para leer al pato Donald de Ariel
Dorfmann y Armand Mattelart insistfa en la década del
70 en el modo en que los dibujos de Walt Disney coloni-
zaban la imaginaci6n latinoamericana. Si el andlisis ideo-

18gico tiene hoy todavia algin sentido (ademds de ilustrar
a las nuevas generaciones en los problemas de siempre)
no habria que situarlo tanto en relacién con un sistema de
prohibiciones y cancelaciones sino més bien como diag-
néstico del presente y como prondstico del futuro.

Que agradezcan nuestros hijos, en estos tiempos de glo-
balizacion, polarizacién socioambiental y rivalidad entre
grandes potencias o, si se prefiere, entre guerras seniles entre
fracciones del supremacismo blanco, estas sencillas explica-
ciones a base de dinosaurios que los guionistas y directores
de Spielberg hacen de los monstruos fuera de control que
azotan el presente y, sobre todo, el presente latinoamericano.
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