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Temática trans* en la pantalla actual:
La Veneno, de Javier Ambrossi y Javier Calvo,

Una mujer fantástica, de Sebastián Lelio1

Dieter Ingenschay*

Titre / Title / Titolo1

Thématique trans àl’écran actuel
Trans issues on today’s screens
Tematica trans sugli schermi contemporanei 

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

La exitosa serie de televisión española La Veneno (dir. J. Ambrossi/ J. Calvo, 
Atresplayer, a partir de marzo de 2020) narra la vida de la prostituta transe-
xual Cristina Ortiz («La Veneno») y paralelamente la transición de la perio-
dista Valeria Vegas, que también escribió la «autobiografía» de la Veneno. 
Por un lado, la serie confirma los prejuicios y estereotipos heteronormativos 
sobre las mujeres trans*; por otro, ha promovido decisivamente la visibilidad 
de la comunidad trans* en un momento políticamente crucial del desarro-
llo social. Algunxs criticxs (como Elizabeth Duval) han señalado y descrito 
este dilema. Con la figura de Valeria, aparece un tipo diferente y moderno de 
mujer trans*. La premiada película de S. Lelio, Una mujer fantástica (Chile, 
2017) demuestra que la representación de las mujeres trans* en la pantalla 
también puede evitar por completo los estereotipos tradicionales.

La série télévisée espagnole à succès La Veneno (réal. J. Ambrossi/ J. Calvo, 
Atresplayer, à partir de mars de 2020) raconte l’histoire de la vie de la pros-
tituée transsexuelle Cristina Ortiz («La Veneno») et, en parallèle, la tran-
sition de la journaliste Valeria Vegas, qui a également écrit «l’autobiogra-
phie» de la Veneno. La série confirme d’une part les préjugés et stéréotypes 
hétéronormatifs sur les femmes trans*, elle a d’autre part favorisé de manière 
décisive la visibilité de la communauté trans* à un moment politiquement 
central. Des critiques (comme Elizabeth Duval) ont constaté et décrit ce 
dilemme. Avec le personnage de Valeria, c’est un nouveau type de femme 
trans*, moderne, qui est mis en lumière. Le film de S. Lelio, Una mujer fantás-
tica (Chili, 2017), qui a reçu de nombreux prix, montre que la repré-sen-
tation des femmes trans* à l’écran peut aussi, fondamentalement, éviter les 
stéréotypes traditionnels.

1  Este ensayo forma parte del Proyecto de Investigación MASDIME («Memorias de 
las masculinidades disidentes en España e Hispanoamérica», PID2019-106083GB-
I00) del Ministerio de Ciencia e Innovación.

The successful Spanish television series La Veneno (dir. J. Ambrossi/ J. Calvo, 
Atresplayer, since March 2020) tells the life story of the transexual sex-worker 
Cristina Ortiz («La Veneno») and in parallel the transition of journalist Valeria 
Vegas, who also wrote Veneno’s «autobiography». On the one hand, the series 
confirms heteronormative prejudices and stereotypes about trans* women; on the 
other hand, it has decisively promoted the visibility of the trans* community at a 
politically pivotal moment in social development. Critics (such as Elizabeth Du-
val) have noted and described this dilema. With the figure of Valeria, a different, 
modern type of trans* woman comes into view. S. Lelio’s highly awarded film Una 
mujer fantástica (Chile, 2017) shows that the representation of trans* women on 
screen can also, quite fundamentally, avoid the well-known stereotypes.

La serie televisiva di successo La Veneno (dir. J. Ambrossi/ J. Calvo, Atresplayer, 
andata in onda nel 2020) narra la vita della prostituta transessuale Cristina Or-
tiz («La Veneno») e, in parallelo, la transizione della giornalista Valeria Ve-
gas, autrice della «autobiografia» della Veneno. Da un lato la serie conferma i 
pregiudizi e gli stereotipi eteronormativi sulle donne trans*; dall’altro ha reso 
possibile in maniera decisiva la visibilità della comunità trans* in un momento 
político cruciale del dibattito sociale in corso. Tale dilemma è stato segnalato 
e descrito nella riflessione critica (è il caso di Elizabeth Duval). Con la figura 
di Valeria appare un tipo differente e moderno della donna trans*. Il film di 
S. Lelio, Una mujer fantástica (Cile, 2017), premiato con vari riconoscimenti 
internazionali, dimostra che anche nella representazione delle donne trans* sul 
grande schermo è possibile evitare del tutto gli stereotipi tradizionali. 

Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
Parole chiave

La Veneno, Mujeres trans* en la pantalla, TERF (transexclusividad).

La Veneno, Femmes trans* sur l’écran, TERF (transexclusivité).

La Veneno, Trans* women on the screen, TERF (transexclusivity).

La Veneno, Donne Trans* sullo schermo, TERF (feminismo radicale trans-
escludente).

5

*  Humboldt Universität, Berlín
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1. Personas trans* en el cine 
y en la sociedad – un debate 
actual

En su análisis de personajes lgbtiq+ en las series de te-
levisión española entre la Transición y el gobierno de 
Zapatero, Fran Zurian destaca la función de los relatos 
televisivos como «instrumento de transformación del 
imaginario común social» y su «alto valor ‘educativo’» 
(243). Dentro de las 17 series que analiza, constata una 
creciente «normalización» de temas y protagonistas 
sexualmente disidentes. Sin embargo, la presencia de la 
temática trans* queda bastante restringida, porque sólo 
tras el final de la era Zapatero empieza el fuerte incremen-
to de lo trans* que se nota hoy. «Lo trans está en boca 
de todos», observa Elizabeth Duval en el prefacio de su 
ensayo Depués de lo trans (25), refiriéndose sobre todo a 
la discusión académica y artística, pero a la vez política, 
provocada por la llamada «Ley trans» que Irene Monte-
ro, ministra de Igualdad en el Gobierno español de Pedro 
Sánchez, había preparado y que el Congreso de los Dipu-
tados aprobó definitivamente en febrero de 2023, después 
de un enconado debate político. Esta intensa discusión se 
había desencadenado años antes por diversas propuestas 
de leyes integrales en ciertas regiones autónomas (en An-
dalucía en 2014 o en Madrid en 2016). Al nivel nacio-
nal, la «Ley trans» introduce la libertad para cambiar el 
nombre y el sexo en su DNI solo con su voluntad y sin 
las condiciones restrictivas –médicas o psicológicas– im-
puestas en otras sociedades. Con este reglamento, España 
se convierte en el decimosexto país del mundo que permi-
te la reasignación de género, pero la actualidad del tema 
no está limitada a España, sino ha llegado a la legislación 
en diferentes países europeos.

Lo trans* también domina una parte del mundo me-
diático actual. La crecida presencia de personas trans* en 
las series europeas de televisión se refleja en el volumen 
Trans* Time, editado por Danae Gallo González: «Pu-
blic interest in trans* lives has increased considerably, 
in particular since 2014. Research projects […], broad-
casted and digital media productions, documentaries as 
well as fictional literature or films […] have raised the 

public awareness for lived trans* realities» (8). El más 
reciente de estos estudios enfoca a las personas trans* en 
nueve series televisivas españolas, emitidas entre 1991 y 
2021 (Suárez Mateu / Téllez Infantes / Eloy Martínez 
Guirao)2, entre ellas una sola con un protagonista F to M 
(Las chicas del cable) y otra con un niño/ un adolescente 
trans* (de 13 años, Hospital Central). En el libro de Gallo 
González y en las reflexiones siguientes, la noción de per-
sona trans* se entiende como un concepto sombrilla (um-
brella concept) que comprende varias formas de expresión 
de deseos o de (auto)definiciones sexuales: travestismo 
y transvestismo, transformismo, transgénero, transe-
xualidad, transfeminismo, sin indagar particularmente 
en reflexiones teóricas –sociales, socio-políticas, biopo-
líticas y antropológicas– o personales, individuales. En 
principio, la realidad trans* no es un fenómeno nuevo, 
pero ha sido ignorado o marginado en España –según la 
afirmación de Rafael Mérida (2016)– hasta la década de 
los 1970. Y el mismo Mérida destaca que la capitalidad 
trans* de una ciudad como Barcelona, por ejemplo, no 
radicaba solo en su subcultura nocturna, sino también 
en el protagonismo que el cine le atribuyó. De hecho, el 
cine parece reflejar de forma ejemplar la transfobia tra-
dicional y el paulatino proceso de su superación, todavía 
en vía de realización. Resulta que el tema trans* ya apa-
rece durante tiempos pre-franquistas y franquistas. Un 
inventario provisional muestra el papel importante de 
un director de cine español emblemático de la transición 
posfranquista, Pedro Almodóvar. Las películas españolas 
con temática trans*3 se pueden leer como un sismógra-
fo del trato de la sociedad con este grupo de personas y 

2   Se trata de las series siguientes: Farmacia de Guardia (1991-1999), Aquí no hay 
quien viva (2003-2006), El Síndorme de Ulises (2007-2008) y su continuación La que 
se avecina, Hospital Central (2000-2012), Las chicas del cable (2017-2020), Cuéntame 
cómo pasó (desde 2001), Vis a vis (2015-2019) y Todo lo otro (2021). La serie comenta-
da en seguida, La Veneno, se menciona brevemente, pero queda fuera de las produccio-
nes analizadas sistemáticamente por Suárez Mateu / Téllez Infantes / Eloy Martínez. 
Cuatro de estas series (Farmacia de Guardia, Hospital Central, Aquí no hay quien viva y 
El Síndrome de Ulises) se describen también en el artículo de Zurian (2018).
3   Entre ellas: Jaime de Armiñán, Mi querida señorita (1972); Vicente Aranda, Cam-
bio de sexo (con Bibí Andersen; 1977); José Jara, El Transexual (1977); José Ma Gutié-
rrez Santos, Pepe, no me des tormento (1981); Antonio Giménez Rico, Vestida de azul 
(1983), Pedro Almodóvar, La ley del deseo (1987); Bigas Luna, Las edades de Lulú 
(1990); Pedro Almodóvar, Todo sobre mi madre (1999); Pedro Almodóvar, La mala 
educación (2004); 2005 Ramón Salazar, 20 centímetros (2005); 2011 Pedro Almodó-
var, La piel que habito (2011); Javier Ruiz Calderas, Tres bodas de más (2013)…



7GRAN ANGULAR: Temática trans* en la pantalla actual

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
5 

(p
rim

av
er

a 
20

23
), 

pá
gs

. 5
-1

6,
 D

O
I: 

10
.7

20
33

/e
ut

op
ia

s.
25

.2
71

19
 

de su desarrollo. El cine del resto de Europa, como el las 
pantallas del mundo anglófono y latinoamericano, han 
retomado el tema de personas trans* en un número mu-
cho más grande de películas y de series que no hace falta 
presentar aquí. 

Sin embargo, me parece útil repasar brevemente algu-
nos momentos clave de la discusión teórica de lo trans*. 
Mientras que el primer estudio importante de estudios 
culturales, Vested Interests de Marjorie Garber investiga 
fenómenos de transvestismo (y, hasta cierto punto, trans-
género) desde un punto de vista cultural, la discusión se 
intensifica en el nuevo milenio, nutriéndose sobre todo 
de aspectos sociales y sicológicos (Gramson; Giberti; 
Vendrell Ferré). Hasta hoy día la discusión teórica del 
mundo trans* y de su papel dentro de los grupos lgbtiq+ 
sigue vigente; (baste mencionar, en el mundo hispánico, 
las publicaciones de García Becerra, Missé/Coll-Planas, 
Guasch/Mas, Mérida/Peralta 2015, Mérida 2016 y 2020, 
Cueva Pérez, , Preciado 2022). Es sumamente importan-
te que algunxs investigadorxs trans* han puesto de mani-
fiesto la actualidad de la situación desde perspectivas per-
sonales, desde la propia experiencia, entre ellas Raewyn 
Connell y Elizabeth Duval o los F to M Jack Halberstam 
(2018), y Paul B. Preciado; éste último con sus «crónicas 
del cruce» (2019), con Dysphoria mundi (2022) y con 
su película autoficcional Orlando, ma biographie politi-
que (2023). La posición de estas personas tiene el apoyo 
de Judith Butler que ya en 2000 afirma que las personas 
trans* tienen una función clave para la resistencia de los 
cuerpos, ya que la coincidencia de sexo, género, deseo e 
identidad no es natural, sino construida, impuesta y de-
cretada (Butler, 2000). En una entrevista del periodista 
trans* Cristian Williams, Butler destaca explícitamente 
el derecho a la reasignación del género (Butler, 2015). Si 
mientras tanto existe un largo consenso sobre esta po-
sición dentro de la comunidad lgbtiq+, de los estudios 
queer y transfeministas (entre otros: Shapiro; Feinberg; 
Stryker/Whittle; Stryker Mérida 2020, Mayor/Araneta 
et al.; Duval; Faye) los ataques a personas y conceptos 
trans* entraron últimamente en una nueva dimensión 
en consecuencia del movimiento «transexcluyente» 
(«TERF», v. abajo, párrafo 4). 

2. «La Veneno»: ideas trans* 
para todo el mundo

La serie dramática televisiva española La Veneno, emiti-
da en ocho capítulos de 50 minutos a partir de marzo 
de 2020, se convirtió rápidamente en la más vista del 
servicio Atresplayer. Presenta aspectos de la biografía 
de Cristina Ortiz Rodríguez (1964-2014) que, con el 
apodo «La Veneno», fue probablemente el icono trans* 
más conocido de la televisión española. Su historia, tal 
y como la serie la cuenta y presenta, fue creada y desa-
rrollada por los directores Javier Ambrossi y Javier Calvo 
que pronto asumieron un papel destacado en el campo 
de la materia trans* en la pantalla chica ibérica. Danae 
Gallo González comenta: «Since 2019, the projection 
of transness has passed mostly into the hands of los Javis, 
Javier Calvo and Javier Ambrosi [sic], a gay and trans* 
ally couple behind the cameras» (Gallo González 162). 
Debido a la pandemia de la Corona, la producción y la 
posproducción sufrieron ciertos retrasos. Los tres pri-
meros episodios («La noche que cruzamos el Mississip-
pi» – título que retoma un programa de televisión de 
los 1990 –, «Un viaje en el tiempo» y «Acaríciame») 
se estrenaron también en forma de película de pantalla 
grande en septiembre de 2020. Toda la serie representa 
una especie de biopic de su protagonista, con la particu-
laridad de que incluye de forma paralela la vida –sobre 
todo el tránsito– de otra persona , de la periodista (y des-
de hace poco novelista) Valeria Vegas (*1985). Vegas es a 
la vez la autora de lo que se llama las «memorias», o sea 
la autobiografía, de Cristina Ortiz. (El caso famoso de 
una autobiografía «queer» escrita por otra persona que 
no es la protagonista misma es The Autobiography of Alice 
B. Toklas, escrita por su pareja Gertrude Stein, y –en el 
paradigma trans*– Rafael Mérida nos informa que Pilar 
Matos es la autora de la «autobiografía» de Dolly van 
Doll; cf. Mérida 2020: 65). 

Entonces, en 2016, Valeria Vegas publicó ¡Digo! ni 
puta ni santa: Las memorias de La Veneno; un libro tenue 
de 150 páginas, de estilo fácil (que probablemente podría 
ser muy bien el estilo de Cristina Ortiz misma), ilustrado 
con un gran número de fotos. Pocas de éstas provienen 
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de la infancia de ‘Joselito’, como los padres Ortiz habían 
bautizado a su niño, –la mayoría son fotos estilo pin-up 
de la Veneno, en posturas y posiciones llamativamen-
te sexualizadas (siguiendo modelos de estrellas de este 
tipo como Amanda Lepore y otras). Con la exuberancia 
barroca de tetas enormes, con un maquillaje exagerado, 
con pelucas impresionantes y con sus gestos y posturas 
de vamp, estas fotos forman cierto contraste con la dic-
ción seca, el estilo sobrio y el contenido a veces triste del 
texto mismo de las memorias. La autoría del relato de su 
vida, la Veneno la reivindica para sí cuando en la segunda 
entrega de la serie televisiva («Un viaje en el tiempo») 
aclara (cierto: al nivel de la ficción de la serie): «Mi his-
toria, la cuento yo». 

En comparación con la escasa narración de ¡Digo! Ni 
puta ni santa, «Los Javis» han exornado la vida de la 
Veneno, tal y como la serie de televisión la presenta, de 
muchísimas retrospecciones y profundizaciones, saltos 
y comentarios. Empiezan en los años 1964-1973, época 
de infancia que la protagonista, nacida como «Joselito», 
vivió en la España rural del tardofranquismo. Se enfoca la 
mala relación con la madre, persona dura, con la familia 
complicada y un pueblo hostil, con imágenes de la pri-
mera comunión, cuando un Joselito ‘afeminado’ se había 
cortado el vestido blanco a la altura de las rodillas. Luego 
presenta al chico como víctima de ataques homofóbicos 
durante el carnaval de 1977. En esta misma entrega ve-
mos, en clara función de contraste, unas escenas que se 
pasan unos cuarenta años más tarde: el diálogo de la es-
tudiante Valeria Vegas con su madre que declara su so-
lidaridad con los sentimientos y deseos de su hija ante el 
proyecto de su reajuste de género, y otro encuentro de 
Valeria con su profesora igualmente comprensiva y patro-
cinadora. Dentro de un mismo episodio se ve de forma 
muy obvia el cambio de las circunstancias a lo largo de 
los decenios que separan a ambas personas. Parece lógico 
que Cobo-Durán y Otero-Escudero consideren a Valeria 
como «contrapunto diacrónico» de la Veneno (Cobo-
Durán y Otero-Escudero 88).

De joven, Joselito se marchó de su pueblo en búsqueda 
de una escena que hoy llamaríamos lgbtiq+ en ciudades 
más grandes (València, Torremolinos, Madrid, más tarde 

Bangkok). El capítulo 4 («La maldición de la Onasis») 
muestra una escena en la que echan al Joselito adolescente 
de su trabajo como enfermero en un hospital por vestir-
se de forma supuestamente indecente. En 1993 conoce a 
«Cristina Onasis», mujer trans*, quien le procura los me-
dicamentos del tratamiento hormonal, y –apodada «La 
Veneno»– empieza a trabajar en Parque Oeste de Madrid 
donde hoy una placa conmemorativa recuerda su persona 
y su función en el contexto de la igualdad de derechos de 
personas trans*. Así, acaba ganando dinero como trabaja-
dora sexual y encuentra una nueva familia entre las nume-
rosas compañeras trans*. Su vida cambiará radicalmente 
cuando un día, en 1996, Faela Sainz, una periodista de 
televisión, graba un reportaje sobre la vida nocturna en el 
parque. De la noche a la mañana, la Veneno se convierte 
en una estrella verdadera y auténtica, en uno de los sím-
bolos de la posmovida española, y pronto en un personaje 
imprescindible del programa de televisión «Esta noche 
cruzamos el Mississippi» del presentador Pepe Navarro. 
«Los Javis» retoman este título para el primer episodio 
de la serie. 

En la quinta entrega («Cristina a través del espejo»), 
la protagonista encuentra a sus padres en el estudio de 
televisión de Pepe Navarro –un encuentro poco logrado 
que revela la falta de discreción o decencia en el mundo 
televisivo ficticiamente ‘real’. Como pionera de la repre-
sentación de una mujer trans* en la España de la posmo-
vida, la serie no le concede a Cristina Ortiz un espacio 
privado; se espectaculariza más bien la vida más íntima de 
la Veneno con un enorme lujo de detalles. Para ofrecer un 
relato fidedigno de la vida de la persona, tres actrices dife-
rentes trans* están implicadas en la actuación: Jedet (Car-
men Jedet Izquierdo Sánchez) la representa en su época 
pre-hormonización hasta los 27 años, Daniela Santiago 
entre 27 y 42, e Isabel Torres desde los 42 hasta la muerte 
de la estrella, la época más difícil del personaje después de 
salir de la cárcel. Por ende, Torres tenía que representar a 
una persona rota, con sobrepeso enorme, pero que final-
mente logró recuperarse. La serie fue galardonado con el 
Premio Ondas así que con el Premio Fotogramas de Plata 
y recibió un eco mediático considerable sobre todo en la 
comunidad queer del país.
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El personaje de Valeria Vegas (interpretada por Lola 
Rodríguez) se convierte en la segunda protagonista de la 
serie. Ella es más que una entre las compañeras, amigas o 
enemigas trans* de la Veneno que forman todas una espe-
cie de «gueto» (según Cobo-Durán y Otero-Escudero 
93), y Valeria es la única entre ellas que no tiene contacto 
con el mundo de la prostitución. Su papel destacado se 
debe a su función estratégica dentro de la construcción de 
la serie: la historia de la transición de Valeria – tan distinta 
de la de la Veneno – se inspira no obstante en larga me-
dida en el modelo de Cristina Ortiz, tal y como Valeria la 
había visto en los programas televisivos de los años 1990. 

En su análisis semiótico de la serie, Sergio Cobo-Du-
rán y Sofía Otero-Escudero examinan en detalle la repre-
sentación de estas dos mujeres trans*, especialmente las 
escenas sexuales clave. También reconocen que Valeria 
tiene la función de una segunda protagonista y profundi-
zan las diferencias entre ambas figuras trans*, diferencias 
que resultan por un lado del lapso temporal (de más de 
veinte años) entre las respectivas transiciones, y, en la rea-
lización concreta de la serie, de una visión diferente de la 
sexualidad de las personas trans*. Llegan a la conclusión 
de que la Veneno sigue aferrada a los paradigmas de una 
sexualidad masculina, heterocéntrica, cuando la cámara 
filma el acto sexual con Antonio, su pareja, hombre cis 
y activo, mientras que la sexualidad de la Veneno está re-
ducida a la presentación de sus enormes pechos. En las 
tomas de Valeria sin embargo, el ángulo de la cámara des-
empeña un papel completamente distinto: capta la ima-
gen de la joven mujer trans* en un espejo, lo que permite, 
según Cobo-Durán y Otero-Escudero, mirar no a los ojos 
de Valeria, sino con sus ojos. Con esta distinción retoman 
una definición de la mirada transgénero propuesta por 
Halberstam («a nonfetishistic mode of seeing the trans-
gender body – a mode that looks with, rather than at, the 
transgender body and cultivates the multidimensionality 
of an indiscutably transgender gaze», Halberstam 2005, 
en Cobo-Durán y Otero-Escudero 90). Para resumir: 
Mientras que las relaciones sexuales de la Veneno son –
según lxs autorxs– «heteronormativas y cisnormativas» 
(Cobo-Durán y Otero-Escudero 87) y su vida está marca-
da por «abusos, violaciones y agresiones» (88), el tránsi-

to de Valeria «se representa en la serie de forma positiva» 
(Cobo-Durán y Otero-Escudero 92).

Un eco del encuentro de la periodista Faela Sainz 
que saca a Cristina Ortiz de su anonimato aparece, con 
un desfase de muchos años, cuando la Veneno conoce a 
Valeria Vegas. Primero, Valeria logra hablar con Cristina, 
el gran ídolo de su juventud, y luego trabar amistad con 
ella. En seguida, la relación entre las dos cambia la vida de 
ambas, más allá del acto de escribir la mencionada (auto)
biografía. La Veneno se esfuerza por enseñar a quienes la 
rodean que se identifiquen como mujeres, como ella lo 
había hecho. En este sentido, este personaje que proviene 
de los «bajos fondos» de la sociedad logra enseñar a una 
estudiante universitaria, una joven de la clase media/me-
dia alta, la perspectiva consistente de la vida ‘verdadera’. 
Gracias a la lección de la Veneno, Valeria se arma de valor 
para vivir como mujer a partir de entonces. 

Así, la serie está ambientada en esa capa del demimon-
de madrileño que durante mucho tiempo se asoció auto-
máticamente a las mujeres transexuales: el ambiente de la 
prostitución callejera, que no se limitaba en absoluto a la 
Casa de Campo. (Recuerdo que, durante una estancia en 
la Residencia de estudiantes en 1992, yo volvía del teatro 
a altas horas de la noche y vi a unas graciosas personas, 
travestis, cerca de la embajada argentina, a los que saludé, 
agitando los brazos hasta que me di cuenta de que se pros-
tituían allí, en este barrio tan burgués, a corta distancia de 
la Residencia de estudiantes lorquiana …).

3. La Veneno – ¿artefacto 
misógino u obra 
emancipadora?

Frente a la crecida actualidad del tema trans* en la panta-
lla grande y chica, se impone la cuestión sobre los efectos 
emancipadores o «educativos» de estas películas y series 
(mencionados por Zurian). Muchas veces se ha destaca-
do el efecto pedagógico o ilustrador de series norteame-
ricanas como TransParents, llevando el destino incluso 
de personas con un coming out tardío a la esfera pública 
(pero fue a la vez una serie muy criticada por su actor su-
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puestamente misógino). Sin embargo, algunas investiga-
ciones han probado que en la larga historia de la temática 
trans*, la mayor parte de las representaciones mediáticas 
menosprecian, ridiculizan o deshumanizan al individuo 
trans*, sobre todo a las mujeres trans*, –baste remitir a un 
paper sobre la representación de personas trans* en el cine 
y el impacto de esta representación en las vidas reales, pu-
blicado por Noah J. Donnelly (Donnelly s.a.). 

Cierta crítica ha planteado que el guión y la realización 
de La Veneno con su gran éxito público y su fuerte eco 
mediático hayan servido a profundizar el conocimiento 
de la vida de personas trans* en el momento de un intenso 
debate público que, por su parte, ayudaba a preparar un 
cambio significativo en la legislación española. Existen, 
por ende, buenos motivos para interpretar la serie como 
una obra con función emancipadora. Por el otro lado no 
se puede ocultar que numerosos estereotipos y prejuicios 
contra las mujeres trans* se tematizan en el plano argu-
mental, en los diálogos de las personas y en el lenguaje 
visual tan llamativo: Cristina Ortiz aparece como una 
criatura obsesionada por el sexo, una vampiresa devora-
dora de hombres y al mismo tiempo una mujer no eman-
cipada que, por ejemplo, no logra separarse de Antonio, 
su despiadado amante machista italiano. Importa que no 
se muestra exclusivamente la cara hermosa de la medalla, 
por ejemplo en el contexto de los tratamientos de la ci-
rugía plástica. En algunas escenas aparecen las caras de 
las amigas de la protagonista completamente deformadas 
por las inyecciones e intervenciones, y se ve a la misma 
Cristina como persona mutilada por el maltrato químico 
y físico durante su estancia en la cárcel.

El problema de si la serie y sus protagonistas funcionan 
de forma educativa o si afianzan los prejuicios, afecta tam-
bién a Cobo-Durán y Otero-Escudero; ellxs concluyen: 

En resumen, … se observa un fomento de la visibilidad del co-
lectivo trans en la serie Veneno. No obstante, aunque a través del 
análisis del personaje de Valeria se advierten ciertos aspectos de 
representación positiva, estos se ven justificados por la diferencia 
temporal […]. Respecto a la corporalidad además, se perpetúa la 
tradición normativa que sitúa a las personas en categorías estan-
cas, […] como si las lógicas binarias impulsaran a los cuerpos a 
situarse en los extremos. (Cobo-Durán y Otero-Escudero 94)

Entonces, para encontrar una aclaración objetiva y un 
entendimiento personal de la serie, el juicio de una joven 
mujer trans* me parecía pertinente. En el sexto capítulo de 
su largo ensayo Después de lo trans (con el título «Teolo-
gía trans: el evangelio de la Veneno según Valeria Vegas [y 
los Javis]»), Elizabeth Duval propone una interpretación 
tan inteligente como interesante del fenómeno. Puede 
sorprender que empieza su interpretación del personaje 
de la Veneno con una lectura cristiana, católica, cristoló-
gica y mariológica: 

La Veneno, después de esta serie, no es humana, ni volverá a serlo: 
la emoción que sienta el espectador no será la emoción ante lo 
humano del ser humano, ante el dolor de su subjetividad, sino 
la representación y catarsis de unos pecados colectivos como so-
ciedad hacia un subgrupo, una minoría, un colectivo. La Veneno 
muere por nuestros pecados. La Veneno se destruye a sí misma 
por nosotras. La Veneno es la Madre de todas… (Duval 167)

Y de forma más explícita aún: «Jesucristo, Espíritu San-
to; Dios; Virgen María. En definitiva, la protagonista de 
un libro de ciencia ficción: una marciana» (Duval 169). 
Una mirada más cercana revela que esta lectura ‘religiosa’ 
que Elizabeth Duval propone se puede entender, de hecho, 
como una interpretación bastante atea. Pero en cuanto a 
un juicio definitivo sobre el beneficio o el daño social que la 
serie y sus dos directores han hecho, Duval queda indecisa:

No tengo derecho a juzgar o prescribir, es lo que pienso cuando 
veo las escenas finales de la serie. Si sus allegadas están felices con 
lo que han hecho los Javis, si consideran que algún tipo de justicia 
se ha efectuado con la realización de este producto audiovisual, 
si piensan que dignifica a quien en vida quisieron y de quien en 
muerte no se olvidan, ¿qué puedo yo decir, qué resquicio queda 
para las palabras de la crítica? (181)

Esta frase (que recuerda el famoso ¿quién soy yo para 
juzgar a los homosexuales? del Señor Bergoglio) suena a 
escepticismo frente a un transfeminismo que sigue atrin-
cherado en los estereotipos, sigue produciéndolos y codi-
ficándolos, y en última instancia lleva a Elizabeth Duval a 
la cuestión por el «lugar de las personas trans en el discur-
so social» y, por tanto, al problema de cómo hablar «de 
sí mismas» (183). 
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Es cierto: se puede acusar a la serie de servir a confir-
mar ciertos estereotipos que se remontan al franquismo (y 
mucho antes) cuando presenta a las mujeres trans* como 
monstruos sexuales enloquecidos. Estos clichés también 
aparecen a nivel de la trama, por ejemplo cuando la Vene-
no lucha con «La Fanny», su «archienemiga» más feroz 
(Lara Martorell en la serie). Dos putas travestis que se pe-
lean – ¿hay una imagen más estereotípica de las fantasías 
masculinas hegemoniales/ heteronormativas?

Pero por el otro lado no se puede descartar que Cristi-
na sea claramente la víctima (más bien que la iniciadora) 
de una ideología sexista misógina. Cierto, ha elegido su 
camino consciente y libremente, lo que es la condición 
para que se convierta en el icono de un movimiento eman-
cipador (o, en la interpretación seudo-cristiana de Duval, 
redentor). Un efecto lateral de la posición de la Veneno 
es su fe en el carácter innato de lo que se llama orienta-
ción (o «identidad sexual») y nunca admite el modelo 
butleriano, compartido por la mayor parte de los estudios 
lgbtiq+, de la construcción social de géneros y del impac-
to de ciertas experiencias, sentimientos, aprendizajes…. 
Duval explica que «(l)a serie nos ofrece un discurso y una 
idea […] sobre lo trans: lo trans se lleva dentro, desde el 
nacimiento (¿será una cuestión de biología?); hemos de 
corregir, mediante el cuerpo, la discordancia en el alma» 
(Duval 168).

Pensemos un momento en el antiguo reproche de 
los tiempos de Janice Raymond a las personas trans* de 
confirmar el binarismo biologista de los dos «géneros 
naturales», porque puede ilustrar un dilema básico de la 
Veneno. Duval constata que el fundamento de la «iden-
tidad sexual» de la Veneno reside en el «deseo mascu-
lino como ojo que fabrica a la mujer» (Duval 172). En 
este contexto menciona una escena en la que la Veneno 
moldea en masa de pan una vagina, recordando que había 
observado de adolescente el acto sexual entre un hombre 
y una mujer. En consecuencia a esta experiencia, se auto-
define de forma ‘esencialista’ como mujer, como objeto 
del deseo machista, «siendo manipulado por él, follando 
con él, siendo penetrado por él» (Duval 171). Cabe men-
cionar que la Veneno es –para emplear una diferenciación 
sumamente cuestionable– una persona transgénero más 

bien que transexual, si el primer término designa a una 
persona no operada y el segundo se refiere a una perso-
na sometida a una intervención quirúrgica4. En ¡Digo! 
Ni puta ni santa, la Veneno cuenta que un productor de 
cine porno le pagó una cantidad importante «pero que 
la condición era que tenía que enseñar la polla» (Vegas 
120). De esta forma se menciona de paso que el icono de 
la hiperfeminidad nunca se quitó el pene (lo que la serie 
muestra en una escena relámpago en un breve momento 
dado). Paga un alto precio por ello: cuando en 2003 es 
enviada a prisión y recluida en la sección de hombres (en 
contra de su voluntad), se encuentra expuesta a un terrible 
calvario de torturas y violaciones. 

En relación con la operación plástica de la zona entre 
las piernas, la serie abre una diferencia específica entre las 
dos mujeres protagonistas. Mientras que la Veneno se au-
todefine esencialmente como mujer (cierto, como mujer 
con pene) y, por ende, como y objeto del deseo masculi-
no, Valeria Vegas explora cuidadosamente su antigua y su 
nueva sexualidad. En el momento de la operación de sus 
pechos, una doctora le recomienda la vaginoplastia como 
«necesidad imperante» (Cobo-Durán y Otero-Escudero 
88), pero tras unas consultas con sus amigas pospone esta 
decisión. Cobo-Durán y Otero-Escudero analizan la re-
presentación de las escenas sexuales de las dos protagonis-
tas, la Veneno y Valeria, contrastando el sexo «heterocén-
trico» de la Veneno con la autoconciencia sutil de Valeria.

Valeria Vegas es además una de las mujeres trans* ‘mo-
dernas’ que se autodefinen como mujeres sin recurrir a 
pelucas de carnaval, a un maquillaje de cabaret y que no 
son trabajadores sexuales, sino, por ejemplo, periodistas, 
enfermeras, catedráticas o diputadas. Lo curioso y lo espe-
cífico del caso de Valeria es que a pesar de esta diferencia, 
la mujer trans* moderna mantiene una admiración pro-
funda por el camino que Cristina Ortiz decidió de seguir 
–contra viento y marea. El motivo es que La Veneno era, 

4   Duval cita a la periodista Valeria Vegas que escribe en su artículo «Vestidas 
de azul»: «Otro término […]  es el de transgénero como sinónimo de 
transexualidad, al considerar erróneamente que este último resulta ofensivo 
o está en desuso. Lo que tienen en común es que la persona transgénero 
tampoco se siente acorde con su sexo biológico al nacer, pero no siente el 
deseo de pasar por una cirugía de reasignación sexual […]. Es decir, no es 
cisgénero…» (Duval 2021: 171/2).
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con las palabras de «los Javis», «un ejemplo de valen-
tía, fortaleza y visibilidad». Con este juicio, tanto Valeria 
Vegas como Elizabeth Duval pueden ponerse de acuerdo.

La serie (como el libro biográfico) muestran que Cris-
tina fue tildada como una mujer peligrosa –por trans*, por 
analfabeta, por trabajadora sexual, por sus turbulentos ro-
mances, por sus respuestas ingeniosas, y por defenderse de 
la violencia que los medios ejercían sobre ella. Pero, en las 
palabras de la Valeria de ficción, las mujeres trans* no son 
peligrosas, «son mujeres para las que el mundo es peli-
groso». Peligrosas son las decisiones políticas que llevan 
a finales fatales. En la recepción pública, el compromiso 
liberal se une al chismorreo, cuando la periodista Gala Fe-
rreyra, menciona, en la revista argentina Feminacida, de 
paso la sexualidad ‘incierta’ de Cristina: 

Efectivamente la Veneno le dio la visibilidad a muchas chicas 
trans que vinieron después, de cualquier lugar del mundo. La no-
che en la que la vieron por primera vez le preguntaron qué era, 
¿hombre o mujer?, la «travesti más hermosa de toda España» 
–como ella se autoadjudicó- respondió: «¿que yo qué soy? Un 
semáforo, mi alma». 
(Ferreyra s.a.: s.p.)

4. Autodeterminación vs. 
Transexclusión («TERF»)

La polémica discusión de la «Ley trans» en España (y 
el debate enconado en otras partes del mundo) prueba la 
fuerte influencia de varios grupos sociales que lucharon 
contra la autodeterminación y la reasignación de géne-
ro. Una piedra de toque en este camino fue, hace más de 
40 años, la publicación The Transsexual Empire de Jani-
ce Raymond (Raymond 1979, reed. ampliada 1994). 
Raymond reprochó a la comunidad trans* (y sobre todo a 
las M to F) confirmar por su opción los mitos patriarcales 
y un sistema binario basado en la distribución ‘clásica’ y 
hegemónica de las funciones atribuidas a los respectivos 
géneros. Pero Raymond ya fue más allá: comparó la rea-
signación de género con los experimentos médicos de los 
nazis, una maliciosa falsificación llamativa que incitó a 

Susan Stryker a desvelar la transfobia de este pensamiento 
y su continuación a lo largo del último medio siglo. Logra 
mostrar que la transfobia tiene muchos aspectos y formas, 
y también sus propias leyes. Lo que es particularmente 
doloroso es que la transfobia es practicada en los últimos 
años a una escala más importante y sistemática no solo 
por personas intolerantes u organizaciones de tenden-
cias heteronormativas, sino por grupos o personas auto-
definidos como feministas. Su argumento más común es 
que entre las personas M to F hay personas con (o sin) 
«identidad femenina», pero con órganos sexuales mas-
culinos exteriores que por ende representarían un «peli-
gro» ( –podrían por ejemplo violar a mujeres en los aseos 
o instituciones deportivas). Para designar a este grupo 
de feministas «transexcluyentes», se ha fraguado el tér-
mino TERF («Trans-Exclusionary Radical Feminist»). 
Cada país tiene su propia figura de proa: entre las femi-
nistas «transexcluyentes» españolas que Elizabeth Duval 
menciona en el prefacio de su ensayo destacan la abogada 
Paula Fraga y sobre todo la filósofa Amelia Valcárcel, per-
sona de prestigio en la sociedad universitaria y pública, 
que optó (en su página web de la UIMP) por «enfriar el 
debate alrededor de la ley trans». En el Reino Unido, J. 
K. Rowling, la escritora más exitosa del país, apoyó la tesis 
que solo la biología determina el género. En Alemania, 
Alice Schwarzer, feminista de primera hora, fundadora de 
la revista feminista Emma y promotora de Angela Merkel 
en su momento, reprochó a la «escena queer» de negar 
la existencia de mujeres y hombres y de apartarles en un 
sinfín de categorías (como ‘transgender’ o ‘non-binary’), y 
les trató con desdén e ironía. Por negar los derechos socia-
les y legales de las mujeres trans* como mujeres, las TERF 
comparten, en el entendimiento de Paul Preciado, «la de-
finición naturalista de la masculinidad y de la feminidad 
y el rechazo visceral de las prácticas de transición de gé-
nero, de las posiciones sociales no binarias, del derecho al 
trabajo sexual y de la ampliación de las modalidades de la 
filiación más allá de la reproducción heterosexual» (Pre-
ciado 2022: 167). La crecida importancia de este debate 
incitó a la junta directiva de la revista DiGest. Journal of 
Diversity and Gender Studies a iniciar un call for papers 
para uno de los próximos números, dedicado a «Varieties 
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of TERFness». Un impresionante manifiesto por el re-
conocimiento de los derechos de las mujeres trans* y a la 
vez por una compleja solidaridad feminista es entregado 
por el volumen colectivo Transfeminismo o barbarie don-
de Carmen Romero Bachiller junta de forma concisa los 
argumentos más básicos contra la política de exclusión de 
mujeres trans*:

Y allí vamos: respondiendo en el convencimiento y compromi-
so de que el feminismo es un movimiento político de emancipa-
ción y que no podemos dejar a nadie fuera. Esa es la capacidad 
de transformación del feminismo. No deja a nadie indemne (17).

También es interesante observar el paralelismo con los 
inicios del famoso «orgullo gay», porque fueron las per-
sonas trans* «de mala fama» del Stonewall Inn quienes 
allanaron el camino de los intelectuales neoyorquinos ha-
cia la igualdad. 

5. Después de la ‘loca’: la 
persona trans* en Una mujer 
fantástica, de Sebastián Lelio

Llegado a este punto, me gustaría señalar que el recurso a 
modelos del glamour trans* con sus superficialidades se-
xualizadas, tal y como el bello pero problemático mundo 
de la Veneno lo propone, no es el único modelo dentro 
de la representación actual de mujeres trans* en la panta-
lla. Una visión completamente diferente es la que ofrece 
la película chilena Una mujer fantástica5 (Sebastián Le-
lio, 2017) que se estrenó en el marco del festival de cine 
de Berlín, donde recibió el premio especial otorgado a 
películas de temática LGTBIQ+ («Teddy Award») así 
como el Oso de Plata del mejor guion. El éxito más im-
portante entre el gran número de otros premios de Una 
mujer fantástica fue el Óscar para la mejor película de ha-
bla no inglesa de 2018. 

La película narra una etapa de la vida de Marina Vidal 
(Daniela Vega), una joven mujer trans*. Cuando Orlan-

5   Guion: Sebastián Lelio y Gonzalo Maza, producción: Pablo Larraín, con Daniela 
Vega (como Marina Vidal), Francisco Reyes (como Orlando Onetto) y Aline Küppen-
heim (como Sonia), distribuidora: Sony Pictures.

do, su pareja, hombre divorciado, fallece inesperadamen-
te, tanto su familia como las autoridades oficiales tratan a 
Marina con un rechazo abierto. Un policía utiliza su an-
tiguo nombre masculino («dead name»), la ex mujer de 
Orlando la llama «perversa», y su insistente hijo la pre-
gunta «¿te operaste?». Frente a esta transfobia, la reac-
ción de Marina es la de callar. Su disposición sexual no se 
comenta a lo largo de la película – el único anhelo de Ma-
rina parece ser reconocida y respetada simplemente como 
mujer que ha perdido a su hombre querido. La transfobia 
de la sociedad chilena (bastante católica y conservadora 
en largas partes), Thomas Dodds la comenta así:

What happened to Marina is less fiction than we would hope for. 
Despite strong trans movements since the early 1970s, today’s 
trans community in Chile suffers high levels of discrimination. 
Almost 97 % of trans people have been discriminated (…) and 
55.2% of Chilean trans people have tried to commit suicide 
(2054).

Lo que quisiera destacar en este contexto, comparan-
do y contrastando esta obra con La Veneno, es que en la 
película de Lelio no se menciona ni con una palabra, ni 
con una alusión el lado ‘técnico’ de la práctica trans*: los 
hormones, la cuestión de reasignatura quirúrgica. Para 
apoyar el anhelo por la ‘normalidad’, la película enfoca la 
vida cotidiana de la mujer trans* Marina, la sitúa en un par 
de contextos significantes. Paralelamente al proceso del 
tránsito’ se nota una recurrencia notable de imágenes de 
Marina visibles en espejos, cristales, superficies –en otras 
palabras: se observa un proceso continuo de ‘reflejar’ a su 
cara y cuerpo en la pantalla (y renuncio a una explicación 
lacaniana de estas vistas). Hacia el final, el emblema del es-
pejo llega a su expresión más intensa: después del funeral 
de su pareja, Marina se estira en un sofá, desnuda. La cá-
mara la filma desde su propia perspectiva  –encontramos 
otra vez, según Halberstam 2005, la mirada con y no a la 
protagonista– , dirigiéndose hacia abajo, hacia su entre-
pierna, donde reside, supuestamente, aquella respuesta a 
la pregunta insistente del hijo (y de algunos espectadores, 
sin duda): «¿te operaste?». Pero en este lugar de los ge-
nitales biológicos, se ve un espejo redondo que refleja la 
cara de Marina, manteniendo las respuestas a la pregunta 
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palpitante en completo suspense, denegando por ende las 
soluciones o aclaraciones simples (binarias), contestando 
solamente con el mensaje de que Marina es Marina6…..

Marina, sin embargo, es retratada no sólo como fan-
tástica, sino sobre todo como una mujer «regular», una 
persona lejana de la «subcultura» que caracterizaba tan-
tos años al mundo trans* (según Halberstam 2005). Re-
presenta más bien un nuevo tipo de mujeres trans* con 
funciones sociales «normales» en la vida pública de hoy 
(pienso, por ejemplo, en una catedrática universitaria de 
Derecho Mercantil de la Universidad de Valladolid, una 
diputada socialista en Italia u otra en Alemania, porta-
voz de política de género del partido «Los Verdes»). La 
búsqueda de la posición social de Marina se refleja en su 
evolución ‘intelectual’, cuando pasa de ser una cantante 
de boleros populares en la primera escena a una diva de la 
ópera. Su profesor de música es además el único a apoyar-
la (como lo hacen la madre y la profesora universitaria de 
Valeria Vegas en La Veneno). Al final de la película, Mari-
na canta, vestida de negro, con estilo y elegancia, el arioso 
de una ópera de Händel.7 Sin rozar la cursilería, Lelio en-
cuentra con este final una expresión convincente para su 
visión de este episodio. Emilio Contreras resume:

Amor, identidad, mutación física, soledad e incomprensión: un 
quinteto de tópicos dramáticos, que Lelio madura bajo unos có-
digos estéticos y audiovisuales propios de una superproducción, y 
de una reconstitución de apellido literario (por su profundidad), 
de las situaciones argumentales (Contreras s.p.).

Una mujer fantástica ha sido interpretada como un ca-
talizador de las necesidades de la comunidad trans* (y lgb-
tiq+ en general) de Chile. El momento del estreno coinci-
de con la transmisión del poder de un gobierno socialista 

6   Por esto el título de la reseña de Pedro Adrián Zuluaga, «Glamur transgénero», me 
parece equívoco. Sin embargo, estoy de acuerdo con su interpretación de la obra como 
«mezcla de orgullo y miedo» (cf. Zuluaga 2018).
7   Se trata del aria «Ombra mai fù» de la ópera Serse (Xerxes, 1738, con un libretto 
inspirado en Lo cierto por lo dudoso de Lope de Vega, 1625) de Georg Friedrich Hän-
del. En el estreno de la ópera en el King’s Theatre de Londres, Gaetano Majorano, un 
castrato, cantó el Serse, y durante la historia musical, este arioso (en forma de larg-
hetto), que alaba la belleza y la dulzura de un árbol y se su sombra maravillosa, fue 
cantado por mezzo-sopranos o castratos. Sería demasiado simple interpretar este final 
como índice de la transformación quirúrgica de la protagonista, pero sí da voz a la 
transición de Marina hacia una nueva fase de su vida, particularmente difícil después 
de la pérdida del ser amado. 

a otro conservador y una intensa discusión de la llamada 
«Ley de Identidad de Género». A este contexto se debe 
también la enorme presencia mediática de la película. En 
un discurso muy emotivo, Daniela Vega, la actriz trans* 
(que es «verdaderamente» una mujer trans* en la vida, 
como las actrices de La Veneno) evocó la pregunta car-
dinal «¿qué cuerpos merecían ser hablados, qué amores 
merecían ser conquistados, y quiénes tenían la posibilidad 
de establecer esas barreras?».

Hubo ataques del lado ultraconservador contra Una 
mujer fantástica: un catedrático constitucionalista cons-
tató que la verdadera «mujer fantástica» no era ésta, sino 
la madre de Cristo…. En un programa de la cadena tele13, 
disponible en YouTube, la pregunta «¿Por qué Una mujer 
fantástica desafía los prejuicios del Chile más conserva-
dor?» se contesta con referencias al carácter homofóbico 
de la sociedad y se recuerda el caso de la poeta Gabriela 
Mistral, la maestra ejemplar de la nación y Premio Nobel 
de literatura, y su relación lésbica con Doris Dana. Cier-
tas personas conservadoras la declararon loca, insinuando 
con esto que ser loco sería menos grave que ser homo-
sexual.
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