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Este ensayo explora la violencia inherente al modelo de masculinidad acadé-
mico a partir de su representacién en la forma de bustos de profesores, desde
una perspectiva de género y de critica de figuraciones individualizantes del
saber. Luego comenta el andlisis que hace Sor Juana Inés de la Cruz de las
élites letradas de su tiempo (siglo XVII), con la hipétesis de que su posicién
de mujer a la vez subalterna y extra-ordinaria le permite identificar con par-
ticular lucidez los riesgos que conlleva el «privilegio» de ser reconocida por
sus «dispares» masculinos. Finalmente, se tratard de interrogar el interés por
la violencia entre hombres en la obra de Ricardo Piglia, autor que se destaca
entre otros por haber previsto el riesgo de su propio «devenir busto», a tra-
vés de la publicacién péstume de Los diarios de Emilio Renzi (2016).

Cet essai explore la violence inhérente au modele de la masculinité académique
A travers sa représentation sous la forme de bustes professoraux, dans une pers-
pective de genre et de critique des figurations individuantes du savoir. Elle com-
mente ensuite |'analyse que fait Sor Juana Inés de la Cruz des élites littéraires
de son époque (XVIlessi¢cle), partant de ["hypothése que sa position de femme
3 la fois subalterne et extraordinaire lui permet d’identifier avec une lucidité
particuli¢re les risques que comporte le «privilege» d’étre reconnue par ses
«im-pairs» masculins. Enfin, il s’agira d’interroger I'intérét pour la violence
entre hommes dans I’ceuvre de Ricardo Piglia, un auteur qui se distingue parmi
d’autres pour avoir prévu le risque de son propre «devenir buste», 4 travers la
publication posthume de Los diarios de Emilio Renzi (2016).

This essay explores the violence inherent in the model of academic masculin-
ity through its representation in the form of professorial busts, through the

" Este ensayo es una version més elaborada de una conferencia presentada en el colo-
quio «Masculinidades en cuestién: modelos, pcrspcctivas y formas de violencia», que
tuvo lugar en la Universidad de Ginebra, en febrero del 2022. Agradczco a los organi-
zadores, Pedro Cerdeira y a Octavio Péez Granados por la invitacién, y aeste altimo,
en particular, por sus comentarios.

“ Université de Geneve, Suiza.

perspectives of gender and of critiques of individuating figures of knowledge.
It then comments on Sor Juana Inés de la Cruz’s analysis of the men of letters
of her time (seventeenth century), with the hypothesis that her position as a
subaltern and extra-ordinary woman allows her to identify with particular
lucidity the risks involved in the «privilege» of being recognized by her male
«peers>. Finally, an attempt will be made to interrogate the interest in the
violence between men in the work of Ricardo Piglia, an author who stands
out among others for having foreseen the risk of his own «becoming bust>,
through the posthumous publication of Los diarios de Emilio Renzi (2016).

Questo saggio esplora la violenza inerente al modello di mascolinita acca-
demica dalla sua rappresentazione sotto forma di busti di professori, da una
prospettiva di genere ¢ da una critica delle figurazioni individualizzanti della
conoscenza. Poi commenta ’analisi di Sor Juana Inés de la Cruz sulle élite
alfabetizzate del suo tempo (XVII secolo), con I'ipotesi che la sua posizione
di donna sia subalterna che straordinaria le consenta di individuare con parti-
colare lucidita i rischi che comporta il «privilegio» di essere riconosciuto dai
suoi «discredimenti» maschili. Infine, cerchera di interrogarsi sull’interesse
per la violenza tra uomini nell’opera di Ricardo Piglia, autore che si distin-
gue tra gli altri per aver previsto il rischio del proprio «diventare un busto»,
attraverso la pubblicazione postuma di Los diarios de Emilio Renzo (2016).

Palabras clave /| Mots-=clé | Keywords /
Parole chiave

Violencia institucional, masculinidad, bustos, autores, Sor Juana Inés de la

Cruz, Ricardo Piglia.

Violence institutionnelle, masculinité, bustes, auteurs, Sceur Juana Inés de la
Cruz, Ricardo Piglia.

Institutional violence, masculinity, busts, authors, Sor Juana Inés de la Cruz,
Ricardo Piglia.

Violenza istituzionale, mascolinitd, busti, autori, Sor Juana Inés de la Cruz,

Ricardo Piglia.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 25 (primavera 2023), pags. 19-30, DOI: 10.72033/eutopias.25.27120



ISSN: 2174-8454 — Vol. 25 (primavera 2023), pags. 19-30, DOI: 10.72033/eutopias.25.27120

* K

€U-topias-

PERSPECTIVAS: Valeria Wagner

Que los hombres tampoco nacen hombres es ya un lugar
comun en los estudios de género: son integrados (coopta-
dos) desde antes de nacer, en un sistema de género que les
promete multiples beneficios al tiempo que los amenaza
con severas privaciones o castigos en caso de disconformi-
dad con las normas de masculinidad proprias a las coor-
denadas socioecondmicas en las que se encuentran. Esto
implica que los varones también padecen la violencia, por
lo menos simbdlica, del modelo de masculinidad que los
privilegia, o la violencia més concreta y directa, del mode-
lo dominante al que no corresponden. Con esta observa-
cién no pretendo equiparar todas las posiciones dentro de
los sistemas de poder patriarcales y hetero-centrados, sino
aportar algunas reflexiones que permitan desmitificar las
promesas de la masculinidad hegemdnica.! Me interesa
pensar en la violencia que ejercen los privilegios sobre
sus propios beneficiarios, para cuestionar en definitiva
las ventajas de la posicién masculina. Mi hipétesis es que
los beneficios no sélo compensan, sino que invisibilizan
la violencia que presuponen; o sea que la violencia esta
en los privilegios, o bien, que ciertas ventajas o beneficios
que se presentan socialmente como privilegios, como algo
deseado, pueden ser leidos como actos de violencia.

Me parece importante identificar este «doble filo» de
los privilegios de la masculinidad porque éstos se erigen
en modelo del éxito social, de aquello a lo que todes de-
berfamos aspirar, lo que deberfamos desear: pienso en los
puestos de prestigio institucional, de «poder» politico, de
alta visibilidad, tradicionalmente ocupados por hombres.
En particular, es importante cuestionar la masculinidad y
sus privilegios en el contexto universitario, porque éstos
afectan la validacion, legitimacion, organizacidn, transmi-
sién y reproduccién de los saberes, asi como de los para-
digmas mismos de lo que es un privilegio. Lo voy a hacer

' Me atengo al concepto de masculinidad hegeménica desarrollado por R.-W. Connel
y James W. Messerchmidt (2005), que reconoce, por un lado, la diversidad de mode-
los/comportamientos/identidades masculinos, y por otro, las tensiones y luchas por
la preeminencia de unos modelos sobre otros. La nocién de hegemontia tiene también
la ventaja de resaltar que la jerarquizacién de las masculinidades no implica necesaria-
mente a través de la violencia fisica, sino que se implementa sobre mediante estereoti-
pos culturales, mediaciones simbélicas, etc. «The fundamental feature of the concept
[of hegemonic masculinity] remains the combination of the plurality of masculinities
and the hierarchy of masculinities» (Connel y Messerschmidt 2005). Pero mis que
la masculinidad per se, me interesan las formas de violencia que ejercen los privilegios
sobre los mismos privilegiados.

en tres tiempos: primero, voy proponer un andlisis de la
violencia inherente al modelo de masculinidad académico
a partir de su representacién en la forma de los bustos de
profesores. Estas reflexiones se inspiran del trabajo llevado
a cabo por el colectivo interdisciplinario de estudiantes y
docentes «Que faire des bustes»> (CQFB), con el que in-
vestigamos las implicaciones de la «asamblea» de bustos
(Hottin 1999a) en el hall central del edificio histérico de
la Universidad de Ginebra.? En un segundo tiempo voy a
presentar y comentar el andlisis que hace Sor Juana Inés de
la Cruz de las élites letradas de su tiempo (siglo XVII), con
la hipétesis de que su posicién de mujer a la vez subalternay
extra-ordinaria le permite identificar con particular lucidez
los riesgos que conlleva el privilegio de ser reconocida por
sus «dispares>» masculinos. Finalmente, voy a interrogar el
interés por la violencia entre hombres en la obra de Ricardo
Piglia, autor que se destaca entre otros por haber previsto el
riesgo de su propio «devenir busto», a través de la publica-
cién pdstume de Los diarios de Emilio Renzi (2016).

Ilustres varones

Los pasillos, rincones y halls de los edificios histéricos® de
las universidades europeas suelen estar habitados por bus-

* El colectivo surgi6 de dos seminarios interdisciplinares en el que estudiamos la his-
toria de los bustos de la Facultad de Letras de la Universidad de Ginebra, sus implica-
ciones performativas, y los dispositivos criticos de exposicién que podrian re-significar
su presencia. En un primer seminario abordamos la historia y el sentido social de los
bustos desde varios enfoques, gracias a la participacién de colegas especialistas en estu-
dios de género historia de la antigiiedad, historia del arte, historia de la arquitectura,
gestion del patrimonio. Hubo también un primer abordaje a los archivos de la univer-
sidad para evaluar la politica institucional en torno a los bustos. El segundo seminario
indagd la performatividad de los bustos en los espacios publicos, desde perspectivas
tedricas diversas (feminismo, critica de las herencias coloniales, critica del paradigma
individualista del saber). Intervinieron especialistas de teorfa del arte, artistas y se ex-
ploraron opciones y nociones de dispositivos criticos de exposicién. Paralelamente, los
estudiantes propusieron dispositivos especificos que luego se llevaron a cabo en una
instalacion, postergada por la pandemia, que duré el semestre de otofio de 2021-2022
(ver Collectif Que Faire Des Bustes, 2021-22)

3 Elrecurso a los bustos para significar alcurnia y tradicién académicas es mucho me-
nos frecuente en el siglo XX. Esto sin duda se debe en parte a que la forma misma
del busto eventualmente pasa de moda, como lo atestigua la historia del arte. Pero
también se debe a que los edificios construidos después de la emergencia de las nuevas
disciplinas (ciencias sociales, informatica, etc.) que proliferan en el siglo XX, no tienen
la misma relacion a las tradiciones de las que se desprenden, ni la misma necesidad
de figuras fundacionales que las disciplinas humanistas cldsica. Mi parecer es que la
nocién misma de fundacién u origen de los saberes ha dado lugar a otros imperativos
de legitimacion.
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tos austeros y silenciosos, presuntos actores de la historia
de sus instituciones, garantes de sus s6lidos fundamentos
académicos. Ademds de personificar y celebrar la historia
de la institucién (Hottin1999b), los bustos erigen un mo-
delo de masculinidad hegemonica propio de la universi-
dad: se trata de sefiores blancos, con cédigo vestimentario
heterosexual y de clase alta, de aspecto decimonénico o
tradicional. Representan a un linaje de elegidos que pro-
duce saberes y los transmite de generacién en generacion,
asociando claramente las disciplinas y la autoridad acadé¢-
micas a una élite masculina y europea; en definitiva, cele-
bran el régimen de reproduccién de una élite y un sistema
de transmisién de privilegios sociales fundamentalmente
coloniales. Sin embargo, pese a criticas feministas y post-
coloniales cada vez mds vocales, los bustos —como las es-
tatuas de los «grandes hombres de la historia» — siguen
ocupando el espacio publico y el imaginario memorial.*
Esto se debe sin duda a varias razones, entre las cuales no
debemos minimizar la inercia propia a toda institucién,
alimentada, en el caso de los bustos, por la creencia de que
son «inofensivos>, vestigios de una cultura universita-
ria elitista felizmente superada en las estructuras acadé-
micas actuales. Con el colectivo CQFB (Collectif «Que
Jaire des bustes?» ), argumentamos, al contrario, que los
bustos dialogan con estas estructuras, que son entidades
simbdlicas y activas en nuestro universo académico, y que
sin un marco de exposicion critico y diddctico que neutra-
lice la violencia institucional que representan, los bustos
persistirdn en celebrar la masculinidad hegeménica que
querrfamos superar.

Ahora bien, para «desarmar» el potencial performa-
tivo de los bustos, o para reamarlos, es preciso entender
en qué consiste, cdmo funciona la forma busto. Extrapo-
lando del caso de estudio ginebrino, y sin adentrarnos en
la historia de los personajes histéricos a los que aluden
los bustos, podemos adelantar algunas observaciones. En
tanto forma, el busto representaba —y hasta cierto punto
todavia lo hace— el mdxime reconocimiento, intelectual

4 El cuestionamiento de las politicas de memorializacién (;a quién recordamos? ¢a

é ¢
quiénes olvidamos cuando lo recordamos? ;qué recordamos con tal o cual figura? ; De
qué manera debemos hacerlo? ;celebracién? ¢duelo? ¢rechazo?) recorre las ciudades
de paises con historia colonial, pero también, como es ficil comprobar en la prensa,
las europeas.

y social, que le podia otorgar la institucién a uno de sus
miembros.’ Pero se trata de un reconocimiento basado en
toda una serie de abstracciones y ablaciones. Siguiendo
la dicotomia cuerpo/espiritu que tanto marcé al pensa-
miento occidental cristiano, el busto celebra la cabeza,
sede del pensamiento, abstraido del mundo prosaico de
las necesidades corporales, del contexto socioecondmico,
de la politica. Los saberes que esta cabeza produce tienen
por ende valor universal, més alld de toda contextualiza-
cién que no sea la de la propia institucidon universitaria,
o sea, la logica de sus disciplinas y campos de saberes. En
ultima instancia, entonces, la universidad celebra con sus
bustos la autonomia del pensamiento y de sus miembros
respecto al orden social.

Esta autonomia sin embargo esta limitada por la ley
de la gravedad: los bustos no flotan en el aire, sino que
estan sostenidos por pedestales, con los que se resalta la
excepcionalidad de las cabezas homenajeadas, y se marca
el apoyo institucional a las mismas. El pedestal funciona
en definitiva como una suerte de prdtesis institucional que
suple la pirdmide social y el cuerpo fisico que el busto ha
«perdido».® En lo que toca a la corporalidad, el busto
evidentemente contrasta con otras representaciones de
masculinidad hegemdnica, cuyo énfasis es la virilidad fi-
sica: hombres fuertes, musculosos, atléticos, luchadores,
stper-trabajadores, etc. En los bustos, en cambio, la vi-
rilidad se desplaza al cardcter universal del pensamiento
(el masculino neutro de los universales), mientras que la
fuerza de los miembros, del trabajo, se funde en el simbo-
lismo del pedestal. Sin cuerpo, sin miembros, sin perspec-
tiva de movimiento, el busto figura la total dependencia
del pensamiento a la funcidn y al proyecto institucional.
Por otra parte, el pedestal que conecta directamente la ca-
beza a la institucidn, también marca su desconexién de
la pirdmide social que en realidad sostiene la funcién del
profesor, dentro y fuera de la universidad: los asistentes y

> Para la construccién de las figuras masculinas del saber, ver Bonnet 1998, el clasico
de Bourdieu 1984, Guasch 2006. Para una propuesta de feminismo decolonial que
incluye la deconstruccién de figuras del saber masculinas, ver Lugones 2010.

¢ Hablo de pérdida, y no de ausencia, porque pienso que la forma busto pone en evi-
dencia ciertas implicaciones potencialmente dolorosas del proceso de integracién de
los elegidos en la élite institucional, no necesariamente reconocidas, pero reconocibles
muy seguido en discursos nostalgicos, ¢ incluso en los objetos de estudio tradicionales:
el pueblo, los hombres, la sociedad, el trabajo de campo, animales, plantas...
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asistentas de investigacién, ayudantes de laboratorios, se-
cretarias, escribas, limpiadoras, esposas, zapateros, en fin,
toda suerte de «pequenias manos>, todo el trabajo colec-
tivo que se invisibiliza con la atribucién de la produccién
de saberes a individuos excepcionales. De manera de que
el mismo pedestal que lo autonomiza y abstrae de las esfe-
ras sociales y politicas y econdmicas, conserva las huellas
de la extrema dependencia del profesor sobre los cuerpos,
éstos si fisicos, que sostienen la pirdmide social.

Vemos entonces que, despojado de su aparato com-
pensatorio simbdlico, el busto representa literalmente a
un invélido: una figura sin manos, ni brazos, ni piernas, ni
tronco; una figura, en definitiva, que lejos de ser auténo-
ma, estd en situacidn de dependencia de la institucién que
lo porta, y de las personas que a su vez soportan las bases
de la pirdmide institucional. En esta linea de lectura, el
pedestal aparece como una negacién, como el dispositivo
que transforma la violencia de la amputacién en la expre-
sién de un privilegio.”

Esta lectura puede parecer extrema y provocadora,
pero es sobre todo una lectura posible, endémica a la
forma busto, y en consonancia con otras propuestas des-
mitificadoras de los privilegios de las élites. Un ejemplo
literario, irresistible por su claridad, se encuentra en La
mdquina del tiempo de H.G. Wells, una de las primeras
novelas de ciencia-ficcidn (1895). En este relato un viaje-
ro del tiempo narra su experiencia en un futuro en el que
los Eloi, evidentemente descendientes de las clases altas
victorianas, se han convertido en seres delicados, afemina-
dos e indefensos, aunque gréciles y cultos, deambulando
por una naturaleza ajardinada, y saboreando magnificos
festines cuya procedencia es, al principio, un misterio. El
viajero descubre que en realidad los banquetes son prepa-
rados por los Morlocks, a su vez descendientes embrute-
cidos del proletariado, que viven bajo tierra en un sistema
de alcantarillas, y suben a la superficie por las noches para
alimentarse de los aristécratas que cuidan. O sea que el
relato asocia el privilegio del que gozan las élites, al sa-

7 En un sentido muy general, el dispositivo es la puesta en escena material, discursiva,
espaciotemporal y/o simbdlica que dispone y predispone las subjetividades, ejercien-
do cierto poder de orientacién, de control, de subordinacién o insubordinacién sobre
ellas. Ver la introduccién al concepto foucauldiano de Angélica Gonzdlez (2015), y las
lecturas del mismo de Deleuze (1989) y Agamben (2006).

crificio de sus vidas: los de arriba aceptan (sin recono-
cerlo) pagar con sus cuerpos (que serdn consumidos) el
ser mantenido por los trabajadores invisibles de abajo. En
este caso, la extrema dependencia de la élite se formula en
términos de feminidad, lo cual nos alerta a un subtexto
de critica social en términos de virilidad. Aun asi, el relato
llama la atenci6n sobre la interdependencia negada de la
élite que falsifica las cuentas entre personas y comunidad.

Sor Juana y sus dispares
masculinos

Remontemos ahora el tiempo para recoger las observa-
ciones de sor Juana Inés de la Cruz, una de las primeras
mujeres que tuvo que confrontar el modelo de masculini-
dad académica en América Hispana. Es muy conocido el
caso de esta monja criolla, mujer de letras en México del
siglo XVII, famosa, entre otras cosas, por haber deslum-
brado a los doctos de época con su ingenio y erudicién.
Como es sabido, Sor Juana practicé todos los géneros de
letras —teatro, lirica religiosa y cortés, tratados de mate-
mdtica y musica, autobiografia, teologia— lo cual le aca-
rred diversos conflictos con sus dispares masculinos. Al
mismo tiempo, sus competencias y sus alianzas politicas
le permitieron ejercer las letras, y observar la dindmica
particular de ese mundo de hombres, desde una posicién
que debia constantemente defender. Lo primero que me
gustarfa sefialar, es que Sor Juana resiste con ahinco las
tentativas de sus contempordneos de «bustificarla». No
son los términos que emplea, por supuesto, pero en el
contexto de esta reflexién podemos ver una clara analogia
entre los homenajes superlativos que recibe, y el proceso
de monumentalizacién en vida de su figura de autora.®
Recordemos que Sor Juana, apodada por sus contem-
poraneos «Fénix de México», y «Décima Musa», de-
nuncia en varios de sus escritos los efectos negativos de la
hiperbélica admiracion de su obra, en particular por par-
te de las «inimitables plumas de Europa»?, cuyos «en-

# Todas las referencias a sor Juana provienen de la seleccién de Margo Glantz (Obra
Selecta I 1994).
? «En reconocimiento a las inimitables plumas de la Europa, que hicieron mayores

sus obras con sus elogios: que se hallé acabado» (Obra Selecta II, poema S5, p.555).
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comios altos» (100), nos dice, son «honorificos sepul-
cros» (97), en los que «jaspe y marmol» (102) custodian
los cad4veres de sus conceptos (ideas y lenguaje poético)
(103-4)." Los elogios superlativos de estos poetas no sélo
«entierran» —gasesinan?— a su poesia y pensamiento,
sino que deforman su propia persona, negindole el de-
recho de representarse a si misma —su imagen autorial-
al proyectar una imagen en la que no se reconoce: «[...]
diversa de mi misma/ entre vuestras plumas ando, / no
como soy, sino como / quisisteis imaginarlo» (17-20).
Finalmente, Sor Juana presenta estos homenajes poéticos
como competiciones cuyo objetivo es ganar y apropiarse
de sus propios méritos: «La imagen de vuestra idea / es
la que habéis alabado; y siendo vuestra, es bien digna /
de vuestros mismos aplausos / Celebrad ese, de vuestra
/ propia aprehension, simulacro, / para que en vosotros
mismos / se vuelva a quedar el lauro» (109-120). De ma-
nera que sor Juana identifica en el elogio un dispositivo de
control, deformacion y apropiacidn; y va a desarrollar a lo
largo de su obra una critica de la violencia simbdlica que
ejercen a través de las categorias de género y en contra de
la existencia social de los cuerpos.

En otro poema'!, por e¢jemplo, Sor Juana se burla del
homenaje de un poeta «recién venido a la Nueva Espa-
fla» -y a todas luces también recién venido a la poesfa—
que elabora la comparacién entre ella y el Fénix, ave mi-
tica, Uinica en su género, capaz de renacer de sus propias
cenizas. Después de ridiculizar poéticamente su supuesta
inmortalidad y de fingir sorpresa ante su nuevo estatuto
de ave «enfenizada» («¢[...] quién duda, que es el Fénix
/ el que menos de si sabe?/ Por dios, yo lo quiero ser, / y
pésele a quien pesare»; 103-106) Sor Juana enumera las
ventajas de su singular condicién, de «ser todo [su] lina-
je» (132), entre las cuales se destacan por su absurdidad:
poder nacer y morir cuando se le antoja, amarse solo a si
misma (por lo de «amar a su semejante> ), no tener que
ir al médico, no tener que pensar en testamentos, inven-

1 «Honorificos sepulcros/ de caddveres helados, / a mis conceptos sin alma/ son

vuestros encomios altos:/ elegantes Panteones, /en quienes el jaspe y mérmol/ Regia
superflua custodia/ son de polvo inanimado.» (97-104).

" «Que respondi6 nuestra poetisa al caballero recién venido a la Nueva Espafa que
le habfa escrito el romance ‘Madre que haces chiquitos..» (Obra Selecta II, poema

49, p.176).

tarios, ni herencias. Pero la implicacién mds concreta de
esta pretendida excepcionalidad, es que ignora la perte-
nencia concreta de la autora a la comunidad del convento,
en la que participa activamente con diversos menesteres
«;Hay cosa como saber/ que ya dependo de nadie [...]?
/ ¢Qué no soy término ya / de relaciones vulgares [...]? /
Gracias a Dios, que ya no/ he de moler Chocolate, / nime
ha de moler a mi / quien viniere a visitarme> (133-170).
Mientras que la «fenicizacién» invisibiliza las relaciones
con sus pares, Sor Juana nos recuerda que las interdepen-
dencias sostienen la vida cotidiana, y que la escritura no
exime de las responsabilidades que genera la vida en co-
lectividad.

Ahora bien, la exageracién del poeta admirado no es
inocua por ser absurda, ya que, en lo que sigue del poe-
ma, convierte a la poetisa en un Monstruo de interés para
las cortes de Italia y de Francia. Ahi, sugiere Sor Juana, la
llevarian sus admiradores para exhibirla, si no estuviese
protegida por los muros de su celda: «jQué dieran los
saltimbancos/ a poder, por agarrarme/ y llevarme, como
Monstruo/por esos andurriales/de Italia y Francia/que
son amigas de novedades/y que pagaran por ver/la Ca-
beza del Gigante» (177-184). La funcién protectora de
la celda aparece también en la respuesta de Sor Juana a
un poeta que le propone «barros» para que le crezca la
barba, insinuando asi que «sélo» le falta ser hombre."
A este infeliz Sor Juana contesta que estd encerrada en un
convento precisamente para evitar definirse por su iden-
tidad de género: «sélo sé que aqui me vine/porque, si es
que soy mujer, /ninguno lo verifique» (94-96). Y apro-
vecha para explicarle la dindmica relacional y la perfor-
matividad del sistema de género: «y también sé¢ que, en
latin, /s6lo a las casadas dicen / muxor, o mujer, [..]/ Con
que a mi no es bien mirado / que como a mujer me mi-
ren, / pues no soy mujer que a alguno/ de mujer pueda
servirle» (97-104). En otras palabras, Sor Juana defiende,
por un lado, la privacidad de su cuerpo, y por otro, se des-
prende de la légica binaria heteronormativa que determi-
na que, al no ser hombre, se es mujer. Fuera del marco de
género binario, Sor Juana ya no constituye la excepcién a

"2 «Respondiendo a un caballero del Pert, que le envié unos barros diciéndole que se

volviese hombre» (Obra Selecta II, poema 48, p. 204)
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la regla tacita de la exclusividad masculina sobre las letras.
De hecho, su auto-inclusion en este campo lo cambia sus-
tancialmente, ampliando las coordenadas del sistema de
género en el que se despliega.

Remitiendo ahora las observaciones de Sor Juana a los
bustos, vemos que Sor Juana rechaza el pedestal, y el privi-
legio de abstraerse de la sociedad que éste brinda. Resalta,
al contrario, los efectos nefastos de la «bustificacién»,
negéndose a identificarse con el modelo letrado mascu-
lino, ya que prescinde de las «barbas» sin por ello ceder
a la presién de ostentar una identidad de mujer que la re-
duzca a una corporalidad definida segtin las normas socia-
les patriarcales y heteronormativas («servir de mujer ).
Por otro lado, como vimos en su alusién a las labores
cotidianas del convento, reivindica el derecho no solo a
disponer de su cuerpo —que nadie mire debajo de sus po-
lleras— sino a tener un cuerpo, eminentemente social, to-
mando chocolate con otras monjas y participando en las
labores colectivas. O sea que Sor Juana reclama su cuerpo
— su insercidn fisica en la comunidad y sus trabajos, en el
ciclo de necesidades que éstos proveen — pero también se
niega a someterse al sistema de sexo-género de su tiempo,
deconstruyendo en tltima instancia la posicién del sujeto
masculino neutro y universal del saber/decir.

Sor Juana aborda la construccidn de esta posicion mas-
culina, neutra y universal del sujeto del saber en muchas
ocasiones — la mis conocida es, por supuesto, su Respuesta
a Sor Filotea de la Cruz (1691), en la que aboga por el
derecho de las mujeres al estudio, cuestiona la jerarquia
de los campos del saber, particulariza el conocimiento y
lo arraiga en practicas cotidianas: es famosa su propues-
ta de que Aristdteles hubiera entendido mejor la fisica de
haber cocinado. Pero es en su pequefio tratado de teolo-
gia, la Carta Atenagdrica (1690), en el que encontramos
los comentarios més interesantes para el asunto que nos
ocupa, o sea, para la cuestién de los beneficios y costos de
la identificacidn con el modelo de masculinidad académi-
ca. En breve, Sor Juana confronta en esta carta al padre
Vieyra, famosisimo en su momento, quien pretende po-
der demostrar cudl es la mayor fineza de Cristo, o sea, su
mayor prueba de amor para la humanidad, refutando las
propuestas previas de tres Padres de la Iglesia al respecto

(San Agustino, San Tomds, y San Criséstomo). Sor Juana,
a su vez, defiende los argumentos de cada uno de los Pa-
dres, desacredita los de Vieyra, y esboza su propia visién
de la mayor fineza, no ya de Cristo, sino de Dios. No voy
a entrar en los detalles escoldsticos (bastante tediosos) de
su refutacion, baste para lo nuestro sefalar que Sor Juana
justifica su intervencion en el campo masculinisimo de la
teologfa por la «audacia» del padre Vieyra, quien pre-
tende superar los argumentos de tres «gigantes» doctos
de la Iglesia, y ademds asegura que nadie podrd igualarlo
aél. Sor Juana, en definitiva, acepta el desafio, y aprovecha
para demonstrar la aptitud de las mujeres para competir
con los «gigantes»:

Que cuando yo no haya conseguido més que el atreverme a ha-
cerlo, fuera bastante mortificacién para un varén de todas mane-
ras insigne; que no es ligero castigo a quien creyo’ que no habria
hombre que se atreviese a responderle ver que se atreve una mujer
ignorante, en quien es tan ajeno este género de estudio, y tan dis-
tante de su sexo; pero también lo era de Judit el manejo de las
armas y de Débora la judicatura.”

Me interesa que Sor Juana se infiltra en el campo de la
teologia amparada en la disputa entre Padres e hijos de
la Iglesia, o sea, pretendiendo arbitrar en la competicién
—lalucha, el combate— por la superioridad argumentativa
de uno sobre otros. Al hacerlo, pone en evidencia la vio-
lencia, y la futilidad, de la lucha por la razén suprema, ya
que no solo demuestra que lo que Vieyra propone como
mayor fineza NO es la mayor, sino que, al validar las pro-
puestas de mayores finezas de los otros Padres, cuestiona
la pertinencia del deseo de jerarquizarlas. En definitiva, la
competicion por la razdn pierde todo sentido, ya que Sor
Juana confirma la validez de las propuestas de los tres Pa-
dres, de modo que el despliegue de fuerza argumentativa,
de virilidad intelectual, parece ridiculo.

Ademids de exponer la dindmica de poder que ani-
ma la proeza escoldstica de Vieyra, «pasmo de los inge-
nios» (35), Sor Juana aporta precisiones al debate sobre
las «finezas», aquéllos los actos que expresan y realizan
el amor, en este caso divino. En primer lugar, restituye
la nocién de fineza en un marco relacional: es preciso,

13 «Carta Atenagérica», 931-38 (Obras Selectas II)
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dice, evaluar la fineza, o acto de amor, en términos de
los beneficios que éste aporta al amado, y también de los
costos que conlleva para el amante, el que lleva a cabo
el acto de amor. En otras palabras, el amor no deberia
evaluarse midiendo el acto en si, sino en funcién de lo
que implica para los dos polos de la relacién amorosa.
Asi el ejemplo de Jacob, quien sirve y sufre durante ca-
torce afios sin que su gran sacrificio le aporte beneficios
a Raquel: en este caso, la fineza o acto de amor es grande
para al amante, pero irrelevante para la amada. O sea que
Sor Juana descarta el criterio heroico/sacrificial, tipica-
mente masculino, para «medir» el amor, apoydndose en
cambio en una légica claramente econdmica, pragmatica
¢ incluso doméstica (recordemos que ella fue tesorera de
su convento) en la que prima el criterio del equilibrio de
cuentas: el costo deberfa ser proporcional al beneficio, el
libro de cuentas del amor aspira a un balance de entradas
y salidas. A mi entender, el registro econdémico le permite
substraer la relacién amorosa de la dindmica de poder del
sistema de género de su época, y reintroducirla en una
reflexidn sobre el delicado balance entre libertad e inter-
dependencia.

Como ya se dijo, Sor Juana expone al final de la Carza
su propia visidn de cudl es la mayor fineza de Dios - sin
pronunciarse sobre la de Cristo para no confrontarse, a
mi entender, con los ilustres varones que acaba de defen-
der. Su propuesta es conocida: la mayor fineza, el mayor
acto de amor, de Dios, son sus «beneficios negativos>», o
sea, cuando no otorga beneficio alguno. Abstenerse im-
plica para la divinidad un gran costo, porque dar y bene-
ficiar estdn en su naturaleza divina; y no recibir alivia a
los amados seres humanos, porque les evita contraer una
deuday hacer prueba de ingratitud, al no merecer el favor
divino.'* Més all4 —o mds acd— del debate teoldgico, me
parece que esta concepcion de las relaciones entre huma-
nosy divinidad —un amor basado en la ausencia de deuda,
o bien, en la no exigencia de gratitud — funciona como un

'* «Luego, segin nuestro modo de concebir, mas le cuesta a Dios el no hacernos

beneficios que no el hacérnoslos, y, por consiguiente, mayor fineza es suspenderlos que
el ¢jecutarlos, pues deja Dios de ser liberal —que es propia condicién suya—, porque
NOSOLros NO seamos ingratos — que es propio retorno nuestro—; y quicre mds parecer
escaso, porque los hombres no sean perores, que ostentar su largueza con dafo de los
mismos beneficiados» (988-99).

modelo o ideal politico en el argumento de Sor Juana. Por
un lado, el dios que expresa su amor y su poder no crean-
do deudas, y dejando en definitiva que se las arreglen en-
tre pares —entre seres humanos, ontolégicamente a la par
unos de otros— contrasta con las figuras de autoridad en
el marco de las relaciones coloniales, marcadas por las di-
ndmicas de servicios y favores. Por otro lado, la discusion
sobre los «beneficios negativos» le permite a Sor Juana
articular su propia posicién de minoria destacada —sefa-
lada por sus dones- y vigilada (o perseguida): «Envidia-
mos en nuestros préjimos los bienes de fortuna, los dones
naturales. {Oh, qué errado va el objeto de la envidia, pues
s6lo debia serlo de la ldstima el gran cargo que tiene, de
que ha de dar cuenta estrecha!» (1083-87). En otras pa-
labras, habiendo recibido beneficios positivos, Sor Juana
estd endeudada con Dios, a quien debe rendir cuenta de
sus actos, de lo que hace con su «capital natural». En este
sentido la envidia de la que es objeto es errada porque ahi
donde los demds ven privilegios, ella vive una desventaja,
ya que debe responder de sus dones ante Dios (y pecar,
inevitablemente, de ingratitud). Pero mds errado ain es
que la deuda que contrae con Dios se transfiera a la comu-
nidad, y que ésta la instrumentalice con fines de contro-
larla (de vigilar sus «cuentas»)."”> En resumen, la deuda
es una cuenta con Dios: la comunidad, y en particular las
autoridades, deberfan solo prestarle atencién a cémo ella
corresponde, de facto, los dones que ha recibido: «que el
ponderar sus beneficios [de Dios] no se quede en discur-
sos especulativos, sino que pase a servicios practicos»
(115-16), concluye Sor Juana, insinuando que sus cuentas
con la comunidad estdn en orden.

Para cerrar estas reflexiones a partir de Sor Juana, pro-
pongo entender el mecanismo social de la envidia a la luz
de lo dicho sobre los bustos, como uno de los efectos del
pedestal: en tanto dispositivo simbélico que distingue
y destaca, vimos que el pedestal invisibiliza la red de in-
terdependencias sociales en las que se inscribe de facto el
busto, o el personaje que eleva sobre los demés. Al hacerlo,
lo destaca de su comunidad, lo separa de ella, abstrayén-
dolo de su pertenencia organica, incuestionada, al grupo

!> Entiendo el conjunto de observaciones sobre la relacién entre envidia y persecucidn
en los escritos de Sor Juana como ¢l tratado de politica que nunca escribid.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 25 (primavera 2023), pags. 19-30, DOI: 10.72033/eutopias.25.27120



ISSN: 2174-8454 — Vol. 25 (primavera 2023), pags. 19-30, DOI: 10.72033/eutopias.25.27120

* K

€U -topias -

PERSPECTIVAS: Valeria Wagner

con el que vive y al que sirve. En el caso de Sor Juana, el
resultado es que los servicios que rinde a su comunidad,
con sus dones, también se invisibilizan, y se transforman
en deuda, sometiéndola asi a la doble violencia de ser a la
vez demasiado publica y poco reconocida.

Ricardo Piglia:
entre hombres

He propuesto que su posicién de subalterna y de externa
le permite a Sor Juana percibir y analizar con especial cla-
ridad la serie de violencias que implicaba integrar la élite
de hombres letrados de su época. Pero evidentemente no
faltan cuestionamientos de los modelos de masculinidad
dominante por parte de hombres letrados, y abundan en la
historia de la literatura las tematizaciones de las tensiones
entre diferentes tipos de masculinidad. A continuacidn,
abordo una vertiente de este tépico, partiendo de algunos
textos de Ricardo Piglia que ponen en escena la relacién
de los hombres de letras a la virilidad de las clases socia-
les marginadas. Mi hipdtesis es que el interés literario en
la violencia atribuida a estas masculinidades marginadas
(sea por orientacién sexual, por racializacién o por per-
tenencia socioeconémica), estd vinculado a la violencia
institucional que padecen los hombres que ocupan un
lugar en el sistema de masculinidad dominante letrada.
En otras palabras, la exploracién de la violencia fisica con
la que se sobre-determinan las masculinidades socialmen-
te «inferiores» o normativamente disruptivas, digamos,
aquéllas que en tltima instancia el pedestal invisibiliza,
funciona como terreno de exploracion de la violencia
institucional que padecen las élites, esa violencia que es
figurada, fisicamente, en la ablacién del tronco inferior y
de los miembros de los bustos.

En su ensayo «Ernesto Guevara. El dltimo lector»
(2005),'¢ Piglia aborda a través de esta figura mitica la re-
lacién entre literatura y politica (Piglia 2015, 282), y més
especificamente la tensién entre el hombre de accién y el
intelectual que marcé los imaginarios revolucionarios del

!¢ Incluido en Piglia 2015.

siglo XX.'” En tanto guerrillero y también tedrico de la
revolucidn, el Che encarné para muchos el ideal mascu-
lino de su tiempos; el propio Piglia subraya su integridad:
«Guevara no propone nada que no haga ¢l mismo» (Pi-
glia 2015, 292). Pero incluso en este caso de mdxima co-
herencia entre actos y palabras persiste, segun Piglia, una
tensién o disociacion. Hablando de la dltima etapa de su
vida en Bolivia, Piglia sostiene que la lectura y la escritura
(escribe un diario) distinguen al Che del grupo de guerri-
lleros de élite que ha formado, situdndolo en un lugar de
observacién y soledad que lo sustrae de los demds. Por un
lado, lalectura seria la «metifora» de «[...] la tensién en-
tre la vida social y algo propio y privado, una tensién en-
tre la vida politica y la vida personal» (Piglia 2015, 264).
Pero, por otro lado, «Guevara es el tltimo lector porque
ya estamos frente al hombre prictico puro, frente al hom-
bre de accién [...] El hombre de accidn por excelencia,
ese es Guevara (y a veces habla asi)» (Piglia 2015, 263).
En el cruce, entonces, de la lectura y la accidn, el espacio
privado, personal, y el publico, politico, podriamos decir
que Guevara es doblemente marginal. Segun Piglia, esta
posicion al margen —y particularmente la que le genera la
lectura— alerta a Guevara a las posibilidades de traicién
(lo personal puede traicionar lo politico, lo politico, lo
personal, la teorfa la prictica, etc.); en particular a la de
sus amigos, su grupo de guerrilleros de «élite», (Piglia
2015, 288-89) o sea, sus «pares» de armas, aunque no de
letras (y bien sabemos que el Che fue traicionado al final
de su vida).

Varios cuentos de Piglia se centran sobre las dindmi-
cas de complicidad, exclusionesy traiciones a partir de las
cuales se definen diferentes masculinidades y grupos de
«pares». En el cuento «La honda» (1967), por ejem-
plo, un obrero forzado a trabajar un domingo traiciona
la confianza de un nifio, delatdndolo a su jefe: mientras
que el nifo apela a la complicidad del obrero, basindo-
se en una subalternidad «compartida» el obrero apela
a la complicidad con su superior, y niega su condicién

'7 El marco literario de esta tension es el tépico de las Armas y las Letras, que el propio
Piglia menciona en su ensayo (Piglia 2015: 263), presentando al Che como una figura
a caballo entre la distincion cldsica que opone la vida de armas y la vida de letras, y la
tentativa moderna de superar esta oposicién, desarrollada y también parodiada, como

es sabido, en El Quijote, lector y caballero justiciero.
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de explotado. En «Mi amigo» (1967), un «amigo»,
justamente, le revela a la familia de la novia de su c6m-
plice que éste es un delincuente, arruinandole asi la pers-
pectiva de matrimonio y de ascensién social. En ambos
cuentos, la traicidn es el correlato de la humillacién que
precede la entrada o aceptacion en el mundo de los pares
masculinos.'®

«El gaucho invisible» (1992), incluido en su Anzolo-
gia personal, elabora en el dmbito gauchesco la violencia
que implica integrar las «élites» masculinas: el perso-
naje principal se suma a un grupo de gauchos a cargo de
una manada de vacas, pero éstos lo excluyen, ¢ incluso
lo ignoran, hasta que hace prueba de crueldad hacia un
ternero que, en principio, intentaba salvar. Cuando se da
cuenta de que el sufrimiento de la bestia llama la atencién
de los otros hombres, el personaje empieza a maltratarlo
intencionalmente, aumentando su crueldad al ritmo de
las risas de los que estdn convirtiéndose en cdmplices y
testigos de su violencia. Aqui la violencia es doble: del
gaucho invisible al ternero, a quien traiciona, y del grupo
de gauchos que mira y transforma al incidente en ritual
de iniciacién. Finalmente, «El Laucha Benitez» (1975,
también incluido en la Antologia personal) es una histo-
ria de amor entre dos boxeadores: el Vikingo, hermoso
y grandote, pero embrutecido por una derrota épica y
convertido en el hazmerreir de sus congéneres, y el Lau-
cha, en la categoria liviana, quien lo protege y lo consuela
cuando lo apalean. El cuento evidentemente pone en es-
cena las condiciones adversas en las que logra manifestar-
se la ternuray la fidelidad: incluso — es una pregunta— pa-
rece sugerir que el amor entre hombres surge, en el marco
del modelo de masculinidad viril del boxeo, 2 partir de la
derrota, o a partir del reconocimiento de la necesidad de
proteccion.

El interés de Piglia por los bajos fondos y las relacio-
nes masculinas cuerpo a cuerpo contrasta con su alta con-
ciencia de escritor. Como es sabido, Piglia (1941-2017)
fue un prolifico escritor, cuentista, novelista, ensayista, y
también ilustre profesor en la universidad de Princeton, a
cuya biblioteca legé los diarios que escribié a lo largo de
su vida: notas, comentarios sobre la escritura, la lectura,

'8 Ambos cuentos fueron publicados en La invasién 2014 (1967).

en fin, todo el material necesario para que los investiga-
dores universitarios trabajen y elaboren su perfil de autor,
que es grosso modo el equivalente de la bustificacion (o
fenicizacidn, como dirfa Sor Juana) en el mundo literario.
Se trata por supuesto de diarios de vida intelectual, que
documentan una faceta (central) de la vida del escritor
Piglia, pero que no constituyen la historia de Piglia, la
persona. Se llaman, de hecho, los diarios de Emilio Renzi,
o sea que Piglia le atribuye la autoria a un alter ego, que
también aparece en muchas de sus ficciones. Podriamos
decir que sus diarios, al tiempo que ofrecen el material
necesario para el devenir busto de Piglia, matizan la figu-
ra de autor, desdobldndola y desvinculéndola claramente
de un posible «yo» autobiografico.”” En cierto sentido,
con estos diarios Piglia logra controlar, o por lo menos
delimitar, su palabra pdstuma, respondiendo quizés a una
preocupacion similar a la de Sor Juana, quien elaboré a lo
largo de sus escritos una figura anti-autorial para resistir a
esas mortiferas «plumas de Europa».

El alter ego de Piglia participa en varias de sus ficciones
mds palpitantes, generalmente como periodista, ocupan-
do un lugar ala vez central en tanto observador y marginal
respecto a la accién. En una de sus primeras ﬁguraciones,
es un estudiante, quien termina en la cércel por agitacién
politica. El cuento se llama «La invasidén», y es posible
leerlo como una suerte de alegoria de la posicion del autor
excluido de las modalidades de masculinidad no acadé-
micas. El estudiante llega a un calabozo ocupado por dos
hombres, desertores del ejército. Los hombres evidente-
mente resienten la presencia de Renzi, quien tarda en en-
tender que se trata de una pareja. El estudiante trata de
entablar conversacién, sin mucho resultado: uno lo mira
fijamente, sin hablar, el otro contesta sus a preguntas con
condescendencia agresiva («:entendés?... O necesitds
que te explique algo mds?»). Cuando el estudiante re-
plica en un registro similar, el que habla por la pareja, lo
pone en su lugar: «acd dentro no te conviene jugar al ma-
chito, ¢te das cuenta? Aqui no estds en la Universidad, asi
que mejor sentéte ahi, quedate piola y no jodds» (Piglia

" Los Diarios de Emilio Renzi se estin convirtiendo en lectura casi obligada para los
que quieran comentar la obra de Piglia. Se trata en todo caso de un recurso que va a
alimentar la critica durante mucho tiempo.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 25 (primavera 2023), pags. 19-30, DOI: 10.72033/eutopias.25.27120



ISSN: 2174-8454 — Vol. 25 (primavera 2023), pags. 19-30, DOI: 10.72033/eutopias.25.27120

* K

€U -topias -

PERSPECTIVAS: Valeria Wagner

2014, 88-89).”° La advertencia es ambigua: ¢se le niega
al estudiante «jugar al machito» en general, o bien, se
le niega hacerlo como lo hace en la universidad? Me incli-
no por esta segunda opcién, porque los dos convictos, en
tanto desertores que acaban de escaparse del régimen de
masculinidad del ejército —posiblemente por sus relacio-
nes sexuales—, demuestran una comprensiéon mds matiza-
da de los diferentes factores que entran en juego en los
cddigos de género. El estudiante, en cambio, entra en la
celda con la conviccién de que el estar «aqui», en el es-
pacio criminalizado de la celda, deberfa bastar para crear
simpatias, una comunidad de «pares» en la marginacién.
Va a terminar en un rincén, «hecho un ovillo entre las
mantas>, dindole la espalda a la pareja que hace el amor.

El personaje de Renzi parece haber aprendido la lec-
cidén, ya que, en el resto de sus apariciones, abandona toda
pretension de integrarse en comunidades de hombres de
otros horizontes sociales y sexuales. En Plata Quemada,
de 1997, por ¢jemplo, es el periodista que cubre a pruden-
te distancia las noticias de un robo, perpetrado por unos
maleantes que terminardn cercados por 400 policias en
un departamento en Montevideo. Entre los asaltantes hay
nuevamente una pareja, que repite las pautas de las que ya
mencioné: uno es grandote, embrutecido por la violencia
y la droga, el otro es el menudo e inteligente. Quienes han
leido la novela saben que estd basada en hechos reales, y
que su climax es la escena en que los ya maltrechos sobrevi-
vientes queman la plata y tiran los billetes en llamas por la
ventana, generando consternacién e indignacion en la ciu-
dad y el mundo. También recordardn que el relato estd en-
marcado por la famosa cita de Brecht: «¢Qué es robar un
banco comparado con fundarlo?». La pregunta evidente-
mente sugiere que el peor crimen, la peor violencia social,

2 Vael fragmento entero para facilitar la comprension:

En el piso el morochito se refa en silencio mostrando las encfas.

—:Entendés? —insistié Celaya— ;Entendés? ¢O necesitds que te explique algo mas?
—No —Renzi hizo un esfuerzo para mirarlo de frente. Pero si llego a necesitar
algo te aviso y vos me enseiids. —Tratd de repetir el tono de Celaya. — Yo te aviso y
ensends —repitio.

Celaya le busco la cara.

—Escuch4 querido —dijo— acd adentro no te conviene jugar al machito ;te das
cuenta? Aqui no estds en la Universidad; asi que mejor sentate ahi, quedate piolay
no jodas.

—Che, ¢pero vos que te pensds? —empezd a decir Renzi que encogié una pierna
tratando de pararse. Cuando estaba medio arrodillado, Celaya lo empujé con la
punta de los dedos y Renzi perdié el equilibrio Piglia 2014: 88-89).

es la fundacién del banco, con lo cual, la quema del dinero
aparece como un acto de justicia social, de emancipacién
de toda regla, convencidn, e incluso identidad social. En
este sentido la novela rinde homenaje a estos hombres, cri-
minalizados, violentos, marginados, y libres pensadores.

Me parece que en la obra de Piglia la fascinacién con
la violencia y el amor «entre hombres» (titulo que pa-
rece haber considerado para esta novela),”! elevados en
esta novela a la expresion de una maxima libertad de pen-
samiento, parte del reconocimiento de las limitaciones
politicas y criticas del intelectual acomodado. Propongo
que podemos leer, no solo en Piglia, la atencidén a estas
masculinidades, como una nostalgia por lo que el modelo
de masculinidad académica, la élite académica, «pierde»
u olvida cuando accede al pedestal: el cuerpo, como he-
mos dicho - cierta capacidad de accidn, de maniobra en
el campo social-, pero paraddjicamente también cierta
libertad de pensar con la sociedad, y mds precisamente,
cierto ideal de coherencia entre pensamiento y acto, a la
imagen de la integridad que le atribuye Piglia a la figura
del Che. Esto estd formulado mas claramente en otra no-
vela, Respiracion artificial* en la que un intelectual pola-
co llega a la conclusién de que E/ Mein Kampf de Hitler
es «la critica prictica y la culminacién del racionalismo
curopeox» (Piglia 1980: 191), algo asi como la otra cara
de E/ discurso del Método de Descartes. Renuncia en con-
secuencia a su investigacién y a su puesto universitario,
exilidndose en una provincia argentina. «Prefiero ser un
fracasado a ser un complice», concluye. Rechazar el éxi-
to equivaldria, entonces, a negarse a integrar la élite inte-
lectual, heredera y complice de los crimenes de la razén
europea.

La postura del personaje de Piglia remite a una de las
tesis mds famosas de Walter Benjamin, segtin la cual todo
acto de civilizacién es también un acto de barbarie, y la
empatia con los vencedores necesariamente beneficia a las
clases dominantes.”® Para Benjamin, el historiador mate-

2 Ver Balderston 2019

2 Ricardo Piglia. Respiracidn Artificial. Buenos Aires: Pomaire, 1980.

» Walter Benjamin, «Theses on the Philosophy of History» (en Illuminations. Trad.
H. Zorn. London: Pimlico Editions, 1999), en particular la tesis VII. Los escritos de
Benjamin, y estas tesis en particular, han tenido mucha influencia en el pensamiento
post-revolucionario.
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rialista debe leer (escribir) la historia a contra-pelo, sim-
patizando con los perdedores ¢ identificando el crimen
que se esconde detrds de las victorias de «los vencedo-
res». ¢Pero como se convierten las élites a esta lectura y
postura ética? Al cabo de este recorrido por los bustos, la
resistencia a la «enfenizacién» de Sor Juana, y la focali-
zacién en la violencia entre hombres de Piglia, una po-
sible respuesta serfa: identificando el fracaso en el éxito
y leyendo el privilegio como castigo. O sea, prestaindole
atencién y visibilizando las violencias del pedestal.
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