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Entre el archivo y la vida: imágenes
Leo Cherri y Mariano López Seoane

El colapso de los relatos maestros que solían organizar y 
dar sentido a nuestra historia ha producido una multipli-
cación de historias menores y, en consecuencia, ha ani-
mado a los estudiosos a replantearse las formas en que se 
habían estructurado con anterioridad las cronologías, la 
periodización, las epistemologías e incluso campos ente-
ros del conocimiento.

Esta transformación ha tenido un doble impacto en 
los archivos. En primer lugar, y en lo que respecta a las 
investigaciones, se han incluido documentos y materiales 
hasta entonces ignorados por las disciplinas tradicional-
mente vinculadas al archivo, lo que ha dado lugar a la apa-
rición de nuevas concepciones y definiciones del archivo 
y sus límites. Mientras que los estudios postcoloniales, 
por poner un ejemplo, encontraron en la tradición oral y 
la cultura material una nueva forma de indagar en el pasa-
do de los grupos subalternos; los estudios queer y los mo-
vimientos feministas ampliaron sus archivos con una serie 
de materiales antes descartados por considerarse «trivia-
les» o por constreñirse a la «esfera privada».

En segundo lugar, más allá del mundo académico y 
en la esfera pública en general, distintos grupos y comu-
nidades han empezado a utilizar los archivos existentes 
y a crear otros nuevos para sostener sus propias agendas 
culturales y políticas. Desde hace años, las comunidades 
indígenas de las Américas hacen uso de archivos colo-
niales (como el Archivo General de la Nación de Perú y 
el Archivo General de Indias de Sevilla) para apoyar sus 
reivindicaciones de propiedad sobre tierras ancestrales. 
Del mismo modo, distintos archivos que conservan do-
cumentos producidos por el aparato represivo del Estado 

(Archivo Nacional de la Memoria de Argentina, Centro 
Documental de la Memoria Histórica de España, Archivo 
Histórico de la Policía Nacional de Guatemala) han sido 
utilizados por activistas y abogados durante juicios contra 
el Estado con el objetivo de buscar la reparación histórica 
de las víctimas.

En la última década, y en el contexto de las crisis pro-
ducidas por la intensificación de la globalización y por sus 
efectos locales, hemos asistido a la proliferación de usos 
estratégicos y creativos de los archivos por parte de nue-
vos grupos. Más concretamente, grupos subalternos que 
habían sido rescatados del olvido gracias a la obra de Mi-
chel Foucault, Carlo Ginzburg y otros, han comenzado 
recientemente a utilizar y producir archivos por sí mis-
mos. Un caso reciente, y emblemático, es el del Archivo 
de la Memoria Trans en Argentina, un archivo artesanal 
que la comunidad trans ha construido colectivamente a 
partir de donaciones individuales y de un trabajo incan-
sable de investigación y alianzas. El Archivo de la Memo-
ria Trans ilustra a la perfección las transformaciones que 
mencionamos al comienzo: supone una ampliación del 
archivo (llegando a incluir como documentos notas gara-
bateadas o lápices labiales), una redefinición de sus lími-
tes y una expansión de sus funciones: no es sólo garantía 
de que se podrá escribir una historia de la comunidad en 
el futuro; también funciona en el presente como soporte 
de la memoria colectiva y como base de reivindicaciones 
bien concretas (en el caso argentino, la lucha por la ley de 
reparación para las personas trans mayores por las innu-
merables violencias institucionales sufridas, todas docu-
mentadas por el archivo).
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Es este el marco general en el que se viene desenvol-
viendo el proyecto de investigación «Archivos en transi-
ción: memorias colectivas y usos subalternos» (Horizon 
2020, MSCA-RISE), que busca profundizar el estudio y 
los análisis de los diversos usos políticos, judiciales, cultu-
rales y artísticos de los archivos desplegados por colecti-
vos de migrantes y disidentes sexuales en Europa y Amé-
rica Latina. Inscripto en ese proyecto de largo alcance, 
este dossier se propone pensar el espacio intermedio que 
se ha abierto «entre el archivo y la vida», un entre-lugar 
dinámico definido por los usos del archivo en múltiples 
esfuerzos artísticos, políticos y académicos, y por los efec-
tos que dichos usos tienen sobre el archivo, en términos 
de concepción pero también de estructura y hasta de lo-
calización.

El primer artículo del dossier, «Vida contra archivo 
teórico-crítico», de Silvana Santucci, se propone pensar 
el entre-lugar que produjo Ángel Rama, en quien el paso 
de vida establece una relación conflictiva, no armónica, 
cuanto menos compleja, con la «obra», o con algo toda-
vía más allá, el archivo teórico-crítico del que participa. 
Santucci identifica ese archivo con el «latinoamericanis-
mo», entendido como un problema de selección del pa-
sado y como efecto de elaboración de un perspectivismo 
académico-político. Según Santucci, hasta la muerte de 
Ángel Rama, el latinoamericanismo funcionó de acuerdo 
con el carácter utópico que le diera Pedro Henríquez Ure-
ña, un criterio eficaz y aceptado hasta que la era postsovié-
tica y el neoliberalismo de los años noventa terminaron 
por desarticularlo como espacio de pensamiento. El tra-
bajo de Santucci propone una lectura del Diario de Ángel 
Rama, 1974 1983 a la luz de la perspectiva diseñada por 
Hector Libertella en Nueva escritura en Latinoamérica 
(1977). Ambas obras se corresponden en el marco tem-
poral y vital específico que constituyó Venezuela como 
locación editorial para Libertella y como lugar de exilio 
para Rama. Desde este enfoque, la indagación archivís-
tica de Santucci intenta leer lo no-personal en el diario 
de Rama, pensando allí ciertos espacios «neutros» en 
los que el juicio y la racionalidad se sustraen, establecién-
dose cierta posición no valorativa en y ante la escritura, lo 
que permite pensar quizás un gesto an-archivístico en el 

propio Rama, acaso un «momento neutral» de la teoría 
latinoamericana. 

A continuación, el dossier presenta dos artículos 
que hacen foco en las imágenes que se producen en 
el espacio intermedio entre archivo y vida; esto es: las 
imágenes sobre el mundo que permanecen alojadas en 
el archivo, y que las transformaciones que hemos men-
cionado han multiplicado, y las imágenes del archivo 
producidas al calor de las luchas políticas, los proce-
sos sociales y las iniciativas culturales que transforman 
nuestro mundo.

En este sentido, «Humanidades decoloniales y Weltli-
teratur», de Daniel Link,  propone un recorrido de am-
plio espectro, no por eso menos riguroso, desde «Emer-
son a Spielberg». La obra de Emerson no sólo designa, 
para Link, una declaración de independencia literaria, 
política e institucional, sino el punto de partida de un 
archivo de-colonial. Link encuentra en ese archivo, y en 
los procesos socioculturales que atraviesa, una filología 
«mundial y menor» que insiste en la construcción de 
una historia y de un pueblo. Así, se van leyendo los ecos 
de Emerson en Sarmiento, Nietzsche, Rubén Darío y José 
Ingenieros que con gesto anarchivista mostrará en Eche-
verría no un eco, sino una radical relación de contempo-
raneidad con Emerson.

El artículo contrapone a esta filología «mundial y 
menor» –analizada ejemplarmente en Darío– algunos 
avatares del imperialismo integracionista y extractivista 
desarrollados por la cultura de masas, cuya figura paradig-
mática es Carmen Miranda y sus sucesivas reinvenciones: 
Bugs Bunny, el ratón Jerry, Madonna.

En ese derrotero, Spielberg y su Jurassic Park III esce-
nifican una fantasía imperial que actualiza la imagen de 
América Latina como «patio trasero» norteamericano. 
Política cuya consecuencia, en la saga, señala una inmi-
nente destrucción masiva.

Si bien la reflexión final no lo explicita, la focalización 
que Link realiza en el modo en que las principales em-
presas audiovisuales norteamericanas han «colonizado la 
imaginación latinoamericana», parece señalar que es allí, 
en el terrero de la imagen y la imaginación, en donde es 
preciso recuperar una filología menor y un impulso anar-
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chivista que nos permita pensar, más allá de los dinosau-
rios sueltos, un mundo futuro.

El dossier continúa indagando la tensión entre «co-
munidad de origen» (sea esta la patria o cualquier otra 
formación más o menos reificada de lo imaginario) y «co-
munidad de destino», prestando especial atención a los 
los usos cuir del archivo. 

Es el caso de «Escenas del ‘show travesti’ en el archivo 
de la prensa popular de Buenos Aires (1965-1987)». Allí 
Lucía Cytryn propone un rastreo riguroso del archivo 
de redacción del periódico Crónica en el que da cuenta 
del derrotero de ciertas taxonomías de la prensa popu-
lar –y del habla popular– en contraste, y por momentos 
en conflicto, con las categorías que irá construyendo el 
movimiento lgbtiq+. Haciendo foco en publicaciones 
sensacionalistas como Así y ¡Esto!, Cytryn registra que 
desde mediados de los 60s hasta mediados de los 80s el 
concepto de «travestismo», lejos de nombrar una iden-
tidad específica –y lejos, por lo tanto, del sentido político 
que el término tiene hoy en día en Argentina– aparece 
como una práctica artística y performática orientada al 
espectáculo. Esta temprana circulación del término –que 
de acuerdo con Cytryn llega a Argentina por medio de las 
reseñas de los espectáculos de vedettes travestis de Brasil– 
produce un efecto de larga duración nada desdeñable: el 
espectáculo en cuestión no se limita a las destrezas que las 
vedettes puedan ofrecer en el campo de la danza, el ves-
tuario y la mímica, sino que está en gran medida anclado 
en su talento para producir ilusión; esto es, para hacerle 
creer a la audiencia que está ante una performance de gé-
nero que niega lo que se consideraba el «sexo natural». 
Dicho de forma simple: esta inflexión del término «tra-
vesti» se nutre de, y colabora con, la noción de que esta-
mos ante «hombres» que se visten «de mujer». Por eso, 
y como señala la autora, si bien las reseñas y notas en las 
publicaciones sensacionalistas no dejan de subrayar que el 
travestismo debe entenderse como un «arte», esas mis-
mas notas nos recuerdan que pesan sobre las vedettes acu-
saciones de «inmoralidad», «anormalidad» y «otras 
igualmente drásticas y contundentes», acusaciones que 
ayudan a entender la persecución que sufrían quienes 
practicaban el travestismo.

Como parte de las transformaciones que menciona-
mos al comienzo, verificamos la «fiebre de archivo» que 
irrumpe en las sociedades contemporáneas (en la política, 
en el arte y en la cultura) y que es síntoma de un malestar 
con los sistemas de representación (malestar que, en años 
recientes, ha provocado crisis políticas tanto en Europa 
como en América latina). En los dos artículos que cierran 
el dossier, indagamos esa «fiebre de archivo» a partir de 
dos intervenciones artísticas latinoamericanas.

 Leo Cherri vuelve sobre el tan transitado como ol-
vidado Farabeuf (1965) de Salvador Elizondo, a raíz del 
encuentro en 2007 de Apocalypse 1900 (1963), un film 
perdido del escritor, que funciona como una suerte de 
pre-cuela de la novela. Esta sobrevivencia y recuperación 
del archivo fílmico ilumina el texto literario y nos permite 
ver lo que siempre estuvo allí: Farabeuf no es sólo un libro 
intermedial –que incorpora y reflexiona sobre las imáge-
nes– o un libro experimental que lleva hasta las últimas 
consecuencias la estética batailleana, sino, sobre todo, una 
intervención en los archivos de la modernidad.

Siguiendo esta hipótesis, Cherri analiza la novela y 
el film de Elizondo intentando pensar el lugar de su in-
tervención en la literatura latinoamericana y las artes del 
siglo XX desde una perspectiva posfilológica y anarchi-
vística. Frente a una modernidad que sublima las fuerzas 
primitivas del hombre a través de la cosificación y meca-
nización de lo viviente, la intervención de Elizondo recu-
peraría las fuerzas del erotismo, las que nos hacen escapar 
de la lógica de medios y fines del capitalismo, para acer-
carnos a las potencias de los medios puros. La experiencia 
de Farabeuf, concluye Cherri, recupera un vitalismo y una 
filología de las imágenes, un rito diferencial –no sacraliza-
dor–, que nos impulsa a volver a mirar-leer de nuevo y, en 
ese gesto, profanar los archivos.

Con un impulso similar, en su artículo «Brutales 
acoplamientos», Paola Cortés-Rocca estudia la «obra 
visual» que el escritor argentino Osvaldo Lamborghini 
produjo en Barcelona en los años 80s: dibujos hechos con 
marcadores, lapiceras   y otros útiles escolares, primoro-
sos collages fabricados con publicaciones pornográficas 
demodé, emplastos compuestos por materiales de origen 
dudoso. Cortés-Rocca sostiene que ese archivo hecho de 
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imágenes y objetos no revela un quehacer anecdótico y 
paralelo, sino un brutal acoplamiento entre escritura y 
visualidad que reenfoca la poética lamborghineana en 
el marco de los campos expandidos por las vanguardias 
de la segunda parte del siglo XX. En efecto, hacer foco 
en ese archivo improbable confirma una sospecha de la 
crítica: si Lamborghini publica en vida menos de 100 
páginas –El fiord (1969), Sebregondi retrocede (1973) 
y Poemas(1980)– es porque siempre se trató menos de 
una reticencia personal a la publicación o de los avata-
res editoriales en los que se sumerge el escritor de libros 
y más de alguien que trabajó con rigor y certeza en la 
estela de las vanguardias del fin de siglo, apostando por 
la destrucción de la organicidad de la obra y armando 
su pequeña bomba para la detonación colectiva de la es-
pecificidad de los lenguajes. Cortés-Rocca nos dice que 
se trata de una obra que no es obra, de «parpadeos» 
–como propone Alan Pauls (2005) para la producción 
de Mario Bellatin–, pequeñas aperturas y cierres de un 
proceso en curso: la puesta en página de la escritura, el 
deletreo de una imagen.

Cortés-Rocca nos explica que no sólo estamos ante 
una obra –la de Lamborghini– que fue desde siempre ar-
chivo, es decir, definida por su carácter incompleto y su 
pasión de seguir produciendo piezas en el tallercito para 
que otrxs las transformen, fatalmente, en otra cosa, libros, 
por ejemplo. Estamos también ante una obra-archivo o 
un archivo-obra que tiene como uno de sus puntos de 
reflexión ese devenir objeto de la escritura, ese artefacto 

que llamamos libro. En ese camino hacia el libro, como 
sendero que se elude, como fatalidad de los materiales y 
de su soporte de circulación, se abre otro campo de pro-
blemas que giran en torno de la materialidad. El proyecto 
de Lamborghini, nos dice Cortés-Rocca, sostiene su des-
confianza del libro, optando siempre por la continuidad 
de la práctica en el taller de producción más que por el 
producto terminado; es decir, del libro como horizon-
te de expectativas y punto de cerrazón de la obra, como 
espacio de llegada de la mutación constante de la página 
escrita a mano o mecanografiada

Coincidimos con Maximiliano Tello en que el archivo es 
una máquina-social que con la democracia establece un régi-
men que prescinde de las formas clásicas de soberanía, en fa-
vor de una gobernanza fundada en la acumulación documen-
tal. Frente a la racionalidad archivística, que se corresponde 
con la racionalidad burocrática, se vuelve necesario sostener 
una mirada crítica para poder pensar sociedades más justas, 
en las que los migrantes y las comunidades sexodisidentes –
como sus formas de creación y expresión– no sean margina-
dos y subalternizados. Los artículos que integran este dossier 
se proponen deconstruir la racionalidad archivística y su for-
ma plena de verdad, proponiendo en cambio una verdad más 
bien elusiva e inestable que surge antes bien de los huecos y 
las cosas no dichas que del dato empírico y la «evidencia» 
documental. Quizás esta estrategia de indagación, ante todo 
ética, nos permita seguir adelante y construir algún pueblo, 
alguna lengua y alguna historia: un mundo atravesado por 
otra ecología y por otras vidas.


