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Entre el archivo y la vida: imagenes

Leo Cherri y Mariano Lopez Seoane

El colapso de los relatos maestros que solian organizar y
dar sentido a nuestra historia ha producido una multipli-
cacién de historias menores y, en consecuencia, ha ani-
mado a los estudiosos a replantearse las formas en que se
habian estructurado con anterioridad las cronologfas, la
periodizacion, las epistemologias e incluso campos ente-
ros del conocimiento.

Esta transformacion ha tenido un doble impacto en
los archivos. En primer lugar, y en lo que respecta a las
investigaciones, se han incluido documentos y materiales
hasta entonces ignorados por las disciplinas tradicional-
mente vinculadas al archivo, lo que ha dado lugar ala apa-
ricién de nuevas concepciones y definiciones del archivo
y sus limites. Mientras que los estudios postcoloniales,
por poner un e¢jemplo, encontraron en la tradicién oral y
la cultura material una nueva forma de indagar en el pasa-
do de los grupos subalternos; los estudios queer y los mo-
vimientos feministas ampliaron sus archivos con una serie
de materiales antes descartados por considerarse «trivia-
les» o por constrefirse a la «esfera privada».

En segundo lugar, mas all4 del mundo académico y
en la esfera publica en general, distintos grupos y comu-
nidades han empezado a utilizar los archivos existentes
y a crear otros nuevos para sostener sus propias agendas
culturales y politicas. Desde hace afos, las comunidades
indigenas de las Américas hacen uso de archivos colo-
niales (como el Archivo General de la Nacién de Pert y
el Archivo General de Indias de Sevilla) para apoyar sus
reivindicaciones de propiedad sobre tierras ancestrales.
Del mismo modo, distintos archivos que conservan do-
cumentos producidos por el aparato represivo del Estado

(Archivo Nacional de la Memoria de Argentina, Centro
Documental de la Memoria Histérica de Espafia, Archivo
Histérico de la Policia Nacional de Guatemala) han sido
utilizados por activistas y abogados durante juicios contra
el Estado con el objetivo de buscar la reparacién histérica
de las victimas.

En la tltima década, y en el contexto de las crisis pro-
ducidas por la intensificacién de la globalizacién y por sus
efectos locales, hemos asistido a la proliferacién de usos
estratégicos y creativos de los archivos por parte de nue-
vos grupos. Mds concretamente, grupos subalternos que
habian sido rescatados del olvido gracias a la obra de Mi-
chel Foucault, Carlo Ginzburg y otros, han comenzado
recientemente a utilizar y producir archivos por si mis-
mos. Un caso reciente, y emblematico, es el del Archivo
de la Memoria Trans en Argentina, un archivo artesanal
que la comunidad trans ha construido colectivamente a
partir de donaciones individuales y de un trabajo incan-
sable de investigacién y alianzas. El Archivo de la Memo-
ria Trans ilustra a la perfeccién las transformaciones que
mencionamos al comienzo: supone una ampliacién del
archivo (llegando a incluir como documentos notas gara-
bateadas o lépices labiales), una redefinicién de sus limi-
tes y una expansion de sus funciones: no es s6lo garantia
de que se podrd escribir una historia de la comunidad en
el futuro; también funciona en el presente como soporte
de la memoria colectiva y como base de reivindicaciones
bien concretas (en el caso argentino, la lucha por la ley de
reparacion para las personas trans mayores por las innu-
merables violencias institucionales sufridas, todas docu-
mentadas por el archivo).
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Es este el marco general en el que se viene desenvol-
viendo el proyecto de investigacién «Archivos en transi-
cién: memorias colectivas y usos subalternos» (Horizon
2020, MSCA-RISE), que busca profundizar el estudio y
los andlisis de los diversos usos politicos, judiciales, cultu-
rales y artisticos de los archivos desplegados por colecti-
vos de migrantes y disidentes sexuales en Europa y Amé-
rica Latina. Inscripto en ese proyecto de largo alcance,
este dossier se propone pensar el espacio intermedio que
se ha abierto «entre el archivo y la vida>, un entre-lugar
dindmico definido por los usos del archivo en multiples
esfuerzos artisticos, politicos y académicos, y por los efec-
tos que dichos usos tienen sobre el archivo, en términos
de concepcidn pero también de estructura y hasta de lo-
calizaci6n.

El primer articulo del dossier, «Vida contra archivo
tedrico-critico», de Silvana Santucci, se propone pensar
el entre-lugar que produjo Angel Rama, en quien el paso
de vida establece una relacién conflictiva, no armonica,
cuanto menos compleja, con la «obrax, o con algo toda-
via mds all4, el archivo tedrico-critico del que participa.
Santucci identifica ese archivo con el «latinoamericanis-
mo>, entendido como un problema de seleccién del pa-
sado y como efecto de elaboracién de un perspectivismo
académico-politico. Segun Santucci, hasta la muerte de
Angel Rama, el latinoamericanismo funcioné de acuerdo
con el cardcter utdpico que le diera Pedro Henriquez Ure-
fia, un criterio eficaz y aceptado hasta que la era postsovié-
tica y el neoliberalismo de los afios noventa terminaron
por desarticularlo como espacio de pensamiento. El tra-
bajo de Santucci propone una lectura del Diario de Angel
Rama, 1974 1983 ala luz de la perspectiva diseniada por
Hector Libertella en Nueva escritura en Latinoamérica
(1977). Ambas obras se corresponden en el marco tem-
poral y vital especifico que constituyé Venezuela como
locacién editorial para Libertella y como lugar de exilio
para Rama. Desde este enfoque, la indagacion archivis-
tica de Santucci intenta leer lo no-personal en el diario
de Rama, pensando alli ciertos espacios «neutros» en
los que el juicio y la racionalidad se sustraen, establecién-
dose cierta posicion no valorativa en 'y ante la escritura, lo
que permite pensar quizds un gesto an-archivistico en el

propio Rama, acaso un «momento neutral» de la teoria
latinoamericana.

A continuacidn, el dossier presenta dos articulos
que hacen foco en las imédgenes que se producen en
el espacio intermedio entre archivo y vida; esto es: las
imdgenes sobre el mundo que permanecen alojadas en
el archivo, y que las transformaciones que hemos men-
cionado han multiplicado, y las imagenes del archivo
producidas al calor de las luchas politicas, los proce-
sos sociales y las iniciativas culturales que transforman
nuestro mundo.

En este sentido, «Humanidades decoloniales y Weltli-
teratur>, de Daniel Link, propone un recorrido de am-
plio espectro, no por eso menos riguroso, desde «Emer-
son a Spielberg». La obra de Emerson no sélo designa,
para Link, una declaracién de independencia literaria,
politica e institucional, sino el punto de partida de un
archivo de-colonial. Link encuentra en ese archivo, y en
los procesos socioculturales que atraviesa, una filologia
«mundial y menor» que insiste en la construcciéon de
una historia y de un pueblo. Asi, se van leyendo los ecos
de Emerson en Sarmiento, Nietzsche, Rubén Darfo y José
Ingenieros que con gesto anarchivista mostrard en Eche-
verria no un eco, sino una radical relacién de contempo-
raneidad con Emerson.

El articulo contrapone a esta filologia «mundial y
menor» —analizada ejemplarmente en Dario— algunos
avatares del imperialismo integracionista y extractivista
desarrollados por la cultura de masas, cuya figura paradig-
matica es Carmen Miranda y sus sucesivas reinvenciones:
Bugs Bunny, el ratdn Jerry, Madonna.

En ese derrotero, Spielberg y su Jurassic Park 111 esce-
nifican una fantasia imperial que actualiza la imagen de
América Latina como «patio trasero» norteamericano.
Politica cuya consecuencia, en la saga, sefiala una inmi-
nente destrucciéon masiva.

Si bien la reflexién final no lo explicita, la focalizacién
que Link realiza en el modo en que las principales em-
presas audiovisuales norteamericanas han «colonizado la
imaginaci6n latinoamericana», parece senalar que es alli,
en el terrero de la imagen y la imaginacién, en donde es
preciso recuperar una filologfa menor y un impulso anar-
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chivista que nos permita pensar, mas alld de los dinosau-
rios sueltos, un mundo futuro.

El dossier continta indagando la tensién entre «co-
munidad de origen» (sea esta la patria o cualquier otra
formacién més o menos reificada de lo imaginario) y «co-
munidad de destino», prestando especial atencién a los
los usos cuir del archivo.

Es el caso de «Escenas del ‘show travesti’ en el archivo
de la prensa popular de Buenos Aires (1965-1987) . Allf
Lucfa Cytryn propone un rastreo riguroso del archivo
de redaccién del periddico Crdnica en el que da cuenta
del derrotero de ciertas taxonomias de la prensa popu-
lar —y del habla popular— en contraste, y por momentos
en conflicto, con las categorfas que ird construyendo el
movimiento Igbtiq+. Haciendo foco en publicaciones
sensacionalistas como As/ y ;Esto!, Cytryn registra que
desde mediados de los 60s hasta mediados de los 80s el
concepto de «travestismo», lejos de nombrar una iden-
tidad especifica -y lejos, por lo tanto, del sentido politico
que el término tiene hoy en dia en Argentina— aparece
como una préctica artistica y performdtica orientada al
espectdculo. Esta temprana circulacién del término —que
de acuerdo con Cytryn llega a Argentina por medio de las
resefias de los espectaculos de vedettes travestis de Brasil-
produce un efecto de larga duracién nada desdefiable: el
espectdculo en cuestidn no se limita a las destrezas que las
vedettes puedan ofrecer en el campo de la danza, el ves-
tuario y la mimica, sino que estd en gran medida anclado
en su talento para producir ilusién; esto es, para hacerle
creer a la audiencia que estd ante una performance de gé-
nero que niega lo que se consideraba el «sexo natural».
Dicho de forma simple: esta inflexion del término «tra-
vesti» se nutre de, y colabora con, la nocién de que esta-
mos ante «hombres» que se visten «de mujer». Por eso,
y como senala la autora, si bien las resefias y notas en las
publicaciones sensacionalistas no dejan de subrayar que el
travestismo debe entenderse como un «arte», esas mis-
mas notas nos recuerdan que pesan sobre las vedettes acu-
saciones de «inmoralidad», «anormalidad» y «otras
igualmente drasticas y contundentes», acusaciones que
ayudan a entender la persecucién que sufrian quienes
practicaban el travestismo.

Como parte de las transformaciones que menciona-
mos al comienzo, verificamos la «fiebre de archivo» que
irrumpe en las sociedades contemporaneas (en la politica,
en el arte y en la cultura) y que es sintoma de un malestar
con los sistemas de representacién (malestar que, en afios
recientes, ha provocado crisis politicas tanto en Europa
como en América latina). En los dos articulos que cierran
el dossier, indagamos esa «fiebre de archivo» a partir de
dos intervenciones artisticas latinoamericanas.

Leo Cherri vuelve sobre el tan transitado como ol-
vidado Farabeuf (1965) de Salvador Elizondo, a raiz del
encuentro en 2007 de Apocalypse 1900 (1963), un film
perdido del escritor, que funciona como una suerte de
pre-cuela de la novela. Esta sobrevivencia y recuperacién
del archivo filmico ilumina el texto literario y nos permite
ver lo que siempre estuvo alli: Farabeufno es sélo un libro
intermedial —que incorpora y reflexiona sobre las imége-
nes— o un libro experimental que lleva hasta las tltimas
consecuencias la estética batailleana, sino, sobre todo, una
intervencién en los archivos de la modernidad.

Siguiendo esta hipétesis, Cherri analiza la novela y
el film de Elizondo intentando pensar el lugar de su in-
tervencion en la literatura latinoamericana y las artes del
siglo XX desde una perspectiva posfiloldgica y anarchi-
vistica. Frente a una modernidad que sublima las fuerzas
primitivas del hombre a través de la cosificacién y meca-
nizacién de lo viviente, la intervencién de Elizondo recu-
peraria las fuerzas del erotismo, las que nos hacen escapar
de la légica de medios y fines del capitalismo, para acer-
carnos a las potencias de los medios puros. La experiencia
de Farabeuf, concluye Cherri, recupera un vitalismo y una
filologia de las imagenes, un rito diferencial —no sacraliza-
dor—, que nos impulsa a volver a mirar-leer de nuevoy, en
ese gesto, profanar los archivos.

Con un impulso similar, en su articulo «Brutales
acoplamientos», Paola Cortés-Rocca estudia la «obra
visual» que el escritor argentino Osvaldo Lamborghini
produjo en Barcelona en los afios 80s: dibujos hechos con
marcadores, lapiceras y otros ttiles escolares, primoro-
sos collages fabricados con publicaciones pornograficas
demodé, emplastos compuestos por materiales de origen
dudoso. Cortés-Rocca sostiene que ese archivo hecho de
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imagenes y objetos no revela un quehacer anecdético y
paralelo, sino un brutal acoplamiento entre escritura y
visualidad que reenfoca la poética lamborghineana en
el marco de los campos expandidos por las vanguardias
de la segunda parte del siglo XX. En efecto, hacer foco
en ese archivo improbable confirma una sospecha de la
critica: si Lamborghini publica en vida menos de 100
paginas —E/ fiord (1969), Sebregondi retrocede (1973)
y Poemas(1980)— es porque siempre se tratd menos de
una reticencia personal a la publicacién o de los avata-
res editoriales en los que se sumerge el escritor de libros
y mds de alguien que trabajé con rigor y certeza en la
estela de las vanguardias del fin de siglo, apostando por
la destruccién de la organicidad de la obra y armando
su pequenia bomba para la detonacidn colectiva de la es-
pecificidad de los lenguajes. Cortés-Rocca nos dice que
se trata de una obra que no es obra, de «parpadeos»
—como propone Alan Pauls (2005) para la produccién
de Mario Bellatin—, pequenas aperturas y cierres de un
proceso en curso: la puesta en pagina de la escritura, el
deletreo de una imagen.

Cortés-Rocca nos explica que no sélo estamos ante
una obra —la de Lamborghini- que fue desde siempre ar-
chivo, es decir, definida por su cardcter incompleto y su
pasion de seguir produciendo piezas en el tallercito para
que otrxs las transformen, fatalmente, en otra cosa, libros,
por ejemplo. Estamos también ante una obra-archivo o
un archivo-obra que tiene como uno de sus puntos de
reflexion ese devenir objeto de la escritura, ese artefacto

que llamamos libro. En ese camino hacia el libro, como
sendero que se elude, como fatalidad de los materiales y
de su soporte de circulacidn, se abre otro campo de pro-
blemas que giran en torno de la materialidad. El proyecto
de Lamborghini, nos dice Cortés-Rocca, sostiene su des-
confianza del libro, optando siempre por la continuidad
de la prictica en el taller de produccién més que por el
producto terminado; es decir, del libro como horizon-
te de expectativas y punto de cerrazén de la obra, como
espacio de llegada de la mutacidn constante de la pégina
escrita a mano o mecanografiada

Coincidimos con Maximiliano Tello en que el archivo es
una maquina-social que con la democracia establece un régi-
men que prescinde de las formas cldsicas de soberanfa, en fa-
vor de una gobernanza fundada en la acumulacién documen-
tal. Frente a la racionalidad archivistica, que se corresponde
con la racionalidad burocritica, se vuelve necesario sostener
una mirada critica para poder pensar sociedades més justas,
en las que los migrantes y las comunidades sexodisidentes —
como sus formas de creacién y expresion— no sean margina-
dos y subalternizados. Los articulos que integran este dossier
se proponen deconstruir la racionalidad archivistica y su for-
ma plena de verdad, proponiendo en cambio una verdad mas
bien elusiva e inestable que surge antes bien de los huecos y
las cosas no dichas que del dato empirico y la «evidencia»
documental. Quizés esta estrategia de indagacién, ante todo
ética, nos permita seguir adelante y construir algtn pueblo,
alguna lengua y alguna historia: un mundo atravesado por
otra ecologfa y por otras vidas.




