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Jenaro Talens, Jenaro Talens, Con los cinco sentidos. Con los cinco sentidos. 
Mono(dia)logar, mirar, leer, escuchar, Mono(dia)logar, mirar, leer, escuchar, 
pensar.pensar. Madrid: Cátedra, 2023, 328 pp. Madrid: Cátedra, 2023, 328 pp.

Si la publicación de El sujeto vacío. Cultura y poesía en te-
rritorio Babel (Cátedra, 2000) fue un acontecimiento en 
el ámbito de la teoría literaria y el comparatismo en nues-
tro país, la aparición de su segunda parte, 23 años después, 
no lo es menos. El propio autor precisa en un brevísimo 
prólogo que este libro responde al mismo concepto de un 
todo orgánico compuesto de fragmentos, toda vez que 
estos son recontextualizados, más allá de sus funcionali-
dades de origen, y revisados para formar parte de un vo-

lumen atravesado por una mismo episteme, que podemos 
denominar teórico-comparatista relacional, donde los 
distintos objetos de estudio o prácticas artísticas se con-
sideran en función de unos mismos problemas teóricos. 
Al lado de la práctica poética, la actividad nuclear para la 
escritura de Jenaro Talens, las partes del volumen se co-
rresponden con cinco movimientos que generan una ar-
quitectura de resonancias musicales1 sometida a activida-
des relacionadas con los sentidos, un nuevo modelo para 
subrayar el carácter materialista del pensamiento literario 
del autor. 

La primera parte, “Mono(dia)logar” es un pórtico solo 
aparentemente autobiográfico (género, en sentido estre-
cho, imposible desde la teoría de Talens), irónicamente ti-
tulado “Poesía y verdad. Del nombre inexacto de las cosas” 
(en homenaje a Goethe y a Juan Ramón Jiménez), no por-
que el autor de Cenizas de sentido confíe en la capacidad 
de la poesía para ofrecer “una imagen estable y objetiva 
del mundo”, sino más bien porque no puede aspirar sino a 
“un proceso ininterrumpido de interpretaciones puntua-
les y contingentes” o, dicho de otro modo, porque su em-
peño ha radicado siempre en “no hablar de mí, sino desde 
mí” (37). Este capítulo, desde su inicio, contiene ya el nú-
cleo del libro, la polémica epistemológica o teórica entre 
realismo y vanguardia o básicamente la división entre los 
poetas que escriben para transmitir (comunicar) lo que 
saben y los que escriben para descubrir (conocimiento) lo 
que ignoran (13). Adscrito a esta última, la voz narradora 
del poeta ensayista recorre las claves vitales entreveradas 
de la doble actividad literaria y académica, ambas vividas 
al ritmo del velocista que fue en su primera juventud (son 
varias las vividas por el autor). Entre aquellas destacamos 
el magisterio inicial de Rafael Guillén en Granada; el des-
cubrimiento temprano también de Samuel Beckett, bajo 
continuo de su poética y pilar en su capacidad para evi-
tar la confesionalidad íntima y el lirismo y colocar sobre 
el lenguaje y la imposibilidad del sentido pleno la clave 
de bóveda de un idea de la composición poética que se 
construye muy pronto desde una radical intermedialidad: 
“El diálogo entre visualidad y ritmo musical del verso era 

1   El sujeto vacío consistía en una nómina de 19 textos sin apartados o agrupaciones, 
en este libro son 17.  



136 CALEIDOSCOPIO: Jenaro Talens: Con los cinco sentidos. Mono(dia)logar, mirar, leer, escuchar, pensar

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
5 

(o
pr

im
av

er
a 

20
23

), 
pá

gs
. 1

35
-1

42
, D

O
I: 

10
.7

20
33

/e
ut

op
ia

s.
25

.2
71

32

el motor que hacía funcionar la maquinaria compositiva” 
(26). En esta línea prima la importancia de los iconotex-
tos (cada vez más frecuentes en su poesía del siglo XXI) 
donde el diálogo sobre todo con la fotografía y la inclu-
sión (no ilustradora) de imágenes “libera” a las palabras 
de su supuesta función referencial. Se suma a ello la pre-
sencia fertilizante del cine en su poesía como dispositivo 
narrativo y modo de enunciación, con el montaje como 
procedimiento constructivo, capaz en tanto dispositivo 
de socavar la idea y pregunta por el autor. La materialidad 
o primacía funcional de su lenguaje contagia el proyecto 
retórico poético de Talens, en pos de aquel “sujeto vacío” 
desplegado en el poema. Los lectores interesados en la 
evolución de su poesía, encontrarán un breve y preciso 
repaso de la misma junto con las claves de la coherencia 
de una búsqueda, tan lingüística como progresivamente 
despojada y profunda “en esa extraña experiencia de mirar 
hacia fuera mirando hacia dentro” (35).

La segunda parte, titulada MIRAR, ofrece 3 piezas 
(como si fuese el segundo movimiento de una sonata am-
pliada). La primera (“El monstruo es el otro” 2a) tiene que 
ver con las adaptaciones de dos grandes mitos literarios 
fundadores de la Modernidad: Frankenstein (Mary She-
lley, 1818) y Drácula (Bram Stoker, 1997), ambas repre-
sentaciones “oficiales” de la monstruosidad, novelas que 
sintomatizan la creación del miedo, de lo siniestro (41) y 
sobre todo el “peligro de lo diferente” o “miedo al otro” 
vigente hasta hoy (mujer, inmigrante, homosexual, pobre, 
negro…). Son dos textos que responden a la lógica cul-
tural del Imperio del momento (el británico), justo antes 
de que perdiese su preponderancia (tras la 1ª gran guerra) 
y fuese el cine del joven nuevo imperio el que absorbie-
ra precisamente esos mitos emergentes. Talens realiza un 
ejercicio de comparatismo o semiótica relacional donde 
recordamos la domesticación mediadora de los discur-
sos que se apropian de esos mitos, los nazis montando la 
película de Murnau (Nosferatu, 1922) en dirección de la 
emergente construcción de la otredad extranjera como 
chivo expiatorio de la humillación postbélica, o Tod 
Browning (1931) desplazando el peligro de esa otredad 
hacia el poder subversivo del sexo y lo erótico, hasta llegar 
a la lectura de Francis F. Coppola quien se atreve y logra 

plantear las preguntas sobre qué significa el mito del vam-
piro al final del siglo XX. 

El segundo diálogo es con la fotografía y con Alberto 
García-Álix (2b), un referente poético para Talens por-
que, a pesar de que intuitivamente solemos buscar en 
aquella la representación fehaciente de lo visible, Álix 
busca captar las huellas de lo que está “tras” lo aparen-
temente visible. La construcción de un sujeto discursivo 
también es posible para el fotógrafo, que no en vano no 
ha dejado de reflexionar por escrito o en video sobre esa 
andadura de una persona (Xila) inevitablemente dirigido 
hacia la muerte. Talens aleja a García-Álix de la condición 
de “notario” o “documentalista” de la movida, como ico-
no cultural y político de aquel periodo. Lo esencial de su 
fotografía no es la clave “denotativo-informativa”: “La fo-
tografía resultante no sería, pues, la fijación temporal de 
una visión, sino la producción de un espacio donde poder 
leer a posteriori la vivencia que estuvo en el origen de la 
necesidad de la visión.” (67). Ambos artistas, como quedó 
del todo evidenciado en el proyecto Lo que los ojos tienen 
que decir (García Álix/Talens 2014) persiguen evitar lo 
“testimonial” o “autobiográfico” sobre la base de la ima-
gentexto2.

Este primer tríptico se cierra con el texto “Jorge Otei-
za y la interrogación sobre el sentido” (2c) donde Talens 
enmarca la obra del escultor vasco (al tiempo que lo rei-
vindica) en el contexto de la (neo)vanguardia surgida 
del derrumbe de la confianza en la modernidad ilustrada 
madurado tras la 2ª Guerra Mundial, contexto ante que 
el Oteiza “se aisló” para dar su respuesta al “agotamiento 
de una expresión” (el abandono de la plástica y paso a la 
escritura). Es rasgo propio del ensayo de Talens apuntalar 
sus tesis con análisis de casos relevantes para la compren-
sión de aquellas, y así la naturaleza del cine y de la foto-
grafía son objeto de análisis desde Blow Up (Antonioni 
adaptando Cortázar), para ilustrar cómo Oteiza no es 
consciente de la mediación retórica del dispositivo cine-
matográfico (sobre la base del fotográfico). A pesar de ello 
“lo novedoso de su reflexión es que el tiempo se convierte 

2   Gómez y Sánchez-Mesa (2020) “Poesía y fotografía. Defensa de la mirada cons-
tructora en Lo que los ojos tienen que decir de Alberto García-Álix y Jenaro Talens. 
Fotocinema. Revista científica de cine y fotografía, (20), 359-385.
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en espacio (en otro tipo de espacio), un lugar vaciado de 
su carácter representacional, apto […], para ser atendido 
por la atención reflexiva del espectador” (99).

La poesía es la protagonista de la tercera parte del li-
bro, titulada “LEER”. Si el conjunto de volumen es un 
mapa que el lector puede recorrer (en distintas direccio-
nes) para conocer “el continente Talens”, este territorio 
es una “instantánea” de su galería de diálogos-lecturas.  
Son ocho piezas, un auténtico menú de degustación que 
se abre con unas notas sobre Juan Ramón Jiménez (“El 
deseo, la rosa y la mirada” 3a) y el reconocimiento de su 
influencia central en la poesía española contemporánea. 
En JRJ hay siempre la voluntad de “pensar el mundo con 
los sentidos y no con los conceptos” (112) eso no signi-
fica falta de pensamiento pero “sí de discurso abstracto”. 
Talens nos invita a asimilar esa lección e indagar, a través 
de un lenguaje muy sensorial, sobre el lado oculto de las 
vivencias y cosas, dejándolas como en “fuera de campo”, 
donde lo que acaba primando es la MIRADA (no quien 
mira). Y es que JR prioriza siempre el acto de mirar (siem-
pre ahora y siempre en presente) sobre lo mirado” (113), 
nada de “nostalgia”, presencia en presente (incluso en el 
libro titulado Elegías).

“Geometrías fractales de la mirada” (3b) se abre con 
unas notas sobre Jorge Guillén (I), gran “constructor” de 
un “totalidad” poética donde, aparte de los “avatares del 
mirar”, Talens percibe más la clave de una consciente y 
precaria fragmentariedad. La celebrada estructura in cres-
cendo de Cántico (libro no tan optimista o gozoso como 
siempre fue calificado) no se cohesiona narrativamente: 
el “Uno” siempre es “fragmento” y así el poema funcio-
na como “fractal del mundo que intenta reflejar” (117). 
Talens relaciona este modo compositivo con Paul Valéry, 
cuyo El cementerio marino tradujo Guillén, así como con 
el Valle-Inclán de La lámpara maravillosa. La matemáti-
ca de los números o la proporcionalidad en Guillén no es 
“frialdad” para JT sino “conciencia de la materialidad de 
lo existente”, es la “mirada geométrica” con la que el poeta 
trata de ordenar el caos de lo que ve (íbid.).  

Este fragmento (¿fractal él mismo?) se completa con 
una breve nota-carta sobre el poema “Razón” de Juan La-
rrea, donde Talens valora el azar como origen y la gratui-

dad del poema frente a la entronización del yo-artista, y 
con otra, más extensa “De la escritura como iconotexto 
en José Miguel Ullán” donde el análisis de este “género” 
híbrido se focaliza más hacia el “dispositivo poético” que 
a los resultados o poemas mismos. Una vez más, dice Ta-
lens, no se trata de qué ver, leer o interpretar sino cómo y 
desde dónde hacerlo (122). Tras un breve repaso de su pro-
genie histórico-poética, Talens aplica el concepto de ico-
notexto, en el caso de Ullán, no como principio compo-
sitivo, sino de lectura o de la mirada que los recibe (122). 

La poesía de Elena Martín Vivaldi es la siguiente escala 
(3c) y el ejercicio de Talens es sacar a la poeta granadina de 
la interpretación biografista referencial dominante de su 
obra, siendo la suya una de las escrituras más consistentes 
en los límites y posibilidades de la confesionalidad (133), 
es decir, una auténtica “escritura dialógica” pues son los 
lectores tienen que ver o entender lo que ella seguramente 
no sabía o era consciente. La “radical novedad” de la poe-
sía de EMV descansaría en la función de “hacerse” del su-
jeto femenino en el poema más que de “exponerse” (como 
algo preexistente). Su particularidad poética no deviene 
del “sujeto femenino o de la “maternidad frustrada” (lo 
elegíaco), por relevantes que fuesen ambas constelaciones 
de realidad (134). Siempre el “presente” para comprender 
y asumir, no para lamentar la pérdida, de modo que lo his-
tórico no se reduce a la elegía porque el presente también 
es la materialidad del vivir (135). El caso de Martín Vival-
di permite a Talens refrescar la diferencia entre “escritura 
femenina” y “escritura de mujer” (el sexo de quien escribe 
no es el sexo del texto, Helene Cixous dixit) para destacar 
que lo que cuenta aquí son “las posiciones de sujeto” u 
“operaciones de sentido” sobre el género en la textualidad 
poética. Engarzando con la inequívoca filiación de la poe-
ta con la voz de Pedro Salinas (La voz a ti debida), capaz 
de intercambiar posición de conocimiento con “la otra” 
(dialogismo), Talens señala este tipo de lectura (de la sub-
jetividad femenina) como la más rica para leer la poesía de 
la autora de Tiempo a la orilla (1985).

En el texto dedicado a Luis Feria (“La línea oscura o 
la tradición de la poesía moderna” 3d), es más explícita 
la prioridad del planteamiento teórico-historiográfico so-
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bre el objeto de estudio3. Talens prefiere hablar de “poesía 
de la modernidad” frente a “poesía moderna” y rechaza 
la cesura temporal entre modernidad y posmodernidad 
considerando a esta última una corriente “dentro” de la 
modernidad, “un ser distinto” más que “posterior”. De 
este modo se complejiza la supuesta unidad de lo moder-
no para así poder “recuperar” esta galería de “excéntricos” 
que pueblan este volumen. Frente al academicismo del 
arte realista (asegurar la estabilidad de los referentes), la 
reivindicación de Luis Feria pone sobre la mesa una es-
critura que “trastoca las relaciones sujeto, lenguaje, sen-
tido” (148) y que sirve a Talens para revisar operaciones 
histórico-culturales que van más allá de lo estrictamente 
literario para reverberar en el espacio de lo político en re-
lación a la crisis de la primera transición y el pacto sobre 
“el olvido”. Las estrategias retóricas de construcción de es-
pacios de posibilidad de lectura de la realidad, incluyendo 
los mecanismos de la memoria, juegan en el espacio de ese 
contexto y por eso no es lo mismo desestabilizar la lógica 
realista con su variantes y efectos (Valente, Gamoneda, 
Simón o Feria), que no hacerlo (Gil de Biedma, Brines o 
González) (154). Partiendo de comparaciones musicales 
(como la evolución de las formas partita o suite – Bach – 
hacia la sonata – Mozart, Beethoven) el resto del trabajo 
se dedica a ubicar la escritura dialógica de Luis Feria en 
este contexto, mostrando el carácter antielegíaco del tema 
de la infancia en el autor de Dinde y la construcción pre-
sente de vivencias en poemas supuestamente emanados de 
un sujeto que más bien es devenir múltiple. 

Clara Janés es una de las poetas más cercanas al proyec-
to poético de Jenaro Talens4, compañera de generación 
(70´s), brillante y prolífica traductora políglota, gran co-
nocedora de la poesía universal. En un tono más filológico 
Talens identifica 4 pilares fundamentales para dar cuenta 
de su poética: 1º la influencia de la mística; 2º el peso de 
lo sensorial frente a lo conceptual (incluido lo corpóreo 

3   La historia se entiende aquí de modo foucaultiano como escena de las relaciones en-
tre “saber y poder” al modo de A. Méndez Rubio (2004) en Poesía68. Para una historia 
imposible: escritura y sociedad 1968-1978 (Biblioteca Nueva). 
4   Han colaborado en el iconotexto Según la costumbre de las olas (2013), se han pro-
logado mutuamente libro y Talens la ha antologado en Resonancias, Poesía reunida 
1964-2022 (Cátedra, 2022)

y erótico); 3º la importancia de la música, no solo como 
tema sino como dispositivo de escritura, y 4º la referencia 
al mundo de las ciencias duras (poco común en las letras 
hispánicas) sobre todo a la física y las matemáticas. En su 
desgranar dichas claves en la poesía de Janés, Talens se 
detiene sobre todo en los dos últimos rasgos, analizando 
la función de la música como modo de conocimiento en 
su escritura (vinculada a teorías antiguas como “la música 
de las esferas” pitagórica), así como en la relación entre 
poesía y ciencia, con libros como Orbes del sueño (2013) 
donde se incide en los aspectos propiamente físicos de la 
experiencia en diálogo con Heráclito, Galileo, Newton, 
Kepler, Einstein, Böhr, Schrödinger, etc. Pero sin duda el 
mayor interés de Talens se concentra en la enorme labor 
traductora de Janés, entendida como “reescritura” y, por 
tanto, parte de su propia producción poética. El texto se 
cierra con el caso fascinante de las versiones del enigmá-
tico poeta Balthazar Trascelan (a quien es difícil dejar de 
percibir como un “heterónimo” de la propia Janés).

J.M. Caballero Bonald (“Anotaciones de un viajero de 
paso” 3f ) es otro autor que Talens “despoja” de tópicos 
críticos e historiográficos (uno de los referentes de la ge-
neración del medio siglo) y ello sobre la base de que la 
clave de su edificio literario sería antes su poesía que su 
narrativa. En definitiva, otro “excéntrico” cuya poesía, 
explicada a menudo en clave autobiográfica, no es con-
fesional. Tras el repaso de la trayectoria vital y literaria 
de este viajero de cultura mestiza como pocos escritores 
españoles, Talens nos lanza otra pregunta vital, ¿cuál es 
la biografía real de un poeta? “el efecto de sentido, de lo 
que ha ido dejando como piedras inscritas a lo largo del 
camino” (194). El autor de la Argónida, a contracorrien-
te de la estética realista dominante en su generación, se 
adscribe al culteranismo barroco y Talens deconstruye la 
“supuesta narratividad de su mundo poético” (195) para 
mostrar que lo interesante e importante del relato no es lo 
que se cuenta sino la lógica que lo instruye y lo mueve. El 
carácter fragmentario de lo que se cuenta en sus poemas, 
aunque lo parezca, no es reducible al continuum cerrado 
de la narración realista convencional (196). Y todo ello 
permite a la mirada del teórico regresar al problema epis-
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temológico clave de la Modernidad occidental desde me-
diados del XIX, la “linguisticidad de nuestra experiencia 
del mundo” conectada con la configuración del sujeto en 
el problema de la mediación. 

“Ventriloquias del sentido” (3g) regresa, con un breve 
díptico, a la traducción, primero derivado del interés de 
Talens por la vocación de intercambio con la alteridad de 
Octavio Paz, en particular en la traducción o encuentro 
con otras lenguas y culturas que Paz acaba asumiendo 
como textos propios.  Con unos versos traducidos por 
Paz del joven John Donne se ilustra magistralmente el 
concepto central de traducción de Talens. Parecidos efec-
tos de sentido identifica en la labor traductora de Aníbal 
Núñez, una “ventriloquia inversa” o “correlato objetivo 
diferente” del modelo extraído de Browning por parte de 
Eliot y que (via Langbaum) habría sido el motor difusor 
en la poesía de finales del XX española de un equívoco. 
Talens ilustra su lectura viendo las variantes de Núñez a 
la traducción de Guillén de El cementerio marino de Va-
léry, siguiendo al cual el autor de Primavera soluble afir-
maba: “No existe el verdadero sentido del texto” y de lo 
que se trata es de “dar música a cualquier letra. Aunque 
no cualquier música” (215-126). Talens acaba reiterando 
su valoración del talento de Núñez como traductor, de la 
progenie de Lorca, cuya teoría era práctica, no teórica. 

“Avatares de la extraterritorialidad” (3h) cierra este 
bloque central con una incursión en el mundo de la li-
teratura “postcolonial” a propósito de Abdellatif Laâbi.  
Poeta árabe (marroquí) en lengua francesa, uno de los 
fundadores de la revista Souffles cuyo ideario impulsó a 
Laâbi a recuperar la función social del escritor, vinculan-
do literatura-cultura y política (223). A Talens, que lo 
considera un teórico, le interesa su concepto de “poesía 
comprometida”, compromiso con su realidad para cono-
cerla y “transformar la conciencia que tiene de ella” (224).

En la tercera parte del libro, ESCUCHAR, Talens 
nos ofrece de nuevo un tríptico, cuya primera parte a su 
vez (sigue la estructura fractal) son tres calas en torno al 
lugar de la escucha, “Et principium erat musica”(4a). La 
primera aborda un libro que forma parte de una innova-
dora línea de investigación desarrollada por él en Valencia 
sobre un objeto de estudio inédito en la academia españo-

la hasta los años 90 del pasado siglo, “las culturas del rock” 
5. Se trata de El metrónomo pulsional del Rey León (1997) 
de Amparo Rota6. Este campo se desarrolla, más allá de la 
cita inicial de Barthes, a partir del libro de Peter Szendy, 
Ecoute. Une histoire de nos oreilles (2011). ¿Cómo pensar 
e identificar modelos para comprender “la experiencia in-
dividualizada de la Escucha”, sus efectos de sentido?7 El 
trabajo de Rota es un estudio fundamentado musicológi-
camente del modo en que el mítico film de Disney adopta 
recursos musicales para construir la narrativa y personajes 
de esta historia tan poderosa en el cambio de siglo y el 
modo en que músicas occidentales, canciones y leitmotivs  
(de Mozart al swing final) colorean y se superponen a los 
temas más étnicos con los que los espectadores se enfren-
tan a esta épica de recuperación del “paraíso perdido”.  

El segundo texto, “De Música y política”, valora el libro 
de Manuel de la Fuente Soler sobre Frank Zappa, uno de 
los grandes excéntricos de la cultura del rock8. ¿Por qué 
la gente consideraba “raro” a Frank Zappa? nos pregunta 
Talens quien tacha de “absurda” la división entre la mú-
sica popular (dominada por el marketing, el dinero, los 
medios y el mercado) y la “Música clásica o culta”, dos te-
rritorios que no se tocaban y que Zappa supo vivir y habi-
tar, no ya solo “comunicándolos” sino también “articulán-
dolos”, encarnando, en el fondo, lo que Talens entiende 
como epítome del músico (el “teórico práctico”), a saber: 
“hacer música no era solo un trabajo solitario de “artista”, 
sino una manera de “pensar” las formas de la escucha, y de 
reflexionar sobre los modos sociales de su circulación, so-
bre la puesta en escena “corporal” de lo musical, así como 
sobre el diálogo interactivo entre composición e interpre-
tación, en su sentido, no solo de “ejecución”, sino en el 
más amplio de teatralidad y fiesta de los sentidos” (238). 

5   “Todo aquello, según Talens, que circula y funciona con la lógica de la industria del 
rock” – desde Elvis Presley a los monjes de Silos. 
6   En nota al pie Talens enumera los trabajos vinculados a dicha línea con las tesis de A. 
Méndez Rubio, J-A. Adell, Marta Pérez-Yarza, Luis A. Abad y otros, incluido Santiago 
Auserón y su ensayo La imagen sonora. Notas para una lectura filosófica de la nueva 
música popular (Valencia, Episteme, 1999).
7   Un problema fundamental al que Antonio Méndez Rubio ha dedicado un excelente 
volumen siguiendo precisamente esta línea de inquisición cultural y política, La escu-
cha actual (Cátedra, 2022).
8   Frank Zappa en el infierno (Biblioteca Nueva, 2006).



140 CALEIDOSCOPIO: Jenaro Talens: Con los cinco sentidos. Mono(dia)logar, mirar, leer, escuchar, pensar

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
5 

(o
pr

im
av

er
a 

20
23

), 
pá

gs
. 1

35
-1

42
, D

O
I: 

10
.7

20
33

/e
ut

op
ia

s.
25

.2
71

32

La tercera cala se proyecta sobre un poemario de Al-
bert García Hernández,  “L`importancia del violoncel” 
(2009). A partir de una reflexión (histórica) sobre la 
relación entre la palabra y la música, Talens insiste en el 
problema de la MEDIACIÓN, reflexionando sobre la 
operación de los grandes intérpretes de “música antigua”, 
trayendo al presente partituras del pasado, el mismo espa-
cio de “construcción cultural” donde la música popular 
y la culta comparten un espacio del imaginario colectivo 
(245).

De la discusión sobre la política literaria de los modos 
de escucha pasamos en “Juan Perro y la aventura musi-
cal del conocimiento (4b) a valorar en la trayectoria de 
Santiago Auserón (líder de la banda mítica de los años 
80 Radio Futura, luego Juan Perro) la “radicalidad” del 
entendimiento del espacio musical como lugar, no solo de 
entretenimiento sino de construcción cultural identitaria 
(249). La “lógica” de este proyecto musical, desde Radio 
Futura, fue hacer que el rock sonara “natural dentro de 
la tradición rítmica de las músicas folklóricas autóctonas” 
(253). A partir sobre todo del álbum La huella sonora 
(1997), Auserón profundiza en las concomitancias entre 
el rock y otras músicas populares tales como el flamenco o 
los sones cubanos sobre la base de un pasado común rela-
cionado con la movilidad y tráfico de esclavos tanto en las 
dos Américas y la España árabe medieval (254). Es, según 
Talens, un proyecto que se busca de “alta cultura popular”, 
que provoca en sus audiencias un “diálogo” en cada una 
de las canciones. Su “compromiso” no están tanto en lo 
explícito de las letras (cantautor) sino en su investigación 
rítmica, las fusiones y lo estrictamente musical, lo cual no 
le hace de facto menos político. 

El último fragmento antes del cierre o epílogo del final 
es otro verdadero núcleo fractal del libro: “La música de 
Rousseau o la Querelle des buffons y la resistencia a la teo-
ría” (4c, 259). Y ello por la centralidad en él de la teoría 
del discurso, de los efectos de sentido de las prácticas lite-
rarias y artísticas, la importancia de la música para estable-
cer, comparadamente, los fundamentos de dicha teoría, 
la preocupación y “performance” crítica sobre el discurso 
historiográfico… El episodio de esta querella, que enfren-
tó en el París de 1750 a los partidarios de la naturalidad 

de la ópera bufa italiana y a los defensores de la tradición 
“culta” francesa, en la que entraron enciclopedistas como 
Rousseau, es relevante no solo para la historia de la músi-
ca, sino también de las ideas y Talens la va a conectar con 
la otra “querella” poética contemporánea española entre 
“realistas y reflexivos”.  Rousseau, cuya faceta musical se 
reivindica, fue autor de la Lettre sur le musique française 
(escrita en 1752 pero publicada en 1753), un ataque di-
recto a la música francesa (sobre la base del principio “la 
naturaleza es buena por definición”). El viejo maestro J.P. 
Rameau se convirtió en el vértice de su invectiva, como en 
el de la mayoría de los críticos del clasicismo y supuesta ar-
tificiosidad de la música francesa, viéndose obligado a “sa-
lir a la palestra”. Talens dilucida que lo importante en las 
ideas de Rameau es la idea de “constructo cultural”, el ca-
rácter “convencional” de lo artístico y no tanto su “visión 
universalista”; lo que Rousseau estaba cuestionando era la 
“posibilidad de la teoría (que él llama doctrina) como par-
te integrante de la práctica” (267), o que “pensar y sentir” 
(en la escritura musical, pero por extensión en cualquiera) 
son actitudes opuestas o irreconciliables. El comparatista 
Talens responde en ese diálogo afirmando que “un poema 
o una sinfonía no consiste en encontrar la respuesta a un 
enigma, sino, la mayoría de las veces, en la posibilidad mis-
ma de proponerlo: ninguno de esos objetos tiene por qué 
responder a ninguna pregunta, sino colaborar a que nos 
las plateemos quienes lo leemos o escuchamos” (íbid.). 
Este libro, como este relato tan jugoso que nos convoca la 
clásica querelle des buffons, es una forma de traer el debate 
“a casa”, en un ejercicio de conexión comparatista e inter-
medial, que permite articular la intervención de Talens en 
ese “diálogo de sordos” en que se convirtió la no-discusión 
española entre “realistas experienciales” y “experimenta-
listas semióticos”, haciendo bueno el consejo de Dide-
rot, el más sensato enciclopedista en la querelle francesa, 
cuando decía “comparad lo comparable”. 

La quinta y última parte, PENSAR, funciona como 
corolario, que no cierre absoluto, del mecano del libro. 
Obviamente la teoría se impone aquí siendo el objetivo 
central orbitar sobre el poder del lector (“El estatuto del 
lector”) y la política de la interpretación en el contexto 
de esa modernidad postmoderna en la que Talens nos 
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ha ido instalando a través de la red de relaciones urdidas 
por la combinación de sus fragmentos. Las condiciones 
de posibilidad del “pensamiento” teórico en la academia 
las establece últimamente la reforma Bolonia del Espacio 
de Educación Superior, criticada en su alineamiento del 
modo de producción capitalista, es decir, de mercantili-
zación de los saberes, atomización de las relaciones entre 
disciplinas (sobre todo en Humanidades), situación des-
de la que se puede ensayar un salida precisamente desde la 
posición de los estudios en Comunicación, en los que se 
estableció y que ha contribuido a construir activamente y 
eficazmente Jenaro Talens. Y esto a partir de un programa 
de superación de la dicotomía establecida entre semióti-
ca y estudios culturales. Lyotard, Baudrillad, Derrida, las 
maestras de los estudios postcoloniales y feministas o gay/
queer (Spivak, Bhabha, De Lauretis, Toril Moi…), la es-
cuela de Birmingham de los Cultural Studies, la versión 
francesa de la revisa Cinétique (Lecourt), son interlocu-
tores de un modo de interpretación que rechaza tanto el 
concepto religioso del hermeneuta como “desvelador” del 
sentido verdadero oculto del texto, como el “todo vale” 
de versiones débiles de los estudios culturales que despre-
cian lo que en su teoría del “espacio textual” (1983 con 
JM Company) se llamó “límites de pertinencia”.

Las dos secciones finales del texto (uno de los más lar-
gos del libro), reflexionan sobre “el lector digital” y per-
filan dos “autolecturas” de poemas suyos cerrando con 
el leitmotiv del libro y sus principios epistemológicos 
centrales: Hay que sustituir la pregunta ¿qué quiso decir 
el autor? Por ¿cómo se escribe un poema? (316), porque, 

escribir, en el fondo, es leer (¿qué otra cosa hace el poe-
ta cuando revisa, reescribe, acaba el poema, sino leer?)  
son dos funciones reunidas bajo la homonimia del autor 
(317). 

A la postre, uno podría hacer con los fragmentos de 
este libro lo que Italo Calvino ensayó en Si una noche de 
invierno un viajero y tomar cada uno de los títulos como 
el íncipit de una historia -porque el ensayo crítico tiene 
siempre algo de relato-, e imaginarse distintas posibilida-
des para entrar en el laberinto y tirar de cada uno de esos 
hilos o sumergirse en sus espacios textuales y encontrar, 
recurrentemente, tanto la naturaleza fractal de la poesía 
como esa tela de araña con la que el musicólogo Michel 
Paul Chabanon (contemporáneo de Rousseau) metafori-
zaba la teoría del arte en su función de modo de conectar 
y “hacer ver a cada sentido en particular lo que los otros 
sentidos pueden aportarle, poniendo unos en relación 
con otros” (267). Es precisamente en el contenido de esa 
metáfora, en el carácter relacional del sistema (frente a la 
“realidad” del referente de la red) donde es posible “la imi-
tación de la naturaleza” que proponía el mismo Rousseau 
en aquella querelle musical aquí reactualizada en clave 
poética y que Talens nos invita a escuchar con nuevos ojos. 
Un libro, Con los cinco sentidos, que pasa a ser parte de la 
herencia teórica, y por tanto vital, de uno de los grandes 
maestros del pensamiento comparatista, semiótico y ma-
terialista, del cambio del siglo. 

Domingo Sánchez-Mesa Martínez
Universidad de Granada




