

Un evangelio queer: los mundos místicos de Febrônio Índio do Brasil

Jesse Rothbard*

Recibido: 04.10.2023 — Aceptado: 10.11.2023

Titre / Title / Titolo

Un évangile queer : les mondes mystiques de Febrônio Índio do Brasil
 A queer gospel: The mystical worlds of Febrônio Índio do Brasil
 Un vangelo queer: I mondi mistici di Febrônio Índio do Brasil

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

El 31 de agosto de 1927, la policía de Rio de Janeiro detuvo a un sospechoso que creía era responsable por el asesinato de dos menores en las afueras de la ciudad. El individuo detenido y luego encarcelado por los crímenes era Febrônio Índio do Brasil, un hombre de raza mixta de unas de las comarcas más marginales de Minas Gerais y que era, presuntamente, homosexual. La cobertura periodística del caso estableció a Febrônio como uno de los asesinos en serie más infames de la historia brasileña, un legado que conserva hasta hoy en día. Un elemento fundamental de la sensacionalización del caso era la misteriosa conexión entre los asesinatos y un texto místico que Febrônio publicó el año antes bajo el título, *As Revelações do Príncipe do Fogo*. Tildado como un libro incomprensible, los positivistas brasileños usaron las *Revelações* como evidencia de la locura de Febrônio y, además, para caracterizar la homosexualidad como una enfermedad mental. Este ensayo presenta una lectura contextual de *As Revelações* para demostrar la posibilidad de interpretar el libro como una reacción subalterna a los cambios de las geografías raciales y urbanas de Rio en los años veinte. En una ciudad transformada por una noción de la modernidad en la que cuerpos negros y queer no tenían lugar, Febrônio creó un mundo místico donde tales cuerpos podían seguir existiendo. Su libro es una reformulación radical del libro de Apocalipsis que revela los horizontes queer de un mundo por venir a través de la disolución de la trinidad sagrada y la articulación de una intimidad erótica que une al mesiánico Príncipe de Fuego con lo Divino. Así, *As Revelações* representa la creación textual de un mundo místico queer.

Le 31 août 1927, la police de Rio de Janeiro arrête un suspect qu'elle croit responsable du meurtre de deux mineurs dans la banlieue de la ville. L'individu arrêté puis emprisonné pour ces crimes était Febrônio Índio do Brasil, un homme métis originaire de l'une des régions les plus marginales du Minas Gerais et qui était prétendument homosexuel. La couverture média-

rique de l'affaire a établi Febrônio comme l'un des tueurs en série les plus tristement célèbres de l'histoire du Brésil, un héritage qu'il entretient encore aujourd'hui. Un élément fondamental du sensationnalisme de l'affaire était le lien mystérieux entre les meurtres et un texte mistique que Febrônio avait publié l'année précédente sous le titre *As Revelações do Príncipe do Fogo*. Qualifié de livre incompréhensible, les positivistes brésiliens ont utilisé les Révelations comme preuve de la folie de Febrônio et, en outre, pour caractériser l'homosexualité comme une maladie mentale. Cet essai présente une lecture contextuelle d'*As Revelações* pour démontrer la possibilité d'interpréter le livre comme une réaction subalterne aux changements géographiques raciaux et urbains de Rio dans les années 1920. Dans une ville transformée par une notion de modernité dans laquelle les corps noirs et queer n'avaient pas leur place, Febrônio a créé un monde mystique où de tels corps pourraient continuer d'exister. Son livre est une reformulation radicale du livre de l'Apocalypse qui révèle les horizons étranges d'un monde à venir à travers la dissolution de la trinité sacrée et l'articulation d'une intimité érotique qui unit le Prince messianique du Feu au Divin. Ainsi, *As Revelações* représente la création textuelle d'un monde mystique queer.

On August 31, 1927, Rio de Janeiro police arrested a suspect they believed was responsible for the murder of two minors on the outskirts of the city. The individual arrested and later imprisoned for the crimes was Febrônio Índio do Brasil, a mixed-race man from one of the most marginal regions of Minas Gerais and who was, allegedly, homosexual. News coverage of the case established Febrônio as one of the most infamous serial killers in Brazilian history, a legacy he maintains to this day. A fundamental element of the sensationalization of the case was the mysterious connection between the murders and a mystical text that Febrônio published the year before under the title *As Revelações do Príncipe do Fogo*. Branded as an incomprehensible book, Brazilian positivists used the *Revelações* as evidence of Febrônio's madness and, furthermore, to characterize homosexuality as a mental illness. This essay presents a contextual reading of *As Revelações* to demonstrate the possibility of interpreting the book as a subaltern reaction to the changing racial and urban geographies of Rio in the 1920s. In a city transformed by a notion of modernity in which black and queer bodies had no place, Febrônio created a mystical world where such bodies could continue to exist. His book is a radical reformulation of the book of Revelation that reveals the queer horizons of a world still to come through the dissolution of the holy trinity

* Northwestern University

and the articulation of an erotic intimacy that unites the messianic Prince of Fire with the Divine. Thus, *As Revelações* represents the textual creation of a queer mystical world.

Il 31 agosto 1927 la polizia di Rio de Janeiro arrestò un sospetto ritenuto responsabile dell'omicidio di due minorenni alla periferia della città. L'individuo arrestato e successivamente incarcerato era Febrônio Índio do Brasil, un uomo di razza mista originario di una delle regioni più marginali di Minas Gerais e presumibilmente omosessuale. La copertura giornalistica del caso ha fatto di Febrônio uno dei serial killer più famigerati della storia brasiliana, un'eredità che mantiene fino ad oggi. Elemento fondamentale della sensazionalizzazione del caso fu il misterioso collegamento tra gli omicidi e un testo mistico che Febrônio pubblicò l'anno prima con il titolo *As Revelações do Príncipe do Fogo*. Etichettato come un libro incomprensibile, *As Revelações fu usato dai positivisti brasiliani* come prova della follia di Febrônio e, inoltre, per caratterizzare l'omosessualità come una malattia mentale. Questo saggio presenta una lettura contestuale di *As Revelações* per dimostrare la possibilità di interpretare il libro come una reazione subalterna alle mutevoli geografie razziali e urbane di Rio negli anni venti del secolo passato. In una città trasformata da una nozione di modernità in cui i corpi neri e queer non avevano posto, Febrônio ha creato un mondo mistico in cui tali corpi possono continuare a esistere. Il suo libro è una riformulazione radicale del libro dell'Apocalissi che rivela gli orizzonti queer di un mondo a venire attraverso la dissoluzione della sacra trinità e l'articolazione di un'intimità erotica che unisce il messianico Principe del Fuoco con il Divino. Pertanto, *As Revelações* rappresenta la creazione testuale di un mondo mistico queer.

Palabras clave / Mots-clé / Keywords / Parole chiave

Sexualidades disidentes, archivos, sensacionalismo, Mário de Andrade, Febrônio Índio do Brasil

Sexualités dissidentes, archives, sensationnalisme, Mário de Andrade, Febrônio Índio do Brasil

Dissident sexualities, archives, sensationalism, Mário de Andrade, Febrônio Índio do Brasil

Sessualità dissidenti, archivi, sensazionalismo, Mário de Andrade, Febrônio Índio do Brasil

Cuando la policía municipal de Rio de Janeiro descubrió, en septiembre de 1927, que Febrônio Índio do Brasil había publicado un libro, actuó sin vacilación: juntó todas las copias de *As Revelações do Príncipe do Fogo* que podía encontrar en la ciudad y las quemó. A pesar de sus esfuerzos, un ejemplar sobrevivió, que puede encontrarse en la

biblioteca personal de uno de los escritores más prominentes del modernismo brasileño (Figura 1). Como es evidente en los extensos apuntes que dejó en la portada del texto, tal escritor era un admirador de la prosa de Febrônio, elogiando su «erudição» (1926: ii) y el estilo «admirável» (1926: ii) de su forma de escribir.¹ Como también se desprende de sus apuntes, el dueño del libro era un ávido lector de lo que en la época se conocía como «O Crime Monstruoso da Ilha do Ribeiro»: el crimen en el que dos menores fueron estrangulados en las afueras de Rio y por el cual se produjo un pánico insólito en la capital brasileña. Febrônio Índio do Brasil, un hombre de raza mixta proveniente de São Miguel de Jequitinhonha, una de las partes más marginales de Minas Gerais, y que era presuntamente homosexual, fue el sospechoso detenido y luego condenado por los crímenes.

Miles de lectores, y Mário de Andrade entre ellos, siguieron la reconstrucción mediática de los homicidios y la transformación de Febrônio Índio do Brasil no solamente en un asesino en serie racializado y patologizado por su identidad de género, sino en uno de los criminales más infames de la historia brasileña. Este caso constituye uno de los más importantes del siglo XX en el Brasil que se efectuó la exhibición, la criminalización, y la patologización de la homosexualidad masculina en la esfera pública.² En el centro del caso y su sensacionalización se puede observar precisamente el vínculo entre los asesinatos y las ideas místicas manifestadas en las páginas de *As Revelações do Príncipe do Fogo*.

Caracterizado y cuestionado como un texto incomprensible, *As Revelações* fue usado por los criminólogos brasileños positivistas en las décadas de los años veinte y treinta como evidencia para consolidar y difundir su conceptualización de la homosexualidad como una enferme-

¹ Por razones de comprensión, las citas de las fuentes en portugués están transcritas usando las reglas ortográficas especificadas en el *Novo Acordo Ortográfico* de 2009.

² La circulación de informes jurídicos psiquiátricos en la prensa popular sobre el caso de Febrônio Índio do Brasil fue fundamental para la definición pública del homosexual en el Brasil. «[N]a gíria carioca da década de 1930, 'febrônio' passou a ser empregado como sinónimo de homosexual.» (2018: 197) nota João Silvério Trevisan en el texto *Devassos no Paraíso*, prosiguiendo, «[o]u seja, a psiquiatria conseguiu transformar o caso de um só individuo em 'princípio universal', atingindo diretamente a consciência dos coadjuvantes anônimos, de maneira tão eficaz a ponto de modificar a própria linguagem» (2018: 197).

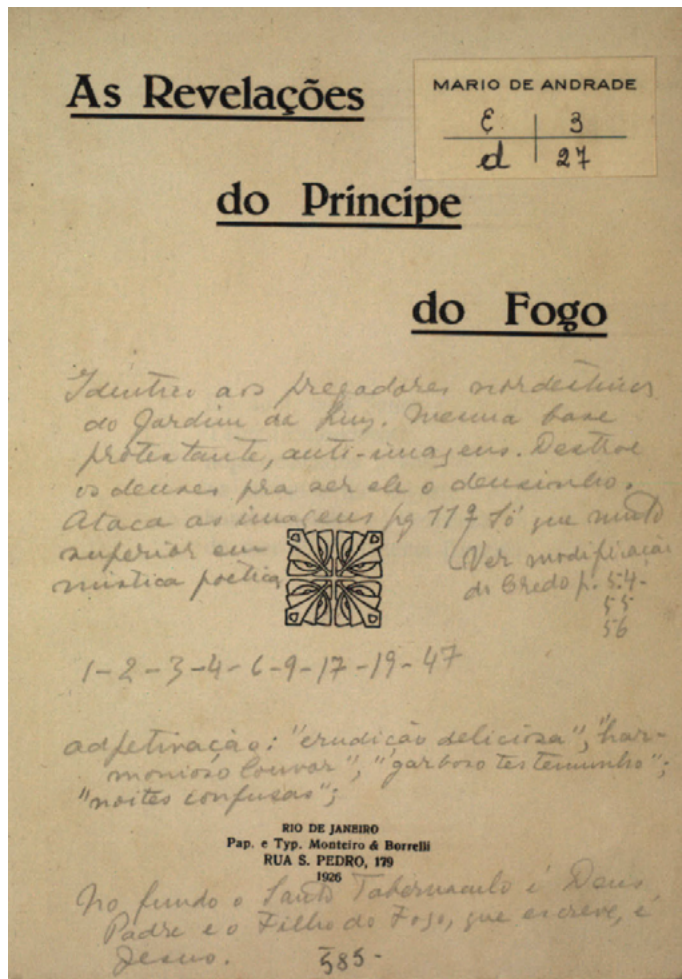


Figura 1. *As Revelações do Príncipe do Fogo*. Publicado sin indicación del autor, por la casa editorial Monteiro & Borrelli, ejemplar conservado en el Fondo Mário de Andrade, del archivo IEB-USP.

dad mental y su relación con la propensión al crimen.³ Sin embargo, en el archivo del escritor modernista brasileño Mário de Andrade sus notas y apuntes así como la presencia de una de las únicas copias sobrevivientes sugieren la posibilidad de otra interpretación del libro de Febrônio en fundamental oposición a su clasificación como prueba inculpativa de su patología criminal. De Andrade lee en *As Revelações*, tal como puede observarse en las notas que

³ Febrônio Índio do Brasil fue diagnosticado con «loucura moral» (Fry 1982: 79) y condenado sin un juicio al Manicômio Judiciário donde moriría después de décadas de encierro en 1984. «Neste sentido» (1982: 79), arguye el sociólogo Peter Fry, «quem sai verdadeiramente vencedor da batalha [do caso de Febrônio] é a Psiquiatria como instituição, pois esta se consolida como instrumento legítimo de controle social» (1982: 79).

escribió en la página titular del libro hoy a resguardo en el Fondo Mário de Andrade, la manifestación no solo de un singular estilo literario, sino a una «mística poética» (1926: ii). Mi intención en este ensayo es examinar esa lectura andradeana llevada a cabo a contrapelo del marco de interpretación estigmatizante proveído por el discurso médico-psiquiátrico y explorar los diferentes archivos de los cuales el texto forma parte y otros de los cuales ha sido eliminado violentamente. Pese a todo, las políticas de archivo iluminan la excepcionalidad de la supervivencia de un texto-testimonio de una sexualidad disidente.

En la primera parte de este ensayo, presento una breve lectura contextual de *As Revelações*, poniéndolo en diálogo con los registros fotográficos de la época para demostrar cómo el libro se puede leer como una reacción subalterna a los cambios de las geografías raciales y urbanas de Rio de Janeiro en los años veinte. En la segunda parte, propongo un análisis textual a partir del propio archivo del texto, donde se recurre a la reformulación del libro profético de Apocalipsis que ilumina los horizontes de un paraíso por venir a través de la disolución de la trinidad sagrada y la articulación de una intimidad erótica que une al mesiánico Príncipe de Fuego con lo Divino. De esta forma, arguyo que *As Revelações* representa la creación textual de un mundo místico queer.

El archivo histórico

El primer lector que clasificó *As Revelações do Príncipe do Fogo* como un texto incomprensible fue su editor. Al leer el manuscrito, el director de la casa Monteiro & Borrelli le dijo a Febrônio, antes de publicarlo, que el texto no se entendía nada.⁴ Sin embargo, como luego se nota en la reconstrucción del episodio, Febrônio no pareció perturbado por eso, respondiendo con la siguiente afirmación:

⁴ Después de los asesinatos, *As Revelações* se convirtió en un objeto de fascinación pública en Rio de Janeiro. La revista criminológica especializada, *Revista Criminal*, reconstruyó el proceso de la publicación del texto a través de una entrevista con el director de la casa editorial. Él explica en su testimonio: «Há cerca de dois anos apareceu-lhe Febrônio sobraçando um rolo de autógrafos ininteligíveis, a querer publicá-los. Sabendo das dificuldades da impressão, com aqueles originais, voltou depois, com os mesmos já datilografados. A impressão se retardou longo tempo, porque Febrônio não dispunha de recursos» (*Revista*, 1928: 12).

«[V]ocês entenderão tudo quando virem Jesus vivo e nu aí na Avenida» (*Revista*, 1928: 12). El comentario de Febrônio es importante por dos razones. En primer lugar, al invocar la recién construida Avenida Central, también conocida como la Avenida Rio Branco, Febrônio indica que el significado de *As Revelações* solo quedará claro en relación con un lugar específico: el centro de Rio de Janeiro, por el cual se verá caminar la figura del mesías. En segundo lugar, Febrônio publica el libro para generar un público, pero este es un público que en sí no existe todavía. Procedo primero por la Avenida.

La construcción de la Avenida Central comenzó como parte de las reformas de Pereira Passos en Rio que tenían como objetivo la modernización de la ciudad a través de la eliminación de sujetos considerados socialmente indeseables por el Estado y la destrucción de los espacios en que vivían. Los reformadores urbanos veían los cuerpos negros y pobres como obstáculos a la modernidad de la nación y comenzaron la construcción de la Avenida en 1905 con la destrucción inicial del barrio negro más viejo de la ciudad, el Morro do Castelo. Tal como Lorraine Leu arguye en su libro, *Defiant Geographies* (2020): “In the state’s modernizing vision there was no place for blackness - blackness as phenotype, and also as behaviors, sociabilities, subjectivities, and as certain ways of occupying space” (2020: 10). «Part of the hillside» (2020: 7), Leu observa, fue preparada entonces para una demolición que estableció los cimientos de lo que sería «one of the crown jewels of the scheme [the Passos reforms], the construction of a Parisian-style boulevard—the Avenida Central» (2020: 7). Los proponentes de las reformas dieron una orden de desalojo a los ocupantes del barrio ocho días antes de la destrucción de sus casas.

El resto del Morro sobreviviría hasta 1920, cuando los oficiales municipales decidieron su destrucción completa, en el mismo año en que los periódicos cariocas publicaron las primeras noticias sobre un pequeño estafador llamado Febrônio,⁵ precisamente el tipo de hombre que se aspiraba



Figura 2. Malta, Augusto. *Demolição do Morro do Castelo*. Copia fotográfica de gelatina y plata, 16.8 x 23 cm, 1922. Instituto Moreira Salles.

eliminar en Rio. Febrônio sería encarcelado entonces por primera vez y tendría las visiones que inspiraron *As Revelações* poco antes de que las mangueras industriales de la municipalidad terminaran de borrar el Morro do Castelo de la faz de la tierra (Figura 2). En su lugar, ingenieros y arquitectos construyeron el recinto para la exposición universal con motivo del Centenario de la Independencia Brasileña donde las autoridades de la ciudad presentaron una visión de Rio en la que toda huella de la cultura e historia negra fue borrada del paisaje urbano. En la forma de esta exposición, crearon un nuevo mundo (Figura 3).

Sin embargo, como nota James Green en *Beyond Carnival* (1999), la geografía transformada de la ciudad se convirtió en un nuevo mundo de un modo en el que sus diseñadores no anticiparon. El autor observa:

[T]he stately grouping of Parisian-inspired edifices with their eclectic beaux-arts facades awed Brazilians and foreign visitors alike. The inviting physical space was the setting for a sophisticated and cosmopolitan society. At the same time, it became new territory for a less visible world. Just as during the turn-of-the-century, in the midst of this bustling city center, homosexual men flirted, gossiped, [and] socialized (1999: 64).

El diseño de la modernización urbana de Rio de Janeiro entonces no solo implicaba la construcción de una infraestructura moderna, sino también una desinfección

⁵ A finales de 1920, Febrônio llegó a ser una figura infame en Rio, conocido ampliamente por el público carioca por sus estafas y robos. El título de un artículo publicado en el periódico, *Gazeta de Notícias*, que narra una de sus recientes fugas de la policía, exclama: «O Febrônio Vai Tornando Celebre» (*Gazeta* 1920: 4)



Figura 3. 1º Centenário da Independência do Brasil: Exposição. Cópia fotográfica de gelatina y plata, 16 x 22 cm. 1922-1923. Biblioteca Nacional do Brasil.

eugenésica que consistió en la eliminación de comunidades negras y sexualmente disidentes.

Mientras el estado luchaba para conservar su mundo luminoso en el centro de la capital brasileña, Febrônio imaginaba otro en tinta y papel. Tanto Febrônio como el estado brasileño, no obstante, perseguían el mismo objetivo: una audiencia, ya fuera mediante fotografías publicitarias y vastos edificios de mármol, o bien mediante un corto texto incomprensible. Todo mundo depende de un público y un mundo queer no es la excepción. En su definición de la frase en el ensayo fundacional, “Sex in Public” (1998), Lauren Berlant y Michael Warner indican: «The queer world is a space of entrances, exits, un-systematized lines of acquaintance, projected horizons, typifying examples, alternate routes, blockages, incommensurate geographies [. . .] [Queer worlds and their intimacies] bear a necessary relation to a counterpublic» (1998: 558). No obstante, arguyo que el mundo queer de Febrônio no se concibe contra el mundo del Estado brasileño ni exclusivamente en busca de un público alternativo. Volviendo a la cita de Febrônio, Jesús sí que va a caminar por la Avenida Central. El editor y todos sí que van a entender.

Febrônio es más astuto, ya que es lo que Silviano Santiago define como «um homossexual malandro»

(2000: 201). Escribiendo en el mismo momento histórico que Berlant y Warner, el teórico brasileño explica que en el Brasil hay otra forma de exhibición homosexual, resiliente:

Trabalhando necessariamente com a ambiguidade de comportamento, de linguagem, distinguindo lucidamente diferença e conduta e não marginalidade e norma, não explicitando a própria conduta foneticamente ou através de bottons, slogans, etiquetas, etc., o homossexual malandro deixaria também explicitar a violência social contra si mesmo (2000: 15).

Es en esta zona de «ambiguidade de comportamento, [e] de linguagem» donde opera Febrônio en la escritura de *As Revelações do Príncipe do Fogo*. Es en este espacio liminal que no es centro ni margen en el que Febrônio concibe y escribe un texto que surge de una visión mística que describe a la policía de la siguiente forma:

[V]i aparecer uma moça branca, de cabelos loiros e longos, que me disse que Deus não morrerá e que eu teria a missão de declarar isso a todo mundo. Deveria nesse proposito escrever um livro e tatuar meninos com o símbolo ‘D. C. V. X. V. I.’, que significa: Deus vivo, ainda que com o emprego da força! (*Revista* 1928: 11).

Para crear el público de su mundo místico queer, Febrônio recurre a la escritura de la página, y de la piel. Busca “meninos” para convertirlos en los portadores de un mensaje divino para una audiencia que no existe todavía. Esta es la violencia enunciativa que define a *As Revelações*. Representa, para Febrônio, el precio de un mundo místico queer.

El archivo evangélico

«Deus não morrerá.» En esa sola frase emerge el carácter radical de *As Revelações do Príncipe do Fogo* como una revisión de la ortodoxia católica.⁶ En su texto, Febrônio borra la Crucifixión de Cristo como el evento fundan-

⁶ La naturaleza excepcional de las acciones de Febrônio Índio do Brasil, en particular la escritura de *As Revelações*, deriva del modo en que reapropia las formas textuales y urbanísticas de los discursos dominantes de la élite carioca. Así afirma Pedro Gomes Ferrari en su tesis doctoral: «Sua excepcionalidade seria, por fim, derivada de suas apropriações, não dos discursos aos quais se refere» (2013: 192).

te del cristianismo para proponer una nueva relación íntima entre el Padre y el Hijo, liberada de los límites de la Trinidad. La reformulación de la Biblia se vuelve más evidente en la sección del libro titulada «O Credo Forte do Santo Vivo». Esta sección constituye una adaptación del Credo de los Apóstoles, que tradicionalmente se usa de forma ritual para comenzar el rosario de la misa católica. Así, el Credo Apostólico original es una reafirmación en la creencia en la resurrección de Cristo y en la santidad de la Trinidad. Su versión en portugués comienza así:

Creio em Deus Pai, todo-poderoso, Criador do céu e da terra; / E em Jesus Cristo, um só seu Filho (seu único Filho), Nosso Senhor, / Que foi concebido pelo poder do Espírito Santo, nasceu de Maria Virgem / Padeceu sob o poder de Pôncio Pilatos, foi crucificado, morto e sepultado; / Desceu ao reino dos mortos, ressuscitou ao terceiro dia (*Catecismo* 2015: 1).

Si bien el «Credo Forte» en el libro de Febrônio empieza de un modo similar, todas las semejanzas desaparecen después de la primera línea:

Creio e, Deus-Vivo o todo poderoso, o Criador do Céu e de tudo quanto n'ella ha, o Criador da terra e de tudo quanto n'elles há, o Criador dos mares e de tudo quanto n'elles há [...] o Criador dos espaços [...] o Criador dos vegetais [...] Criador dos animais [...] Creio no justo, Creio no que era, Creio no que é, Creio no que veio [...] Creio no seu Reino que, será por todos os séculos dos séculos sem fim – Amem.

Eis aqui, ó meu filho, a orientação na santa palavra (*Revelações* 1926: 54).

Mientras el Credo de los Apóstoles describe la creación del mundo en una línea, *As Revelações* dedica más de un párrafo de descripción a las Creaciones del «Deus-Vivo», eliminando toda referencia a la muerte y la resurrección de Jesús. La estructura repetitiva de la alabanza toma la forma de un rosario textual que solo se rompe con la transición a un nuevo párrafo, revelando que el «Credo Forte» es un diálogo entre el Dios-Vivo y su Hijo, el Príncipe de Fuego. Desaparece la muerte de Jesucristo y con ella toda noción de pecado cristiano frente al nuevo mesías que se define a través de un amor mutuo con lo Divino.

Esta nueva relación excede los límites de las Sagradas Escrituras establecidos por la Trinidad en hacer literal la unión entre el Dios-Padre y el Hijo. El Príncipe declara luego:

Eis aqui, me tens diante de ti, o meu Santo Tabernáculo-Vivo Oriente; o legítimo filho do teu único juramento [...] eu, o viandante de tua missão, o selo do teu livro, o abatido do teu apraz, o unguido do teu incenso [...] o pupilo de teu ventre, o nome de tua aliança [...] a boca no teu grito, o gemido do teu encanto, o cativo de teu carinho, o manifesto da tua frase, o bafejo de teu hálito, o hino do teu louvar, a fadiga de tuas entranhas (*Revelações* 1926: 58).

Otra vez, la descripción comienza con una serie de imágenes características de las escenas bíblicas que representan al Príncipe como una figura mesiánica cristiana, Hijo del «Santo Tabernáculo-Vivo Oriente».⁷ Sin embargo, este nuevo título para el Dios-Padre señala desde la primera línea del pasaje un cambio fundamental: el tabernáculo, el santuario móvil de los israelitas en el Libro del Éxodo antes de su llegada a la tierra prometida, se convierte en un cuerpo divino que se une con el del Príncipe. La acumulación de las imágenes metafóricas en el resto del pasaje entonces solo empuja el discurso bíblico más y más a su límite, produciendo un exceso a partir de la creación de una relación íntima entre el Dios-Padre del texto y su Hijo que es «o pupilo de [seu] ventre». La transformación del Príncipe-narrador mientras conversa con el Tabernáculo Sagrado en «o gemido do teu encanto [...] a fadiga de tuas entranhas» da cuerpo de un modo literal a la unión tradicional de Cristo con Dios.

Es esta intimidad encarnada la que materializa los mundos místicos queer de Febrônio Índio do Brasil porque la intimidad es, según la definición de Berlant y Warner, la base de un mundo queer. «Making a queer world» (1998: 558), notan los dos teóricos, «has required the development of kinds of intimacy that bear no necessary relation to domestic spaces, to kinship, to the couple form, to property, to the nation» (1998: 558). Requiere, en las

⁷ La continua modificación de los nombres que Febrônio Índio do Brasil usa para referirse al Príncipe de Fuego y el «Deus-Vivo» es una razón importante por el aparente carácter incomprensible de *As Revelações*. Los cambios constantes señalan una mutabilidad de las subjetividades de los personajes del texto que marca la relación íntima y posiblemente incestuosa entre el «Deus-Vivo» y su Hijo.

palabras de Berlant y Warner, «what good folks used to call criminal intimacies» (1998: 558). Es decir, las formas íntimas de relación que sirven como los elementos constituyentes de un mundo queer tienen que desasociarse de cualquier referente heteronormativo. El énfasis textual en la naturaleza enigmática y perturbadora del «laço delicioso de forte carinho alegrado» (*Revelações* 1926: 51) que une al Príncipe con el Santo Tabernáculo es el modo en que Febrônio cumple con esa disociación.

Al final de *As Revelações*, lo que queda no es un apocalipsis. No hay una lucha titánica con el Demonio ni el castigo despiadado de los infieles, solamente el diálogo cariñoso entre el Santo Tabernáculo y el Príncipe acerca del mundo por venir, en que el Dios-Vivo explica:

O meu querido Filho, todas as coisas que a tua voz ordenar, antes dos teus meigos lábios fechar, já está executado, ouve-me, meu mimoso Filho, tu és a flor espontânea do meu formidável encanto, guarda o extremo prazer do teu Fiel Diadema Excelso no teu genial coração [...] tu és o mistério que beija todos os encantos (*Revelações* 1926: 61).

Las frases cortas del pasaje, fragmentadas por la puntuación, dan a entender que el discurso del Santo Tabernáculo es una inversión del «O Credo Forte do Santo Vivo»: aquí el Dios-Vivo alaba al Príncipe y le cede el poder de la creación en su momento de coronación. Es un acto de reciprocidad amorosa que surge del «formidável encanto» de lo Divino y «o mistério que beija todos os encantos» del Príncipe. Es una intimidad corpórea que permite la creación del mundo queer inscrito en las páginas de *As Revelações do Príncipe do Fogo*.

Conclusión: El archivo modernista

Termino de manera circular, volviendo al comienzo. La letra de Mário de Andrade es difícil de descifrar, pero en la primera sección de sus apuntes se lee: «Idêntico aos pregadores nordestinos do Jardim da Luz. Mesma base protestante, anti-imagens. Destrói os deuses pra ver ele o deusinho. Ataca as imagens referidas em mística poética.

Ver modificações do Credo pg. 54, 55, 56» (*Revelações* 1926: ii). De Andrade menciona la modificación del Credo Apostólico, una observación que me permitió comenzar mi lectura de *As Revelações*. Sin embargo, sus apuntes no eran solo eso, sino que resultan ser un borrador para un ensayo que publica en el periódico, *O Estado de São Paulo*, el 12 de noviembre de 1939 bajo el título «O Poeta Místico» en el que escribe lo siguiente:

Li o livrinho por curiosidade, mas confesso que em muitas das suas passagens ele me despertou uma verdadeira admiração e um inesperado sentimento de beleza poética. O autor era um desses místicos populares, perfeitamente identificável aos protestantizados pregadores do Jardim da Luz. Só que de um valor lírico excepcional (1939: 4).⁸

En efecto, Mário de Andrade es el primer archivista que vuelve a la figura de Febrônio Índio do Brasil y lo rescata de la abyección social absoluta. De Andrade es el primer lector, el escritor modernista, quien lee *As Revelações do Príncipe do Fogo* y describe a su experiencia de lectura como una experiencia fundamentalmente estética: «un inesperado sentimento de beleza poética». Rescata el texto, desactivando su instrumentalización por parte del discurso médico-psiquiátrico como prueba incriminatoria. Al contrario, de Andrade interviene sobre este archivo y crea las condiciones para reconfigurar las coordenadas de lectura del libro por fuera de ese régimen disciplinario hegemónico. Su ensayo se detiene en la transformación que allí se opera de las imágenes bíblicas y detalla su extenso uso de una «adjetivação». La lectura minuciosa de Mário de Andrade revela en *As Revelações* un poeta místico, subalterno, y popular. Mário de Andrade descubre y eleva una voz disidente, capaz de imaginar un mundo más allá de los límites de la realidad normativa de su época, por el cual siente «verdadeira admiração». De las cenizas de todas sus copias destruidas y censuradas por la policía, es el poeta Febrônio que emerge del archivo Andrade.

⁸ El Parque Jardim da Luz, situado en el centro de São Paulo, era un sitio importante de *yire* y sociabilidad entre hombres en la ciudad durante la primera mitad del siglo XX (Green 1999: 96).

Bibliografía

- Berlant, Warner y Michael Warner. "Sex in Public", *Critical Inquiry*, vol. 24, núm. 2, 1998.
- De Andrade, Mário. "Um Poeta Místico", *O Estado de São Paulo*, p. 4-5, 1939.
- Fry, Peter. "Febrônio Índio do Brasil: onde cruzam a psiquiatria, a profecia, a homossexualidade e a lei", en Carlos Vogt et al (eds.). *Caminhos cruzados: linguagem, antropologia, e ciências naturais*, eds. Vogt et al. São Paulo: Brasiliense, 1982.
- Gomes Ferrari, Pedro Felipe Marques. *Mosaicos do Filho da Luz: Febrônio Índio do Brasil entre o crime, a redenção e o delírio*. Tesis para la obtención del grado de doctor por la Universidade de Brasília, Brasil, 2013.
- Green, James. *Beyond Carnival: Male Homosexuality in Twentieth-Century Brazil*. Chicago: University of Chicago Press, 1999.
- Leu, Lorraine. *Defiant Geographies: Race & Urban Space in 1920s Rio de Janeiro*. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2020.
- S/A. "O Febrônio Vai Tornando Celebre." *Gazeta de Notícias*, p. 4, 4 diciembre 1920.
- S/A. *As Revelações do Príncipe do Fogo*. Rio de Janeiro: Monteiro & Borrelli, 1926.
- S/A. "Febrônio Índio do Brasil perante a medicina mental: Estudo de dois cientistas". *Revista Criminal*, p. 9-12, 1928.
- San Pío X, *Catecismo Maior de São Pio X*. Niterói: Editora Permanência, 2015.
- Silviano, Santiago. "O Homossexual Astucioso: Primeiras – E Necessariamente Apressadas Anotações", *BRASIL/BRAZIL: A Journal of Brazilian Literature*, vol. 13, núm. 23, 2000.
- Trevisan, João Silvério. *Devassos no Paraíso: A Homossexualidade no Brasil, da Colônia à Atualidade*. São Paulo: Objetiva, 2018.