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Este articulo propone una indagacion en las sinergias entre la visualidad hdptica
conceptualizada por Laura Marks y la modalidad subjetiva indirecta libre defini-
da por Pasolini, asi como las sucesivas reinterpretaciones del concepto que han lle-
vado a cabo autores como Deleuze o Mirizio para analizar cémo estas perspectivas
tedricas convergen y se manifiestan en la denominada Trilogfa de Salta. A través
de un andlisis detenido de Lz ciénaga (2001), La nisia santa (2004) y La mujer sin
cabeza (2008), nos proponemos explorar cémo la interseccién entre la visualidad
héptica y la modalidad subjetiva indirecta libre arroja luz sobre las estrategias na-
rrativas y sensoriales en la filmografia de Lucrecia Martel, enriqueciendo nuestra
comprensién de su contribucién tnica al lenguaje cinematografico.

Cet article propose une exploration des synergies entre la visualité haptique
conceptualisée par Laura Marks et le discours indirect libre subjectif défini
par Pasolini, ainsi que les réinterprétations successives du concept réalisées
par des auteurs tels que Deleuze ou Mirizio. Notre objectif est d’analyser
comment ces perspectives théoriques convergent dans la soi-disant Trilogie
de Salta, réalisée par Lucrecia Martel. A travers une analyse minutieuse de La
ciénaga (2001), La nifia santa (2004) et La mujer sin cabeza (2008), nous
visons & explorer comment |intersection entre la visualité haptique et le dis-
cours subjectif indirect peut éclairer les stratégies narratives et sensorielles
de la filmographie de Martel, enrichissant ainsi notre compréhension de sa
contribution unique au langage cinématographique.

This article proposes an exploration of the synergies between the haptic vis-
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uality conceptualized by Laura Marks and the subjective free indirect defined
by Pasolini, as well as the successive reinterpretations of the concept carried
out by authors such as Deleuze or Mirizio. Our goal is to analyse how these
theoretical perspectives converge in the so-called Salta Trilogy, directed by
Lucrecia Martel. Through a careful analysis of La ciénaga (2001), La niria
santa (2004), and La mujer sin cabeza (2008), we aim to explore how the
intersection between haptic visuality and free indirect subjective can shed
light on narrative and sensory strategies in Lucrecia Martel’s filmography, en-
riching our understanding of her unique contribution to cinematic language.

I
Questo articolo propone un’indagine sulle sinergie tra la visualitd aptica,
concettualizzata da Laura Marks, ¢ la soggettiva indiretta libera, definita da
Pasolini, cosi come le successive reinterpretazioni del concetto effettuate da
autori come Deleuze o Mirizio, per analizzare come queste prospettive teori-
che convergono e si manifestano nella cosiddetta Trilogia di Salta. Attraverso
un’analisi approfondita de La ciénaga (2001), La nisia santa (2004) e La
mujer sin cabeza (2008), ci proponiamo di esplorare come I'intersezione tra
la visualitd aptica e la soggettiva indiretta libera possa gettare luce sulle strate-
gie narrative e sensoriali nella filmografia di Lucrecia Martel, arricchendo la
nostra comprensione del suo contributo unico al linguaggio.
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1. Introduccion: cine queer,
visualidad haptica y discurso
indirecto libre

En el vasto horizonte de la teoria cinematogréfica, la ex-
ploracién de nuevas formas de experiencia sensorial y de
lenguajes audiovisuales alternativos al Modo de represen-
tacién Institucional (Burch) ha desencadenado un interés
creciente, particularmente notable dentro de los Estudios
Filmicos Queer y Feministas. En este sentido, destaca la
nocién de visualidad hdptica introducida por Laura Marks
en su obra seminal The Skin of the Film, una concepcién
que va mds alld del entendimiento de la imagen filmica
como meramente audiovisual a fin abrazar la materialidad
y la corporeidad de la experiencia cinematografica. Nu-
merosas autoras han estudiado la prevalencia de este tipo
de lenguaje audiovisual que enfatiza el componente tic-
til y encarnado de la imagen dentro de la cinematografia
queer, en particular aquella producida desde lugares que
podemos denominar periféricos, como el contexto latino-
americano (Schoonover y Galt; Molloy). Dentro de esta
cinematografia queer en la que la sensorialidad ocupa un
lugar central destaca la obra de un reducido nimero de
directoras argentinas, entre ellas Lucrecia Martel, intere-
sadas en explorar subjetividades, corporalidades y deseos
al margen de la cisheteronormatividad.

Al mismo tiempo, Pier Paolo Pasolini, con su teoria de
la modalidad subjetiva indirecta libre (en adelante, “subje-
tiva indirecta libre”) desafia las convenciones narrativas y
estéticas reinantes en la Teorfa Filmica al analizar de qué
forma se integra la voz de la narradora/cineasta con la de
sus personajes, desdibujando las fronteras entre la subjeti-
vidad y la objetividad en la representacion filmica. Aunque
se trata de dos conceptos a priori diferentes, existen ciertas
intersecciones en las aproximaciones al cine desde lo hap-
tico y el discurso indirecto libre que se manifiestan de for-
ma particularmente clara dentro de la obra de Martel. Asi
pues, este articulo propone una indagacién en las siner-
gias entre la visualidad hdptica conceptualizada por Lau-
ra Marks y la modalidad subjetiva indirecta libre definida
por Pasolini y las sucesivas reinterpretaciones del concepto
que han llevado a cabo autores como Deleuze o Mirizio

para analizar como estas perspectivas tedricas convergen y
se manifiestan en la denominada Trilogfa de Salta. A través
de un andlisis detenido de La ciénaga (2001), La nisia san-
ta (2004) y La mujer sin cabeza (2008), nos proponemos
explorar cdmo la interseccion entre la visualidad hépticay
la subjetiva indirecta libre puede arrojar luz sobre las estra-
tegias narrativas y sensoriales en la filmografia de Martel,
enriqueciendo nuestra comprensién de su contribucién al
lenguaje cinematogréﬁco.

Se trata, ademds, de una aproximacién tedrico-meto-
doldgicaala obradela cineasta argentina que ha sido apli-
cada por un unico autor. En «Lucrecia Martel’s La mujer
sin cabeza: Cinematic Free Indirect Discourse, Noise-sca-
pe and the Distraction of the Middle Class», Matt Losa-
da instrumentaliza la subjetiva indirecta libre pasoliniana
para analizar c6mo la cineasta sumerge al espectador en el
estado mental alterado de Vero (protagonista del filme) a
través de ciertas técnicas de subjetivacion que van més alld
de la utilizacién de planos que evocan el punto de vista
de Vero. Sin embargo, el autor no considera la presencia
de subjetividades Otras que contaminan las operaciones
estilisticas del filme, como la de Candita, la sobrina (pre-
sumiblemente queer) de Vero; o incluso la perspectiva
«espectral» del nifio indigena que la protagonista habria
(0 no) atropellado al inicio del filme (Martin).

Y es que el uso que la cineasta argentina lleva a cabo
de la narracién subjetiva, a menudo apoyada por la im-
plementacién de un lenguaje audiovisual sensorial que
busca situar al espectador en el cuerpo de sus protagonis-
tas entronca de forma clara con el discurso indirecto libre
pasoliniano. En la Trilogia de Salta, el alcance de la infor-
macion proporcionada al espectador a menudo coincide
con el que se proporciona a alguna de sus protagonistas:
sus perturbaciones psicoldgicas y sus urgencias erdticas a
menudo se hacen visibles en la imagen, el sonido y las es-
trategias polisensoriales empleadas por la autora, recursos
estilisticos que se basan en la inmersién que Martel lleva a
cabo en la mente y cuerpo de sus personajes. En palabras
de la propia directora,

El cuerpo es una geografia de una soledad absoluta. Uno estd en
un lugar en donde nadie méds puede estar. Es imposible que al-
guien se ponga en el lugar de uno. Pero existen estos pequenos
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trucos que hemos inventado y que, por unos instantes, de manera
imperfecta, logran poner al otro en el cuerpo de uno (Martel, ci-
tada en Oubina, 68).

Antes de detenernos a detallar el marco-tedrico meto-
dolégico del que nos hemos servido para analizar la Trilo-
gia de Salta resulta necesario justificar la eleccion del cor-
pus en tanto que representativo del Nuevo Cine Queer
Global. En este sentido, adoptamos la definicién de Ro-
salind Galt (66) de texto queer global como aquel que
trastorna la temporalidad, la identidad y la relacionalidad,
construyendo posibilidades dificiles de leer y vinculos que
pueden ser interpretados o no como queer. Esto implica
que, al examinar un filme desde esta perspectiva queer, no
nos limitaremos a observar unicamente los personajes o
acciones que se ajustan a las categorias predefinidas de ho-
mosexualidad, bisexualidad o transexualidad. En cambio,
nos enfocaremos en cualquier aspecto narrativo o estéti-
co, destacando la importancia del enfoque fenomenoldgi-
coy hiptico, que desafie la norma establecida. De acuerdo
con la perspectiva de Warner, concebimos lo queer como
la resistencia a la normalidad en todas sus manifestacio-
nes; esto no se limita exclusivamente a la cisheteronorma,
sino que abarca también el racismo, la centralidad de las
experiencias de la clase media-alta, el capacitismo (ele-
mentos intrinsecos a la historia) y, en tltima instancia, las
convenciones no escritas del lenguaje audiovisual (aspec-
tos formales).

En la obra de Martel, atravesada por un deseo que no
conoce fronteras de género, raza, clase o incluso lazos fa-
miliares proliferan personajes cuya orientacion sexual es
dificil de definir. La propia cineasta lo expresa de la si-
guiente manera: «el deseo esta siempre que hay un grupo
de gente, asi se trate de quienes estén o no unidos por la
sangre; el deseo es algo que fluye, no necesita de la concre-
cién del acto sexual, pero circula, y evitarlo es una actitud
muy clase media» (Martel en Oubifia, 38). Y es que este
tipo de filmografia ya no es tan explicita en el tratamiento
de la homosexualidad o la transexualidad; en la cinema-
tografia argentina queer contemporanea, las disidencias
sexuales ya no se problematizan de la manera que lo ha-
cian en narrativas anteriores. Se trata de filmes que, des-
de los margenes de Europa y Estados Unidos construyen

un «cine que es queer, No un cine queer; un supuesto, no
una declaracién! (Rich, 181). En este sentido, Martel se
sirve de la figura la adolescente queer a través de perso-
najes como Momi y Vero (La ciénaga); Josefina y Amalia
(La nisia santa); o Canditay Cuca (La mujer sin cabeza)
a fin de construir el deseo como algo inestable y variable,
conectado a una temporalidad pausada que se alinea con
el giro de numerosos cineastas queer hacia los zempos pau-
sados del cine lento (Galt). Ademds, al privilegiar el pun-
to de percepcion de personajes infantiles y adolescentes,
Martel logra explorar en mayor profundidad el potencial
haptico de la imagen, puesto que en la infancia percibi-
mos ¢l mundo en mayor medida a través de los sentidos
de proximidad (Lury). Estos personajes, a través de sus
«miradas desafiantes y perturbadoras» (Shaw, 172) car-
gadas de urgencias erdticas que desaffan la norma social
son precisamente aquellos a través de los cuales la subjeti-
va indirecta libre pasoliniana se entrecruza con el lenguaje
audiovisual héptico para generar posibilidades espectato-
riales afectivas, sensoriales y, en tltima instancia, queer.

2. Marco teodorico-metodologico

Pasemos ahora a esclarecer algunas de las teorfas y me-
todologias de andlisis filmico que adelantidbamos en la
introduccién y que nos servirdn para abordar el lengua-
je cinematografico utilizado por Martel en la Trilogfa de
Salta. En Cine de poesia contra cine de prosa, Joaquin Jorda
recoge las ideas de Pier Paolo Pasolini con respecto a lo
que el tedrico denomina «cine de poesia», que se opon-
dria estilistica y ontolégicamente al «cine de prosa»
defendido, en esa misma obra, por el realizador Eric Ro-
hmer. Segun la definicién de Pasolini, que inicialmente
aplica a la obra de directores neorrealistas y de la Nowwelle
Vague como Bertolucci, Antonioni o Godard, el cine de
poesia seria aquel que, sin llegar a adoptar una posicién
puramente experimental ni renunciar completamente al
relato para volverse antinarrativo, inaugura una nueva
tradicién cinematogrifica que contrasta abiertamente

! Traduccién del autor/a: «a cinema that’s queer, not a queer cinema; an assumptive
not a declarative one.» (Rich, 181)
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con la mirada unica, unitaria y unificadora caracteristica
del «cine de prosa». En los filmes que aborda Pasolini,
este enfoque permite que «la cdmara se deje oir», exhibe
las operaciones de montaje como elecciones estilisticas y
revela la heterogeneidad de los elementos que constituyen
una obra cinematogréfica, tales como el personaje y el au-
tor (Mirizio, 49). En relacién con esto, el tedrico italiano
acufia el término «subjetiva indirecta libre>» para descri-
bir esta posibilidad técnica, haciendo referencia al estilo
indirecto libre de la novela, donde «el autor adopta no
solo la psicologia de sus personajes sino también su len-
gua>, buscando la inmersién del cineasta en el estado de
dnimo de su personaje (Pasolini, 25).

Sibien el término «cine de poesfa» ha sido contesta-
do por varios autores por las dificultades que implica el
aplicar modelos procedentes de la lingtiistica al cine, el
concepto de subjetiva indirecta libre si ha sido rescatado
por teéricos como Deleuze, en gran medida porque se
puede aplicar al andlisis filmico sin necesidad de definir si
la pelicula ha de definirse como «cine de prosa» o «cine
de poesia». Incluso Pasolini mismo reconocié que este
concepto no dependia de un enfoque lingiiistico del cine:
«La caracteristica fundamental del “indirecto subjetivo
libre” no es, por lo tanto, de naturaleza lingiiistica, sino
de naturaleza estilistica. Se puede definir como un mo-
nologo interior sin su elemento conceptual y filoséfico,
que, como tal, es abstracto» (Pasolini, 552). En realidad,
Pasolini habia afirmado previamente que el equivalente
cinematogréfico del mondlogo interior resulta imposible
en su forma pura debido a la inevitable presencia del autor
en las imdgenes y a la falta de posibilidades de abstraccién
que posce el lenguaje filmico (Pasolini, 26).

Lo que interesa al tedrico italiano son precisamente las
condiciones de la subjetivacién cinematogréfica, aquellos
filmes cuya «forma temporal» expresan la conciencia del
personaje arrojada al mundo (Merleau-Ponty en Muria-
no). A estas ideas afiade Deleuze que, en el cine moderno,
los personajes «neurdticos» podrian utilizarse como ve-
hiculos a través de los que se articula el discurso indirec-
to libre o la «lengua baja» del mundo actual (Deleuze,
114), deviniendo en «pura conciencia animada» capaz
de percibir el mundo que los rodea desde un lugar de ex-

trafieza que acerca estas obras al cine de terror. Si relacio-
namos esto con la obra de Martel, poblada por persona-
jes cuyos deseos queer alteran su percepcion del mundo,
podriamos concluir que las adolescentes «perturbadas>
y cargadas de urgencias erdticas a través de las cuales se
configura el punto de vista en la Trilogia de Salta consti-
tuyen vehiculos particularmente aptos para ese discurso
indirecto libre pasoliniano. Sin embargo, como veremos
en relacién con el uso subjetivo de la cdmara que Mar-
tel lleva a cabo en su obra —y que sin embargo no puede
equipararse inequivocamente a la perspectiva de ningtn
personaje — la tinica conciencia cinematografica no viene
establecida por los protagonistas del filme, sino por «la
cdmara, a veces humana, a veces inhumana o sobrehuma-
na» (Deleuze, 38). En este sentido, se establece asi una
«forma pura» que ofrece una visién auténoma del con-
tenido y que no puede analizarse netamente a través de la
distincidn entre imdgenes subjetivas y objetivas: la subje-
tiva indirecta libre coloca al espectador «en una correla-
cioén entre una imagen de percepcioén y una conciencia de
la cdmara que la transforma» (Deleuze, 82-83).

Con estas ideas en mente, ¢cémo se manifestaria en el
cine la forma del discurso indirecto libre ? Si consideramos
que el discurso directo se equipararia al plano subjetivo
o a la ocularizacién y auricularizacién interna primaria,
siguiendo la denominacién de Gaudreault y Jost, la sub-
jetiva indirecta libre en el cine se configurarfa como un
sistema heterdclito que atna la toma (o mirada) objetiva
y la subjetiva. En palabras de Deleuze, la cdmara «yano se
contenta con seguir a los personajes, sino que se desplaza
entre ellos... no se confunde con el personaje y tampoco
estd fuera de él: estd con él» (111). En este punto convie-
ne introducir otro de los conceptos que adelantadbamos en
la introduccién —el de punto de percepcién— que se deri-
va de la adaptacién de la teorfa narratoldgica de Genette
que Gaudreault y Jost (120) llevan a cabo en el 4mbito de
los estudios filmicos para analizar lo relativo al punto de
vista. Lo interesante, para los autores —aquello que preci-
samente nos permite entroncar su teorfa con la cuestiéon
del lenguaje audiovisual héptico— es donde esta el foco
de percepcidn, quien percibe dentro del filme (Genette,
45). Los autores proponen tres 4mbitos para analizar el
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grado de focalizacién de la narracién sobre un personaje:
la ocularizacidn, que se refiere a la relacién entre lo que la
cdmara muestra y lo que el personaje supuestamente ve;
la auricularizacién, que articula la relacién entre la expre-
sién sonora en el cine y las identificaciones primarias y se-
cundarias en el espectador; y la focalizacién per se, referi-
da exclusivamente al grado de conocimiento de narrador
y personaje. A estos tres conceptos, Vazquez-Rodriguez
afiade el de «tactilizacién», que se enfoca en quién toca,
palpa, acaricia, huele o saborea objetos y cuerpos en las
peliculas, y en cdmo esta experiencia sensual se construye
en la imagen audiovisual, produciendo procesos de iden-
tificacién primarios y secundarios entre el espectador y los
personajes a partir de la apelacion a los sentidos de proxi-
midad (olfato, gusto y tacto). As, la ocularizacién interna
primaria y auricularizacién interna primaria se refieren a
la identificacién directa de la cdmara o el sonido con la
percepcidn de un personaje, mientras que la ocularizaciéon
y auricularizacidn cero ocurren cuando no se puede atri-
buir un plano a ningtn personaje, ya sea por la posicién
de la cdmara o por caracteristicas estilisticas que destacan
la presencia del director.

Sin embargo, resulta arriesgado realizar una equivalen-
cia entre los procesos de ocularizacidn, auricularizacién y
tactilizacién y la subjetiva indirecta libre de la que habla
Pasolini, entre otras cosas porque no es posible establecer
una equiparacién entre el concepto pasoliniano y el dis-
curso indirecto libre de la literatura porque establecer la
diferencia entre «la lengua del autor» y «la lengua del
personaje» resulta méds complejo que en el medio escrito.
Tal y como explica Mirizio, «en el ambito cinematogra-
fico, no existe una lengua estdndar o institucional, ni se
disponen de jergas que permitan singularizar la perspec-
tiva o institucionalizarla» (50). Y es que «el autor cine-
matogréfico no posee un diccionario sino una posibilidad
infinita: no toma sus signos (im-signos) del estuche, del
bagaje: sino del caos, donde no son mas que meras posi-
bilidades» (Pasolini b, 236). El mismo Pasolini sostiene
que en el cine no puede existir una mimesis, en el sentido
naturalista, de la mirada de otro (Pasolini, 27). Por este
motivo, la tnica alternativa que resta a las cineastas es
registrar la diferencia entre estas dos miradas (la propia

y la de sus personajes) mediante operaciones estilisticas,
utilizando modos caracteristicos del lenguaje poético y
permitiendo que el estilo influya en la construccion del
sentido de la pelicula.

Asi, a través de la subjetiva indirecta libre, el cineas-
ta consigue transmitir los pensamientos de un personaje
sin la necesidad de utilizar puntos de vista tan evidentes
como la ocularizacién y auricularizacién internas prima-
rias. En este sentido, Pasolini afirma que algunas peliculas
pueden parecer sumamente subjetivas con respecto a sus
personajes, pero no logran este efecto mediante los méto-
dos estilisticos convencionales. Lo que estas peliculas ex-
hiben es una mayor integracién entre el estilo del cineasta
y la identidad del personaje a través de técnicas que posi-
bilitan que la personalidad de un personaje y su perspec-
tiva del mundo impregnen toda la pelicula, sin importar
si una escena en particular se presenta desde su punto de
vista o de manera objetiva. De esta manera, analizando los
procesos de ocularizacién, auricularizacidn, focalizacién
y tactilizacién en la Trilogia de Salta, nos proponemos
averiguar cudles son los personajes a través de los que la
subjetiva indirecta libre construida por Martel articula
una percepcién alterada del mundo narrado que no pue-
de definirse como netamente subjetiva ni objetiva y que
mezclala «lengua» dela cineasta con la de los personajes.

Llegados a este punto, resulta importante establecer
las implicaciones metodoldgicas que conlleva analizar un
filme desde el punto de vista de la visualidad héptica, que
proponemos como uno de los mecanismos propios del
«cine de poesfa» a través del cual se deja notar la cdmara.
En este sentido, la tedrica filmica Teresa de Lauretis rela-
ciona también el cine de poesfa tal y como lo definié Paso-
lini con las caracteristicas propias de los filmes queer: para
ella, un texto queer es aquel que «no sdlo trabaja contra
la narratividad, contra la presién genérica de toda narrati-
va hacia el cierre y la realizacién del significado, sino que
ademds quebranta conscientemente la referencialidad del
lenguaje y la referencialidad de las imdgenes» (De Laure-
tis, 244). La visualidad héptica sugiere, en este contexto,
una alteracién en la referencialidad de las imagenes, desa-
fiando el control pandptico que el Modo de Representa-
cién Institucional (o el cine de prosa) tiende a ofrecer al
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espectador, eliminando asimismo la separacion entre este
y los cuerpos y objetos representados en pantalla. Debido
a la eliminacién de esa distancia, en la experiencia de vi-
sionado de un filme con visualidad héptica resulta dificil
para la audiencia identificar quién estd involucrado en la
narrativa. Segun Schoonover y Galt, este tipo de visuali-
dad se considera inherentemente queer, ya que cuestiona
las formas dominantes de visién (cishetero)normativas,
en particular, el modelo de la Mirada de Mulvey, que se
basa en la distancia y la dominacién entre un espectador
masculinizado inevitablemente y la imagen-objeto de los
cuerpos (generalmente feminizados) representados en la
pantalla.

Pero, ¢qué implica realmente el concepto de visualidad
héptica? De acuerdo con Marks (22), al ver una pelicula,
nuestros ojos actiian de manera similar al sentido del tac-
to, permitiéndonos sentir y acariciar la imagen en lugar
de simplemente capturarla y dominarla desde la distan-
cia tipica de la posicion del espectador. Esto significa que,
como espectadores, establecemos una conexién entre los
cuerpos que se presentan en la pantalla, nuestros propios
cuerpos y los recuerdos que contienen, creando asi una ex-
periencia cinematografica encarnada que acerca el cuerpo
de la pelicula al cuerpo individual del espectador. Y es que
las imagenes hépticas no suelen ser identificables a prime-
ra vista, y de este modo incitan al ojo a acariciar la super-
ficie del campo visual, a rozar en lugar de mirar (Marks,
162). En lugar de representar una alternativa radical al
control pandptico, las imdgenes hdpticas generan una
fluctuacion entre la superficie de la imagen y su profundi-
dad, entre ver y no ver, entre la distancia y la proximidad.
De alguna manera, esta oscilacién propia de la visualidad
héptica remite asimismo al sistema heterdclito (objetivo
versus subjetivo) que propone la subjetiva indirecta libre.
Y es que las imdgenes hdpticas «invitan al espectador a
disolver su subjetividad en el contacto cercano y corpéreo
con la imagen»; las fronteras entre el Yo (el espectador,
pero también el cineasta) y el Otro (las imdgenes, pero
también los personajes) se difuminan. Se construye, por
tanto, una visualidad «que no estd organizada en torno a
la identificacidn, sino que es lébil, capaz de alternar entre
identificacién e inmersién» (Marks, 17).

Desde un punto de vista visual, podemos analizar la
cinematografia queer hiptica — que nosotros entendemos
como una de las técnicas a través de las cuales se expresa
la subjetiva indirecta libre— a partir de las siguientes varia-
bles: a) la proliferacién de imagenes parciales y confusas
de los personajes y escenarios que figuran en las peliculas;
b) el uso de planos detalle que no permiten al especta-
dor dar un paso atrds para contemplar la escena en toda
su amplitud, negando la dominacién pandptica sobre la
imagen cinematogréfica; c) la proliferacién de imigenes
de agua; d) el uso estratégico tanto del fuera de campo
como del ultimo nivel del plano para retratar instancias
queer; ¢) la abundancia de imdgenes en la que los perso-
najes despliegan su sentido de tacto, olfato y gusto y que,
por el acercamiento de la cdmara a lo observado, remiten
alos recuerdos sensoriales del espectador; f) las imégenes
de texturas, velos y superficies que recuerdan a la pantalla
como membrana de contacto e impiden un acceso escopi-
co completo al mundo narrado; y g) las imégenes granu-
ladas, ralladas y sobre o subexpuestas que nos remiten a la
materialidad del medio audiovisual.

3. Analisis de la Trilogia de
Salta desde la visualidad
haptica, los procesos de
focalizacion y la subjetiva
indirecta libre

3.1. La ciénaga

Con la presentacién de su primera pelicula, Lucrecia
Martel establece los fundamentos de los aspectos forma-
les, temporales y teméticos que definirdn su estilo cinema-
togréfico, consoliddndose como una destacada cineasta
latinoamericana con reconocimiento a nivel internacio-
nal. En particular, en La ciénaga, Martel cuestiona la nor-
ma heteropatriarcal, clasista y racista, y la prohibicién del
deseo erdtico dentro de una misma familia, proponiendo
una reflexién queer sobre las convenciones que guifan las
relaciones intersubjetivas. Utilizando elementos como
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el fuera de campo, la evocacién del sentido del tacto y
la abundancia de planos detalle que desconciertan al es-
pectador, la pelicula construye una visualidad haptica
(Marks) que no solo registra la presencia de los afectos y
deseos queer que se insindan bajo la superficie de la vida
cotidiana, sino que también desafia la construcciéon del
cine como medio que tnicamente se percibe desde lo au-
diovisual. En relacién con la subjetiva indirecta libre, la
aproximacién de Martel a la representacion cinematogra-
fica se asemeja al intento del cineasta italiano de fusionar
la perspectiva del director con la identidad del o los per-
sonajes, creando asi una experiencia cinematografica que
nos sumerge en estados de dnimo subjetivos sin recurrir
Uinica y univocamente a la ocularizacion y auriculariza-
cién interna alineada con un personaje concreto.

Antes de adentrarnos en el andlisis, consideramos
esencial proporcionar un breve resumen de la trama mi-
nima de La ciénaga; cabe destacar que las relaciones entre
los personajes y las acciones pueden ser dificiles de inter-
pretar en un primer visionado:

Dos familias -una de clase media urbana y otra de productores
rurales en decadencia- se entrecruzan en el sopor provinciano de
una Salta cadtica e inmutable, donde nada sucede pero todo estd
a punto de estallar (Filmaffinity).

De esta manera, la pelicula narra las interacciones en-
tre las dos familias desde el dia del accidente de la ma-
triarca Mecha (Graciela Borges) a la orilla de la piscina
del Mandragora hasta la trégica muerte del hijo menor de
Tali (Mercedes Mordn), Luciano (Sebastidn Montagna),
en el patio de su casa en La Ciénaga, ambos victima de las
dos caidas que abren y cierran el filme, de estructura cir-
cular. Aunque se trata de una pelicula coral, la perspectiva
desde la cual se observan los eventos de ambas familias se
asemeja mas a la de un nifo o adolescente, que sin embar-
go no puede equipararse por completo con la de un tnico
personaje. El punto de vista (o percepcidn) que establece
Martel podria ser el de la hija menor de Mecha, Momi
(Sofia Bertolotto), aunque también flucttia hacia otros
personajes infantiles como Luchi o su hermana Mariana.
Esta subjetivaciéon multi-perspectiva, que se construye a
través de estrategias visuales, sénicas y hdpticas més alld

del clésico point of view shot entronca de forma clara con
los postulados de Pasolini sobre la subjetiva indirecta libre
y con laidea estipulada por Deleuze de la cdmara como un
ente que no se confunde del todo con ningin personaje,
sino que se desplaza entre ellos como si fuese uno mds. La
misma Martel expresa cémo la perspectiva de la cdmara (y
el micré6fono) en sus filmes evoca un punto de vista infan-
til no idéntico al de ningtn personaje:

La cdmara es un personaje con el que me siento muy identificada.
Siempre es alguien que pertenece al mundo de lo narrado. Dificil-
mente, entonces, podria mirar como mira una steadycam, o desde
arriba, como lo hace una gria, o con esa movilidad que puede
tener un travelling. Lo que se ve no puede ser algo mirado por
nadie; aunque no es ningn personaje en particular, la cimara es

alguien (citada en Oubifa, 77)

Aunque la mayoria de los personajes presentan com-
portamientos y flujos afectivos que pueden interpretarse
como queer?, es a través del personaje de Momi que se
articula de manera mds clara una orientacién sexual no
heteronormativa, puesto que su atraccién por Isabel (An-
drea Ldpez), la mucama colla que trabaja para su familia
se evidencia desde los primeros minutos del filme (figs.
1y2).Y es que, tal y como explican Deleuze y Guattari,
«ninguna sociedad puede tolerar una posicién de deseo
real sin que sus estructuras de explotacion, servidumbre y
jerarquia se vean comprometidas» (116). En la obra de
Martel, los deseos queer —no siempre obvios en el 4émbito
meramente visual, pero claros desde una perspectiva hip-
tica encarnada— son la norma en lugar de la excepcién. En
consecuencia, la cineasta desarrolla una estética cinema-
togréfica alternativa que implica un desplazamiento del
conocimiento desde el intelecto hacia el cuerpo y de lo
hermenéutico a lo erdtico (Martin, 34).

2 En particular, el personaje de José, el hijo mayor de Mechaes quien introduce deseos
incestuosos al visitar a su familia en la hacienda tras el accidente de su madre. Su aman-
te de la capital, una mujer de edad madura que comparte nombre con Mecha (Merce-
des) también lo fuera de su padrc; su relacién con su hermana Verénica, explicitada
en gran medida a través de miradas cémpliccs cargadas de erotismo —pero también en
una escena en la que interrumpe su ducha— puede leerse desde una perspectiva queer
incestuosa.
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Fig. 1. La sombra de las cortinas en la habitacién
de Isabel enfatiza la textura de la imagen.

En una de las primeras escenas, la sombra en movi-
miento de unas cortinas proyectadas sobre la pared de
una habitacién en penumbra (fig. 1) marca la transicién
del exterior —donde se nos habia mostrado a varios adul-
tos bebiendo— a una habitacién del interior de la casa; las
imdgenes de texturas y velos son precisamente una de las
estrategias detectadas por Marks (172) como propias del
cine de visualidad hdptica, puesto que remiten a la mate-
rialidad de la imagen audiovisual en lugar de centrarse en
distinguir la forma de los objetos y cuerpos. Acto segui-
do, dos siluetas apenas distinguibles en términos de sexo,
edad o etnia descansan juntas en una cama bajo la ventana
(fig. 2). La imagen estd profundamente subexpuesta, lo
que impide la identificacién visual claray, por ende, desa-
fia la dominacidn visual de la escena. Desde la perspectiva
de Molloy, la escena carece de un marco narrativo que la
conecte de manera légica con la anterior. Los espectado-
res solo pueden reaccionar al tono emocional estableci-
do por la imagen de estos dos cuerpos yuxtapuestos en
una habitacién oscura; el plano anterior de la pared hace
pensar que se sitta al espectador desde la perspectiva de
Momi, pero en el siguiente, una de estas siluetas (que més
tarde comprendemos que es Momi) levanta el brazo para
acariciar el rostro de la persona mas cercana a la cimara,
quien la aparta con un manotazo, violdndose por tanto
la ocularizacién interna primaria que el plano anterior
hubiera podido sugerir. Se trata asi de una conciencia-
cémara (Deleuze) que ningtin personaje puede encarnar

del todo.

Fig. 2. Momi extiende un brazo para acariciar a Isabel.

Justo antes de que se nos muestre la identidad de esos
cuerpos, escuchamos una suerte de rezo: «Gracias, Dios,
por darme a Isabel» que precede al momento en el que
se nos muestra la faz de quien pronuncia la frase (Momi),
produciéndose asi una disrupcion de la correspondencia
de la imagen con el sonido, dindmica usada por la cineas-
ta a fin de generar desorientacién en el espectador. Sus
palabras no son ficiles de descifrar, porque el sonido estd
ahogado por el contacto de los labios de Momi contra la
camiseta de la mucama (fig. 3), proponiéndose por tanto
una auricularizacién y tactilizacién primarias, facilitadas
por la posicién fisica de Momi en el plano: escuchamos,
sentimos y olemos con y a través de ella, de manera que
el montaje promueve correspondencias sensoriales antes
de contextualizar narrativamente la secuencia. En esta se-
cuencia, se crea una visualidad hdptica que genera identi-

Fig. 3. Momi olisquea la camiseta de la muchacha colla
mientras susurra «Gracias, Dios, por darme a Isabel».
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ficaciones afectivas con el personaje de Momi y resalta la
singularidad (lo queer) de su atraccién por Isabel mucho
antes de que los espectadores entiendan que esta desafia
limites de clase, género y raza.

Este tema encuentra un eco posterior cuando Vero
huele el sudor de la camiseta que le pidié a El Perro (el
novio de Isabel) que se probara. Se trata de imagenes ol-
fativas capaces de evocar diversas respuestas sensoriales
en el espectador, como el recuerdo del olor a sudor que
se activa empdticamente en su sensorium (alineado con el
de Momi primero y el de Vero después); la sensacién de
calor pegajoso transmitida por los sonidos de la inminen-
te tormenta y el canto de las chicharras que se escuchan
desde la habitacién donde Momi duerme con la mucama;
el tacto grasiento del pelo de Momi, que ocupa el primer
nivel del encuadre y que construye, por tanto, un plano
que no evoca su punto de vista a través de la ocularizacién
primaria.

Aunque pudiera parecer que el lenguaje audiovisual
utilizado por Martel nos sitda frecuentemente en el pun-
to de percepcién articulado por Momi, existen numerosas
instancias en las que los procesos de ocularizacién, auricu-
larizacién y tactilizacién nos remiten a otros personajes,
o incluso a ninguno en concreto, proponiendo por tanto
una subjetiva indirecta libre cuasi coral. Por ejemplo, en
la fig. 4 vemos a Tali a través de la mirada de su hijo Lu-
ciano, que la observa a través del pléstico semi-traslicido
de un cartabdn, origindndose una imagen confusa (de
nuevo, hdptica), comparable a un cuadro al éleo difumi-

Fig. 4. Imagen distorsionada de Tali, vista a través de la perspectiva de Luchi.

nado por la lluvia, cuyo significado no queda claro hasta
que Martel nos muestra cémo se origina esa mirada en el
siguiente plano, centrado en Luchi (el montaje sugiere
asi una ocularizacién interna primaria). De acuerdo con
Martin, estos velos hdpticos que proliferan en la obra de
Martel no sdlo remiten a los procesos de mediacién en-
tre el mundo narrado y el mundo del espectador que lleva
a cabo la pantalla de cine como membrana de contacto,
sino que ademds impiden parcialmente el acceso escopico
alo representado.

En otra secuencia se produce una auricularizacién in-
terna primaria articulada por la hermana de Luchi, Ma-
riana, quien canta frente a un ventilador junto a su amiga
Verito para experimentar con la alteracién de su voz, que
adquiere un tono mecdnico y distorsionado (fig. 5). El
zumbido de las aspas al girar crea una vibracién extrana
en el sonido y permite experimentar ondas desconocidas
en el entorno familiar del propio cuerpo, evocando la sen-
sacion del aire que cae de manera irregular sobre la piel.
Se trata ademds de una escena que anticipa el tema de la
segunda obra de la cineasta, puesto que las nifias cantan
una famosa cancién infantil que lleva por titulo Docror
Jano, cirujano, nombre del personaje masculino protago-
nista de La nisia santa.

Resulta interesante también el que, a pesar de que Isa-
bel es un personaje central en La ciénaga, tanto en este
filme como en La mujer sin cabeza, Martel no posiciona
nunca al espectador desde el punto de percepcion del per-
sonaje indigena de clase trabajadora, retratando asi su rea-

Fig. 5. PP de Mariana, la hermana de Luchi, que canta pegada a un ventilador.
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lidad subalterna de forma oblicua, siempre a través de la
mirada de la cimara o de otros personajes, a menudo ado-
lescentes. De esta manera, la cineasta retoma de Pasolini
la idea de que el punto de vista de un cineasta no puede
coincidir jamds con el de sus personajes cuando existe una
diferencia socioecondmica clara. Gayatri Spivak habla
precisamente de cémo las representaciones artisticas de
la mujer subalterna generalmente se llevan a cabo desde
una mirada exotizante, condescendiente y que, en tltima
instancia, la condena a la posicién del objeto, perspectiva
que, recurriendo a la subjetiva indirecta libre articulada
por otros personajes mas cercanos a su propia posicion
sociopolitica, la cineasta saltena elude. Es por eso que, en
La ciénaga, el espectador accede al mundo de los emplea-
dos domésticos a través de la mirada de Momi, a menudo
mediada a través de verjas o cristales mojados, lo que nos
remite a la utilizacién de imdgenes acudticas propia del
cine de visualidad héptica.

3.2. La nifia santa

En la segunda pelicula de Martel, nos encontramos con
mecanismos de focalizacién mds alineados con un tnico
personaje (el de Amalia) en comparacién con su dpera
prima. La nizia santa despliega un lenguaje audiovisual
que involucra los sentidos del espectador de forma toda-
via més directa que en La ciénaga. Deborah Martin (55)
describe esta evolucién a partir de los mecanismos de per-
cepcion utilizados por las protagonistas de ambos filmes.
Amalia (Marfa Alché) trasciende la visién como forma de
conocer el mundo, confiando en su lugar en el tacto, el
olfato y el sonido para guiarla en su relacién con el Otro.
Aunque comparten motivos como la escala de planos cor-
ta, las imdgenes acudticas vinculadas a deseos prohibidos,
las referencias constantes al pelo de los personajes y las
pulsiones queer, La nisia santa materializa estos deseos de
manera mds concreta.

Pasemos ahora a ofrecer una breve sinopsis del filme:
su protagonista es una adolescente catélica llamada Ama-
lia (Marfa Alché¢) que vive en el decrépito hotel termal que
dirige su madre, Helena (Mercedes Mordn). Durante un

concierto callejero de theremin, uno de los asistentes al
congreso sobre otorrinolaringologia celebrado en el hotel
(el Dr. Jano, interpretado por Carlos Belloso), se arrima a
Amalia de forma inapropiada, lo que desencadena su des-
pertar sexual. Helena, por su parte, se siente atraida por el
Dr. Jano y trata de seducirlo a pesar de que el médico estd
casado y tiene hijos. Ademds, la relacidn sexual entre la
mejor amiga de Amalia, Josefina (Julieta Zylbergerg) y su
primo Julidn corre paralela a los experimentos sensuales
entre las nifias, que comparten un beso en un momento
de ocio en la lavanderia del hotel. El desenlace (abierto)
se produce cuando los padres de Josefina acuden al hotel
para contarle a Helena que un hombre mayor acosa a su
hija; Josefina, a la que han descubierto en la cama con su
primo, les ha contado el secreto de Amalia para desviar
la atencién sobre su propia trasgresién incestuosa. De
este modo, las inclinaciones perversas caracteristicamen-
te presentes en las peliculas de Martel se manifiestan de
diversas maneras en los protagonistas: el Dr. Jano busca
roces con mujeres jovenes; se observan evidentes pulsio-
nes incestuosas en la relacién entre Helena y su hermano,
quienes a menudo comparten cama; la relacién sexual
entre Josefina y su primo también forma parte de estas
dindmicas. Amalia, por su parte, no solo experimenta un
vinculo que oscila entre lo homoerdtico y lo homosocial
con Josefina, sino que también se siente atraida por el
Dr. Jano, un hombre considerablemente mayor que ella,
al que persigue activamente con el objetivo declarado de
salvarlo a través de su amor.

En ese sentido, es importante destacar que, en la Trilo-
gia de Salta se apunta a la existencia de deseos no normati-
vos, pero se restringe la satisfaccion de ese deseo: no vemos
actos sexuales mas alld del sexo anal que se produce entre
Josefinay su primo Julidn, que calificamos como queer por
romper el tabu del incesto. La expresion fisica de ese desco
estd limitada a besos (entre Helena y Jano) y miradas car-
gadas de deseo y roces frustrados. Asi, se subraya formal y
narrativamente la imposibilidad de tal compromiso tactil;
por ¢jemplo, a través de la imagen del contacto frustrado
entre los dedos de Amalia y la mano de Jano (fig. 6): la
visualidad hdptica propone un tacto que toca sin tocar
(como el del theremin), que senala la presencia de deseos
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Fig. 6. PD de la mano de Amalia intentando rozar
la del Dr. Jano en el ascensor.

perversos, pero no permite su conclusién ni a las adoles-
centes protagonistas ni, en tltima instancia, al espectador.
En la escena a la que se refiere la fig. 6, se nos muestra un
plano detalle de la nuca sudorosa de Jano desde la pers-
pectiva de Amalia (ocularizacién primaria interna); acto
seguido, la mano de ella se acerca lentamente a la del médi-
co, quien rehuye ese contacto y sale huyendo del ascensor.
De esta manera, la naturaleza eminentemente tictil de la
interaccién de Amalia con el mundo, transmitida hibil-
mente por Martel al espectador, estd también conectada
con la intensidad del contacto frustrado entre sus dedos y
la mano de Jano, una «estética concentrada en la punta de
los dedos de la nifia» (Rios). Asi, la cineasta saltefia vuelve
al espectador participe «de la turbacién de las adolescen-
tes ante el despertar de los sentidos» (Francois), propo-
niéndose de nuevo una subjetivacién cinematografica que
tanto Pasolini como Deleuze asocian con personajes neu-
réticos y que nosotros vinculamos al deseo queer.

Tras esa escena, Amalia sale del ascensor y deambula
por el hotel, deslizando de manera distraida sus dedos
sobre diversas superficies y objetos: el metal de la rejilla
que cubre una ventana, el cabello de los nifios que corre-
tean por los pasillos, o el plumero que sostiene una de las
limpiadoras. El punto de percepcién infantil/adolescente
que presentan las peliculas analizadas es ocioso, desregu-
lado y no se dirige a los objetos con un propésito espe-
cifico, sino que vuelve una y otra vez a ellos de manera
distraida (Lury, 314), algo que ¢l lenguaje audiovisual de

Fig. 7. PD de la mano de Amalia contra una cortina de pldstico
mientras observa a Jano en la piscina.

Martel evoca a través de la subjetiva indirecta libre. Otra
de las instancias de tactilizacion primaria interna prota-
gonizada por Amalia tiene lugar en una de las secuencias
localizadas en la piscina en las que la protagonista acecha
al doctor Jano. El primer plano que vemos en la fig. 7 es el
de un material que inicialmente no podemos identificar,
«una especie de pldstico marcado por pequenas lineas
que asemejan un acercamiento exagerado a la piel hu-
mana» (Rios, 5), con las puntas de los dedos de Amalia
visibles contra la textura del material, como si quisieran
atravesarla para tocar tanto la piel de Jano (literalmente)
como al espectador (figuradamente). Sin embargo, esta
tactilizacién primaria se rompe al mostrarnos Martel,
acto seguido, el rostro de Amalia en primer plano escru-
tando a Jano través de la cortina.

En La nina santa, a pesar de que en ciertos momentos
el punto de vista (ocularizacién) se desplaza hacia Jano
(por ejemplo, cuando observa a Helena mientras se arre-
gla), y de que la auricularizacién se centra momenténea-
mente en el personaje de Mercedes Moran cuando esta se
sumerge en la piscina, Martel intenta sumergir al especta-
dor en la experiencia sensorial de Amalia. De esta mane-
ra, busca que el piblico comparta con Amalia ese desco
inquietante por un hombre signiﬁcativamente mayor que
ella. Ademds, en La ninia santa, Martel logra crear una
percepcién inquietante a través de los perturbadores ex-
perimentos que Amalia realiza con los sentidos, en linea
con las ideas de Deleuze sobre la subjetiva indirecta libre
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como vehiculo a través del cual se de-familiariza la per-
cepcion del mundo que nos rodea, en gran medida a tra-
vés de personajes que devienen neurdticos por su deseo. A
nivel sénico, en la escena de la que hemos extraido la fig.
7, Amalia perturba a Jano y al espectador al construir una
arquitectura s6nica cavernosa en las instalaciones terma-
les, o que logra con el golpeteo repetitivo de una arandela
metalica. Sin embargo, los procesos de auricularizacién
nos sumergen, en esta escena, en el punto de percepcién
de Jano, mediado por el agua que lo rodea en la piscina.

3.3. La mujer sin cabeza

La tercera pelicula de la Trilogia de Salta arranca con una
llamada telefénica que distrac a Vero (Marfa Onetto)
mientras va conduciendo, provocando que choque con un
objeto no identificado (que podria ser un nifo o un perro),
lo que marca un punto de inflexién en su vida, convirtién-
dola en «la mujer sin cabeza». Después de este suceso, la
protagonista se muestra perdida e incapaz, desconectada de
su entorno, casi muda. La tinica persona con la que logra re-
lacionarse, mas all4 de ese mutismo emocional, es su sobri-
na, una adolescente enferma de hepatitis que parece tener
cierta conciencia del accidente. Aqui, los afectos queer son
menos evidentes inicialmente que en La ciénaga 'y La nivia
santa, principalmente porque el protagonismo del filme
a nivel diegético recae en Vero® en lugar de hacerlo sobre
su sobrina o la novia indigena de esta, configuradas como
adolescentes queer. De esta manera, el deseo lésbico — que
involucra aspectos interraciales, interclasistas, intergenera-
cionales e incestuosos— se presenta como un objeto obli-
cuo en fuga, tal y como describe la fenomenologia queer
(Ahmed). Por ¢jemplo, los encuentros entre Candita (Inés
Efron) y Cuca (Verénica Cura) a menudo se desplazan alos
bordes del cuadro (ver fig. 8). Aunque parece que la historia
se enfocara en resolver el misterio de qué o a quién atrope-
116 Vero, en su lugar, la pelicula propone una serie de situa-
ciones aparentemente insignificantes en las que la protago-

3 Es importante aclarar que si existen rasgos queer en la construccién de Vero, que
mantiene un encuentro sexual con su primo, volviendo de nuevo al tema del incesto
presente en la obra de Martel.

Fig. 8. Josefina aplica aceite capilar a Vero mientras en un segundo plano,
Cuca acaricia el rostro de Candita.

Fig. 9. Primer plano de Candita masajeando
el cabello de su tia con aceite de jojoba.

nista parece tomar conciencia de la presencia de personas
indigenas de clase trabajadora que cruzan su cotidianidad
burguesa y blanca como espectros (Molloy, 13). Existe una
tension dramdtica que jamds se resuelve, puesto que nunca
sabemos si Vero ha atropellado o no al nifio indigena de
cuya desaparicién se habla en el filme.

De esta manera, en La mujer sin cabeza, estamos ante
un uso de la subjetiva indirecta libre algo mas complejo
que en los filmes anteriores; de acuerdo con Losada, el
objetivo de la directora serfa introducir al espectador en
el estado de agitacién emocional de su protagonista sin
recurrir a la toma subjetiva (puesto que su rostro aparece
a menudo en el plano), sino mds bien a partir del juego
con la profundidad de campo y el desenfoque (ver por
cjemplo fig. 8). Asi, los eventos que la protagonista no
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comprende o los lugares en los que no puede participar
debido a los limites raciales, sexuales y clasistas que rigen
su mundo se sittian fuera de foco, como los intercambios
entre Cuca y Candita, el suburbio indigena al que accede
siempre a través del velo de la ventanilla del coche, o las
estratagemas que implementan sus parientes masculinos
para borrar las huellas del accidente. Esto se debe a que
Martel utiliza el «estado mental dominante en la pelicu-
la» — que es el de un personaje cuya salud mental ha sido
alterada tras el accidente de tréfico inicial- para realizar
una continua mimesis de este, lo que le permite una gran
libertad estilistica, inusual y provocadora (Pasolini b).
Sibien esto es en gran medida cierto, también compar-
timos la perspectiva de Martin, que afirma que el punto de
percepcion del filme se articula en gran medida a través de
una perspectiva infantil o adolescente; de nuevo, la cdma-
ra (y el micro) acttian en el filme como un personaje més
que vaga por la escena y nos ofrece encuadres recortados
(sin cabeza) de los personajes en pantalla, quizds porque
se nos muestran desde una posicién fisicamente inferior
a la de un adulto (ver por ejemplo fig. 8). En La mujer
sin cabeza se producen procesos de ocularizacién, auricu-
larizacién y tactilizacién que en ocasiones coinciden con
los de Candita (también un personaje enfermo), y que en
otras no pueden ubicarse en ningun personaje concreto.
En estas instancias, podemos imaginar un punto de per-
cepcidn «espectral» dibujado por el nifio indigena qui-
z4s atropellado por Vero, una mirada que parece acusar

Fig. 10. PP de uno de los nifios indigenas que corretea a orillas de la carretera
en la secuencia que arranca al filme.

tanto a la familia encargada del encubrimiento como al
espectador de su indiferencia ante lo ocurrido (Martin):
la figura espectral que aparece brevemente en la casa de la
tia de Verdnica es quizds la manifestacién més directa de
esa mirada. Asi, el lenguaje cinematogréfico crea momen-
tos en los que se refleja la mirada acusadora de ese nifio
indigena, que parece escudrinar al espectador y a Vero, a
menudo a través de la mirada de otros personajes infan-
tiles (su hermano, los chicos que trabajan en el vivero, el
muchacho que le limpia el coche a Vero, Cuca o, crucial-
mente, la misma Candita). Por ejemplo, en la primera
secuencia del filme (fig. 10), se muestra el rostro del que
podria ser el nifo atropellado en primer plano mientras
observa a través de las hojas de un 4rbol. Su rostro estd
parcialmente oculto por la maleza, enfatizdndose la tex-
tura de las hojas por encima del acceso escépico (visuali-
dad héptica). El gesto en el que se lleva los dedos a la boca
refleja la necesidad de guardar silencio, tanto por parte de
Vero como de quienes encubren el accidente. Se articula
pues una cierta percepcién de las acciones y motivacio-
nes de los personajes adultos a través de esta mirada Otra,
que se muestra mds abierta a subjetividades subalternas
(queer, indigenas, de clase trabajadora).

Ademas, desde nuestro andlisis, Candita se presenta
como el personaje mas queer creado por Martel: le escribe
cartas de amor a su tia y mantiene una relaciéon sexoafectiva
con una joven indigena de clase social inferior. Por ejemplo,
en la fig. 9 vemos un primer plano muy préximo al cabello

Fig. 11. PP de Candita observando a Cuca a través de
la ventanilla mojada del coche.
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de la protagonista — leit motiv frecuente en el filme— que
Candita masajea con aceite de jojoba. A ojos de Martin
(69), esto sugiere una desorganizacion del cuerpo erdtico
a través del pelo, un elemento corporal que connota tanto
deseo como asco. La mirada fascinada de Candita aparece
desenfocada, de manera que lo ms visible es esta imagen de
tacto y textura, acompanada por el sonido de las respiracio-
nes de ellas en primer plano (las conversaciones de fondo
se desvanecen), proponiéndose asi una auricularizacién y
tactilizacién primaria interna alineada con la percepcién
de Candita, lo que de nuevo posibilita procesos espectato-
riales encarnados. La presencia de velos hdpticos (Martin)
relacionados o con el agua y el deseo queer también es una
constante en el filme; en la fig. 11, Martel nos muestra a al-
guien que luego sabremos que es Candita volteando su ros-
tro hacia la ventanilla del coche, a través de la cual se intuye
la presencia de una chica (Cuca) que circula en moto en
paralelo al automdvil. El sonido del motor se escucha por
debajo del golpeteo constante de las gotas de lluvia contra
el cristal, lo cual posiciona al espectador dentro de ese co-
che, movilizdndose por tanto una auricularizacién interna
alineada con la perspectiva de Candita.

Sin embargo, la focalizacién permanece en todo mo-
mento centrada en la protagonista del filme; la informa-
cién que Martel proporciona al espectador coincide con
la que va recabando Vero alo largo del filme. Resulta inte-
resante que, para Clancy, el punto de percepcidn infantil
que se despliega en La mujer sin cabeza es el de la propia
Vero, que ha tenido una regresion debido al shock que su-
fre en el accidente, lo que la sume en un estado de impo-
tencia y falta de dominacién (pandptica, motriz, cogniti-
va) equivalente al de un nino. De nuevo, la complejidad
del lenguaje audiovisual implementado por Martel encaja
con los postulados de Pasolini sobre la subjetiva indirecta
libre, que aqui podemos entender no solo como poliféni-
ca, sino también como politemporal.

4. Conclusiones

Enlaobrade Lucrecia Martel, los procesos de focalizacién
interna son predominantes, si bien no siempre pueden

asociarse claramente a un personaje concreto; encontra-
mos escasas instancias de ocularizacidn cero y auriculari-
zacidn cero, puesto que en sus filmes la cdmara y el micro
actiian como personajes humanos que no pueden obser-
var ni ofr el mundo desde la perspectiva drea de una grua
o desde la visién estable que proporciona una steadycam.
De esta manera, Martel evita el uso de planos de conjunto
que nos permiten identificar qué personajes y escenarios
aparecen en cada escena, optando en su lugar por prime-
ros y primerisimos primeros planos que nos acercan al
estado afectivo psicoldgico (y deseante) de sus protago-
nistas infantiles queer. De nuevo, esta estrategia se asocia
con los postulados de visualidad hiptica propuestos por
Marks y con la fenomenologia filmica queer articulada
por Lindner, que busca dificultar la orientacién del espec-
tador en el plano. Si, para Pasolini, el discurso indirecto
libre consistia en que el autor penetrase en el espiritu o
mente de su personaje, con las imdgenes profundamente
sensuales construidas por Martel, la autora logra situarse
(y situarnos) asimismo dentro de su corporalidad y pun-
to de percepcidn (Genette, 45), que no puede abarcar ni
entender todo lo que sucede en el plano. Asi pues, la im-
plementacién de la subjetiva indirecta libre se relaciona
con las estrategias que la cineasta saltena lleva a cabo para
construir una visualidad héptica que remite a los sentidos
de proximidad tanto del espectador como de los diversos
personajes (0, en ocasiones, de ninglin personaje identifi-
cable). Tal y como nos recuerda Deleuze, «un personaje
actta en la pantalla y se supone que ve el mundo de cierta
manera. Pero al mismo tiempo, la cdmaralo ve a ély ve su
mundo desde otro punto de vista que piensa, reflexiona
y transforma el punto de vista del personaje» (82). Asi,
la cineasta incluye numerosas imagenes de olfato y tacto:
Momi olisqueando el cuello de la camisa de Isabel; Vero
llevindose la camiseta que acaba de probarse El Perro a la
nariz; Amalia untdndose el cuello con la crema de afeitar
de Jano para llevar consigo su olor; Candita masajeando
el cabello de su tia con aceite de jojoba. Esto se alinea con
los postulados de Pasolini sobre la subjetiva indirecta
libre, donde el narrador/cdmara/micro comparte expe-
riencias sensoriales con los personajes que se construyen
mds alld del uso de planos subjetivos.
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Asimismo, encontramos en La ciénaga'y La nijia santa
numerosas imdgenes sobre y subexpuestas —pensemos en
la confusa secuencia en la que Isabel y Momi comparten
cama-—que presentan grano, estdn rayadas y enfatizan la
textura de la superficie de la imagen por encima de la defi-
nicién de los objetos presentes en la escena. Por otra par-
te, La mujer sin cabeza (la tnica rodada en Cinemasco-
pe) si busca construir imégenes definidas, pero a cambio
utiliza la profundidad de campo y los diversos niveles del
plano para jugar con lo visible (el mundo blanco, cishete-
ronormativo y burgués) y lo invisible (el mundo indigena,
queer y de clase trabajadora). En este sentido, el cine de
Martel contribuye a una nueva tradicién cinematografica
que exhibe la multiplicidad de perspectivas y la compleji-
dad de los elementos cinematograficos (Mirizio, 49). Su
percepcidn del mundo, mediada por sus descos queer (y
los de sus personajes), y trasladada al espectador a través
de las operaciones estilisticas que lleva a cabo nos remite
a un sistema perceptivo encarnado que disloca los nexos
que organizan nuestra percepcién cotidiana del mundo.
En la obra de Martel, esa percepcion cotidiana que queda
alterada cuestiona, en ultima instancia, la organizacién
social de la Argentina post-corralito, articulada en jerar-
quias y prohibiciones ligadas a la etnia, la clase social, el
sexoy el género. Frente a esta ordenacién, Lucrecia Martel
«extrae sus signos del caos y produce un mundo como
estilo» (Pasolini b, 225). Ese caos serfa el producido por
la descomposicién de la sociedad patriarcal, neoliberal,
racista y burguesa que retrata el Nuevo Cine Argentino
tras el fracaso del régimen de Menem, que trajo consigo la
devastacién social, moral y familiar (Aguilar).

Por otra parte, Lucrecia Martel afirma evitar delibera-
damente explorar la marginalizacién desde dentro y opta
por la critica a su propia clase al enfatizar la perspectiva
de sus protagonistas blancos y burgueses, puesto que «esa
[la de la mucama o los nifios indigenas] no es su vida»
(citada en Rangil, 103). Al situar el punto de percepcién
en personajes que de alguna manera no encajan, Martel
logra movilizar una mirada perturbada que desfamiliariza
el orden decadente, heteropatriarcal y neocolonial de su
clase social. Y es que la teorizacion de Pasolini sobre la
subjetiva indirecta libre demostrd una clara preocupacién

por los efectos que la clase social de una persona tiene en
su forma de percibir el mundo: la mirada de una persona
indigena de clase trabajadora abarca otro tipo de realidad
distinta a la mirada de un burgués (177). Segun el autor,
los pretexto-personajes solo pueden ser elegidos dentro
del propio circulo cultural del cineasta: por lo tanto, son
andlogos a ¢l en su cultura, idioma y psicologia, como
«flores exquisitas de la clase burguesa, que se asimila a
toda la humanidad (Pasolini b). Aunque en La mujer sin
cabeza existan pequeias instancias que parecen situarnos
en el punto de percepcion del nifio indigena atropellado,
el uso de la subjetiva indirecta libre nos sitda en mayor
medida en el cuerpo de Verdnica o de Candita. En defi-
nitiva, aunque pueda parecer que Martel nos transmite
directamente el punto de vista del o los personajes, las
huellas de su autoria — todavia m4s claras debido a su es-
tatus como Autora de singular estilo— crean una tensién
irresoluble, una dualidad de expresion, una hibridez de
conciencia, una contaminacién mutua de las visiones del
mundo (Pasolini).
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