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«Perché realizzare un’opera quando è 
così bella sognarla soltanto?»

L’atto creativo nel cinema di Pasolini
Giulio Brevetti*
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Titre / Title / Titolo

«¿Por qué hacer un trabajo cuando es tan hermoso soñar solo con él?».  
El acto creativo en el cine de Pasolini
«Pourquoi faire un travail quand il est si beau de le rêver seulement?». L’acte 
créatif dans le cinéma de Pasolini
«Why make a work when it is so beautiful to only dream of it?». The crea-
tive act in Pasolini’s cinema

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Alumno de Roberto Longhi, el crítico de arte histórico e italiano más influ-
yente del siglo XX, Pier Paolo Pasolini ha tenido en cuenta la lección de ese 
maestro en la construcción de sus imágenes, a veces inspirados en pinturas 
renacentistas y manieristas. Pero además de estas referencias iconográficas 
bien conocidas en su cine, a menudo se encuentran reflexiones sobre el acto 
creativo y el arte en general. Por lo tanto, la intervención tiene como objetivo 
centrarse en algunos de estos momentos y comentar específicamente las figu-
ras de los artistas que aparecen en algunas de las películas, como el alumno de 
Giotto por el mismo director interpretado en Decameron o como el director 
interpretado por Orson Welles en La Ricotta. A través de una lectura de estos 
ejemplos, intentará ofrecer una interpretación de la mirada del autor sobre 
lo que es el arte y la necesidad del ser humano de crear y producir artefactos 
artísticos.

Élève de Roberto Longhi, critique d’art historique et italien le plus influent 
du XXe siècle, Pier Paolo Pasolini a gardé à l’esprit la leçon de ce profes-
seur dans la construction de ses images, parfois inspirée par la renaissance et 
les peintures manières. Mais en plus de ces références iconographiques bien 
connues dans son cinéma, des réflexions sur l’acte créatif et l’art en général 

sont souvent trouvés. L’intervention vise donc à se concentrer sur certains de 
ces moments et à commenter spécifiquement les figures des artistes qui appa-
raissent dans certains films, tels que l’élève de Giotto par le même réalisateur 
joué dans le Decameron ou en tant que réalisateur joué par Orson Welles 
dans La Ricotta. Grâce à une lecture de ces exemples, il essaiera d’offrir une 
interprétation du regard de l’auteur sur ce que l’art et le besoin de l’homme 
est de créer et de produire des artefacts artistiques.

Pupil of Roberto Longhi, the most influential historical and Italian art critic 
of the twentieth century, Pier Paolo Pasolini kept in mind the lesson of that 
teacher in the construction of his images, sometimes inspired by Renaissance 
and Mannerist paintings. But in addition to these well -known iconographic 
references in his movies, reflections on creative act and art in general are of-
ten found. The essay therefore aims to focus on some of these moments and 
to comment on specifically the figures of the artists who appear in some of 
his films, such as Giotto’s pupil by the same director played in the Decameron 
or as the director played by Orson Welles in La Ricotta. Through a reading of 
these examples, it will try to offer an interpretation of the author’s gaze on art 
and on the humans’ need to create and produce artistic artifacts.

Allievo di Roberto Longhi, il più influente storico e critico d’arte italiano del 
Novecento, Pier Paolo Pasolini ha tenuto presente la lezione di quel maestro 
nella costruzione delle sue immagini, talvolta ispirandosi a dipinti rinasci-
mentali e manieristi. Ma oltre a questi ben noti riferimenti iconografici nel 
suo cinema sono spesso riscontrabili riflessioni sull’atto creativo e sull’arte in 
generale. L’intervento mira, pertanto, a soffermarsi su alcuni di questi mo-
menti e a commentare nello specifico le figure degli artisti che compaiono in 
alcune delle pellicole, come ad esempio l’allievo di Giotto dallo stesso regista 
interpretato nel Decameron o come il regista impersonato da Orson Welles 
ne La ricotta. Attraverso una lettura di questi esempi, si tenterà di offrire 
un’interpretazione dello sguardo dell’autore su cosa sia l’arte e sul bisogno 
dell’essere umano di creare e produrre manufatti artistici. 
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Palabras clave / Mots-clé / Keywords / 
Parole chiave

Artista, director, pintor, escritor, proceso creativo. 

Artiste, réalisateur, peintre, écrivain, processus de création.

Artist, director, painter, writer, creative process. 

Artista, regista, pittore, scrittore, processo creativo.

1. Premessa

In occasione del centenario della nascita, la Cineteca di 
Bologna ha organizzato una mostra sull’immaginario vi-
sivo del cinema di Pier Paolo Pasolini, allestita nel sotto-
passo di Piazza Re Enzo, nel centro della città che aveva 
accolto il giovane poeta friulano e dove aveva studiato, re-
stando rapito nell’anno accademico 1941/42 dalle lezioni 
di storia dell’arte di Roberto Longhi, il grande critico nato 
ad Alba, in Piemonte, nel 1890 e destinato a divenire il più 
influente storico dell’arte italiano, che avrebbe scritto ope-
re fondamentali e dato vita a una scuola che annoverava, 
tra gli altri, Federico Zeri, Mina Gregori, Raffaello Causa, 
Giuliano Briganti, Ferdinando Bologna e molti ancora. La 
mostra bolognese rifletteva su quanto quelle lezioni ab-
biano influito sull’immaginario e sull’estetica del giovane 
Pasolini che avrebbe voluto laurearsi con Longhi ma che, a 
causa delle vicissitudini della guerra, dovette ripiegare sul-
la letteratura italiana svolgendo una tesi su Pascoli seguito 
dal professor Carlo Calcaterra.

La mostra, dal titolo Folgorazioni figurative (Chiesi 
& Mazzocchi 2022), prendeva in prestito le parole usate 
dal regista e poeta proprio a proposito dell’importanza di 
quelle lezioni con un grande intellettuale del Novecento. 
L’esposizione si apriva non a caso con una fotografia di 
Longhi e si chiudeva con alcune versioni del ritratto del 
critico realizzate da Pasolini pochi giorni prima della sua 

morte. Come a dire che Longhi ha rappresentato un pez-
zo fondamentale della sua vita, l’alfa e l’omega per la sua 
formazione e per la sua visione da artista. Il Pasolini regi-
sta deve straordinariamente tanto alla lezione di quel ma-
estro che ha rivalutato molta produzione artistica italiana, 
in special modo tra Trecento e inizio Seicento, segnando 
profondamente il gusto e lo sguardo del suo allievo come 
di tanti altri. L’attenzione al dato realistico e ai problemi 
della forma si riverberano tanto nei dipinti giovanili di 
Pasolini quanto nelle pellicole che dirige (Brevetti 2022).

Ma, assieme ai riferimenti, più o meno espliciti, alla 
pittura che emergono dalle pellicole e che la mostra evi-
denziava sapientemente, occorrerebbe anche una rifles-
sione sulla figura dell’artista, e dunque dell’atto creativo, 
che talvolta fa capolino nei suoi film. Quali artisti, che 
tipo di espressione artistica, quale interpretazione ne dà 
egli di volta in volta? E perché in certi casi sceglie di in-
terpretare egli stesso la figura dell’artista? Per tentare di 
offrire una lettura ragionata di questo utilizzo da parte di 
Pasolini, ci soffermeremo su quattro pellicole.

2. Il regista 

La prima opera cinematografica di Pasolini in cui com-
pare un personaggio compiutamente dedito all’arte è 
La ricotta, episodio compreso nel collettivo Ro.Go.Pa.G. 
(1963), in cui figurano anche i segmenti di Rossellini, 
Gregoretti e Godard. Il segmento di Pasolini, che segue 
Accattone e Mamma Roma, è come ben noto finito al cen-
tro di roventi polemiche e di una oscena azione censoria 
per vilipendio alla religione. Dopo la Via Crucis nelle 
borgate romane dei protagonisti dei primi due film, Pa-
solini si concentra su un altro sottoproletario capitato nel 
mondo delle produzioni cinematografiche, una comparsa 
dall’evocativo nome di Giovanni Stracci (Mario Cipria-
ni) a cui viene affidata la parte di uno dei due ladroni nella 
scena della crocifissione che un regista americano (Orson 
Welles) sta girando a Roma. Un poveraccio finito lì solo 
per ottenere il pasto durante la pausa pranzo, completa-
mente avulso da ciò che lo circonda, dalle pretese intel-
lettuali del regista e dal processo artistico in corso. Come 
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lo stesso Pasolini ha affermato, diversamente da Accattone 
e da Mamma Roma, il protagonista «Stracci non è più 
un eroe del sottoproletariato romano in quanto proble-
ma specifico ma è l’eroe del Terzo mondo. Senza alcun 
dubbio più astratto e meno poetico, ma, per me, più im-
portante» (Bertolucci & Comolli 1965). Il contesto ro-
mano, così fondamentale per i primi due film, non è più 
determinante in questo, non a caso ambientato a Cine-
città, il luogo della finzione e senza legami con la città di 
Roma. La parabola del poveraccio che fa un’indigestione 
di ricotta e muore sulla croce durante le riprese è dunque 
una riflessione sulla condizione sociale, economica e cul-
turale dei tanti Stracci sfruttati e invisibili nel mondo.

Contrapposta a questa figura, vi è quella del regista, 
interpretata da Orson Welles, vale a dire uno dei volti e 
dei nomi più rappresentativi dell’arte cinematografica, 
modernizzatore e innovatore non a caso scelto da Pasolini 
per un episodio di gran sperimentazione tecnica e visiva, 
come testimoniano i passaggi dal bianco e nero al colore, 
le scene accelerate che richiamano le comiche del muto, 
l’uso inedito del sonoro e della musica. E dunque chi è 
questo regista imponente e autoritario che siede altezzo-
so a dirigere il set? Le prime parole che gli sentiamo dire 
sono: «la corona!», vale a dire la solenne richiesta di vi-
sionare la corona di spine da porre sul capo dell’attore che 
interpreta Cristo. La catena che si viene a formare parten-
do dal diretto sottoposto, vestito bene e severo nei toni, 
finisce, di bocca in bocca, a un altro sottoproletario steso 
per terra a ridere irriverente della richiesta del regista. Dal-
la autocompiaciuta sacralità dell’autore all’indifferente 
sornioneria dell’ultimo dei presenti di un set cinemato-
grafico che assume così, attraverso questo montaggio di 
volti e di atteggiamenti, una rigida struttura gerarchica di 
marca feudale in cui il regista rappresenta il monarca alle 
cui dipendenze vi sono diversi strati di vassalli e di servi 
della gleba. Come appunto il povero Stracci. La corona di 
spine, oggetto di scena cercato dal regista, finisce per di-
ventare il simbolo della vicenda, il contrassegno del mar-
tirio al quale stiamo per assistere per volere del regista, un 
martirio non falso, come quello della finzione filmica, ma 
vero, reale, che avviene nella vita concreta e di cui nessuno 
si accorge.

Il j’accuse di Pasolini a un certo modo di intendere la 
produzione cinematografica si ricollega allo sfruttamen-
to del proletario già fotografato da Luchino Visconti in 
Bellissima, in cui una bambina e sua madre – significativa-
mente Anna Magnani – restano vittime della macchina di 
interessi e di ambiguità che ruota attorno al magico mon-
do del cinema. Ma lì si trattava di una critica, da parte di 
un film neorealista, all’industria del cinema neorealista e 
alla consuetudine, negli anni del dopoguerra, di utilizza-
re attori presi dalla strada, alimentando false speranze di 
arricchimento e di successo. Poco più di dieci anni dopo, 
in pieno boom economico, sembra di tornare ancora più 
dietro: Stracci non è su quel set per una parte di rilievo, 
ma per fare la comparsa ed avere il cestino con il pran-
zo da portare alla famiglia. Il cinema è soltanto un modo 
come un altro per sbarcare il lunario, per trovare qualcosa 
da mangiare, e come altri settori anche il cinema è costru-
ito su ingiuste strutture gerarchiche. Tutti i figli di Stracci 
cercheranno di entrare in quel mondo e di fare le compar-
se solo per mangiare.

La produzione è affidata a un regista straniero a cui 
ben poco importano le questioni sociali. Il suo intento è 
quello di ricreare tableaux vivants, ispirandosi a opere del-
la pittura manierista, come nel caso delle crocifissioni di 
Pontormo e di Rosso Fiorentino, solitamente isolato dal 
resto della troupe che nelle pause si riunisce per mangiare 
e per ballare. Quando viene raggiunto da un giornalista 
(Vittorio La Paglia) che gli pone delle banali domande, lo 
sentiamo rispondere con frasi lapidarie e poco veritiere. 
Alla domanda: «Che cosa vuole esprimere con questa sua 
nuova opera?», egli risponde infatti: «Il mio intimo, pro-
fondo, arcaico cattolicesimo». Quando poi il cronista gli 
chiede cosa pensi della società italiana, egli risponde: «il 
popolo più analfabeta, la borghesia più ignorante d’Euro-
pa». Riguardo alla morte, afferma che «come Marxista è 
un fatto che non prendo in considerazione». Riguardo 
poi a Fellini, dopo averci pensato su, afferma: «egli dan-
za, egli danza!». Domande mediocri a cui il regista, pur 
sfuggendo con ironia, risponde in maniera profonda, pri-
ma di leggere un brano tratto dal volume Mamma Roma, 
uscito l’anno precedente: si tratta della poesia Io sono una 
forza del Passato, nella quale Pasolini canta la tradizione 
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e il passato che si stanno perdendo per colpa della mo-
dernità e del progresso. Il regista incolpa poi quelli come 
il cronista che non comprendono perché uomini medi. 
L’uomo medio, dice, è «un mostro, un pericoloso de-
linquente, conformista, colonialista, razzista, schiavista, 
qualunquista», ricordando che il produttore del suo film 
è anche il padrone del giornale per cui scrive il cronista. 
Una visione sconsolata, triste, pessimista quella del regista 
che preferisce poi girarsi di spalle e stare da solo.

Mentre le tre comparse sono sulla croce, arriva il pro-
duttore, con la stampa e altri invitati. Stracci, che ha fatto 
un’indigestione per aver mangiato troppa ricotta, muo-
re sul serio. Il regista senza scomporsi esclama: «Povero 
Stracci! Crepare! Non aveva altro modo per ricordarsi 
che anche lui era vivo!».

Qual è dunque la visione di Pasolini di questo re-
gista cinico e sprezzante, disilluso e disincantato? Ed è 
una figura se non autobiografica almeno sovrapponibi-
le a quella dello stesso Pasolini? Egli da una parte mette 
in luce la banalità dei film biblici, soprattutto hollywo-
odiani, dall’altra rigetta anche la scelta intellettualistica 
intrapresa dal regista interpretato da Welles, quella cioè 
di ricostruire in maniera fedele immagini desunte dalla 
pittura. L’estetismo del personaggio, unito al suo cini-
smo, lo portano a riproporre in maniera asettica quadri 
del passato: «Quindi Welles non rappresenta me stesso. 
Probabilmente è una specie di caricatura di un me stesso 
andato oltre certi limiti e visto come se, per un processo di 
inaridimento interiore, fossi diventato un ex comunista… 
Si spiegano così le sue risposte caustiche e ciniche che 
aggrediscono il mondo da ogni lato» (Pasolini 1964). E 
la prova che Pasolini aveva in mente ben altro l’avrebbe 
data, in effetti, l’anno successivo girando a Matera quello 
che forse è da considerare il suo più grande capolavoro, Il 
Vangelo secondo Matteo.

Dunque, ricapitolando: Pasolini mette in scena un re-
gista che gira un film sulla Passione e che, come mostra la 
sequenza dell’intervista, parla con le parole di Pasolini. 
Ma, al di là del pensiero sull’uomo medio e sulla borghe-
sia italiana, le due visioni estetiche non coincidono. Se il 
regista interpretato da Welles riproduce opere d’arte ma-
nieriste, di fatti copiando e non inventando nulla, per Pa-

solini la storia dell’arte costituisce non soltanto una fonte 
iconografica da cui attingere ma, sulla scorta degli inse-
gnamenti di Longhi, una storia delle forme a cui guarda 
costantemente per trarvi ispirazione: 

Il mio gusto cinematografico non è di origine cinematografica, 
ma figurativa. Quello che io ho in testa come visione, come cam-
po visivo, sono gli affreschi di Masaccio, di Giotto, che sono i 
pittori che amo di più, assieme a certi manieristi (per esempio il 
Pontormo). E non riesco a concepire immagini, paesaggi, compo-
sizioni di figure al di fuori di questa mia iniziale passione pitto-
rica, trecentesca, che ha l’uomo come centro di ogni prospettiva 
(Pasolini 1962).

3. Il pittore moderno

La seconda pellicola su cui ci soffermiamo è Teorema, il 
film che Pasolini girò nel 1968 basato sulla sceneggiatu-
ra scritta contemporaneamente all’omonimo romanzo. 
In quest’opera assistiamo alla conversione al linguaggio 
pittorico di un giovane borghese (Andrès José Cruz Sou-
blette), sconvolto, come i membri della propria famiglia, 
dall’incontro con un misterioso ragazzo (Terence Stamp), 
seduttore di tutto il nucleo e anche di una delle cameriere 
(Laura Betti). Un angelo o un demone? La metafora pit-
torica è d’altronde adoperata da Pasolini nello spiegare il 
film: «Teorema è nato, come su fondo oro, dipinto con 
la mano destra, mentre con la mano sinistra lavoravo ad 
affrescare una grande parete (il film omonimo). In tale 
natura anfibiologica, non so sinceramente dire quale sia 
prevalente: se quella letteraria o quella filmica» (Pasolini 
1968). Una famiglia borghese, benestante, con personale 
di servizio, un grande giardino, circondata da tutti i con-
fort del benessere e piena di riferimenti alla cultura pop e 
di oggetti di consumo. Il misterioso e affascinante ospite 
conquista tutti i membri, padre (Massimo Girotti), ma-
dre (Silvana Mangano), figlio, figlia (Anne Wiazemsky) 
e, come si diceva, la cameriera, turbandoli nel profondo 
e lasciandoli, quando all’improvviso andrà via, nella di-
sperazione.

La seduzione del figlio Pietro passa attraverso la pit-
tura e, in particolare, tramite la conoscenza dei quadri di 
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Francis Bacon, nei quali le forme dei corpi umani tendo-
no a disfarsi, a perdere i loro sembianti, restituendo una 
perdita non solo corporea quanto mentale e psicologica. 
Le immagini omoerotiche e confuse che il ragazzo sfoglia 
sono una rivelazione: 

Io non riesco più a riconoscere me stesso, perché quello che mi 
faceva uguale agli altri è distrutto. Ero come tutti gli altri, con 
molti difetti, forse, miei e del mio mondo. Tu mi hai reso diverso, 
togliendomi al naturale ordine delle cose. E mentre tu eri vicino, 
non l’ho realizzato. Lo capisco adesso che tu stai partendo. E sa-
pere di perderti è diventato la coscienza della mia diversità. Che 
cosa sarà di me da ora in poi? Il futuro sarà come vivere con un me 
stesso che non ha niente a che fare con me. Devo forse arrivare al 
fondo di questa diversità che tu mi hai rivelato e che è la mia inti-
ma e angosciosa natura? Ma anche se non lo voglio, tutto questo 
non mi metterà contro tutto e contro tutti?

Mentre gli altri componenti del nucleo familiare rea-
giscono a modo loro alla partenza dell’ospite – la madre 
accompagnandosi con ragazzi giovani, il padre denudan-
dosi in pubblico e smarrendosi, la figlia diventando cata-
tonica, la cameriera ritornando in campagna e diventando 
una santa che si libra in cielo – il figlio inizia a dipingere 
ispirandosi a Bacon e discettando di tecnica, di stile e di 
originalità:

Bisogna cercare di inventare nuove tecniche che siano irricono-
scibili, che non assomiglino a nessuna operazione precedente 
per evitare la puerilità, il ridicolo, costruirsi un mondo proprio, 
con cui non siano possibili confronti, per cui non esistono pre-
cedenti misure di giudizio, che devono essere nuove come la 
tecnica. Nessuno deve capire che l’autore non vale niente, che è 
un essere anormale, inferiore, che, come un verme, si contorce e 
striscia per sopravvivere. Nessuno deve mai coglierlo in fallo di 
ingenuità. Tutto deve presentarsi come perfetto, basato su regole 
sconosciute e quindi non giudicabili, come un matto, sì, come 
un matto! Vetro su vetro perché non sono capace di correggere 
niente! E nessuno se ne deve accorgere! Un segno dipinto su un 
vetro corregge, senza sporcarlo, un segno dipinto prima su un al-
tro vetro. Ma tutti dovranno credere che non si tratti del ripiego 
di un incapace, di un impotente, niente affatto!, ma che si tratti 
invece di una decisione sicura, imperterrita, alta e quasi prepo-
tente! Nessuno deve sapere che un segno riesce bene per caso, per 
caso e tremando; e che appena un segno si presenta riuscito bene 
per miracolo, bisogna subito proteggerlo, custodirlo come in una 
teca ma nessuno, nessuno deve accorgersene. L’autore è un pove-

ro tremante idiota, una mezza calzetta, vive nel caso e nel rischio, 
disonorato come un bambino. Ha ridotto la sua vita alla malin-
conia ridicola di chi vive degradato dall’impressione di qualcosa 
di perduto per sempre.

Se da una parte Pietro manifesta un convinto pro-
gramma estetico, cercando nell’originalità e nella fuga dal 
confronto una personale e inedita cifra stilistica, dall’al-
tra non si direbbe un artista sincero quanto piuttosto 
astuto e calcolatore, consapevole della propria incapacità 
ma spinto a celare i limiti e a far credere in una genialità 
inesistente. Andato via dalla casa paterna e sistematosi in 
uno studio bohemien, passa da un linguaggio a un altro, 
scontento e non appagato, come quando dinanzi a una 
tela colorata di blu, una sorta di campitura alla Rothko, 
decide di profanarla urinandoci sopra, sperimentando 
un’ennesima tecnica. Decide poi di affidarsi al caso, e di 
non guardare i colori, lasciando fare al destino.

4. Il pittore giottesco e lo 
scrittore inglese

La figura di un altro pittore compare in un film di tre anni 
successivo e questa volta a impersonarlo è proprio il regi-
sta, presentato come un artista dell’alta Italia, un disce-
polo di Giotto venuto a Napoli per dipingere in città. Pa-
solini trasporta al cinema alcune novelle del Decamerone 
di Boccaccio, spostando l’azione dalla Toscana a Napoli 
e ricostruendo un efficace e vitale Trecento, il secolo che 
più egli amava. E decide di interpretare un allievo, e non 
Giotto, come invece indicato nell’opera letteraria. Ori-
ginariamente aveva affidato il ruolo del grande artista al 
poeta Sandro Penna, poi tiratosi indietro, e dunque già 
durante le riprese egli accettò di interpretare la parte non 
del maestro ma del suo allievo. In una sorta di trasfigura-
zione autobiografica, lo vediamo ad esempio sul sagrato 
di Santa Chiara, una delle grandi basiliche gotiche napo-
letane, studiare i volti delle persone comuni da raffigurare 
nelle opere, in un procedimento del tutto simile a quel-
lo che egli stesso adoperava, riconoscendosi dunque nel 
modus operandi dell’allievo del maestro fiorentino, che ha 
riportato la realtà e la verità nella pittura.
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Una delle scene più significative è quella del pranzo nel 
refettorio. Il pittore è atteso dai frati che vorrebbero ini-
ziare a mangiare. Arrivato in ritardo, non fa il segno della 
croce come i presenti e incomincia a mangiare pensiero-
so, ancora con la testa all’opera da realizzare. Consuma 
velocemente per terminare prima e a un tratto si arresta e 
va via, sotto gli sguardi sbigottiti dei frati. L’artista non è 
un semplice esecutore, per Pasolini, bensì un intellettuale, 
un visionario, un pensatore in servizio permanente, rapi-
to totalmente dall’atto creativo che non si esplicita solo 
col pennello ma prima di tutto e soprattutto nella mente. 
E questo lo si nota bene nella sequenza in cui, svegliatosi 
di soprassalto, il pittore assiste a una visione, a un’appari-
zione celeste, ricalcata su quella della Cappella degli Scro-
vegni. Quando il lavoro termina nella basilica gotica e i 
ponteggi vengono tolti, il pittore e i suoi aiutanti assieme 
ai frati brindano e festeggiano. Ma l’artista rimane inquie-
to e si domanda: «Perché realizzare un’opera quando è 
così bella sognarla soltanto?».

È lo stesso regista a spiegare le ragioni della sua parte-
cipazione al film:

Cosa significa la mia presenza nel Decameròn? Significa aver ide-
ologizzato l’opera attraverso la coscienza non puramente estetica, 
ma, attraverso il veicolo della fisicità, cioè di tutto il mio modo 
di esserci, totale. Con le parole da me pronunciate alla fine del 
film, l’opera si ironizza, e diviene un’esperienza particolare, non 
mitizzata. La “colpevole mistificazione” si rivela come “gioco”. In 
realtà con questo film non solo ho giocato: ma ho capito che il 
cinema è gioco, cosa semplicissima, che mi ci sono voluti dieci 
film per capire. Giotto non è più Giotto, ma ironicamente, […] 
un “allievo alto-italiano di Giotto”, che arriva a Napoli a dipinge-
re in Santa Chiara degli affreschi realistici (esattamente, dunque, 
come io sono andato a Napoli per fare il film. Il giorno, uno degli 
ultimi di agosto, in cui sono andato in macchina solo, a Napoli, 
per iniziare il lavoro, me ne rendo conto adesso, è stato uno dei 
più belli e allegri della mia vita) (Pasolini 1970).

Questo gioco di rimandi tra il regista e uno dei per-
sonaggi del film, tanto da servire come collettore con le 
varie vicende narrate, viene ripreso l’anno successivo da 
Pasolini per I racconti di Canterbury, nel quale imperso-
na, questa volta in maniera prevista e convinta, l’autore 
dei racconti, Geoffrey Chaucer. Lo incontriamo all’inizio 

della pellicola, quando ha l’idea di scrivere brevi e vivaci 
novelle sul sesso e sui rapporti tra gli uomini e le donne, 
anche qui in funzione di collettore tra una storia e l’altra. 
Lo vediamo spesso impegnato a pensare, a immaginare, 
analogamente all’allievo di Giotto nel film precedente. 
Anche qui, un processo autobiografico e di rispecchia-
mento tra il personaggio e il regista. Ed eloquente la scena 
in cui si riprende mentre legge il Decamerone di Boccac-
cio e ride a crepapelle da solo nel suo studio che sembra 
ispirato a quello del san Gerolamo di Antonello da Messi-
na. E quando termina di scrivere l’ultimo racconto, allora 
termina anche il film. Sottolineava Pasolini al riguardo: 
«Decisamente, come attore, mi ha divertito più questo 
ruolo di quello del Giotto boccaccesco, sempre preoccu-
pato per il proprio lavoro. Qui scherzo, ironizzo sulle mie 
stesse “invenzioni” umane» (Pasolini 1972).

5. Conclusioni 

Quattro artisti diversi con approcci differenti; eppure, un 
filo conduttore sembra unirli. Se il regista impersonato da 
Orson Welles è un cinico intellettuale che pontifica sul 
mondo in tono sprezzante, e il giovane borghese di Teore-
ma cerca il modo di ingannare chi si troverà dinanzi alle 
sue opere, sono senz’altro il pittore e lo scrittore tardome-
dievali, a cui significativamente Pasolini presta il volto, a 
rappresentare la vera essenza dell’artista. Ma vi sono due 
aspetti che ricorrono in tutti e quattro i personaggi.

Il primo è la solitudine. L’atto creativo richiede con-
centrazione e di stare da soli, come evidenzia ad esempio 
Welles quando siede di spalle, non solo al cronista che lo 
interroga ma anche e soprattutto allo spettatore. Si iso-
lano poi anche gli altri artisti raffigurati, bisognosi di al-
lontanarsi dalla comunità, distinguendosi da essa, come 
soggetti sciamanici in grado di leggere la società e le leggi 
che la governano prima di metterla in scena.

Il secondo elemento comune è la visionarietà. Tutti i 
personaggi sono colti in una sorta di processo onirico e 
allucinatorio, come ben mostra la sequenza della visione 
dell’allievo di Giotto nel Decameron. Da spettatori, en-
triamo nella mente dell’artista, assistendo alle sue visioni 
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e cogliendo il processo creativo precedente la fase tecnico 
operativa.

Recuperando il concetto crociano di intuizione-e-
spressione, Pasolini nel ricostruire il processo creativo 
dell’artista, esibisce così i propri tormenti, i propri dubbi, 
la propria necessaria solitudine in una franca e disarmante 
messa in scena di sé. 
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