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Carlos F. Heredero. Carlos F. Heredero. Iceberg Borau. La Iceberg Borau. La 
voz oculta de un cineasta. voz oculta de un cineasta. Madrid: ECAM, Madrid: ECAM, 
2024, 648 páginas2024, 648 páginas

Carlos F. Heredero, historiador más que consagrado en el 
ámbito de la crítica e investigación cinematográfica en Es-
paña, recupera en su Iceberg Borau. La voz oculta de un ci-
neasta (2024) la figura del director de cine, guionista, pro-
ductor, investigador y escritor zaragozano José Luis Borau 
(1929-2012). Ya en su anterior José Luis Borau. Teoría y 
práctica de un cineasta (1990), Heredero había abordado 
con detenimiento la obra fílmica del director, pero en este 
caso el crítico se propone estudiar la otra cara de la hoja: 
los proyectos inacabados que Borau dejó en vida, dando 
cuenta de su contexto y recorrido. Así, mientras que trein-

ta años atrás el historiador se ocupó de la filmografía «vi-
sible» del cineasta aragonés, se trata ahora de reivindicar 
la «invisible y secreta» (Heredero, 12), ya no sólo en tér-
minos de producción y realización cinematográfica, sino 
también literaria, historiográfica o editorial. 

El trabajo de Heredero, original en su centramiento ín-
tegro sobre la obra inacabada de un cineasta, recuerda a 
los estudios que abordan, de manera oblicua, los proyectos 
frustrados de Orson Welles (Leaming; Berthomé y Tho-
mas). Otro titán cinematográfico que, como Borau, siem-
pre quiso forzar los límites de la productividad artística.

Los materiales de investigación trabajados por Here-
dero —muchos de ellos localizados en el «legado Borau» 
de la RAE— abarcan desde la bibliografía escrita sobre el 
cineasta (libros monográficos, tesis doctorales o artículos 
científicos), a entrevistas publicadas, recortes de prensa, 
comunicaciones personales y cartas manuscritas. No sólo 
será la voz del aragonés la que escucharemos, sino también 
la de sus múltiples allegados, la de todas aquellas personas 
que se cruzaron con mejor o peor fortuna en la génesis de 
sus proyectos fallidos. Se trata entonces de un exhaustivo 
trabajo de reconstrucción histórica que justifica las más 
de seiscientas páginas que conforman el libro —anexos 
inclusive— y que esclarece las características de esas dece-
nas de creaciones sumergidas.

La estructura del estudio se divide en cinco bloques 
principales que respetan un orden cronológico paralelo 
a la biografía de Borau. Transversalmente, los bloques se 
ven atravesados por cinco capítulos sectoriales de temáti-
ca cinematográfica, y otros dos sobre su faceta de editor y 
literato. Todo ello propicia que la investigación esté pla-
gada de saltos hacia adelante y hacia atrás en el tiempo, 
pero sin que sea óbice para seguir con fluidez la genealo-
gía histórica de los proyectos abordados. Por el contrario, 
dichos saltos construyen una red de remisiones y vínculos 
entre proyectos que dibujan con mayor exactitud la obra 
inédita del cineasta, una cartografía donde el total de no-
venta y ocho proyectos recuperados «se superponen y se 
cruzan entre sí constantemente» (Heredero, 513).

En el primer bloque, Tiempos de aprendizaje (26-76), 
Heredero revisa los inicios del cineasta hasta ser crítico del 
Heraldo de Aragón, cuando escribe argumentos influen-
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ciados por la letra de Pío Baroja, concibe documentales 
sobre Zaragoza y Velázquez, y coescribe guiones junto al 
novelista Jesús Fernández Santos que —de materializar-
se— podrían haber sido «la avanzadilla del Nuevo Cine 
Español» (65), dada su vocación realista y crítica con el 
franquismo. 

En el segundo bloque, Años sesenta: la ficción autobio-
gráfica (78-123), década en la que Borau se estrena como 
cineasta, Heredero destaca de entre los muchos proyectos 
frustrados una ambiciosa obra personal: Mabel. Historia 
de una marquesa desencantada con su condición de clase, 
el proyecto plantea uno de los leitmotiv del autor arago-
nés: «los personajes anclados en una vida presente que no 
se corresponde con pasados esplendores» (81-82). Este 
motivo también lo desarrollará en un guion de carácter 
íntimo, Alguien como tú, que pretendía recuperar la figura 
de la actriz Imperio Argentina en un modernísimo ejerci-
cio que mezcla realidad y ficción.

En Años setenta: la trastienda del éxito (184-223), épo-
ca en la que se prodigan los proyectos del director, Here-
dero también revela un pleito respecto de la autoría del 
argumento del filme Del amor y otras soledades (Basilio 
Martín Patino, 1969). Así, el historiador argumenta la 
sospecha de un posible robo a Borau en base a las simi-
litudes temáticas que presenta el guion con la filmografía 
visible de este último (185-193). Por su parte, entre otras 
cosas, el aragonés proyecta en aquella década realizar fil-
mes sobre los posibles orígenes vasconavarros de Cristo-
bal Colón, y producir en formato largometraje el corto de 
Cecilia Bartolomé, Margarita y el lobo (1969), secuestra-
do por la censura dadas sus incendiarias reivindicaciones 
feministas.

Tras el éxito internacional de Furtivos ( José Luis Bo-
rau, 1975), Heredero también narra las múltiples puertas 
que se le abren al cineasta en los Estados Unidos (donde 
siempre quiso hacer cine), las cuales incluyen un remake 
de El Delator (The Informer, 1935) de John Ford. Pero es 
en el bloque sectorial titulado El sueño americano (224-
292) donde este hecho se desarrolla con mayor profundi-
dad. Puede vislumbrarse entonces el amor que el aragonés 
guardaba hacia el cine clásico norteamericano, origen de 
su intento por recuperar nostálgicamente al envejecido 

Mickey Rooney (estrella de la Metro-Goldwyn-Mayer en 
los años cuarenta y fijación infantil de Borau) en un pro-
yecto titulado Old Andy. 

Pero el apartado más resaltable del libro quizá sea el 
que Heredero dedica en este bloque a las andanzas que 
José Luis Borau, con setenta y siete años a sus espaldas, 
experimenta durante su travesía por los EEUU, de Nue-
va York a Los Ángeles, montado en los autobuses de la 
Greyhound: «sin saber dónde va a dormir cada noche, 
sin billetes ni hoteles reservados […] sin ruta predetermi-
nada […] sin más equipaje que unas pocas mudas que lava 
él mismo en las habitaciones de los hoteles y que pone a 
secar en la calefacción» (272). En esta misma sección, 
titulada A lomos de un galgo gris por un país imaginario 
(1996-1997) —proyecto de un libro que Borau pretendía 
acabar durante su odisea—, Heredero nos ofrece íntegra-
mente el relato que el viajero escribió a modo de diario 
bajo el rótulo «Incidencias del viaje». Paradójicamente, 
en este estudio basado en ficciones nunca materializadas, 
la historia más bella y emocionante es la que Heredero 
transcribe del original, el único proyecto inédito que el 
protagonista de Iceberg Borau sí consiguió cumplir: «¡I 
DID IT!», redactará Borau (286).

El cuarto bloque cronológico, Años ochenta: la frus-
tración continua (474-489) deja testimonio de diversos 
planes, como una serie europea de televisión en el marco 
de la Exposición Universal de Sevilla de 1992; y deja paso 
al último de los cinco bloques diacrónicos: Hacia el final 
(490-537), donde, achacado por la edad, los imperativos 
de la industria impedirán que la dedicación de Borau en 
distintos proyectos de largometraje —como Las herma-
nas del Don, coescrito junto a Rafael Azcona— se vea re-
compensada.

Imposible comentar como merecen el resto de bloques 
transversales que componen el libro: Creaciones compar-
tidas (124-182), Bajo la sombra de Buñuel (294-323), El 
cineasta historiador (324-394) y Aventuras de producción 
(396-473); así como los otros dos complementarios y ex-
tracinematográficos: Vocación editorial (538-556) —don-
de destaca el proyecto de escribir una historia sobre los 
cineastas españoles exiliados a consecuencia de la Guerra 
Civil— y La literatura inédita (558-581). Todos ellos no 
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hacen más que ahondar en la fecundidad de un autor com-
prometido siempre con lo que su inspiración le dictaba.

Por su parte, más allá del placer del conocimiento, la 
utilidad de Iceberg Borau paras las generaciones presentes 
y venideras es múltiple. Por un lado, para los cineastas, el 
libro ofrece las premisas y líneas de fuerza de diferentes 
guiones de Borau que demandan una materialización ur-
gente. Para los literatos, funciona como disparador crea-
tivo a la hora de escribir relatos. Para el historiador, abre 
vías de investigación con una minuciosidad ejemplar en 
términos metodológicos y ofrece materiales susceptibles 
de reutilización.

Pero, ante todo, Iceberg Borau sirve como comple-
mento a José Luis Borau. Teoría y práctica de un cineasta 
(1990) de cara a comprender con propiedad el universo 
cinematográfico del director. Su fijación por las historias 
compuestas de cinco personajes, su visión del sexo como 
«vivencia compulsiva» (166), los secretos de raíz fami-
liar y su obsesión por el «misterio» de la hermandad 
(534), la figura del personaje has been o gente «venida a 
menos» (47), su interés por hablar a la vez realista y me-
tafóricamente del presente de España, la hibridación mul-
ticultural, el uso de imágenes «resonantes» como cierre 
de los relatos (529), su cercanía al tremendismo de Goya, 
Pío Baroja o Luis Buñuel (23)…todos son elementos que 

Heredero rastrea en la obra sumergida de Borau, factores 
indispensables para comprender a ciencia cierta el «idea-
rio fílmico» del director (491). 

Aunque el célebre aserto de Roland Barthes prescri-
biera la «muerte del autor» en favor de análisis centrados 
en las obras y sus texturas —nunca en la biografía de los 
creadores—, Heredero demuestra que revisar los proyec-
tos fallidos de Borau nos ayuda a comprender mejor sus 
logros, sus películas. Optar por otros caminos supone 
quedarse en la cara visible del iceberg.  
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