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Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Este artículo analiza la construcción narrativa del autor empírico (Eco) en 
Tor, Tretze cases y tres morts, el true crime dirigido por Carles Porta para TV3 
en 2024. Se parte del presupuesto de que, a diferencia de los géneros infor-
mativos, el autor/narrador/personaje del true crime estructura el relato en 
torno a la aventura semiológica (barthesiana) de su propia representación. El 
ecosistema narrativo de Tor, cuya expansión transmedial incluye dos libros 
de Porta sobre esta serie documental, la convierte en un texto ejemplar en 
cuanto estrategia creativa del true crime actual. El procedimiento presenta 
interesantes similitudes con La preparación du roman, el Grand Project de 
Roland Barthes de construir una obra estructurada en torno a la necesidad 
de conjugar la propia exposición del autor con la introyección del otro, cuya 
exploración constituye el objeto del presente estudio.

Cet article analyse la construction narrative de l’auteur empirique (Eco) à 
Tor, Tretze cases i tres morts, le true crime réalisé par Carles Porta pour TV3 
en 2024. On part de l’hippothèses que, contrairement aux genres informa-
tifs, l’auteur/narrateur/personnage du true crime structure le récit autour de 
l’aventure sémiologique (barthesienne) de sa propre représentation. L’éco-
système narratif de Tor, dont l’expansion transmédia comprend deux livres 
de Porta sur cette série documentaire, est un texte exemplaire en qualité de 
stratégie créative du true crime actuel. La procédure présente des similitudes 
intéressantes avec La préparation du roman, le Grand Projet de Roland 
Barthes pour construire un roman structuré autour de la nécessité de com-
biner sa propre exposition avec l’introjection de l’autre, dont l’exploration 
constitue l’objet de cette étude.

This article analyses the narrative construction of the empirical author (Eco) 
in Tor, Tretze cases i tres morts, the true crime directed by Carles Porta for 
TV3 in 2024. It is assumed that, unlike the news genres, the author/nar-

rator/character of true crime structures the story around the semiological 
(Barthesian) adventure of his own representation. The narrative ecosystem of 
Tor, whose transmedia expansion includes two books by Porta on the docu-
mentary series, makes it an exemplary text in terms of the creative strategy 
of contemporary true crime. The procedure presents interesting similarities 
with La préparation du roman, Roland Barthes’ Grand Project of construct-
ing a work structured around the need to combine the author’s own expos-
ition with the introjection of the other. The exploration of this process is the 
object of the present study.

Questo articolo analizza la costruzione narrativa dell’autore empirico (Eco) 
in Tor, Tretze cases i tres morts, il true crime diretto da Carles Porta per TV3 
nel 2024. Si ipotizza che, a differenza dei generi informativi, l’autore/narra-
tore/personaggio del true crime strutturi il racconto intorno all’avventura 
semiologica (barthesiana) della propria rappresentazione. L’ecosistema narra-
tivo di Tor, la cui espansione transmediale comprende due libri di Porta sulla 
realizzazione della serie documentale, costituisce un testo esemplare in ter-
mini di strategia creativa, caratteristica del true crime. Il procedimento pre-
senta interessanti analogie con La préparation du roman, il Grand Project di 
Roland Barthes di costruire un romanzo strutturato sulla necessità di combi-
nare la propria esposizione con l’introiezione dell’altro, la cui esplorazione a 
Tor è oggetto di questo studio.
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Los dos últimos cursos impartidos por Roland Barthes en 
el Collége de France, entre diciembre de 1978 y febrero de 
1980, llevaban por título La préparation du roman. Entre 
otras cuestiones relevantes de lo que definió como el Grand 
Project, el semiólogo francés planeaba un «regreso del au-
tor», cuya «muerte» había declarado en un famoso ensa-
yo de 1967. Todo un desafío por parte de quien afirmaba, 
apenas una década antes, que «l’auteur n’est jamais rien de 
plus que celui qui écrit, tout comme je n’est autre que celui 
qui dit je» (Barthes, 1984[1967], 63). 

Tomo prestada de Barthes esta idea de «Return of 
the curiosity, return of the autor» (2011[2003], 208) 
para expresar mi propia curiosidad por el retorno del au-
tor empírico, como autor modelo (Eco) pero sobre todo 
como autonarrador y personaje, en los relatos del true 
crime, que me propongo abordar mediante el análisis de 
la serie documental de TV3 Tor, tretze cases i tres morts, 
dirigida por Carles Porta en 2024 (disponible en 3cat y 
Atresplayer).

Introducción

La popularidad del true crime y la diversificación de los 
géneros (documental, ficción, entretenimiento) y de los 
formatos (series, podcasts, libros, etc.) que adopta son, a 
la vez, causa y efecto del reconocimiento social y cultu-
ral adquiridos a lo largo de la última década. En paralelo, 
los discursos académicos sobre estas narrativas híbridas 
se multiplican, en un contexto global determinado por la 
avalancha de contenidos de las OTT. 

Algunos estudiosos remontan la genealogía del true 
crime hasta los relatos sobre criminales del siglo XVI, 
exhibidos en los panfletos religiosos de la época con el 
doble objetivo de argumentar la necesidad de reformas 
morales (Wiltenburg) y satisfacer el deseo de sensacio-
nalismo y euforia de la audiencia (Pálaková). En el siglo 
XX, el incremento de la alfabetización, la fascinación del 
público por los procesos de la justicia criminal y el auge 
de la prensa sensacionalista determinaron, entre los años 
veinte y cuarenta, la expansión de los pulp magazines so-
bre casos judiciales, precursores inmediatos del true crime 

actual (Murley). Pero no sería hasta la década de los sesen-
ta, un período caracterizado por los profundos cambios 
que introdujo, cuando la novela de Truman Capote A 
sangre fría (1966) estableciera las convenciones y las téc-
nicas narrativas del género. El impacto de esta obra sobre 
los brutales asesinatos de una familia en el Kansas rural 
de 1959 fue tal que, además de conformar el canon de la 
literatura posterior sobre crímenes reales, jugó un papel 
determinante a la hora de trasladar la sensibilidad de los 
tabloides a la cultura de las élites. 

El true crime literario de los años setenta y ochenta 
«became the dominant form of nonfiction murder na-
rration in America» (Murley, 4). Hasta que el boom de 
la telerrealidad trasladó a la televisión su éxito literario 
de la década anterior a finales de los ochenta, con reali-
ty shows tan emblemáticos como Cops ( John Langley y 
Malcolm Barbour, 1989-1994) y American most wanted 
(Michael Linder y Stephen Chao, 1988-2011) en Fox, o 
Unsolved Mysteries ( John Cosgrove y Terry Dunn Meu-
re, 1987-1997), en NBC, por citar tan solo tres ejemplos 
representativos de la primera generación de estos forma-
tos. La segunda generación, en cambio, inaugurada con 
Gran Hermano ( John de Mol, 1999) al inicio del siglo 
actual, desplazó hacia el entretenimiento el interés por 
los hechos criminales y la vocación parainstitucional de 
la etapa anterior, en sintonía con el espíritu de la cultura 
post-documental dominante en ese período «that have 
made strong and successful connections with the idea of 
the ‘game’» (Corner, 261). 

A partir de la segunda década de 2000, el streaming 
ha disparado el interés por las historias televisivas sobre 
asesinatos y su encuentro afortunado con la serialización 
ha modificado la relación entre el true crime y la audiencia 
(Bruzzi). Entre otras razones, por su capacidad incitar al 
consumo binge: «[The] True crime had become a phe-
nomenon, buoyed by an increase in serialized nonfiction 
storytelling, the streaming platforms that enabled their 
«binge» consumption» (Maher y Cake, 25).

El estudio de la construcción narrativa del autor empí-
rico (Eco) en el true crime, y los roles asumidos en la his-
toria criminal de Tor, tretze cases i tres morts (TV3, 2024), 
parte del presupuesto de que, a diferencia de los géneros 
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informativos, el autor/narrador/personaje del true crime 
estructura sus historias en torno a la aventura semiológi-
ca (barthesisana) de su propia puesta en escena1. Parafra-
seando al último Roland Barthes de La préparatión du 
roman, podríamos decir que en Tor confluyen dos de los 
cuatro roles identificados por semiólogo estructuralista 
para designar al «Is»: la «persona» y el «scribens», des-
tinados a convertir la «vida» en «work ‘immediateley’ 
(without mediation)» (2011[2003], 211). Un procedi-
miento similar al que explica Porta2  sobre su integración 
en esta serie documental: 

Por un lado, porque hace veintisiete años que trabajo en esta his-
toria y, por otro, porque, a mi pesar, he pasado a formar parte de 
ella. Aparte de esto, hay un detalle que antes era anecdótico pero 
que ahora, con la perspectiva del tiempo, toma relevancia: sal-
go en muchas imágenes de archivo, por accidente, o bien porque 
el cámara se entretenía conmigo (y me filmaba), o bien porque 
yo estaba tan integrado en la escena que era inevitable filmarme 
(Porta, 2024: 161).

El true crime documental

En su transformación en cuanto género, el true crime do-
cumental replica los elementos temáticos y formales de las 
narrativas de sucesos, tanto de los reality shows como de la 
información, que lo sitúan en el confín entre esta última 
y el entretenimiento (Boling y Hull). Pero, lejos de conta-
minar y, menos aún, de corromper el periodismo –como 
en cambio sostienen sus apocalípticos– el true crime cons-
tituye «a separate, legitimate art form that predates jour-
nalism and serves unique social functions» (Punnet, 85). 

Elizabeth Walters lo define como el resultado de la 
hibridación del cinèma vérité documental, mediante la 
intercalación de entrevistas a las figuras clave de los su-
cesos narrados. Vicente Garrido reivindica las cualida-
des artísticas de unos relatos que nos conmueven y nos 

1  La Aventura semiológica es el título de una conferencia impartida por Roland Bar-
thes en Italia y publicada en el diario Le Monde el 7 de julio de 1974. Disponible en el 
homónimo libro de Barthes de 1985.
2  El periodista Carles Porta dirige y presenta el true crime Crims, uno de los espacios 
más exitosos de TV3 en emisión desde 2020 basado en el programa homónimo que 
Catalunya Ràdio viene emitiendo desde 2018.

proporcionan una verdadera experiencia moral. En la 
línea ambos autores, Ian Punnet (93) insiste en la nece-
sidad de separar true crime e información, sobre la base 
de que a pesar de que uno y otro comparten el mismo 
DNA «true crime seeks to create emotional sensations 
regarding criminal events and transport moral messages 
and social truths through entertaining narratives rich in 
detail and color». Entre otras razones, porque los inte-
rrogantes suscitados «about the representation of the 
law in the digital era, perceptions of justice, narrative 
and evidence, the increased ‘jurification’ of audiences 
and the instability of truth» (Barnes, 7), se plantean en 
el true crime de una manera mucho más clara que en la 
información. 

La separación entre la información y el true crime es 
defendida también por quienes sitúan su origen contem-
poráneo en el podcast Serial, un spin-off del programa 
radiofónico American Life Show emitido por la cadena 
pública WBEZ en 2014. Su tremendo impacto –tanto en 
la crítica como en la audiencia– y su influencia se deben al 
hecho de que la investigación sobre el asesinato en 1999 
de la joven estudiante de 18 años Hae Min Lee a manos 
de su novio, realizada por Sara Koening, evidenciaba la 
posibilidad de atrapar al público sin recurrir al amarillis-
mo. La fórmula utilizada por Koening consistía princi-
palmente en una acertada combinación de verosimilitud 
e intimismo, que diferenciaba su narrativa de cualquier 
otra historia sensacionalista sobre crímenes. 

Tras la estela Serial, los true crimes documentales de 
Netflix Making a Murderer (Laura Ricciardi y Moira 
Demos, 2015-2018) y The Starcaise (de Lestrade, 2018) 
–considerados por algunos autores como los ur-texts del 
true crime documental actual– extrapolan a las narrativas 
audiovisuales las características más sobresalientes del ci-
tado podcast. Para Sean Maher y Susan Cake (96), «The 
Netflix true crime series Making a Murderer and The 
Staircase helped to redefine the genre by generating in-
ternational appeal when they were promoted as marqued 
titles on the Netflix streaming platform». Stella Bruzzi 
(255) considera The Staircase «the obvious starting point 
for any discussion of the new true crime documentary», 
mientras que Josh Modell llega incluso a afirmar que esta 
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producción constituye la piedra Rosetta de las docuseries 
sobre crímenes reales.3

Monica Fludernik y Marie-Laure Ryan identifican en 
la invención de la novela de no ficción algunas influencias 
interdisciplinarias de la narrativa no ficcional, que se pue-
den extrapolar al true crime. Principalmente, el impacto 
de los trabajos del historiador norteamericano Hyden 
White sobre la relevancia de la narrativa en la historiogra-
fía, el desarrollo del análisis narrativo en la medicina y la 
psicología terapéutica, y la explosión de los estudios sobre 
medios a consecuencia del desarrollo de internet. En rela-
ción con este último punto, cabe añadir que la profunda 
reconfiguración del sistema mediático en la era digital ha 
propiciado la expansión de este género, versátil y capaz 
de conformar verdaderos ecosistemas narrativos, cuyos 
componentes se retroalimentan a la vez que se comple-
mentan: «True Crime no longer exists as a single genre of 
work but rather as an all-expansive one, reaching across 
literature, television and cinema, podcasting –especially 
so since the advent of Serial (Barnes, 2). 

Este es el caso de Tor, tretzce cases y tres morts (Por-
ta, 2024), sobre el asesinato irresuelto de Josep Montané 
«Sansa» en 1995, cinco meses después de que una sen-
tencia judicial declarara amo único de la montaña comu-
nal de Tor en el homónimo pueblo del Pirineo leridano 
confinante con Andorra. El origen de esta serie documen-
tal se remonta a una primera noticia de TV3, en enero 
de 1997, acerca de la revocación de la citada sentencia ju-
dicial. Aquella información del entonces joven periodista 
Carles Porta terminó convirtiéndose en un proyecto de 
«narratología transmedial» (Ryan, 2005), desarrollado 
en diferentes formatos y medios: el reportaje documental 
del programa 30 Minuts (Tor, la muntanya maleïda, TV3, 
1997), un primer libro sobre el caso (Tor, tretze cases i tres 
morts, 2005), su adaptación en el homónimo podcast de 
22 episodios (2016) y un segundo libro (Foc encès, 2024), 
además de la serie documental que nos ocupa y la conspi-
cua producción de los fans en los medios sociales.

3  Véase Josh Modell «From ‘Making a Murderer’ to ‘Evil Genius’: Netflix’s Gol-
den Age of True-Crime Docs». Rolling Stone, 18 de mayo de 2018. Disponible en: 
https://www.rollingstone.com/tv/tv-news/from-making-a-murderer-to-evil-genius-
netflixs-golden-age-of-true-crime-docs-630614 

Pero, la afinidad de Tor con otros true crimes emblemáti-
cos, como Serial, Making a Murderer o The Starcaise reside 
sobre todo en la implicación de su autor en un ejercicio et-
nográfico realizado, en este caso, a lo largo de casi tres dé-
cadas, que ha terminado convirtiéndose –en palabras del 
propio periodista– en «la historia de una obsesión» (Por-
ta, 2024: 11)4. Un largo período en el que la «memoria co-
lectiva» de los hechos narrados se ha ido transformando 
en una «memoria del lugar», creada deliberadamente y 
difuminada por el paso del tiempo, como señala Poláková 
en relación con las broadside ballads a las que remonta el 
origen del true crime. Hasta el punto de que la historia na-
rrada en Tor ha acabado siendo, más que la historia de los 
vecinos del pueblo, la historia de su autor:

Lo único que puedo decir, por si alguno de los que se enfadarán 
lee este libro, es que yo cuento «mi visión de la historia»; inclu-
so me atrevería a decir que esta es «mi» historia. Es verdad que 
los vecinos de Tor son sus protagonistas, pero quien se ha pasado 
veintisiete años recogiendo testimonios y examinando documen-
tación soy yo, y creo que tengo derecho a narrar los hechos de 
la manera que me parezca más oportuna y más fiel a lo que me 
parezca que pasó (Porta, 2024: 11).  

Tor ilustra, además, la estrategia que Mari Hatavara, 
Matti Hyvärinen y Jarmila Mildorf (137) denominan 
«cross-fictionality», en referencia a la extensión del «na-
rratological study of representing other minds outside of 
the realms of fiction». Una evolución coherente con el 
carácter del true crime de «narrativa reimaginada», el 
término utilizado por Charlotte Barnes para explicar la 
inserción del autor en una historia que se va modificando 
a medida que se (re)construye. 

La vertiente social del true 
crime

Desde un punto de vista narrativo el true crime aspira a 
expandir las noticias de los medios que contienen elemen-
tos de thriller e intriga, con el objetivo de inducir en sus 
4  Xavier de Lestrade realizó una primera versión de The Starcaise en 2004, integrada 
años después con tres nuevos capítulos que grabó entre 2012 y 2013.

https://www.rollingstone.com/tv/tv-news/from-making-a-murderer-to-evil-genius-netflixs-golden-age-of-true-crime-docs-630614
https://www.rollingstone.com/tv/tv-news/from-making-a-murderer-to-evil-genius-netflixs-golden-age-of-true-crime-docs-630614
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destinatarios «an immersion in the lived experiences of 
crime and transgression» (Redmon, 427). Y ahí reside 
precisamente su atractivo, derivado del «plaisir and thrill 
of the hunt» donde convergen las expectativas del autor 
y del espectador:  

True-crime documentaries thus become a place or activity, uni-
que among other types of documentary, in which the ambivalent 
desires, both of the filmmaker and viewer, may very well coincide 
in what Cixous [and Dennomé] (1976) describes as the pleasure 
and thrill of the hunt» (Stoneman y Packer, 404).

Pero ¿qué factores determinan la expansión de un su-
ceso más allá de los noticiarios hasta convertirse en un 
true crime?, se preguntaba Philip Rawlings en un congre-
so sobre criminología popular. El interés de los editores 
por el carácter extraordinario y emblemático de determi-
nados hechos extremos, donde reside según Rawlings su 
poder de captación, es justamente lo que suscitó el interés 
de Porta por las historias de Tor: 

Tor es una metáfora de la historia de la humanidad, de la vida de 
cualquier grupo humano, pero llevada al extremo, porque todo 
esto empezó debido a que vivían en un extremo –lejos de todo–, 
lo cual convirtió en extremos a unos y en extremistas a otros (Por-
ta, 2024:12).

En su reflexión sobre el éxito arrollador del true crime 
documental actual, Tanya Horeck (4) apunta al giro de la 
cultura digital contemporánea hacia lo que Mark Andre-
jevic denomina «culture of detection […] that promises 
to take us ‘behind the scenes’», e identifica su resonancia 
y su resistencia con su capacidad de articular las cuestio-
nes socioculturales relevantes en un momento dado. A 
las personas nos fascina el mal y por eso nos preguntamos 
constantemente de dónde viene y si nosotros mismos po-
dríamos llevar a cabo un acto tan cruel como el asesinato, 
afirmaba el escritor de novela policiaca Ian Rankin a The 
Guardian en 20155. La editora de Palgrave-Macmillan 
Trisha Jackson explicaba, en el mismo artículo del citado 

5  Veáse el artículo de Mark Lawson «Serial thrillers: why true crime is popular 
culture’s most wanted», publicado en The Guardian el 12 de diciembre de 2015. Avai-
lable at: https://www.theguardian .com/culture/2015/dec/12/serial-thrillers-why-
true-is-popular-cultures-most -wanted.

diario británico, que las historias sobre crímenes «create 
a psychologically safe space that lets us dare to wrap our 
minds around otherwise unfathomable emotion». 

 Para Laura Browder (934), el true crime constituye 
«a popular arena for metaphysical discussions about the 
nature of evil, the meaning of retribution, and the impos-
sibility of knowing another». La autora sostiene que la 
realidad reconstruida por este tipo de narrativas posee un 
enorme valor pragmático, derivado de la transmisión de 
conocimiento sociohistórico sobre el mundo que llevan a 
cabo. Pero también por la dialéctica intrínseca a la propia 
articulación discursiva del true crime: 

True crime is a politically slippery genre. On the one hand, true 
crime books uphold conservative values—policemen are heroes, 
criminals are punished, sometimes by death […] Yet true crime 
books are also subversive, in that they tend to question the very 
foundations of patriarchal culture the family in true crime is of-
ten a poisonous unit (Browder, 126).  

En este sentido se puede afirmar que el true crime evi-
dencia la fuerza del documental en la cultura multime-
dia y multiplataforma contemporánea, a la que induce 
«ideals of truth-telling to the fore» (Horeck, 22). Hasta 
el punto de que sus defensores intentan esquivar los nu-
merosos escollos éticos que plantea sobre la base de una 
«vocación cívica positiva», que transcendería su carácter 
de mero fenómeno pop cultural:

The «true-crime boom» of the mid- to late 2010s is not only 
a strange pop-culture phenomenon […] but also the site of a 
number of ethical pitfalls defenders of the genre counter with an 
argument in support of its positive civic function (Stoneman y 
Packer, 402). 

El true crime nos facilita informaciones y representa-
ciones precisas de la realidad; una función que no puede 
ser definida únicamente en términos de correspondencia 
entre la representación y lo representado (Renner). En-
tre otras razones, porque su encaje en la narrativa serial 
audiovisual no deriva solo de la dramaticidad de los crí-
menes violentos –de los que parte generalmente– sino 
también de la adecuación de su estructura al esquema 
crimen/autor/justicia, la panorámica del entorno social 
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que ofrecen y la reflexión sobre la naturaleza humana que 
llevan a cabo (Garrido). 

En resumen, el true crime nos atrae porque los rasgos 
que lo definen son los mismos que caracterizan a nues-
tra humanidad: «a love of truth, justice, a resistance to 
lockstep authority, the need to stand for something, an 
attachment to our piece of the Earth, and a balance bet-
ween faith and reason» (Punnett, 110). Sin olvidar el 
potencial narrativo intrínseco de algunos hechos suscep-
tibles de convertirse en un relato de éxito, como afirmaba 
el abogado de la familia Sansa, Francesc Sapena, en el caso 
de Tor: 

A veces pienso que la más desbordada imaginación de un guionis-
ta de televisión creando un argumento dramático y truculento no 
superaría lo que, desgraciadamente, en la vida real están viviendo 
en Tor» (Porta, 2005: 375). 

La recepción del true crime 

A diferencia de los programas de telerrealidad, cuyo pro-
pósito declarado es el entretenimiento, la certeza por 
parte del espectador de que lo que está viendo se ajusta 
a su propia definición del documental es esencial para su 
comprensión (Morton). Después de todo, la narratividad 
es «a matter of degree» y, al final, corresponde al espec-
tador determinar si las concesiones necesarias en un géne-
ro híbrido como este descompensan o, por el contrario, 
equilibran la relación entre lo factual y lo ficcional (Flu-
dernik y Ryan, 9). Eso explica que con frecuencia se atri-
buyan al true crime características como la objetividad, al 
tiempo que se reserva el sensacionalismo y la morbosidad 
para los reality shows (Larke-Walsh, en Morton). 

Entre otras estrategias adoptadas en Tor para huir del 
amarillismo, la maqueta utilizada perseguía el doble obje-
tivo de eludir las fotos del cadáver en descomposición y de 
reforzar la verosimilitud del imaginario desplegado por su 
extraordinaria precisión, como señala Carles Porta:

[…] la maqueta es un elemento que está  entre la realidad y el 
cuento, que tiene una precisión increíble y da una verosimilitud 

impresionante», explica. «No queríamos mostrar las fotos del 
cadáver, pero sí cómo pasaban las cosas, Por eso utilizamos la ma-
queta y unos muñecos, que son un personaje más de la historia, 
para explicar una tragedia, una tragicomedia».6

La maqueta compensa, en cierto modo, la imposibili-
dad de equilibrar las imágenes truculentas con la seguri-
dad de que el criminal ya ha sido detenido y condenado; 
un desafío al que se enfrentan inevitablemente los true 
crimes sobre asesinatos irresueltos (Chaplin y Chaplin). 
Este aspecto es particularmente relevante en el true crime 
audiovisual, porque la intimidad propiciada por el medio 
televisivo no solo nos induce a la introspección, sino que 
también nos platea cuestiones transcendentales sobre los 
actos morales ajenos y, por consiguiente, sobre los nues-
tros propios (Garrido). 

Llegados a este punto es inevitable preguntarse si en la 
tendencia actual del true crime a evitar las imágenes tru-
culentas no influya también, de un modo u otro, su mayor 
arraigo entre la audiencia femenina respecto de la mascu-
lina. Una evidencia cuanto menos sorprendente, que se 
verifica también en la literatura y en el podcast, conside-
rando la mayor renuencia de las mujeres hacia los conte-
nidos violentos y el hecho de que los verdugos suelen ser 
hombres (Monroe). 

A falta de investigaciones sistemáticas sobre un tema 
que sería importante conocer, las tentativas de compren-
der este fenómeno oscilan entre el apelo al voyeurismo y 
lo naíf, como señala Rachel Monroe en su libro de 2019 
Savage Appetites: Four True Stories of Women, Crime and 
Obsession:

Sometimes women’s attraction to true crime is dismissed as tras-
hy and voyeuristic (because women are vapid!). Sometimes it is 
unquestioningly celebrated as feminist (because if women like 
something, then it must be feminist!). And some argue that wo-
men read about serial killers to avoid becoming victims (Monroe, 
epub). 

6  Véase el artículo de Inés Álvarez en Código Nuevo, del 20 de junio de 2024, «‘Tor’, 
el pueblo invadido por los amantes del ‘true crime’: ¿qué pasó allí realmente?». Dispo-
nible en: https://www.codigonuevo.com/planes/viajar/tor-el-pueblo-invadido-por-
los-amantes-del-true-crime-que-paso-alli-realmente-CM1835774 

https://www.codigonuevo.com/planes/viajar/tor-el-pueblo-invadido-por-los-amantes-del-true-crime-que-paso-alli-realmente-CM1835774
https://www.codigonuevo.com/planes/viajar/tor-el-pueblo-invadido-por-los-amantes-del-true-crime-que-paso-alli-realmente-CM1835774
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En sintonía con esta última afirmación de Monroe, 
las cavilaciones de la prensa generalista se orientan gene-
ralmente hacia la necesidad de autoprotección que ex-
perimentan las mujeres. «Para muchas mujeres, se trata 
de una herramienta para saber actuar ante las diferentes 
situaciones», concluía una noticia reciente de El Perió-
dico7. «La posibilidad de encontrar técnicas de autode-
fensa frente a un posible atacante induce a las mujeres a 
consumir más true crime que a los hombres», señalaba El 
País en 20198, en un artículo donde también se mencio-
naba uno de los pocos trabajos académicos centrado en la 
vertiente motivacional de la recepción femenina (Boling 
y Hull). La escritora y comentarista de Vanity Fair Nan-
cy Jo Sales ha llegado incluso a conectar el interés de las 
mujeres por el true crime con el incremento de las citas 
en Tinder, bajo la premisa de que «Women, of necessity, 
have become amateur detectives, often impressively adept 
at researching the backgrounds of their matches and po-
tential dates.9 

El proyecto «barthesiano» 
del true crime 

Tor ejemplifica el potencial de la versión «distópica» 
del documental, que constituye la esencia del true crime 
(Browder, 932), donde reside su capacidad de convertir el 
periodismo de sucesos en una reflexión socio antropoló-
gica sobre la vida de los otros y de evocar «multi-sensory 
impressions» (Elizabeth Walters, 31). Siguiendo a Lind-
say Sherrill (1475), se podría decir que Tor se propone 
explicar –como cualquier otro true crime– «how orga-

7  Véase el artículo de Lucía M. Algobia «Auge de audiencia femenina en el ‘true 
crime’: ¿por qué atraen más a las mujeres las historias de crímenes? », publicado 
en El Periódico, 29 de septiembre de 2024. Disponible en: https://www.epe.es/es/
ocio/20240929/auge-audiencia-femenina-true-crime-ocio-dv-108711380 
8  Véase el artículo de Beatriz Serrano «Historias de crímenes reales: ¿por qué las 
mujeres nos obsesionamos con ellas?» publicado en El País del 13 de abril de 2019. 
Disponible en: https://elpais.com/smoda/placeres/historias-de-crimenes-reales-por-
que-las-mujeres-nos-obsesionamos-con-ellas.html. Sobre la investigación a la que se 
refiere noticia, véase Vicary y Fraley. 
9  Véase el artículo de Sales «Why do women love true crime so much? I have a 
theory», en The Guardian, 5 de julio de 2023. Disponible en: https://www.theguar-
dian.com/commentisfree/2023/jul/05/women-love-true-crime-podcasts-theory-
serial-online-dating 

nizations are affected by and evolve to fit their environ-
ments, and how political, social, and economic forces act 
on organizations». 

 La construcción de los personajes mediante su 
evolución a lo largo del tiempo, el protagonismo del espa-
cio, la relevancia del contexto y el recurso a la hibridación 
de géneros y de lenguajes expresivos convergen en Tor una 
sinfonía de voces, cuyo tono principal corresponde a su 
autor. En la línea de los ya citados true crimes, el autor em-
pírico Porta se difracta en diferentes personajes para darle 
sentido al relato, como sostiene el realizador Santi Baró: 

Y el sentido de esta serie es Carles Porta. La apuesta desde reali-
zación es que él esté presente en todos sus momentos temporales: 
el Carles Porta previo al viaje a Tor del 30 minuts, el Carles Porta 
en Tor durante el 30 minuts, el Carles Porta que pasa veinticinco 
años sin olvidar esta historia, y por último el Carles Porta de la 
actualidad, en el rodaje de la serie. La realización ha hecho posible 
que él sea el principal protagonista de la historia y que todo pase 
por él. Este es el primer elemento. Tener un Carles Porta que está 
contando una historia desde dentro de los diferentes momentos y 
espacios (Porta, 2024: 252).

La historia narrada es, en definitiva, el viaje del escritor 
(Vogler) emprendido por el periodista para reconstruir 
los sucesos de Tor: «un reto muy complicado» por la 
densidad de una historia con «muchos personajes y mu-
chas tramas y subtramas», a lo que se sumaba la inmen-
sidad del material a disposición (Porta, 2024, 160). En 
total, más de 40 horas grabadas en 1997, miles de páginas 
sobre el sumario, numerosas informaciones de prensa y 
abundante material bruto sobre el tema de TV3 y de otras 
televisiones, a lo que cabía añadir las imágenes contextua-
les (b-roll) grabadas en los cinco años precedentes al es-
treno de la serie, a lo largo de los cuales se fue puliendo el 
proyecto. La solución se la ofrecieron –según Porta– sus 
propios colaboradores, al insistirle en «contar la historia 
desde el ‘yo’» y asumir «un papel un poco más protago-
nista» que en el resto de los true crimes que ha dirigido 
(Porta, 2024, 161). 

La estrategia de creación, característica de una buena 
parte del true crime documental, presenta inequívocas 
similitudes con el Gran Project barthesiano de construir 

https://www.epe.es/es/ocio/20240929/auge-audiencia-femenina-true-crime-ocio-dv-108711380
https://www.epe.es/es/ocio/20240929/auge-audiencia-femenina-true-crime-ocio-dv-108711380
https://elpais.com/smoda/placeres/historias-de-crimenes-reales-por-que-las-mujeres-nos-obsesionamos-con-ellas.html
https://elpais.com/smoda/placeres/historias-de-crimenes-reales-por-que-las-mujeres-nos-obsesionamos-con-ellas.html
https://www.theguardian.com/commentisfree/2023/jul/05/women-love-true-crime-podcasts-theory-serial-online-dating
https://www.theguardian.com/commentisfree/2023/jul/05/women-love-true-crime-podcasts-theory-serial-online-dating
https://www.theguardian.com/commentisfree/2023/jul/05/women-love-true-crime-podcasts-theory-serial-online-dating
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una novela cuyo autor se ve obligado a conjugar su propia 
exposición con la introyección del otro. «The testimony 
I give of myself can’t satisfy unless I extend to include 
others» (Barthes, 2011[2003], 164), explicaba Barthes a 
los estudiantes sobre La préparation du roman, poco an-
tes de su prematura desaparición.

 Con independencia de las discrepancias entre los 
estudiosos a la hora de interpretar el Grand Project in-
acabado como un procedimiento general de escritura de 
cualquier novela o, por el contrario, de una obra concreta, 
la traductora de la versión en inglés, Kate Briggs resume la 
minuciosa préparation realizada por Barthes en términos 
de experiencia vital: «in the sense of arrangement, a set-
ting out or up, an organization both of a way of life, with 
the series of decisions that such organization entails, and 
of a certain kind of material» (Briggs, xxvii). Y es en este 
sentido en el que el Grand Project transciende, finalmen-
te, el mero hecho de escribir y se convierte en una bús-
queda: «a lesson in that it stages the peregrination of a 
quest [une recherche] and dramatically sets out the law 
governing all quest before its audience» (Nathalie Léger, 
xvii). 

El proceso creativo de Porta comparte con el Grand 
Project la idea «of investing the Course and Work in the 
same litterary entreprise» (Barthes, 2011[2003], 8), que 
consiste en convertir las anotaciones «fragmentadas» so-
bre la novela (el material acumulado en el caso de Tor) en 
una larga forma continua: «My problem is how to pass 
from the Notation (of the present) to the Novel, from 
the fragmented form (‘notes’) to a long continous form» 
(Barthes, 2011[2003], 23). Pero, el paralelismo entre la 
epojé barthesiana y experiencia antropológica de Porta es 
aún más evidente considerando que el semiólogo francés 
no entiende por «novela» un género particular histó-
ricamente determinado, sino el resultado de la transfor-
mación del egotismo en simpatía por el otro: «what I’m 
calling novel is not a particular historic determined genre 
but any work in which egotism is trascended, not in the 
direction of the arrogance of generality but that of sym-
phaty with the other» (Barthes, 2011[2003], 164). 

Entre las reflexiones de Porta incluidas en su último 
libro sobre Tor figura un encuentro con Lázaro, unos de 

los personajes más pintorescos de la serie documental y 
autor de alguna sentencia muy alabada por el periodista 
(«A Sansa lo mataron porque estaba vivo»), que resume 
de manera proverbial la relación «of sym-phaty with the 
other» descrita por Barthes en La préparation: 

Otro día me encontré a Lázaro, que a pesar de tener la espalda 
maltrecha no deja de trabajar. De vez en cuando, si se siente me-
nospreciado o amenazado, todavía tiene esos arranques tan suyos. 
Montado en su caballo blanco, guiaba un rebaño de vacas. Me 
saludó, con el puro entre los labios y con la gorra bien calada, y 
me dijo: «Tú y yo nos conocimos en Tor; tú y yo moriremos en 
Tor».  (Porta, 2024, 156).

La «sym-phaty with the other» también podría 
explicar, en último extremo, la relevancia del autor re-
presentado en cuanto garante de las representaciones 
y la necesidad última de postular su figura a pesar de su 
««muerte». Como nos recuerda Antoine Compagnon 
(online), en referencia a las reflexiones del propio Barthes 
en Le plaisir du texte: «Je désire l’auteur, j’ai besoin de sa 
figure. L’auteur: cette figure que je désire, dont j’ai besoin. 
Je ne lis pas une texte comme s’il était sans auteur».
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