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Resumen /| Résumé /| Abstract /| Riassunto

Este articulo analiza la construccién narrativa del autor empirico (Eco) en
Tor, Tretze cases y tres morts, el true crime dirigido por Carles Porta para TV3
en 2024. Se parte del presupuesto de que, a diferencia de los géneros infor-
mativos, el autor/narrador/personaje del #rue crime estructura el relato en
torno a la aventura semioldgica (barthesiana) de su propia representacién. El
ecosistema narrativo de 707, cuya expansién transmedial incluye dos libros
de Porta sobre esta serie documental, la convierte en un rexto ejemplar en
cuanto estrategia creativa del zrue crime actual. El procedimiento presenta
interesantes similicudes con La preparacion du roman, el Grand Project de
Roland Barthes de construir una obra estructurada en torno a la necesidad
de conjugar la propia exposicién del autor con la introyeccion del otro, cuya
exploracidn constituye el objeto del presente estudio.

Cet article analyse la construction narrative de [auteur empirique (Eco) a
Tor, Tretze cases i tres morts, le true crime réalisé par Carles Porta pour TV3
en 2024. On part de hippothéses que, contrairement aux genres informa-
tifs, lauteur/narrateur/personnage du frue crime structure le récit autour de
Laventure sémiologique (barthesienne) de sa propre représentation. Léco-
systéeme narratif de 7or, dont l'expansion transmédia comprend deux livres
de Porta sur cette séric documentaire, est un fexte exemplaire en qualité de
stratégie créative du true crime actuel. La procédure présente des similitudes
intéressantes avec La préparation du roman, le Grand Projet de Roland
Barthes pour construire un roman structuré autour de la nécessité de com-
biner sa propre exposition avec l'introjection de l'autre, dont I'exploration
constitue l'objet de cette étude.

This article analyses the narrative construction of the empirical author (Eco)
in Tor, Tretze cases i tres morts, the true crime directed by Carles Porta for
TV3 in 2024. It is assumed that, unlike the news genres, the author/nar-
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rator/character of true crime structures the story around the semiological
(Barthesian) adventure of his own representation. The narrative ecosystem of
Tor, whose transmedia expansion includes two books by Porta on the docu-
mentary series, makes it an exemplary text in terms of the creative strategy
of contemporary true crime. The procedure presents interesting similarities
with La préparation du roman, Roland Barthes’ Grand Project of construct-
ing a work structured around the need to combine the author’s own expos-
ition with the introjection of the other. The exploration of this process is the
object of the present study.

———
Questo articolo analizza la costruzione narrativa dell’ auzore empirico (Eco)
in Tor, Tretze cases i tres morts, il true crime diretto da Carles Porta per TV3
nel 2024. Si ipotizza che, a differenza dei generi informativi, 'autore/narra-
tore/personaggio del true crime strutturi il racconto intorno all’ avventura
semiologica (barthesiana) della propria rappresentazione. L’ecosistema narra-
tivo di 707, la cui espansione transmediale comprende due libri di Porta sulla
realizzazione della serie documentale, costituisce un testo esemplare in ter-
mini di strategia creativa, caratteristica del zrue crime. 1l procedimento pre-
senta interessanti analogie con La préparation du roman, il Grand Project di
Roland Barthes di costruire un romanzo strutturato sulla necessita di combi-
nare la propria esposizione con I’introiezione dell’altro, la cui esplorazione a
Tor & oggetto di questo studio.
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Los dos ultimos cursos impartidos por Roland Barthes en
el Collége de France, entre diciembre de 1978 y febrero de
1980, llevaban por titulo La préparation du roman. Entre
otras cuestiones relevantes de lo que definié como el Grand
Project, el semi6logo francés planeaba un «regreso del au-
tor», cuya «muerte» habia declarado en un famoso ensa-
yo de 1967. Todo un desafio por parte de quien afirmaba,
apenas una década antes, que «lauteur n'est jamais rien de
plus que celui qui écrit, tout comme je n'est autre que celui
qui dit je» (Barthes, 1984[1967], 63).

Tomo prestada de Barthes esta idea de «Return of
the curiosity, return of the autor» (2011[2003], 208)
para expresar mi propia curiosidad por el retorno del az-
tor empirico, como autor modelo (Eco) pero sobre todo
como autonarrador y personaje, en los relatos del zrue
crime, que me propongo abordar mediante el andlisis de
la serie documental de TV3 Tor, tretze cases i tres morts,
dirigida por Carles Porta en 2024 (disponible en 3caty
Atresplayer).

Introduccion

La popularidad del #rue crime y la diversificacién de los
géneros (documental, ficcidn, entretenimiento) y de los
formatos (series, podcasts, libros, etc.) que adopta son, a
la vez, causa y efecto del reconocimiento social y cultu-
ral adquiridos a lo largo de la ultima década. En paralelo,
los discursos académicos sobre estas narrativas hibridas
se multiplican, en un contexto global determinado por la
avalancha de contenidos de las OT'T.

Algunos estudiosos remontan la genealogia del #rue
crime hasta los relatos sobre criminales del siglo XVI,
exhibidos en los panfletos religiosos de la época con el
doble objetivo de argumentar la necesidad de reformas
morales (Wiltenburg) y satisfacer el deseo de sensacio-
nalismo y euforia de la audiencia (Palakov4). En el siglo
XX, el incremento de la alfabetizacidn, la fascinacién del
publico por los procesos de la justicia criminal y el auge
de la prensa sensacionalista determinaron, entre los afios
veinte y cuarenta, la expansién de los pulp magazines so-
bre casos judiciales, precursores inmediatos del zrue crime

actual (Murley). Pero no serfa hasta la década de los sesen-
ta, un perfodo caracterizado por los profundos cambios
que introdujo, cuando la novela de Truman Capote A
sangre fria (1966) estableciera las convenciones y las téc-
nicas narrativas del género. El impacto de esta obra sobre
los brutales asesinatos de una familia en el Kansas rural
de 1959 fue tal que, ademds de conformar el canon de la
literatura posterior sobre crimenes reales, jugd un papel
determinante a la hora de trasladar la sensibilidad de los
tabloides a la cultura de las élites.

El true crime literario de los anos setenta y ochenta
«became the dominant form of nonfiction murder na-
rration in America» (Murley, 4). Hasta que el boom de
la telerrealidad trasladé a la televisién su éxito literario
de la década anterior a finales de los ochenta, con reali-
ty shows tan emblemdticos como Cops (John Langley y
Malcolm Barbour, 1989-1994) y American most wanted
(Michael Linder y Stephen Chao, 1988-2011) en Fox, o
Unsolved Mysteries (John Cosgrove y Terry Dunn Meu-
re, 1987-1997), en NBC, por citar tan solo tres ¢jemplos
representativos de la primera generacién de estos forma-
tos. La segunda generacién, en cambio, inaugurada con
Gran Hermano (John de Mol, 1999) al inicio del siglo
actual, desplazé hacia el entretenimiento el interés por
los hechos criminales y la vocacién parainstitucional de
la etapa anterior, en sintonfa con el espiritu de la cultura
post-documental dominante en ese perfodo «that have
made strong and successful connections with the idea of
the ‘game’» (Corner, 261).

A partir de la segunda década de 2000, el streaming
ha disparado el interés por las historias televisivas sobre
asesinatos y su encuentro afortunado con la serializacién
ha modificado la relacidn entre el #rue crime y la audiencia
(Bruzzi). Entre otras razones, por su capacidad incitar al
consumo binge: «[The] True crime had become a phe-
nomenon, buoyed by an increase in serialized nonfiction
storytelling, the streaming platforms that enabled their
«binge» consumption» (Maher y Cake, 25).

El estudio de la construccién narrativa del autor empi-
rico (Eco) en el true crime, y los roles asumidos en la his-
toria criminal de 707, tretze cases i tres morts (TV3,2024),
parte del presupuesto de que, a diferencia de los géneros
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informativos, el autor/narrador/personaje del true crime
estructura sus historias en torno a la aventura semioldgi-
ca (barthesisana) de su propia puesta en escena'. Parafra-
seando al ultimo Roland Barthes de La préparation du
roman, podriamos decir que en 707 confluyen dos de los
cuatro roles identificados por semidlogo estructuralista
para designar al «Is»:la «persona y el «scribens», des-
tinados a convertir la «vida» en «work ‘immediateley’
(without mediation)» (2011{2003], 211). Un procedi-
miento similar al que explica Porta> sobre su integracién
en esta serie documental:

Por un lado, porque hace veintisiete afios que trabajo en esta his-
toria y, por otro, porque, a mi pesar, he pasado a formar parte de
ella. Aparte de esto, hay un detalle que antes era anecddtico pero
que ahora, con la perspectiva del tiempo, toma relevancia: sal-
go en muchas imdgenes de archivo, por accidente, o bien porque
el cdmara se entretenfa conmigo (y me filmaba), o bien porque
yo estaba tan integrado en la escena que era inevitable filmarme
(Porta, 2024: 161).

El frue crime documental

En su transformacién en cuanto género, el true crime do-
cumental replica los elementos temdticos y formales de las
narrativas de sucesos, tanto de los reality shows como de la
informacién, que lo sitdan en el confin entre esta tltima
y el entretenimiento (Boling y Hull). Pero, lejos de conta-
minar y, menos aun, de corromper el periodismo —como
en cambio sostienen sus apocalipticos— el true crime cons-
tituye «a separate, legitimate art form that predates jour-
nalism and serves unique social functions» (Punnet, 85).

Elizabeth Walters lo define como el resultado de la
hibridacién del cinéma vérité documental, mediante la
intercalacidon de entrevistas a las figuras clave de los su-
cesos narrados. Vicente Garrido reivindica las cualida-
des artisticas de unos relatos que nos conmueven y nos

' La Aventura semioldgica es el titulo de una conferencia impartida por Roland Bar-
thes en Iralia y publicada en el diario Le Monde el 7 de julio de 1974. Disponible en el
homénimo libro de Barthes de 1985.

2 El pcriodista Carles Porta dirigc y presenta el true crime Crims, uno de los espacios
mds exitosos de TV3 en emisién desde 2020 basado en el programa homénimo que
Catalunya Radio viene emitiendo desde 2018.

proporcionan una verdadera experiencia moral. En la
linea ambos autores, lan Punnet (93) insiste en la nece-
sidad de separar true crime e informacion, sobre la base
de que a pesar de que uno y otro comparten el mismo
DNA «true crime seeks to create emotional sensations
regarding criminal events and transport moral messages
and social truths through entertaining narratives rich in
detail and color». Entre otras razones, porque los inte-
rrogantes suscitados «about the representation of the
law in the digital era, perceptions of justice, narrative
and evidence, the increased ‘jurification’ of audiences
and the instability of truth» (Barnes, 7), se plantean en
el true crime de una manera mucho mis clara que en la
informacidn.

La separacién entre la informacion y el #rue crime es
defendida también por quienes sitdan su origen contem-
poréneo en el podcast Serial, un spin-off del programa
radiofénico American Life Show emitido por la cadena
publica WBEZ en 2014. Su tremendo impacto —tanto en
la critica como en la audiencia- y su influencia se deben al
hecho de que la investigacion sobre el asesinato en 1999
de la joven estudiante de 18 afios Hae Min Lee a manos
de su novio, realizada por Sara Koening, evidenciaba la
posibilidad de atrapar al publico sin recurrir al amarillis-
mo. La férmula utilizada por Koening consistia princi-
palmente en una acertada combinacién de verosimilitud
e intimismo, que diferenciaba su narrativa de cualquier
otra historia sensacionalista sobre crimenes.

Tras la estela Serial, los true crimes documentales de
Netflix Making a Murderer (Laura Ricciardi y Moira
Demos, 2015-2018) y The Starcaise (de Lestrade, 2018)
—considerados por algunos autores como los ur-texts del
true crime documental actual— extrapolan a las narrativas
audiovisuales las caracteristicas mas sobresalientes del ci-
tado podcast. Para Sean Maher y Susan Cake (96), «The
Netflix true crime series Making a Murderer and The
Staircase helped to redefine the genre by generating in-
ternational appeal when they were promoted as marqued
titles on the Netflix streaming platform». Stella Bruzzi
(255) considera The Staircase «the obvious starting point
for any discussion of the new true crime documentary»,
mientras que Josh Modell llega incluso a afirmar que esta
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produccién constituye la piedra Rosetta de las docuseries
sobre crimenes reales.?

Monica Fludernik y Marie-Laure Ryan identifican en
la invencidn de la novela de no ficcidn algunas influencias
interdisciplinarias de la narrativa no ficcional, que se pue-
den extrapolar al #rue crime. Principalmente, el impacto
de los trabajos del historiador norteamericano Hyden
White sobre la relevancia de la narrativa en la historiogra-
fia, el desarrollo del andlisis narrativo en la medicinay la
psicologia terapéutica, y la explosion de los estudios sobre
medios a consecuencia del desarrollo de internet. En rela-
cién con este tltimo punto, cabe anadir que la profunda
reconfiguracion del sistema medidtico en la era digital ha
propiciado la expansién de este género, versatil y capaz
de conformar verdaderos ecosistemas narrativos, cuyos
componentes se retroalimentan a la vez que se comple-
mentan: « True Crime no longer exists as a single genre of
work but rather as an all-expansive one, reaching across
literature, television and cinema, podcasting —especially
so since the advent of Serial (Barnes, 2).

Este es el caso de Tor; tretzce cases y tres morts (Por-
ta, 2024), sobre el asesinato irresuelto de Josep Montané
«Sansa» en 1995, cinco meses después de que una sen-
tencia judicial declarara amo tnico de la montana comu-
nal de Tor en el homénimo pueblo del Pirineo leridano
confinante con Andorra. El origen de esta serie documen-
tal se remonta a una primera noticia de TV3, en enero
de 1997, acerca de la revocacion de la citada sentencia ju-
dicial. Aquella informacién del entonces joven periodista
Carles Porta termind convirtiéndose en un proyecto de
«narratologfa transmedial» (Ryan, 2005), desarrollado
en diferentes formatos y medios: el reportaje documental
del programa 30 Minuts (Tor, la muntanya maleida, TV3,
1997), un primer libro sobre el caso (707, tretze cases i tres
morts, 2005), su adaptacién en el homénimo podcast de
22 episodios (2016) y un segundo libro (Foc encés, 2024),
ademds de la serie documental que nos ocupa y la conspi-
cua produccidn de los fans en los medios sociales.

3 Véase Josh Modell «From ‘Making a Murderer’ to ‘Evil Genius: Netflix’s Gol-
den Age of True-Crime Docs> . Ro[/ing Stone, 18 de mayo de 2018. Disponiblc en:
https://www.rollingstone.com/tv/tv-news/from-making-a-murderer-to-evil-genius-
netflixs-golden-age-of-true-crime-docs-630614

Pero, la afinidad de 707 con otros true crimes emblemati-
cos, como Serial, Making a Murderer o The Starcaise reside
sobre todo en la implicacién de su autor en un ¢jercicio et-
nogréfico realizado, en este caso, a lo largo de casi tres dé-
cadas, que ha terminado convirtiéndose —en palabras del
propio periodista— en «la historia de una obsesién» (Por-
ta, 2024: 11)*. Un largo periodo en el que la «memoria co-
lectiva» de los hechos narrados se ha ido transformando
en una «memoria del lugar», creada deliberadamente y
difuminada por el paso del tiempo, como senala Poldkova
en relacion con las broadside ballads a las que remonta el
origen del #7ue crime. Hasta el punto de que la historia na-
rrada en 707 ha acabado siendo, mas que la historia de los
vecinos del pueblo, la historia de su autor:

Lo tinico que puedo decir, por si alguno de los que se enfadarén
lee este libro, es que yo cuento «mi visién de la historia; inclu-
so me atreverfa a decir que esta es «mi» historia. Es verdad que
los vecinos de Tor son sus protagonistas, pero quien se ha pasado
veintisiete afios recogiendo testimonios y examinando documen-
tacién soy yo, y creo que tengo derecho a narrar los hechos de
la manera que me parezca més oportuna y mds fiel a lo que me
parezca que pasd (Porta, 2024 ll).

Tor ilustra, ademds, la estrategia que Mari Hatavara,
Matti Hyvirinen y Jarmila Mildorf (137) denominan
«cross-fictionality », en referencia a la extension del «na-
rratological study of representing other minds outside of
the realms of fiction». Una evolucién coherente con el
cardcter del true crime de «narrativa reimaginada, el
término utilizado por Charlotte Barnes para explicar la
insercién del autor en una historia que se va modificando
a medida que se (re)construye.

La vertiente social del true
crime

Desde un punto de vista narrativo el true crime aspira a
expandir las noticias de los medios que contienen elemen-
tos de thriller e intriga, con el objetivo de inducir en sus

4 Xavier de Lestrade realizé una primera versién de The Starcaise en 2004, intcgrada
afios después con tres nuevos capitulos que grabé entre 2012y 2013.
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destinatarios «an immersion in the lived experiences of
crime and transgression» (Redmon, 427). Y ahi reside
precisamente su atractivo, derivado del «plaisir and thrill
of the hunt» donde convergen las expectativas del autor
y del espectador:

True-crime documentaries thus become a place or activity, uni-
que among other types of documentary, in which the ambivalent
desires, both of the filmmaker and viewer, may very well coincide
in what Cixous [and Dennomé] (1976) describes as the pleasure
and thrill of the hunt» (Stoneman y Packer, 404).

Pero ¢qué factores determinan la expansién de un su-
ceso mds alld de los noticiarios hasta convertirse en un
true crime?, se preguntaba Philip Rawlings en un congre-
so sobre criminologia popular. El interés de los editores
por el cardcter extraordinario y emblemdtico de determi-
nados hechos extremos, donde reside segin Rawlings su
poder de captacion, es justamente lo que suscité el interés
de Porta por las historias de Tor:

Tor es una metéfora de la historia de la humanidad, de la vida de
cualquier grupo humano, pero llevada al extremo, porque todo
esto empez6 debido a que vivian en un extremo —lejos de todo-,
lo cual convirtié en extremos a unos y en extremistas a otros (Por-

ta, 2024:12).

En su reflexién sobre el éxito arrollador del true crime
documental actual, Tanya Horeck (4) apunta al giro de la
cultura digital contempordnea hacia lo que Mark Andre-
jevic denomina «culture of detection [...] that promises
to take us ‘behind the scenes’», e identifica su resonancia
y su resistencia con su capacidad de articular las cuestio-
nes socioculturales relevantes en un momento dado. A
las personas nos fascina el mal y por eso nos preguntamos
constantemente de donde viene y si nosotros mismos po-
driamos llevar a cabo un acto tan cruel como el asesinato,
afirmaba el escritor de novela policiaca Ian Rankin a 7he
Guardian en 2015°. La editora de Palgrave-Macmillan
Trisha Jackson explicaba, en el mismo articulo del citado

> Veése el articulo de Mark Lawson «Serial thrillers: why true crime is popular
culture’s most wanted », publicado en The Guardian el 12 de diciembre de 2015. Avai-
lable at: heeps://www.theguardian .com/culture/2015/dec/12/serial-thrillers-why-
true-is-popular-cultures-most -wanted.

diario britdnico, que las historias sobre crimenes «create
a psychologically safe space that lets us dare to wrap our
minds around otherwise unfathomable emotion .

Para Laura Browder (934), el true crime constituye
«a popular arena for metaphysical discussions about the
nature of evil, the meaning of retribution, and the impos-
sibility of knowing another». La autora sostiene que la
realidad reconstruida por este tipo de narrativas posee un
enorme valor pragmdtico, derivado de la transmisién de
conocimiento sociohistdrico sobre el mundo que llevan a
cabo. Pero también por la dialéctica intrinseca a la propia
articulacién discursiva del zrue crime:

True crime is a politically slippery genre. On the one hand, true
crime books uphold conservative values—policemen are heroes,
criminals are punished, sometimes by death [...] Yet true crime
books are also subversive, in that they tend to question the very
foundations of patriarchal culture the family in true crime is of-
ten a poisonous unit (Browder, 126).

En este sentido se puede afirmar que el true crime evi-
dencia la fuerza del documental en la cultura multime-
dia y multiplataforma contempordnea, a la que induce
«ideals of truth-telling to the fore» (Horeck, 22). Hasta
el punto de que sus defensores intentan esquivar los nu-
merosos escollos éticos que plantea sobre la base de una
«vocacion civica positiva», que transcenderfa su cardcter
de mero fenémeno pop cultural:

The «true-crime boom» of the mid- to late 2010s is not only
a strange pop-culture phenomenon [...] but also the site of a
number of ethical pitfalls defenders of the genre counter with an
argument in support of its positive civic function (Stoneman y

Packer, 402).

El true crime nos facilita informaciones y representa-
ciones precisas de la realidad; una funcién que no puede
ser definida tinicamente en términos de correspondencia
entre la representacién y lo representado (Renner). En-
tre otras razones, porque su encaje en la narrativa serial
audiovisual no deriva solo de la dramaticidad de los cri-
menes violentos —de los que parte generalmente— sino
también de la adecuacidon de su estructura al esquema
crimen/autor/justicia, la panordmica del entorno social
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que ofrecen y la reflexién sobre la naturaleza humana que
llevan a cabo (Garrido).

En resumen, el zrue crime nos atrae porque los rasgos
que lo definen son los mismos que caracterizan a nues-
tra humanidad: «a love of truth, justice, a resistance to
lockstep authority, the need to stand for something, an
attachment to our piece of the Earth, and a balance bet-
ween faith and reason» (Punnett, 110). Sin olvidar el
potencial narrativo intrinseco de algunos hechos suscep-
tibles de convertirse en un relato de éxito, como afirmaba
el abogado de la familia Sansa, Francesc Sapena, en el caso

de Tor:

A veces pienso que la mds desbordada imaginacién de un guionis-
ta de television creando un argumento dramatico y truculento no
superaria lo que, desgraciadamente, en la vida real estdn viviendo

en Tor» (Porta, 2005: 375).

La recepcion del frue crime

A diferencia de los programas de telerrealidad, cuyo pro-
p6sito declarado es el entretenimiento, la certeza por
parte del espectador de que lo que estd viendo se ajusta
a su propia definicién del documental es esencial para su
comprensién (Morton). Después de todo, la narratividad
es «a matter of degree» vy, al final, corresponde al espec-
tador determinar si las concesiones necesarias en un géne-
ro hibrido como este descompensan o, por el contrario,
equilibran la relacién entre lo factual y lo ficcional (Flu-
dernik y Ryan, 9). Eso explica que con frecuencia se atri-
buyan al #7ue crime caracteristicas como la objetividad, al
tiempo que se reserva el sensacionalismo y la morbosidad
para los reality shows (Larke-Walsh, en Morton).

Entre otras estrategias adoptadas en 7or para huir del
amarillismo, la maqueta utilizada perseguia el doble obje-
tivo de eludir las fotos del caddver en descomposicién y de
reforzar la verosimilitud del imaginario desplegado por su
extraordinaria precision, como sefiala Carles Porta:

[...] la maqueta es un elemento que estd entre la realidad y el
cuento, que tiene una precision increible y da una verosimilitud

impresionante», explica. «No querfamos mostrar las fotos del
caddver, pero si c6mo pasaban las cosas, Por eso utilizamos la ma-
queta y unos muflecos, que son un personaje mas de la historia,
para explicar una tragedia, una tragicomedia».°

La maqueta compensa, en cierto modo, la imposibili-
dad de equilibrar las imdgenes truculentas con la seguri-
dad de que el criminal ya ha sido detenido y condenado;
un desafio al que se enfrentan inevitablemente los #rue
crimes sobre asesinatos irresueltos (Chaplin y Chaplin).
Este aspecto es particularmente relevante en el true crime
audiovisual, porque la intimidad propiciada por el medio
televisivo no solo nos induce a la introspeccién, sino que
también nos platea cuestiones transcendentales sobre los
actos morales ajenos y, por consiguiente, sobre los nues-
tros propios (Garrido).

Llegados a este punto es inevitable preguntarse si en la
tendencia actual del zrue crime a evitar las imagenes tru-
culentas no influya también, de un modo u otro, su mayor
arraigo entre la audiencia femenina respecto de la mascu-
lina. Una evidencia cuanto menos sorprendente, que se
verifica también en la literatura y en el podcast, conside-
rando la mayor renuencia de las mujeres hacia los conte-
nidos violentos y el hecho de que los verdugos suelen ser
hombres (Monroe).

A falta de investigaciones sistemdticas sobre un tema
que serfa importante conocer, las tentativas de compren-
der este fendmeno oscilan entre el apelo al voyeurismo y
lo naif, como sefiala Rachel Monroe en su libro de 2019
Savage Appetites: Four True Stories of Women, Crime and
Obsession:

Sometimes women’s attraction to true crime is dismissed as tras-
hy and voyeuristic (because women are vapid!). Sometimes it is
unquestioningly celebrated as feminist (because if women like
something, then it must be feminist!). And some argue that wo-
men read about serial killers to avoid becoming victims (Monroe,

epub).

¢ Véase el articulo de Inés Alvarez en C(')digo Nuevo, del 20 de junio de 2024, «“Tor,,
el pueblo invadido por los amantes del ‘true crime’: ¢qué pasé allf realmente?». Dispo-
nible en: https://www.codigonuevo.com/planes/viajar/tor-el-pueblo-invadido-por-
los-amantes-del-true-crime-que-paso-alli-realmente-CM 1835774
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En sintonia con esta tltima afirmacién de Monroe,
las cavilaciones de la prensa generalista se orientan gene-
ralmente hacia la necesidad de autoproteccion que ex-
perimentan las mujeres. «Para muchas mujeres, se trata
de una herramienta para saber actuar ante las diferentes
situaciones», conclufa una noticia reciente de E/ Perid-
dico’. «La posibilidad de encontrar técnicas de autode-
fensa frente a un posible atacante induce a las mujeres a
consumir mas zrue crime que a los hombres», sefialaba E/
Pais en 20198, en un articulo donde también se mencio-
naba uno de los pocos trabajos académicos centrado en la
vertiente motivacional de la recepcién femenina (Boling
y Hull). La escritora y comentarista de Vanity Fair Nan-
cy Jo Sales ha llegado incluso a conectar el interés de las
mujeres por el true crime con el incremento de las citas
en Tinder, bajo la premisa de que «Women, of necessity,
have become amateur detectives, often impressively adept
at researching the backgrounds of their matches and po-
tential dates.’

El proyecto «barthesiano»
del true crime

Tor ejemplifica el potencial de la versidén «distépica»
del documental, que constituye la esencia del zrue crime
(Browder, 932), donde reside su capacidad de convertir el
periodismo de sucesos en una reflexion socio antropold-
gica sobre la vida de los otros y de evocar «multi-sensory
impressions» (Elizabeth Walters, 31). Siguiendo a Lind-
say Sherrill (1475), se podria decir que Zor se propone
explicar —como cualquier otro zrue crime— «how orga-

7 Véase el articulo de Lucfa M. Algobia «Auge de audiencia femenina en el ‘true
crime’: ¢por qué atraen mds a las mujeres las historias de crimenes? », publicado
en El Periédico, 29 de septiembre de 2024. Disponible en: https://www.epe.es/es/
0ci0/20240929/auge-audiencia-femenina-true-crime-ocio-dv-108711380

§ Véase el articulo de Beatriz Serrano «Historias de crimenes reales: ¢por qué las
mujeres nos obsesionamos con ellas?» publicado en El Pais del 13 de abril de 2019.
Disponible en: https://elpais.com/smoda/placeres/historias-de-crimenes-reales-por-
que-las-mujeres-nos-obsesionamos-con-ellas.html. Sobre la investigacién a la que se
refiere noticia, véase Vicary y Fralcy.

> Véase el articulo de Sales «Why do women love true crime so much? I have a
theory», en The Guardian, 5 de julio de 2023. Disponible en: https://www.theguar-
dian.com/commentisfree/2023/jul/05/women-love-true-crime-podcasts-theory-
serial-online-dating

nizations are affected by and evolve to fit their environ-
ments, and how political, social, and economic forces act
on organizations>.

La construccion de los personajes mediante su
evolucién alo largo del tiempo, el protagonismo del espa-
cio, la relevancia del contexto y el recurso a la hibridacién
de géneros y de lenguajes expresivos convergen en 7or una
sinfonfa de voces, cuyo tono principal corresponde a su
autor. En la linea de los ya citados true crimes, el autor em-
pirico Porta se difracta en diferentes personajes para darle
sentido al relato, como sostiene el realizador Santi Baré:

Y el sentido de esta serie es Carles Porta. La apuesta desde reali-
zacién es que é esté presente en todos sus momentos temporales:
el Carles Porta previo al viaje a Tor del 30 minuts, el Carles Porta
en Tor durante el 30 minuts, el Carles Porta que pasa veinticinco
afios sin olvidar esta historia, y por tltimo el Catles Porta de la
actualidad, en el rodaje de la serie. La realizacion ha hecho posible
que él sea el principal protagonista de la historia y que todo pase
por él. Este es el primer elemento. Tener un Carles Porta que estd
contando una historia desde dentro de los diferentes momentos y

espacios (Porta, 2024: 252).

La historia narrada es, en definitiva, el vigje del escritor
(Vogler) emprendido por el periodista para reconstruir
los sucesos de Tor: «un reto muy complicado» por la
densidad de una historia con «muchos personajes y mu-
chas tramas y subtramas», a lo que se sumaba la inmen-
sidad del material a disposicién (Porta, 2024, 160). En
total, més de 40 horas grabadas en 1997, miles de paginas
sobre el sumario, numerosas informaciones de prensa y
abundante material bruto sobre el tema de TV3 y de otras
televisiones, a lo que cabia afiadir las imagenes contextua-
les (b-roll) grabadas en los cinco afios precedentes al es-
treno de la serie, a lo largo de los cuales se fue puliendo el
proyecto. La solucién se la ofrecieron —segn Porta— sus
propios colaboradores, al insistirle en «contar la historia
desde el ‘yo’> y asumir «un papel un poco més protago-
nista» que en el resto de los 7ue crimes que ha dirigido
(Porta, 2024, 161).

La estrategia de creacidn, caracteristica de una buena
parte del #rue crime documental, presenta inequivocas
similitudes con el Gran Project barthesiano de construir
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una novela cuyo autor se ve obligado a conjugar su propia
exposicion con la introyeccién del otro. «The testimony
I give of myself can’t satisfy unless I extend to include
others» (Barthes, 2011[2003], 164), explicaba Barthes a
los estudiantes sobre La préparation du roman, poco an-
tes de su prematura desaparicion.

Con independencia de las discrepancias entre los
estudiosos a la hora de interpretar el Grand Project in-
acabado como un procedimiento general de escritura de
cualquier novela o, por el contrario, de una obra concreta,
la traductora de la version en inglés, Kate Briggs resume la
minuciosa préparation realizada por Barthes en términos
de experiencia vital: «in the sense of arrangement, a set-
ting out or up, an organization both of a way of life, with
the series of decisions that such organization entails, and
of a certain kind of material» (Briggs, xxvii). Y es en este
sentido en el que el Grand Project transciende, finalmen-
te, el mero hecho de escribir y se convierte en una bus-
queda: «a lesson in that it stages the peregrination of a
quest [une recherche] and dramatically sets out the law
governing all quest before its audience» (Nathalie Léger,
xvii).

El proceso creativo de Porta comparte con el Grand
Project la idea «of investing the Course and Work in the
same litterary entreprise» (Barthes, 2011[2003], 8), que
consiste en convertir las anotaciones « fragmentadas » SO-
bre la novela (el material acumulado en el caso de 7o7) en
una larga forma continua: «My problem is how to pass
from the Notation (of the present) to the Novel, from
the fragmented form (‘notes’) to a long continous form»
(Barthes, 2011[2003], 23). Pero, el paralelismo entre la
epojé barthesiana y experiencia antropoldgica de Porta es
atin més evidente considerando que el semidlogo francés
no entiende por «novela» un género particular hist4-
ricamente determinado, sino el resultado de la transfor-
macién del egotismo en simpatia por el otro: «what I'm
calling novel is not a particular historic determined genre
but any work in which egotism is trascended, not in the
direction of the arrogance of generality but that of sym-
phaty with the other» (Barthes, 2011[2003], 164).

Entre las reflexiones de Porta incluidas en su dltimo
libro sobre Tor figura un encuentro con Lizaro, unos de

los personajes mas pintorescos de la serie documental y
autor de alguna sentencia muy alabada por el periodista
(«A Sansa lo mataron porque estaba vivo» ), que resume
de manera proverbial la relacién «of sym-phaty with the
other» descrita por Barthes en La préparation:

Otro dia me encontré a Lizaro, que a pesar de tener la espalda
maltrecha no deja de trabajar. De vez en cuando, si se siente me-
nospreciado o amenazado, todavia tiene esos arranques tan suyos.
Montado en su caballo blanco, guiaba un rebafo de vacas. Me
saludd, con el puro entre los labios y con la gorra bien calada, y
me dijo: «Tdy yo nos conocimos en Tor; td y yo moriremos en
Tor». (Porta, 2024, 156).

La «sym-phaty with the other» también podria
explicar, en dltimo extremo, la relevancia del autor re-
presentado en cuanto garante de las representaciones
y la necesidad dltima de postular su figura a pesar de su
««muerte>». Como nos recuerda Antoine Compagnon
(online), en referencia a las reflexiones del propio Barthes
en Le plaisir du texte: «Je désire auteur, jai besoin de sa
figure. L'auteur: cette figure que je désire, dont j’ai besoin.
Je ne lis pas une texte comme s’il était sans auteur».
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