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1. Introduzione: La finzione
e la realta come antiche
compagne del racconto

Il tema del rapporto tra finzione e realtd, in particolare
quello delle narrazioni ispirate a fatti e personaggi veri, ¢
vasto quanto le origini del racconto stesso. Ogni epoca e
cultura ha elaborato forme narrative che dichiarano, ne-
gano o reinventano un legame con la realta: perlomeno
sin dall’idea di mimesi in Aristotele, e non ¢ cosi banale
ricordarlo, e viene ripresa peraltro anche in recenti discus-
sioni e studi sulla serialitd (cfr. Garcia, 2016). Tuttavia,
come evidenziato da studi oramai classici come quelli di
Northrop Frye e Tzvetan Todorov, il cuore della questio-
ne non risiede tanto nella presenza di un riferimento dato
alla realta, ma piuttosto nella invenzione e costruzione di
questo rapporto, e di questo processo. Per dirla con un
classico aforisma di Borges: tutta la letteratura ¢ fantasti-
ca. E, potremmo aggiungere, tutte le forme di narrazione,
comprese quelle mediali, e seriali, aprono verso il fanta-
stico e sulla fiction. Umberto Eco, in uno dei suoi saggi,
«Fakes and Forgeries», assieme a Daniele Barbieri in «Is
Reality A fake?» nello stesso numero seminale e preveg-
gente della rivista Versus (dedicato, in anni non sospetti,
alla questione dei falsi, 1987) insistevano, in modi diversi,
ma, proprio, per contrasto, sulla inconsistenza e al tempo
stesso complessita di un rapporto fra fatti veri e lettera-
tura, o fiction o racconto in generale. E riflettevano sulla
natura sfuggente della veridicita, del verosimile o del vero,
nella narrazione; pili in generale mostrando come la real-
ta stessa venga a costituirsi attraverso le forme e i codici
del racconto. Lo stesso Eco, anche se, nei suoi libri succes-
sivi, a partire dagli anni 90, come ad esempio, in Kant e
lornitorinco, propugnava un qualche ritorno ad una for-
ma di un «principio di realtd» (anche come reazione alle
ondate di derive decostruttiviste di moda in quegli anni)
— e di attenzione verso le allora imperanti scienze cogni-
tive — insisteva su un rapporto non basato su un ingenuo
e vetusto ritorno al «referente», ma piuttosto su un «or-
dine bucherellato («camolato>, lui scriveva) del reale»;
e insisteva su questo punto: anche la realta cosiddetta tale,
viene colta (ed ¢ fin troppo ovvio dirlo quando pensiamo

alla ricerca semiotica) attraverso le forme del discorso e
della narrazione. Pensiamo ancora ad un altro dei libri di
Eco, a Sei passeggiate nei boschi narrativi, in cui si appro-
fondisce ancora questo punto, in particolare, sottoline-
ando I'importanza di un «patto finzionale/narrativo»
— assieme a Bruner — fra autore e lettore (o, aggiungiamo
noi, spettatore) in cui si ha una richiesta di sospensione
della incredulita da parte del lettore ¢ di una «finzione
riguardo al credere» da parte dell’autore.

2. La narrazione come filtro
di realta

Ma cosa succede nei testi cosiddetti «di non fiction»?
Anche le cronache piti crude, come quelle legate a trage-
die recenti (ad esempio, pensiamo alla tragica alluvione
di Valencia), sono plasmate, ¢ fin troppo ovvio dirlo, da
ordini di discorso e stili narrativi: la cronaca, I’inchiesta,
il reportage sono sempre strutturati in forma narrativa.
Pensiamo ad un lavoro di analisi, da parte di Ruggero Eu-
geni (2010), di un classico reportage, degli anni ‘50, di
un giornalista italiano fra i piti noti, ora scomparso, Enzo
Biagi, sulla terribile alluvione del Polesine. Anche in quel
caso, il ritmo, l'organizzazione temporale, il ruolo delle
testimonianze, dello stile dell’inchiesta, ecc., costituisco
no l'oggetto «di realtd» («non finzionale» ). Puo sem-
brare ovvio, ripeto, affermarlo ancora oggi, dopo decenni
di ricerche semiotiche e sui media, ma senza tali struttu-
re discorsive e narrative la realtd rimarrebbe inaccessibile
e inconcepibile. «Il sapere ¢ il credere» (per riprendere
un altro classico della semiotica, con 'omonimo saggio
di Greimas) si fondono e si rimescolano, seppure in for-
me articolate ¢ complesse. Non ¢ un caso se, come noto,
da molti anni oramai, nello studio dei discorsi scientifici
(cosi come, un po’ pitt di recente nell’ambito della medi-
cina) si parli e si utilizzi la nozione di «narrazione» (o
medicina narrativa): non solo, o non tanto, per divulgare
conoscenza e comunicare con i pazienti, ma per costruire
veritd, pratiche e addirittura contesti di cura. E sembre-
rebbe quasi altrettanto superfluo ricordare che la questio-
ne del racconto, della narrazione e della narrativita ¢ da
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molto tempo diventato lo snodo centrale dell’analisi e del
metodo delle scienze sociali, fino agli studi sui media (da
Bruner, a Greimas ad Eantman, seppure con tante sfuma-
ture diverse). Lotman, citato da Nicola Dusi e Giorgio
Grignaffini (anche in questo dossier), ci ricorda che esi-
stono semiosfere stratificate, spazi semiotici che organiz-
zano la nostra esperienza del mondo, proprio in relazione
al rapporto fra fiction e non fiction e nelle forme della
serialita televisiva e filmica.

Uno studioso sempre molto citato come Bruner, ma
di cui poi spesso ci si dimentica la lezione, ci ricorda che
i meccanismi narrativi non solo, o non tanto, «modella-
no lesperienza quotidiana» e il mondo, per «dargli un
senso» (visione, per Bruner, ancora troppo cognitivista);
ma che, in realta, la finzione letteraria — dunque, dovrem-
mo riflettere, credo, di nuovo, anche sui meccanismi che
regolano i prodotti di fiction e mediali come le serie, e
ancor pilt le serie definite come «biopic», 0 anche i «real
drama>x per arrivare a quelle di tipo «true crime» — non
sembrano far riferimento ad «alcunché nel mondo» ma
«fornisce soltanto il senso delle cose» .

Non per fare da «grillo parlante», ma qui potremmo
insistere anche sul fatto che un film, o una serie TV di tipo
«biopic» su Papa Francesco (oggetto di analisi all’inter-
no di questo dossier), parlando, ovviamente, «del Papa»,
appunto, istituisce un insieme di pratiche differenzia-
li: vale a dire, «allestisce» una scena, una forma e una
narrazione, in un concatenarsi di spazi-tempi, relativa al
«senso di quel Papax. E, piti che fare riferimento al pon-
tefice in quanto entitd «esistente» nel mondo, con la sua
storia (appunto) e le sue vicende, essa istituisce, produce,
un riferimento, attingendo a tali vicende, le quali — anche
in questo caso ¢ ovvio dirlo — sono sempre gia narrate o
tradotte in forma mediale (a partire da giornali, reporta-
ge, resoconti, libri ecc.). Ripeto, sembra, oggi, fin troppo
banale ricordare questo punto - visto anche il mondo
iper-mediatizzato (pensiamo qui anche ai lavori di Gru-
sin, sull’idea di mediazione radicale), fra social, tecnolo-
gie e piattaforme sempre pit articolate e dotate di propri
caratteri, stili di racconto e di discorso. Ma credo vi sia
bisogno di ritornarvi sopra, proprio per cercare di scon-
giurare il rischio di un ritorno di neo-referenzialismo

statico e banale. Anche le serie meno «di fiction» e piu
di «resoconto del reale» producono fiction; anzi, tal-
volta ancora di piu: procedendo attraverso la costruzio-
ne di caratteri mitizzanti dei personaggi, riorganizzando
spazi, tempi, sguardi e punti di vista degli spettatori.

Se riprendiamo, ancora una volta, Bruner, lo stu-
dioso ci ricordava che «possiamo riferirci ad ‘eroi’ o
‘contratti violati’ proprio in virtli della loro precedente
esistenza in un mondo narrativo» (ib., 4) e non il con-
trario. Cosl come riconosciamo — o apprezziamo e va-
lutiamo - I'anticipazione o la descrizione di un «eroe
del mondo reale», un politico, un musicista, lo stesso
pontefice, attraverso I’arco narrativo e le aspettative che
si creano attorno a quel personaggio. Ed ¢ la narrati-
va, ancora con Bruner, a dar forma alle «cose reali>» e,
spesso, a conferire loro un titolo di realta. Ad esempio,
insiste Bruner, da lungo tempo, gli studiosi di diritto
sanno bene (cosi come avviene, del resto, nei cosiddetti
«legal drama» e relative serie) che addirittura nei tribu-
nali cosiddetti «reali», anche i «racconti giudiziari in
aula, per quanto vincolati da norme procedurali, hanno
bisogno di cominciare evocando realtd familiari, non
foss’altro per mettere in luce le deviazioni da esse. Cosi,
anche i racconti giudiziari (in tribunali «veri») attin-
gono ad una tradizione narrativa consolidata» (ib., 5).
Bruner aggiunge un punto, sempre a partire dai racconti
e dalle situazioni giudiziarie, importante per la questio-
ne che si trova al centro di questo dossier, relativa ad una
fiction che si «basa su storie (cosiddette) vere»: «gid
sappiamo>, afferma 'autore, «che i racconti giudiziari
si legittimano invocando il passato, facendo appello al
precedente. Perché, dice Bruner (e in questo simile a
Lotman), «teniamo in gran conto della prevedibilita.»
Ma, quello che ¢ ancora pitt importante (sia per la fi-
ction ma, diciamo, pill in generale, per la costruzione di
storie e dunque dei processi di senso): si tratta, per Bru-
ner, della «perenne tensione dialettica fra il canonico e
il possibile» (ib.), che si viene a creare.

Tale meccanismo — di cui lo stesso Eco parlava, ri-
prendendo anche Bruner - relativo alla «finzione let-
teraria» (non dissimile da quella audiovisiva, filmica,
o della serialita), esso lavora prendendo le distanze dal
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«familiare», nello «scopo di superarlo per addentrar-
si nel regno del possibile, di quel che potrebbe essere/
essere stato/essere forse in futuro» (Bruner, ib.). Ecco
che qui 'autore si avvicina alla dimensione modale
(pensiamo a Greimas, ¢ lo vedremo subito sotto con la
questione classica del quadrato di veridizione), al tema
pitt ampio delle modalitd; forse, anch’esso, negli ulti-
mi anni, non piu tanto ripreso, e considerato, a torto,
dai mediologi, come «superato»; ma, a mio parere, da
riprendere (su questo ci permettiamo di rimandare a
Montanari, 2024; e ai riferimenti a lavori recenti di se-
miotica modale della finzionalita, ripresi in quel saggio,
come quelli di Colas-Blaise, 2022, e ai suoi riferimenti
a Latour, e a Bertand). Si tratta di riflettere sullo statuto
radicalmente «modale» del reale, e dell’esistente, forse
con un tono filosoficamente spinoziano.

2.1. Emozioni «reali» e finzione: una
tensione sottile

Un aspetto fondamentale, interrelato, ¢ costituito, par-
lando di «tensione», dalla dimensione emotivo-passio-
nale delle narrazioni, come analizzato, anche in questo
caso, da molto tempo, dalla semiotica delle passioni (ad
es., come noto, perlomeno a partire da Greimas, Fontanil-
le, ¢ poi con Fabbri, Pezzini e altri studiosi). Pitt in genera-
le, come attestato anche dalle ricerche sia neuro-cognitive
che fenomenologiche, tutti noi proviamo, ovviamente,
emozioni autentiche anche di fronte a eventi narrativi
completamente fittizi, come in un film horror. Il nostro
corpo «credex alle passioni evocate, rivelando la fragi-
litd del confine tra emozioni «finzionali» e «reali» (si
veda, ancora una volta, come abbiamo ricordato sopra, il
legame con ’idea di patto finzionale, ripresa da Eco e da
Bruner, ib.). Le emozioni generate dalla finzione, dunque,
hanno un effetto reale, sftumando ulteriormente i gia va-
ghi confini ontologici tra realtd e immaginazione.

Il nostro corpo e la nostra mente credono, dunque,
alle formazioni passionali, attivando risposte fisiologiche
e psicologiche che sembrano ignorare la distinzione on-
tologica tra realta e finzione. Ci spaventiamo, piangiamo,

proviamo empatia o gioia per personaggi che sappiamo
essere immaginari.

Questa ambiguita si collega anche, dicevamo, al mo-
dello del quadrato della veridizione di Greimas, dove la
veritd non ¢ un dato assoluto, ma il risultato non solo di
opposizioni ma di una tensione dinamica tra «essere» ¢
«sembrare, tra «verita» e «falsitA». Le emozioni in-
dotte da una narrazione fittizia si collocano in questo spa-
zio intermedio, un luogo in cui il «sembrare vero» ¢ suf-
ficiente a produrre effetti tangibili sul pubblico. L'effetto
di verita della narrazione, infatti, non dipende necessaria-
mente dalla realtd effettiva degli eventi rappresentati, ma
dalla coerenza interna della finzione e dalla capacita della
storia di evocare «passioni credibili».

2.2. Ancora un ruolo per
I'intenzionalita? Forse, ma narrativa

Un elemento chiave per comprendere questa tensione
¢ la questione della cosiddetta intenzionalitd narrativa.
Come ha sottolineato ancora una volta la fenomenologia,
I'esperienza emotiva non ¢ legata alla natura cosiddetta
oggettiva degli eventi, ma all’intenzione con cui vengo-
no rappresentati e recepiti. Un film, un romanzo o una
serie televisiva vanno a costituire un contesto in atto, che
invita il pubblico, dicevamo, certo, ancora una volta a
«sospendere l‘incredulita» (si veda ancora Eco, cit.) e a
immergersi emotivamente nella storia. Questo processo,
che potrebbe sembrare una forma di finzione «debole,
in realta attiva meccanismi profondi, a quanto pare, e ra-
dicati nel nostro cervello, spesso equiparabili a quelli delle
emozioni vissute nella vita reale.

La neuroestetica e le neuroscienze cognitive hanno -
anche se talvolta in modo non troppo convincente e ap-
profondito, e controverso, rispetto ad una effettiva analisi
testuale e sociosemiotica — ulteriormente esplorato que-
sto fenomeno, forse mostrando come il nostro cervello e
corpo risponde agli stimoli narrativi finzionali in modi si-
mili a quelli innescati da esperienze dirette (cfr., su questo,
anche Eugeni 2010). Ad esempio, le stesse aree del cer-
vello associate all'empatia si attivano, come noto (e forse,
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come un po’ troppo divulgato in questi ultimi decenni
attraverso un racconto troppo edulcorato e semplificato
di una teoria del rispecchiamento e dei cosiddetti neuro-
ni specchio), quando osserviamo un personaggio provare
dolore, sofferenza o gioia. In questo senso, la narrazione
stessa sembra funzionare come una «simulazione» della
realtd, capace di evocare emozioni autentiche pur essendo
costruita su eventi inesistenti. Questa ci pare una versione
un po’ pilt interessante della teoria del rispecchiamento:
vale a dire, senza organizzazioni semio-narrative e discor-
sive non ¢ possibile simulare alcunché.

Le emozioni, sia reali che finzionali, svolgono dunque
un ruolo fondamentale nel modo in cui il pubblico si re-
laziona alle storie. Esse fungono da mediatrici tra il testo
narrativo e lo spettatore, rendendo accessibili contenuti
altrimenti distanti o complessi. Pensiamo, ad esempio,
ancora una volta, alla commozione generata da una sce-
na drammatica o alla tensione provocata da un thriller.
Questi stati emotivi non solo coinvolgono lo spettatore,
ma facilitano anche la comprensione ¢ la memorizzazione
degli eventi rappresentati. La narrazione diventa cosi un
ponte piti che tra «reale» e «finzionale» o0 «immagina-
rio», tra l'esperienza individuale e quella collettiva, per-
mettendo al pubblico di «vivere insieme» eventi al di la
della propria realtd immediata.

Questo ruolo delle emozioni, e passioni, ¢ partico-
larmente evidente nel genere cosiddetto true crime o nei
biopic, che trattiamo nel presente dossier, dove il pubbli-
co ¢ consapevole di una realta storica degli eventi rappre-
sentati, ma vive comunque un coinvolgimento emotivo
che spesso supera il livello della semplice comprensione
razionale. Serie come Dahmer (sul famoso caso del serial
killer di omosessuali e cannibale), o When They See Us,
(miniserie, Netflix, del 2019, che, lo ricordiamo, raccon-
ta la storia «vera», di cinque ragazzi afroamericani che
furono ingiustamente accusati di aver aggredito in un
caso, rimasto tristemente famoso, una jogger a Central
Park a New York, nel 1989), ad esempio, riescono a su-
scitare indignazione, empatia o rabbia, facendo leva su
una rappresentazione emotivamente carica e, allo stesso
tempo, ancorata a fatti di cronaca. Ma, purtroppo, que-
sto stesso meccanismo accade quando assistiamo ad un

processo o ad una dichiarazione e sentenza di colpevo-
lezza di un «vero» killer, o serial killer, o femminicida,
come accade sempre pil spesso, ed ¢ accaduto molto di
recente in Italia.

2.3. La sfida della credibilita emotiva

Un altro aspetto rilevante ¢ la capacita di una narrazione di
mantenere una sorta di «credibilitd emotiva». La finzione
narrativa deve bilanciare la coerenza interna con la plausi-
bilit esterna, creando un mondo in cui le emozioni siano
percepite come autentiche. Questo spiega perché alcune
storie, pur essendo tecnicamente ben costruite, falliscono
nel coinvolgere il pubblico: manca una risonanza emotiva
necessaria a farle percepire come «vere». In altri casi, inve-
ce, una storia palesemente finzionale riesce a commuovere
profondamente grazie alla sua capacita di evocare emozioni
universali e quasi-archetipiche. Infine, le emozioni evocate
dalle narrazioni non si limitano a coinvolgere il pubblico,
ma possono stimolare una riflessione critica sulla realta
stessa. La paura provocata da un film horror, ad esempio,
puo portare a interrogarsi sui propri timori pitt profondi,
mentre la commozione per una biografia cinematografica
puo spingere a rivalutare il significato di determinati valori
o eventi storici. In questo senso, le emozioni non sono solo
una risposta alla narrativit di un testo, ma diventano chia-
ramente un mezzo per analizzare anche quella del mondo
contestuale circostante.

La capacitd delle narrazioni di suscitare emozioni
«autentiche», anche di fronte a eventi cosiddetti fit-
tizi, rappresenta una delle caratteristiche pilt potenti e
paradossali della finzione. Questo fenomeno, esplorato,
si diceva, dalla semiotica, dalla fenomenologia e dal-
le neuroscienze, dimostra come le emozioni siano una
sorta di ponte tra realtd e immaginazione, sfidando i
confini ontologici e aprendo nuovi spazi di significato
infra-testuale. La finzione, lungi dall‘essere un semplice
strumento di evasione, diventa cosi in questo modo un
laboratorio per esplorare la complessita della condizio-
ne sociale e umana.
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3. La sfida della credibilita
emotiva

Un esempio significativo di questa relazione tra finzione
e realtd ¢ rappresentato, si diceva, dal genere true crime,
specie in un confronto con il biopic. Serie come Unbelie-
vable o la gia citata Dahmer rielaborano crimini reali per
costruire narrazioni intense e coinvolgenti. Allo stesso
modo, biopic ovviamente molto diversi fra loro, come
The Crown o, evidentemente, in tutt’altro caso, Pistol, lo
vedremo subito sotto, esplorano figure ¢ momenti stori-
ci o culturali, oscillando tra verita e situazione storica e
cosiddetta licenza poetica. Il problema che emerge ¢ du-
plice: da un lato, lo «statuto di verita» di personaggi e si-
tuazioni; dall’altro, I’influenza dei generi: con il realismo
che si configura come un meta-genere capace di attraver-
sare documentari, drammi e narrazioni ibride. Il genere
true crime ¢ i biopic rappresentano due delle forme narra-
tive pitt emblematiche e tipiche, del nostro tempo, in cui
davvero il confine tra finzione e, appunto, la cosiddetta
realtd si fa sottile e sfumato. Entrambi i generi si situano
in una zona liminale, dove la ricostruzione di eventi reali
e la creazione di una narrazione avvincente convivono in
una relazione complessa. Questi racconti, che spaziano
dai crimini pil efferati alle biografie di figure storiche o
culturali, offrono una finestra privilegiata per riflettere sul
modo in cui la realtd viene percepita, ricostruita e consu-
mata attraverso le storie. Il true crime si ¢ affermato negli
ultimi anni come uno dei generi pitt popolari, non solo
per la sua capacita di intrattenere, ma anche per la sua
capacita di esplorare le zone d’ombra della societa. Serie,
dicevamo, come Unbelievable o Dahmer non si limitano
a riportare crimini realmente accaduti, ma li trasforma-
no in narrazioni emotivamente coinvolgenti, offrendo al
pubblico non solo i fatti, ma anche un’immersione nelle
vite dei protagonisti. In questo senso, il true crime non ¢
pit, ovviamente, semplicemente una cronaca, ma una for-
ma di narrazione che utilizza i meccanismi del dramma
per amplificare I’impatto emotivo ¢ morale delle storie.
Ad esempio, Unbelievable affronta la delicata questio-
ne delle accuse di stupro e della credibilita delle vittime,
intrecciando un racconto investigativo con una riflessio-

ne sociale. Dahmer, d’altra parte, esplora la mente di uno
dei serial killer piti noti della storia recente, mettendo in
luce non solo le sue atrocita, ma anche le dinamiche so-
ciali e familiari che lo hanno circondato. Queste serie, pur
basandosi su eventi reali, adottano spesso una prospettiva
soggettiva, enfatizzando il ruolo delle emozioni, delle re-
lazioni e dei traumi personali.

3.1.Tra storia, narrazione, e lo statuto di
verita

Accanto al true crime, il biopic si configura come un altro
genere fondamentale per comprendere la relazione tra for-
me o, per meglio dire, narrazioni e discorsi della realta e
quelli della finzione. Serie come Zhe Crown, si diceva, che
racconta la vita della regina Elisabetta II, o Pisto/, che nar-
ra la nascita della scena punk attraverso la storia dei Sex
Pistols, ne rappresentano esempi. Il biopic non si limita a
ricostruire eventi ¢ momenti storici o biografie, ma li rein-
venta, creando una narrazione che mira a catturare, certo,
non solo i fatti, ma anche I'essenza dei personaggi e del loro
tempo. In The Crown, ad esempio, le dinamiche politiche
e familiari della monarchia britannica vengono reinterpre-
tate attraverso una lente drammatica, che esalta le tensioni
personali e istituzionali. Allo stesso modo, Pisto/ non si li-
mita a raccontare la storia dei Sex Pistols, ma utilizza la loro
parabola come simbolo di un’intera epoca e momento, cul-
turale ¢ politica, la nascita del movimento Punk, eviden-
ziando le contraddizioni ¢ le rivoluzioni del periodo, ma
anche gli stili ironici e paradossali della cultura del Do It
Yourself, dei rapporti con i media, le case discografiche, ecc.

Uno dei problemi principali che emergono sia nel true
crime che nei biopic ¢ lo «statuto di veritd» di personag-
gi e situazioni. Quanto di cio che vediamo ¢ «realmente»
accaduto? Quanto, invece, ¢ frutto dell’interpretazione
narrativa? Questa tensione tra verita storica e licenza poe-
tica &, ancora una volta, al centro di molte critiche e dibat-
titi. Da un lato, i creatori delle serie devono garantire una
certa fedelta ai fatti; dall’altro, hanno bisogno di rendere
la narrazione interessante e accessibile al pubblico, spesso
ricorrendo a semplificazioni, amplificazioni drammati-
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che o vere e proprie invenzioni. Il true crime, ad esempio,
viene spesso accusato di spettacolarizzare il crimine, ridu-
cendo eventi complessi a narrazioni sensazionalistiche.
Allo stesso modo, i biopic possono essere criticati per aver
alterato o reinterpretato eventi storici per adattarli a una
determinata agenda narrativa. Tuttavia, questa tensione
¢ anche cio6 che rende questi generi cosi potenti, poiché
spingono il pubblico a interrogarsi su cosa significhi vera-
mente «raccontare la verita».

3.2.11 ruolo del realismo come meta-
genere

Un altro aspetto interessante, si diceva, ¢ il ruolo del rea-
lismo, che nei true crime e nei biopic si configura come,
anticipavamo sopra, un vero e proprio meta-genere. Il
realismo, infatti, non ¢ un genere a sé stante, ma sembra
piuttosto essere un tono o uno stile che puo attraversa-
re diverse forme narrative, dai documentari ai drammi,
dalle serie investigative alle narrazioni ibride. Questo me-
ta-genere si basa su convenzioni narrative e stilistiche che
mirano a creare un senso di autenticit, anche quando gli
eventi rappresentati sono stati modificati o reinterpreta-
ti. Ad esempio, The Crown utilizza scenografie, costumi e
dialoghi che evocano un forte senso di realta storica, an-
che se molte delle interazioni tra i personaggi sono frut-
to ovviamente di invenzione. Allo stesso modo, Dahmer
adotta un approccio realistico per rappresentare la vita
del serial killer, ma lo fa attraverso una lente drammatica
che enfatizza le sue esperienze personali e le sue relazio-
ni. Non solo questo uso del realismo rende le storie piu
efficaci e «credibili>», ma le carica di una forza emotiva e
simbolica che va oltre i fatti stessi. Ma vi sono alcuni punti
pits specifici. Secondo gli studiosi di emozioni e di narra-
tiva della serialit ¢ «complex tv» contemporanea (per
dirla con Mittell), la questione del mix delle emozioni ci
porta ad una mutata visione dell’idea stessa di testo; la
relazione e «il traffic between world and text, then, runs
in both directions: we need our experience of the world
to ‘get into’ the text, but the text may transform the way
we understand and experience the world (...)» (Smith, ci-

tato in Nelson, in, Garcia, ed., 2016, 38). Le emozioni, e i
personaggi, che le incarnano, vanno a costituire dei «sé»
pilt «autoriflessivi» secondo questi studiosi (e secondo
gli studi sulle forme sociali e culturali attuali, il riferimen-
to va a studi generali e oramai classici come quelli di Bau-
man, Beck o Giddens): nel senso che continuamente si
autorappresentano nelle loro stesse passioni (e in questo
senso vanno «oltre ai fatti stessi» ); e incarnando, in que-
ste storie seriali, una autoriflessivita, producono sia modi
nuovi di «engage the audience», ma soprattutto nuovi
modi di pensare o stesso rapporto fra affetto e narrazio-
ne. In questo senso, «mostri» come Dahmer - ed ¢ una
serie, questa, in cui, in un certo senso, il biopic, forzando
un po’ le definizioni di genere, collassa nel true crime — e
come del resto altri «cattivissimi» producono, certo, una
terribile rappresentazione della crudelta e della cattiveria;
ma anche una specie di affetto, di nuova «aura», attorno
a questi stessi personaggi. Il che non vuol pit dire solo
che «proviamo affetto» o, in fondo, ammiriamo, clas-
sicamente, i cattivi (in una forma tradizionale di catarsi)
ma che questi affetti, queste emozioni formano una sorta
di deformazione della dimensione e dell’arco narrativo.
Una sorta di sua sospensione.

In definitiva, il true crime ¢ i biopic rappresentano,
dicevamo, due modi complementari di esplorare il rap-
porto tra realta e finzione. Entrambi i generi utilizzano la
narrazione per dare forma a eventi «veri» o verosimili,
creando storie che non solo informano, ma emozionano,
provocano e interrogano. Questa capacita di oscillare tra
verita e finzione, tra cronaca e dramma, rende il true cri-
meei biopic strumenti potenti per comprendere non solo
la «realta che rappresentano», ma anche il modo in cui
noi, come pubblico, ci relazioniamo a essa.

4.Vita ordinaria e
straordinaria: tensioni nei
biopic

Un altro elemento ricorrente, che ci pare centrale, per
quanto apparentemente scontato, nei biopic ¢ un altro
tipo di tensione, gid in parte evocata sopra: tra vita or-
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dinaria e straordinaria. Le narrazioni cercano di rendere
eccezionali anche i momenti quotidiani, trasformando
personaggi storici o celebritd in figure accessibili ¢ uma-
ne. Questo approccio non ¢ nuovo — basti pensare ai rac-
conti sulla vita quotidiana di re o soprattutto della corte,
come Luigi XIV in Versailles. O, per fare un grande salto,
nell’incentrarsi invece su figure di eroi contemporanei,
come Pelé ¢ Maradona —. Ma la novitd, sempre che si
tratti di novita, sembra essere quella dell’uso di tecniche
narrative che rendono la vita ordinaria «straordinaria-
mente significativa» ma anche «normalmente eccezio-
nale». Questa dinamica richiama ancora una volta la de-
finizione classica di Todorov sulla letteratura fantastica,
in cui 'apparizione di qualcosa di «strano» destabilizza
la percezione, oscillando tra spiegazioni razionali e me-
ravigliose. Ma, al tempo stesso, la vera novita ¢ data dal-
la tensitivita: il rendere la vita quotidiana come «forte
e straordinaria». Ci troviamo quasi in un rapporto di
simmetria con la definizione classica dei tipi di letteratura
fantastica in Todorov. In cui 'apparizione di qualcosa di
«strano» fa oscillare e rendere incerti sulla soluzione che
fa propendere, di volta in volta, o verso il meraviglioso o
verso la spiegazione «razionale» e «naturale, fino ver-
so il fantastico o verso molti casi limite (come tipico, dice
Todorov, ad esempio di Poe). Nei biopic, il quotidiano
spesso svolge questa funzione, seppure in modo esteso:
di «commutatore», spingendo il pubblico a vedere il fa-
miliare sotto una luce nuova. Tuttavia, questa funzione
di tensione fra atteso e inatteso sembra lavorare spesso,
si diceva, sulle figure dell’eroe «buonox, da un lato; o
addirittura spesso (come, appunto, nelle fiction basate
su «storie vere» e «true crime» ) sui «rogue heroes» o
dell’emergere di numerosi antieroi (cfr., Bernardelli; Gar-
cia). In cui oltre al meccanismo della costruzione di una
«structure of sympathy» (cfr., ancora Garcia, ib., 53, che
cita ancora una volta Smith) si attiva quella deviazione
dalla narrazione di cui dicevamo sopra.

Uno degli aspetti piti interessanti dei biopic sembra dun-
que essere la tensione, come detto sopra, tra la dimensione
ordinaria e quella straordinaria della vita dei personaggi
rappresentati. Questo elemento, apparentemente scontato,
costituisce invece il nucleo di molte narrazioni biografiche,

poiché consente di trasformare personaggi storici, celebrita
o figure iconiche in rappresentazioni che appaiono accessi-
bili, umane e, allo stesso tempo, straordinarie.

I biopic spesso cercano di rendere appunto eccezionali
anche i momenti pitt quotidiani. Attraverso I'uso di det-
tagli personali, interazioni intime e rappresentazioni della
routine, si costruisce una visione dei personaggi che li avvi-
cina al pubblico, umanizzandoli e mostrando la comples-
sita delle loro vite al di [a della loro immagine pubblica.
Questo approccio non & nuovo: gia, si diceva, nei raccon-
ti storici, si trovano tentativi di svelare I'umanita dietro il
potere e la grandezza. In epoca contemporanea, figure
appunto come Pel¢, Baggio o Maradona, o lo stesso Papa,
noti per i loro successi straordinari, vengono rappresen-
tati anche attraverso le sfide, i momenti di vulnerabilita e
le decisioni quotidiane che ne hanno plasmato la vita. La
vera novita, tuttavia, risiede nell’uso di tecniche di tensione
affettivo-narrative che rendono la vita ordinaria, appunto,
«straordinariamente significativa». Attraverso una regia
attenta, 'uso della musica, il ritmo, il montaggio, I'enfasi su
dettagli apparentemente minimi e I'introspezione emotiva,
i biopic moderni riescono a creare un senso di tensione nar-
rativa che avvolge anche i momenti piti banali. Ad esempio,
in Zhe Crown, gli incontri privati della regina Elisabetta IT
diventano momenti carichi di signiﬁcato storico € umano,
trasformando gesti e decisioni quotidiane in metafore del
potere e della responsabilita.

4.1. Celebrita come «archetipi» di
straordinarieta: ’esemplare

Un altro elemento centrale nei biopic ¢ la rappresentazio-
ne e costruzione delle celebrita come «archetipi» esem-
plari di straordinarieta. La tensione tra il loro status pub-
blico ¢ laloro dimensione privata crea un ponte tra il mito
¢ la realtd. Questa dinamica ¢ evidente in film come Bohe-
mian Rhapsody (sulla vita di Freddie Mercury) o Control
(su un piano e una realta totalmente diversa, su una storia
antieroica di lan Curtis e del gruppo Joy Division), dove
le vite «straordinarie» dei protagonisti vengono esplora-
te attraverso episodi di quotidianitd e vulnerabilita, mo-
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strando la costruzione del loro mito personale e artistico
e la costruzione dei loro mondi.

Allo stesso modo, ancora, una serie come Pistol, che rac-
conta, dicevamo, la nascita del movimento punk attraverso
la storia dei Sex Pistols, non si limita a rappresentare gli even-
ti straordinari che hanno definito un’epoca, ma pongono
Iaccento sui momenti di lotta quotidiana, sull'umanita die-
tro il caos creativo. Questo equilibrio tra ordinario e straor-
dinario, ancora una volta, non solo umanizza i personaggi,
ma permette anche di raccontare una storia pit stratificata
ricca, che include sia I’individuo sia, dicevamo, il contesto, o
Iintertesto, storico e culturale che lo circonda.

Il quotidiano come specchio, o meglio, filtro, dell’u-
niversale? La forza di questi racconti risiede nella loro ca-
pacita di trasformare il quotidiano in un riflesso di temi
universali. Attraverso il racconto delle loro vite, i biopic
mettono in scena questioni pitt ampie: la lotta per I'iden-
titd, il peso delle aspettative sociali, il confronto con il
fallimento e la ricerca del significato. In questo senso, il
quotidiano non ¢ solo un contesto, ma diventa esso stes-
so un vero dispositivo narrativo per esplorare Iinteriorita
dei personaggi e il loro impatto sul mondo. Ma vi sono,
evidentemente casi, magistrali, di rottura di genere.

Ad esempio, in 4 Hidden Life di Terrence Malick, la
routine quotidiana di un contadino austriaco durante la
Seconda Guerra Mondiale diventa una metafora della re-
sistenza morale e della scelta etica. In altro modo, ancora
in Maradona o in Pelé, la rappresentazione delle difficol-
ta personali e delle decisioni ordinarie dei protagonisti si
intreccia con il racconto delle loro imprese straordinarie,
sottolineando la complessita della loro umanita, ma an-
che della narrazione.

5. Conclusione: dall’ordinario
come straordinario al
«consumo di veritan. E
possibili schemi provvisori di
referenzialita

In definitiva, la tensione tra vita ordinaria e straordinaria
nei biopic, ma anche nei true crime, non ¢ solo un ele-

mento narrativo, ma una chiave valoriale per comprende-
re il successo di questo genere. Mostrando che anche le fi-
gure pit iconiche e «leggendarie» sono fatte di momenti
di quotidianita, i biopic creano un legame affettivo con il
pubblico, rendendo queste storie non solo piu autentiche,
ma anche pill potenti e universali. In questo modo, il ge-
nere continua a evolversi, trovando nuovi modi di esplo-
rare la relazione tra il personale ¢ il collettivo, tra il banale
e il sublime, tra la realtd ¢ la sua rappresentazione, ¢ certo
in rapporto alla dimensione affettiva.

Innovazione e stereotipi nei biopic. Nei casi miglio-
ri, i biopic creano spazi narrativi che potremmo definire
«non euclidei», dove tempi e luoghi si sovrappongono,
e le vite stratificate emergono con una complessita dina-
mica. Tuttavia, in molti altri casi essi ricorrono a stilemi
stereotipati, come la narrazione di un’ascesa dalla poverta
o di un talento eccezionale emerso da circostanze ordina-
rie. La dimensione «bio» - biografica o autofinzionale
— ¢ sempre stata centrale nella letteratura e nel cinema,
ma i generi ibridi contemporanei, come I"auto-fiction, of-
frono nuove modalita per esplorare il legame tra vita reale
€ narrazione.

Infine, ecco qui alcuni possibili, provvisori, modelli
narrativo-discorsivi, fra biopic e true crime.

Si possono forse identificare, in una sintesi provviso-
ria, tre tipi principali di processi di referenzialitad nelle
narrazioni biografiche:

a. Intra o endo-referenziale: Quando la narrazione in-
corpora eventi storici come parte di una trama finzio-
nale. Ad esempio, vi sono serie TV con inseriti riferi-
menti ad una realtd storica o passata; anche storie di
fantascienza, apparentemente molto lontane dal bio-
pic, ad esempio il caso di una serie molto bella e molto
vista, recente, come I/ problema dei tre corpi in cui si fa
riferimento al periodo della Rivoluzione culturale in
Cina, come evocazione di una «storia avvenuta», e
in cui il padre della protagonista — una scienziata — e
professore pure lui, era stato picchiato e ucciso dagli
studenti; anche se qui la vicenda riguarda poi il contat-
to con una civiltd aliena che minaccia la terra e tuttaun
serie di avvenimenti paranormali. Si costruisce cosi un
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effetto di «biopic» interno, di riferimento interno,
intradiegetico, alla storia stessa.

b. Eso-referenziale: Quando la storia si concentra su fi-
gure o eventi «reali», e relative azioni, situazioni e
stati (¢ esempio delle serie citate in precedenza, da
Pelé, a quella dedicata a papa Francesco, con tutte le
debite differenze). O, serie biopic su personaggi del-
la vita politica o pubblica, ancora, con Class Act (ad
esempio la serie su Bernard Tapie).

c. Metareferenziale: Quando la narrazione supera, va al
di 1 dei personaggi individuali per rappresentare un
contesto storico, sociale o culturale pitt ampio, come
in Pistol.

In conclusione: fatti di realtd e finzione si presentano
come specchi intrecciati. La narrazione contemporanea,
attraverso biopic e true crime, sfuma i confini tra realtd
e finzione, ridefinendo il nostro rapporto con la «veri-
ta». L'equilibrio tra realismo e licenza artistica rimane
centrale, cosi come il modo in cui il pubblico consuma
e interpreta queste storie. In un mondo sempre pit do-
minato dai media, il racconto non solo riflette la realta,
ma la costruisce, dimostrando che ogni veritd ¢, in ultima
analisi, una narrazione condivisa. Un ultimo punto che
rimane aperto: si tratta di valutare anche come la verita,
viene non solo costruita, ma pit spesso consumata, nei
media di oggi ¢ come essa si degrada.
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