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Nicholas Ray. Nicholas Ray. Me quitaron de en medio. Me quitaron de en medio. 
Trad. Manuel Martín Cuenca, Ed. Susan Trad. Manuel Martín Cuenca, Ed. Susan 
Ray, Madrid: ECAM y DAMA, 2024, 464 pá-Ray, Madrid: ECAM y DAMA, 2024, 464 pá-
ginasginas

Manuel Martín Cuenca, reconocido director de cine, 
guionista y escritor andaluz, lleva a cabo de forma excep-
cional la traducción de esta edición especial en español 
de I Was Interrupted. Nicholas Ray on Making Movies 
(1993). La obra profundiza en todo un compendio de re-
flexiones y experiencias en torno a la vida, el legado y la fi-
gura sui géneris del cineasta estadounidense Nicholas Ray 
(1911-1979). Nacido en el seno de una familia humilde 

de orígenes europeos en Wisconsin, Nicholas perteneció 
a la generación curtida por la Gran Depresión. Su pasión 
y amor desbordante por el cine le llevó a realizar una am-
plia filmografía tanto en Hollywood como en producto-
ras independientes, entre la que destaca la obra culmen 
que lo consagraría: Rebelde sin causa (1955). 

El libro también recoge las lecciones sobre dirección 
de actores e interpretación que Ray impartió a sus alum-
nos en los años setenta, al final de su vida. Como bien 
señala Martín Cuenca, estas enseñanzas reivindican con 
total actualidad «el hecho cinematográfico más allá del 
guion y de los aspectos técnicos» (14). Es más, la labor 
del traductor va un paso más allá del objetivo general de la 
obra original, pues introduce un conjunto de notas al pie 
y comentarios que -además de ofrecer una contextualiza-
ción y un acompañamiento a la lectura- plasman las im-
presiones de Martín Cuenca, basándose en su experiencia 
personal y profesional en la industria cinematográfica. 
Todo ello, respetando la integridad de los textos y las no-
tas originales tanto de Ray como del resto de colaborado-
res del libro. 

A nivel estructural se puede distinguir una primera 
parte biográfica que introduce la trayectoria profesional 
de Nicholas como cineasta. Como si se tratase de un gui-
ño a las contradicciones y paradojas que marcaron su vida, 
tras el prólogo inicia una «autobiografía» que nunca fue 
escrita por el director, sino por su última esposa. Susan 
Ray organiza sus recuerdos y sensaciones sobre lo que Ray 
representó a lo largo de su relación con el fin de rastrear y 
entretejer todo aquello que le conmovió de él. El resulta-
do es una suerte de (auto)biografía que no se ciñe a «un 
relato frío de los hechos» (45), sino que reúne fragmen-
tos caóticos y desviaciones. A sus ojos, Nicholas fue un 
verdadero buscador, de aquellos que solo se encuentran 
excepcionalmente en la vida, pues «sabía qué preguntas 
hacer y qué perseguir, fuese lo que fuese y por inalcanza-
ble que pareciese» (59). La idea romantizada del artista 
incomprendido y atormentado tiñe gran parte del capí-
tulo, aun así no deja de demostrar la inquebrantable ad-
miración y fascinación que Susan le profesaba, incluso en 
los momentos de mayor crudeza y desasosiego. El caos y la 
autodestrucción fueron una constante en la existencia de 
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Ray. Las anécdotas relatadas no esconden esos momentos 
descarnados, creando una estampa devastadora y de vul-
nerabilidad a medida que se avanza en la lectura. Como 
bien señala Susan, aquello que permitió que el talento de 
«Nick» brillase fue ese enraizamiento «en el fango de 
su rabia y desesperación» pero, llegado el momento, el 
equilibro se rompió y aquel lodazal se volvió yermo e in-
seguro (47). 

En otro enfoque se halla el segundo capítulo a cargo de 
Bernard  Eisenschitz, crítico e historiador de cine, quien 
completa esta contextualización y perfil biográfico de 
Ray desglosando diversos hitos en su carrera. Su aproxi-
mación se ciñe a lo estrictamente profesional, abarcando 
los inicios de Nicholas en el teatro, su incursión en radio, 
su exilio de Hollywood y los últimos años de su vida. Esta 
semblanza también incide en esa búsqueda constante del 
autodominio en los procesos de creación y producción de 
cine, un anhelo que el director nunca pudo alcanzar por 
completo. 

El núcleo estructural del libro lo ocupan las clases de 
cine que Ray impartió mientras se enfrentaba al cáncer de 
pulmón. Susan se ocupó de ordenar la anarquía de notas 
que el cineasta dejó tras su fallecimiento, así como de la 
transcripción original de las sesiones registradas en más 
de cien horas de cinta. El conjunto resultante se distribu-
ye en quince clases que se articulan como un todo dotado 
de sentido. Cada lección magistral profundiza en un tema 
concreto, muchas veces conectado con la experiencia vital 
del cineasta. Como expresa a través de las páginas, Ray 
nunca creyó en el sistema pedagógico clásico donde se en-
seña cómo hacer las cosas. Por el contrario, consideraba 
que «aprender es descubrir lo que se sabe. Hacer es de-
mostrar que ya lo sabes. Enseñar es recordar a los demás 
que lo saben tan bien como tú. Todos somos aprendices, 
hacedores y maestros[…]» (84). Durante las actividades 
y diálogos con el alumnado, se proponen diversas fórmu-
las adaptadas y guías para buscar la autenticidad inter-
pretativa y redescubrir la propia voz. Al mismo tiempo, 
se estimula el control de la concentración y la memoria 

emocional y sensorial para canalizar uno de los elementos 
fundamentales de toda interpretación, la acción. 

La visión de Nicholas sobre el trabajo del actor está 
claramente influenciada por la obra de dos teóricos, Kons-
tantin Stanislavski y Jerzy Grotowski. Los comentarios y 
anotaciones de Manuel Martín dan cuenta de la impor-
tancia de ambos autores y amplían la información sobre 
sus postulados y enfoques. Adicionalmente, las lecciones 
van intercalando breves pasajes introspectivos donde Ray 
muestra los tesoros ocultos en lo más profundo de su ser. 
Por momentos, las fronteras del relato de su vida se difu-
minan y Nicholas Ray se convierte en actor de su narra-
tiva. Hacia el final del libro se encuentra un compendio 
de documentos -los «Epílogos»- que dan continuidad 
a este mosaico de anécdotas, escritos y conversaciones 
variadas del director estadounidense. Nuevamente, este 
cajón de sastre se ajusta a la personalidad torrencial de Ni-
cholas y su visión desordenada y subjetiva de la existencia. 

En definitiva, Me quitaron de en medio (2024) no es un 
manual al uso, aun así resulta una lectura sin duda valiosa y 
enriquecedora para quienes desean iniciarse en el oficio del 
cineasta, el intérprete o el director de escena. Las clases y 
los ejercicios ofrecen una estimulante propuesta didáctica y 
una guía para habitar la escena, evitando las inferencias del 
perfeccionamiento técnico y la autoconsciencia de actuar y 
hallarse ante el dispositivo de rodaje o el público. Además, 
brinda consejos para adquirir referencias, saber accionar la 
interpretación y preparar el desarrollo del personaje en los 
tiempos inmediatos y acelerados de un rodaje. Los comen-
tarios, las opiniones y las aportaciones de Martín Cuenca 
se integran en el bloque biográfico y las sucesivas clases con 
coherencia y cohesión, manteniendo la entidad de la obra 
prexistente. Con certeza, el traductor logra sumar un aña-
dido cualitativo que facilita la comprensión de muchas de 
las cuestiones planteadas e incentiva la consulta de obras 
originales y autores relacionados. 
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