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Manuel Martin Cuenca, reconocido director de cine,
guionista y escritor andaluz, lleva a cabo de forma excep-
cional la traduccién de esta edicién especial en espanol
de I Was Interrupted. Nicholas Ray on Making Movies
(1993). La obra profundiza en todo un compendio de re-
flexiones y experiencias en torno a la vida, el legado y la fi-
gura sui géneris del cineasta estadounidense Nicholas Ray
(1911-1979). Nacido en el seno de una familia humilde

de origenes europeos en Wisconsin, Nicholas pertenecid
a la generacion curtida por la Gran Depresién. Su pasion
y amor desbordante por el cine le llevd a realizar una am-
plia filmografia tanto en Hollywood como en producto-
ras independientes, entre la que destaca la obra culmen
que lo consagraria: Rebelde sin causa (1955).

El libro también recoge las lecciones sobre direccion
de actores ¢ interpretacién que Ray impartié a sus alum-
nos en los afos setenta, al final de su vida. Como bien
sefala Martin Cuenca, estas ensefianzas reivindican con
total actualidad «el hecho cinematogréfico més alld del
guion y de los aspectos técnicos» (14). Es mds, la labor
del traductor va un paso mis alld del objetivo general de la
obra original, pues introduce un conjunto de notas al pie
y comentarios que —ademds de ofrecer una contextualiza-
cién y un acompafiamiento a la lectura— plasman las im-
presiones de Martin Cuenca, basdndose en su experiencia
personal y profesional en la industria cinematogréfica.
Todo ello, respetando la integridad de los textos y las no-
tas originales tanto de Ray como del resto de colaborado-
res del libro.

A nivel estructural se puede distinguir una primera
parte biogréfica que introduce la trayectoria profesional
de Nicholas como cineasta. Como si se tratase de un gui-
fio alas contradicciones y paradojas que marcaron su vida,
tras el prélogo inicia una «autobiografia» que nunca fue
escrita por el director, sino por su tltima esposa. Susan
Ray organiza sus recuerdos y sensaciones sobre lo que Ray
representd a lo largo de su relacién con el fin de rastrear y
entretejer todo aquello que le conmovié de él. El resulta-
do es una suerte de (auto)biografia que no se cific a «un
relato frio de los hechos» (45), sino que retne fragmen-
tos cadticos y desviaciones. A sus ojos, Nicholas fue un
verdadero buscador, de aquellos que solo se encuentran
excepcionalmente en la vida, pues «sabifa qué preguntas
hacer y qué perseguir, fuese lo que fuese y por inalcanza-
ble que pareciese» (59). La idea romantizada del artista
incomprendido y atormentado tifie gran parte del capi-
tulo, aun asi no deja de demostrar la inquebrantable ad-
miracién y fascinacion que Susan le profesaba, incluso en
los momentos de mayor crudeza y desasosiego. El caos y la
autodestruccion fueron una constante en la existencia de
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Ray. Las anécdotas relatadas no esconden esos momentos
descarnados, creando una estampa devastadora y de vul-
nerabilidad a medida que se avanza en la lectura. Como
bien senala Susan, aquello que permitié que el talento de
«Nick» brillase fue ese enraizamiento «en el fango de
su rabia y desesperacion» pero, llegado el momento, el
equilibro se rompid y aquel lodazal se volvié yermo e in-
seguro (47).

En otro enfoque se halla el segundo capitulo a cargo de
Bernard Eisenschitz, critico ¢ historiador de cine, quien
completa esta contextualizacién y perfil biogrifico de
Ray desglosando diversos hitos en su carrera. Su aproxi-
macion se cifie a lo estrictamente profesional, abarcando
los inicios de Nicholas en el teatro, su incursién en radio,
su exilio de Hollywood y los tltimos afios de su vida. Esta
semblanza también incide en esa busqueda constante del
autodominio en los procesos de creacidon y produccion de
cine, un anhelo que el director nunca pudo alcanzar por
completo.

El nucleo estructural del libro lo ocupan las clases de
cine que Ray impartié mientras se enfrentaba al cdncer de
pulmoén. Susan se ocupd de ordenar la anarquia de notas
que el cineasta dejé tras su fallecimiento, asi como de la
transcripcion original de las sesiones registradas en mas
de cien horas de cinta. El conjunto resultante se distribu-
ye en quince clases que se articulan como un todo dotado
de sentido. Cada leccidon magistral profundiza en un tema
concreto, muchas veces conectado con la experiencia vital
del cineasta. Como expresa a través de las pdginas, Ray
nunca creyé en el sistema pedagdgico clasico donde se en-
sefa coémo hacer las cosas. Por el contrario, consideraba
que «aprender es descubrir lo que se sabe. Hacer es de-
mostrar que ya lo sabes. Ensefiar es recordar a los demds
que lo saben tan bien como ti. Todos somos aprendices,
hacedores y maestros|...]» (84). Durante las actividades
y didlogos con el alumnado, se proponen diversas férmu-
las adaptadas y guias para buscar la autenticidad inter-
pretativa y redescubrir la propia voz. Al mismo tiempo,
se estimula el control de la concentracién y la memoria

emocional y sensorial para canalizar uno de los elementos
fundamentales de toda interpretacidn, la accién.

La visién de Nicholas sobre el trabajo del actor estd
claramente influenciada por la obra de dos teéricos, Kons-
tantin Stanislavski y Jerzy Grotowski. Los comentarios y
anotaciones de Manuel Martin dan cuenta de la impor-
tancia de ambos autores y amplian la informacién sobre
sus postulados y enfoques. Adicionalmente, las lecciones
van intercalando breves pasajes introspectivos donde Ray
muestra los tesoros ocultos en lo mds profundo de su ser.
Por momentos, las fronteras del relato de su vida se difu-
minan y Nicholas Ray se convierte en actor de su narra-
tiva. Hacia el final del libro se encuentra un compendio
de documentos —los «Epilogos»— que dan continuidad
a este mosaico de anécdotas, escritos y conversaciones
variadas del director estadounidense. Nuevamente, este
cajén de sastre se ajusta a la personalidad torrencial de Ni-
cholasy su visién desordenada y subjetiva de la existencia.

En definitiva, Me guitaron de en medio (2024) no es un
manual al uso, aun asf resulta una lectura sin duda valiosa y
enriquecedora para quienes desean iniciarse en el oficio del
cineasta, el intérprete o el director de escena. Las clases y
los ¢jercicios ofrecen una estimulante propuesta diddcticay
una guia para habitar la escena, evitando las inferencias del
perfeccionamiento técnico y la autoconsciencia de actuar y
hallarse ante el dispositivo de rodaje o el publico. Ademds,
brinda consejos para adquirir referencias, saber accionar la
interpretacion y preparar el desarrollo del personaje en los
tiempos inmediatos y acelerados de un rodaje. Los comen-
tarios, las opiniones y las aportaciones de Martin Cuenca
se integran en el bloque biogréfico y las sucesivas clases con
coherencia y cohesién, manteniendo la entidad de la obra
prexistente. Con certeza, el traductor logra sumar un afia-
dido cualitativo que facilita la comprensién de muchas de
las cuestiones planteadas e incentiva la consulta de obras
originales y autores relacionados.
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