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Escrito en nueva alma esta el
verso

En la historia de la traduccidn, hay poetas que han tenido
mucha suerte con aquellos lectores (pues el traductor es
un lector) que se han animado a volver a escribirlos en
otra lengua, y eso les ha dado una segunda vida (a veces,

primera) que, de algtin modo, los ha sacado del anonima-
to de lo local, del olvido de lo propio o de la autorreferen-
cia cultural. Un caso clamoroso en este sentido podria ser,
por ejemplo, la obra de Edgar Allan Poe y las versiones de
Baudelaire y Mallarmé, que han hecho de aquél el autor
mis francés (y europeo) de la literatura norteamericana.
Otros poetas, no obstante, viven su eternidad gozando de
las mieles de su centralidad canénica (ese invento del con-
servadurismo politico de ciertos estudios humanisticos),
esto es, siendo lectura obligada y obligatoria en los planes
de estudios, las generaciones y las clases de literatura de
los diversos niveles educativos.

En ese circulo en el que hallamos a aquellos que consi-
deramos ya eternos hay, no obstante, categorias: los auto-
res universales (y aqui cualquier discurso patrio y de orgu-
llo por lo propio, sea del signo politico que sea, nos lleva
al Quijote); los autores cuyo altavoz, pese a su genialidad,
dificilmente traspasa las fronteras nacionales (Quevedo,
incluso Valle-Inclén, con ese qué de intraducibilidad, que
dirfan algunos); y los autores cuyas obras son un punto
de inflexidn para la historia de la literatura nacional. En
esta tltima categoria cabria considerar a Garcilaso de la
Vega, un poeta de obra breve y escrita en poco menos de
una década, pero cuya incidencia estética remonta los si-
glos, los lenguajes y la historia; pues Garcilaso lega para
la poesia espafiola la perla del endecasilabo en su més alta
perfeccidn, y esto con el mérito afiadido de no haber sido
siquiera el pionero en semejante cruzada de renovacién
lirica.

La magnitud de la significacion de la obra poética de
Garcilaso de la Vega es tal que podria concluirse que quizé
sea uno de los poetas espafoles que menos necesidad de
traducciones tenga. Su protagonismo estético, como poe-
ta petrarquista, remite exclusivamente a la poesia espano-
la, del mismo modo que el de Ronsard remite a la poesia
francesa. Ambos beben de las mismas fuentes y ambos
crean una herida en la cronologfa de sus literaturas al hacer
que estas hablen un lenguaje europeo y, por europeo, uni-
versal. Y puesto que se trata de pioneros del petrarquismo
en sus diferentes literaturas nacionales, podria pensarse,
como he dicho, que sean los autores con menos necesidad
de ser traducidos; pero no, no es asi. La traduccion de es-
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tos poetas permite apreciar con mayor claridad las dimen-
siones del movimiento cultural que hemos convenido en
llamar Humanismo. Y si ya, por llegar al principio, enten-
demos que también para estos casos y para estos autores
la traduccién deviene necesidad, s6lo nos queda desear
(o esperar) que la fortuna les favorezca con un traductor
(una traductora, en el caso de esta edicién de Garcilaso)
que no so6lo entienda los mimbres de ese particular ende-
casilabo castellano que el poeta de Toledo ensaya, perfila
y aprende a un tiempo que construye su obra, sino -y lo
que es mds importante para la traduccién— cémo crear,
cémo escribir (porque el traductor es un escritor) equiva-
lentes formales, no sélo léxicos, sino sobre todo ritmicos,
musicales, en la lengua francesa. Al leer las traducciones
de Catherine Frangois podemos afirmar, sin dudarlo, que
Garcilaso ha sido muy afortunado. Y su fortuna no sélo
se extiende a las decisiones y determinaciones que, como
traductora, toma Francois, también, y esto es lo més difi-
cil cuando de traduccién literaria se trata, a las renuncias
y a los riesgos que estd dispuesta a aceptar.

Por ilustrar lo dicho con alguno de los ¢jemplos que
cualquier espanol tiene en mente cuando le hablan de
Garcilaso: el verso primero del soneto primero (“Cuando
me paro a contemplar mi estado”) suena asi en la versién
de Frangois: “Quand je marréte a [¢tat ot je suis™; o el
verso primero del soneto quinto (“Escrito estd en mi alma
vuestro gesto”) es “Votre face est écrite au profond de mon
Ame”. Todos tenemos en mente la famosa alternancia de
las rimas en los tercetos del soneto décimo (-astes/-istes),
un juego de similicadencias que llevaron al extremo, en el
siguiente siglo, poetas como Lope de Vega o Villamedia-
na; pues bien, la traductora no se arredra ante la pérdida
y para “verme morir entre memorias tristes’, esa compleja
amalgama de aliteraciones, escribe: “mourir parmi de tris-
tes souvenirs’. Y seguro que para alguien los “souvenirs”

son inaceptables: sabemos que en traduccién hay tantas
versiones como lectores, y que toda lectura de una traduc-
cién implica una propuesta de correccién o una discre-
pancia; pero al juzgar una traduccién poética, o al opinar
sobre ella, hay que prestar mas atencion al oido y algo me-
nos a la rigidez del diccionario: aqui, souvenirs aparece
porque mourir y parmi aparecen. Hay que leer en voz alta,
esa util y bella costumbre de la que nos ha expulsado el
cada vez mayor cierre sobre nosotros mismos. Salgamos
de los ejemplos mds conocidos, aun siendo conocida la
mayoria de los sonetos de Garcilaso, y leamos la belleza
lograda en la traduccién del soneto XIII, “A Daphne ya
los brazos le crecian”; o del soneto XXIX, “Pasando el
mar Leandro el animoso”.

El volumen aqui presentado, pulcramente impreso en
edicién bilingiie, se complementa, completa y enriquece
con un estudio de Santiago Auserén muy apropiadamente
titulado “Garcilaso atraviesa los Pirineos”, un estudio que,
sin renunciar a contemplar en cierta medida un estado de
la cuestidn critica de la obra de Garcilaso (sobre todo en
la filologia moderna que arranca de Menéndez Pelayo),
tiene a bien contextualizar muchas de las cuestiones que
importan a la traduccién y a la lectura, ahora si, de los dos
Garcilasos: el espafol y el francés. Fernando de Herrera,
el maximo comentarista de la poesia de Garcilaso de la
Vega, escribe en sus Anotaciones: “Quien no alaba lo que
merece estimacion de gloria dicen que se mueve con pa-
sién de calumnia”. A la gloria de la sonetistica garcilasiana
tiene su autor y tiene la historia literaria espanola la fortu-
na de una bella traduccién francesa, justa, adecuada, nue-
vay con el punto de riesgo que toda empresa que merezca
consideracién debe tener.
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