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Kafka y las sociedades de control
Raimon Ribera Añó
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Titre / Title / Titolo

Kafka et les societés de contrôle
Kafka and Societies of  Control
Kafka e le società di controllo

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

El ensayo de Deleuze y Guattari Kafka. Pour une littérature mineure (1975) es 
un texto clave para comprender las principales transformaciones concep-
tuales que se dan en el pensamiento de Deleuze y Guattari entre L’An-
ti-Œdipus (1972) y Mille Plateaux (1980). En este artículo tratamos de ras-
trear algunas de estas mutaciones que nos servirán para exponer los rasgos 
característicos que configuran las Sociedades de Control. Partiremos del 
análisis de las obras de Kafka que nos ofrecen los autores para encontrar 
en ellas los primeros lineamientos de este tipo de sociedades y pondremos 
el foco de atención en la relación que en ellas existe entre el deseo, la sub-
jetividad y la política.

L’essai de Deleuze et Guattari Kafka. Pour une littérature mineure (1975) 
est un texte essentiel pour comprendre les principales transformations 
conceptuelles de Deleuze et de la pensée de Guattari entre L’Anti-Œdipus 
(1972) et Mille Plateaux (1980). Cet article tente de retracer certaines de 
ces mutations, ce qui nous permettra d’exposer les traits caractéristiques 
qui définissent les sociétés de contrôle. Nous allons commencer par ana-
lyser les travaux de Kafka qui ont été étudiés par Deleuze et Guattari, afin 
d’y trouver les premières lignes directrices de ce type de sociétés. Nous 
concentrerons ensuite notre attention sur le rapport entre désir, subjecti-
vité et politique dans ces sociétés.

The essay by Deleuze and Guattari Kafka. Pour une littérature mineure 
(1975) is a key text to understand the main conceptual transformations in 
Deleuze and Guattari’s thought between L’Anti-Œdipus (1972) and Mille 
Plateaux (1980). This paper is an attempt to trace some of  such mutations, 
which will serve us to expose the characteristic traits that define Societies 
of  Control. We will start with the analysis of  the works by Kafka stud-
ied by Deleuze and Guattari in order to find in them the first guidelines 
describing this kind of  societies. Then we will focus our attention on the 
relationship between desire, subjectivity and politics in such societies.

Il saggio di Deleuze e Guattari Kafka. Pour une littérature mineure (1975) è un 
testo chiave per comprendere le principali trasformazioni concettuali nel 
pensiero di Deleuze e Guattari tra L’Anti-Œdipus (1972) e Mille Plateaux 
(1980). L’articolo è un tentativo di tracciare alcune di queste mutazioni, 
che ci serviranno per esporre i tratti caratteristici che definiscono le So-
cietà di Controllo. Inizieremo con l’analisi delle opere di Kafka studiate da 
Deleuze e Guattari al fine di trovare in esse le prime linee guida di questo 
tipo di società. Successivamente, focalizzeremo la nostra attenzione sulla 
relazione tra desiderio, soggettività e politica in tali società.

Palabras clave / Mots-clé / Key words / 
Parole chiave

Kafka, Deleuze y Guattari, sociedades de control, deseo, subjetividad

Kafka, Deleuze et Guattari, societés de contrôle, désir, subjectivité

Kafka, Deleuze and Guattari, Societies of  Control, desire, subjectivity

Kafka, Deleuze e Guattari, società di controllo, desiderio, soggetività
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GRAN ANGULAR: Raimon Ribera Añó

Introducción

Foucault ha descrito profusamente las sociedades dis-
ciplinarias y sus estrategias de poder, pero él mismo ya 
advirtió que estos regímenes de gobernanza eran más 
los que estábamos dejando atrás que los que pertene-
cían a nuestra actualidad. La crisis de las instituciones 
que habían servido desde finales del siglo XVIII para dar 
forma a la vida social y política indicaba que un nuevo 
régimen estaba ya en estado larvario, pero, sin embar-
go, Foucault no llegó a delimitar, analizar y caracteri-
zar cuáles eran las nuevas técnicas de gobierno que se 
avecinaban ni a establecer un momento concreto en las 
que se distanciaban de las que había llamado sociedades 
disciplinarias.

Tras la muerte de Foucault, Gilles Deleuze retoma 
este problema y habla, por lo menos en dos textos im-
portantes, de esta crisis de las sociedades disciplinarias en 
pro de lo que él llama las sociedades de control, toman-
do como modelo las sociedades paranoicas de William 
Burroughs. Por un lado su Post-scriptum sur les sociétés de 
contrôle1 nos dice que si bien las sociedades disciplinarias 
eran sociedades de reclusión o confinamiento, las so-
ciedades de control son sociedades ondulatorias, en las 
que la relación adentro/afuera queda reemplazada por 
una intensificación de las técnicas de gobierno posibles, 
gracias, entre otras cosas, a los desarrollos tecnológicos 
aparecidos a lo largo del siglo xx; por ejemplo, la fábrica 
de la sociedad capitalista disciplinaria ha dado lugar a la 
empresa tardo-capitalista, en la que el trabajador ya no 
sólo está sometido durante el tiempo de trabajo, sino 
que se solicita su constante disponibilidad laboral. Así 
mismo, instituciones como la escuela, la cárcel, o los 
hospitales, pese a no haber desaparecido, ya no tienen el 
mismo papel correccional que tenían anteriormente. Ya 
unos años antes, en su famosa conferencia Qu’est-ce que 
l’acte de création,2 Deleuze había apuntado muchas de es-

1 Publicado en la revista L’autre journal, n° l, mai 1990 e incorporada en su volu-
men Pourparlers (1972-1990).
2 Conferencia impartida en la cátedra de los martes de la fundación FEMIS. 
17/05/1987.

tas transformaciones y dejaba claro que no se trataba de 
un corte entre un tipo de sociedad y otro, sino más bien 
intensificaciones y mutaciones en el seno de las socieda-
des disciplinarias, de las que todavía quedan residuos en 
las sociedades de control como sedimento para mucho 
tiempo, del mismo modo que en las sociedades discipli-
narias todavía permanecía un poso de las sociedades de 
soberanía previas a la Revolución Francesa.

Lo que apuntaba Deleuze en estos textos breves, se-
ñalando apenas gestos de las transformaciones que se 
estaban viviendo de mediados del siglo xx en adelante, 
lo desarrollaron fundamentalmente Antonio Negri y Mi-
chael Hardt, como dice éste último, bajo el nombre de 
Imperio (Hardt, 1996). Se trata de un régimen de control 
mundial en el que han caído todas las barreras estatales, 
institucionales y productivas que nos permitían entender 
las relaciones sociales y políticas en términos de afuera y 
adentro, términos que todavía permitían pensar las rela-
ciones sociales bajo lo que era, al menos, una apariencia 
de dialéctica. Al derrumbarse los muros de las institu-
ciones modernas el espacio estriado y discontinuo de las 
sociedades disciplinarias se convierte en un espacio liso 
y contiguo, lo que tiene fuertes consecuencias en lo que 
refiere a modos de subjetividad y de producción del de-
seo, un aspecto que será fundamental en el pensamiento 
de Deleuze y Guattari para comprender la política.

Lo que trato de mostrar con este texto —es algo que 
ya había apuntado brevemente Deleuze en los textos 
citados—, es que, pese a no haberlas bautizado todavía 
como sociedades de control, hay ya una primera for-
mulación y desarrollo de aquello en lo que éstas con-
sistirían en Kafka. Pour une littérature mineure. Esta obra, 
escrita a cuatro manos por Deleuze y Guattari creo que 
no ha recibido la atención que merece, pues, publicada 
entre los dos volúmenes de Capitalisme et schizophrénie, 
me parece que debe ser leída más como un tratado po-
lítico que como un ensayo sobre literatura, y es, a mi 
parecer, una obra esencial para entender las transfor-
maciones conceptuales que se dan entre el Anti-Œdipus 
y Mille plateaux, ya que es aquí donde están presentes 
por primera vez conceptos como los de segmentaridad, 
devenir-animal, o agenciamiento (agencement), etc., que se-
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GRAN ANGULAR: Kafka y las sociedades de control

rán después fundamentales para el pensamiento polí-
tico tanto de Deleuze y Guattari como de los teóricos 
políticos que les siguieron (Negri, Hardt, Bifo, etc.). Así 
pues, una lectura en esta clave del ensayo sobre Kafka 
nos puede servir para hacer manifiestos los aspectos 
fundamentales de las sociedades de control.

Desmontaje activo

Deleuze y Guattari nos dicen que la literatura de Kafka 
es eminentemente política, incluso a su pesar. Cuando 
nos exponen que es una literatura menor nos hablan 
de tres aspectos fundamentales: 1) la desterritorializa-
ción de la lengua, que pasa por una desestratificación 
de la misma lengua en la que se escribe a través de un 
vaciado de sentido, de bastardizarla, de producirle líneas 
de fuga, desplazando la sintaxis y la ortografía —es el 
caso de Kafka pero también el de Artaud—. En este 
sentido, se trata de acercar la lengua a un plano no orga-
nizado en el que primen las sonoridades al significado, 
más productiva que representativa; 2) la disolución de 
lo individual en lo político, dado que en estas máquinas 
literarias todo lo individual se urde con el socius, o sea, lo 
familiar, lo personal y lo amoroso siempre está en con-
tacto o inmerso en los distintos estratos que conforman 
lo social, o lo que es lo mismo, se derrumba la frontera 
entre lo individual y lo político, el adentro y el afuera; 
3) los agenciamientos colectivos de enunciación, ya que 
la misma articulación de las cuestiones individuales con 
las políticas hace que toda enunciación que emane en-
tronque necesariamente con la totalidad del socius o el 
medio en el que se da, así todo es necesariamente políti-
co porque el autor cuando escribe lo hace ya en nombre 
de todo un pueblo o deviniendo todo-el-mundo, como 
un índice de esa máquina totalizadora que integra cada 
uno de los individuos.

Si digo, pues, que en la obra de Kafka encontramos 
claros ejemplos de sociedades de control, y que el ensa-
yo de Deleuze y Guattari supone la primera exposición 
formalizada de este diagrama de poder, es por el modo 
como se van a dar las relaciones ya no sólo de los dis-

tintos índices maquínicos (machiniques), como nombran 
a cada uno de los elementos vivientes que forman las 
máquinas sociales, sino la misma relación entre las má-
quinas que forman lo que se ha llamado agenciamientos de 
máquinas o máquinas de máquinas. La lectura que De-
leuze y Guattari van a llevar a cabo de Kafka, nos dicen 
ya desde un principio, no consiste en una interpreta-
ción, sino que trata de recorrer y atravesar protocolos 
de experiencia (1975: 14), con lo que se aleja de las lec-
turas edípicas, freudianas, simbólicas y psicoanalíticas 
que se han intentado.

El procedimiento o método del que se sirve Kafka 
para esta empresa es lo que Deleuze y Guattari van a 
llamar «desmontaje activo» (1975: 88). Para decirlo en 
términos de Deleuze consiste en una evaluación de los 
movimientos que se dan sobre el plano de inmanencia a 
través de la experimentación de los protocolos sociales 
que se dan en el agenciamiento, o lo que es lo mismo, 
se trataría de desmontar y mostrar el funcionamiento 
de las máquinas sociales que atrapan a los personajes a 
través del recorrido que realizan por su interior aque-
llos que se encuentran inmersos en tal medio. Así, las 
obras de Kafka no nos sirven tanto cuando tratamos 
de desvelar el significado que quizás se pueda esconder 
tras los símbolos, como cuando las usamos para inmis-
cuirnos entre estas máquinas y ver de qué modo éstas 
operan sobre los sujetos que las habitan y qué tipo de 
relaciones entre ellos posibilitan.

Esta postura a la hora de leer a Kafka ya pone en 
evidencia varios aspectos que van a ser muy relevantes 
para lo que trato de defender en este artículo: en primer 
lugar que la obra de Kafka no tiene como finalidad rea-
lizar una crítica formal de los regímenes políticos que 
se presentan, sino que más bien, al elegir este procedi-
miento narrativo, está enmendando la misma dimensión 
de la representación (Deleuze y Guattari, 1975: 85). Ya 
no se busca un modelo, ni se critica tal otro, sino que se 
apuesta por un desmontaje de los agenciamientos que 
vale por sí mismo como instancia crítica al dejar al des-
cubierto los procesos enajenantes que se dan en tal apa-
rataje social. Por otro lado, si Kafka tiene interés en ver 
qué protocolos de experiencia se dan, qué conexiones 
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se posibilitan, es porque se puede decir de algún modo 
que, como Foucault, tiene una concepción productiva 
del poder (no en vano Deleuze lo incluye junto con Spi-
noza, Nietzsche, Lawrence y Artaud, como uno de los 
grandes valedores del sistema de la crueldad), pues sería 
la misma organización del mundo y de las institucio-
nes aquello que determinaría los modos de vida y las 
formas posibles de subjetividad, o lo que es lo mismo, 
cómo unos individuos se relacionan con su medio y con 
los demás.

Las novelas de Kafka —más que los relatos cor-
tos— tienen una función cartográfica, pues lo que van a 
intentar será mostrar la segmentaridad que se da en los 
distintos estratos que produce la organización política 
que se plantea en ellas; el agrimensor de El castillo no lo 
va a ser tanto por su oficio como por la función que tie-
ne en la novela de recorrer todo el plano de inmanencia, 
pasando por todos los bloques y las series que se desa-
rrollan (Deleuze y Guattari, 1975: 141). El desmontaje 
activo pretende, pues, desmigajar la organización a tra-
vés de la que un agenciamiento funciona para entender 
de qué manera cada una de sus instancias conecta con 
el resto de bloques y segmentos que lo conforman. Lo 
excepcional de las novelas de Kafka es que su principal 
característica «consiste fundamentalmente en prolon-
gar, en acelerar, todo un movimiento que atraviesa el 
campo social: opera en un virtual que ya es real sin ser 
actual» (1975: 88). Kafka anticipa las potencias diabó-
licas que se encuentran en un estado larvario (después 
veremos que éstas son las sociedades de control) y ace-
lerándolas y analizándolas minuciosamente, es capaz de 
mostrar su realidad antes que ellas se hagan presentes. 
En definitiva, el desmontaje activo es la instancia que 
nos sirve para sacar a la luz las técnicas de gobierno y 
producción de subjetividad, en palabras de Deleuze y 
Guattari:

La escritura tiene esta doble función: transcribir en agencia-
mientos, desmontar los agenciamientos. Los dos son uno. Esto 
es porque a través de toda la obra de Kafka tendimos a distin-
guir instancias como ensambladas unas en las otras: primero 
los índices maquínicos, luego las máquinas abstractas y, finalmente, 
los agenciamientos de máquina. (Deleuze & Guattari, 1975: 86)

Segmentaridad

Como he venido apuntando, la segmentaridad es aque-
llo en lo que penetra el desmontaje activo como método 
mediante el que se recorren los protocolos de experien-
cia a los que están sometidos los personajes, fundamen-
talmente de las novelas, pero también de muchos de los 
relatos. Este es el caso de En la colonia penitenciaria. Allí 
podemos encontrar un tipo particular de segmentari-
dad que es la que caracteriza a las sociedades de control 
frente a las sociedades de soberanía o las sociedades 
disciplinarias. Este concepto hace referencia a la ma-
nera como en una determinada sociedad se producen 
estratos y segmentos sociales que determinan, directa 
o indirectamente, el comportamiento de los individuos 
al establecerles límites o umbrales de subjetividad pre-
sentes en cada ámbito de lo social (Deleuze & Guattari, 
1980: 253-283). La segmentaridad está presente en cada 
uno de los estratos que nos constituyen, es decir, no hay 
afuera de la segmentaridad porque, de hecho, somos 
segmentos de dureza variable según la organización del 
mundo que se presente. Lo que caracteriza las socieda-
des de control frente a otros regímenes de gobernanza 
es la dureza y densidad que presentan estos segmentos, 
según la potencia de inscripción de lo que con Deleuze 
y Guattari llamamos máquinas abstractas.

Estas máquinas, que se presentan de varios modos 
en las obras de Kafka, como máquinas individuales ya 
montadas que funcionan sin saber bien cómo —En la 
colonia penitenciaria— o como agenciamientos de má-
quinas —El proceso—, se caracterizan porque ocupan 
la totalidad del plano de inmanencia, es decir, son una 
suerte de aparatos de captura que se instalan sobre la 
superficie lisa del socius y escriben sobre él como un ara-
do lo hace sobre un campo, confeccionando un registro 
que determina los movimientos o desplazamientos que 
las intensidades moleculares pueden recorrer sobre el 
plano de inmanencia, del mismo modo como los caba-
llones sobre el campo configuran un régimen de riego, 
permitiendo o bloqueando el paso del agua para produ-
cir una organización del suelo. De igual modo podemos 
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ver en El proceso cómo el dispositivo burocrático-judicial 
impregna todo el plan de inmanencia y condiciona cada 
movimiento, cada decisión de K, de igual modo como lo 
hace sobre los demás personajes o índices maquínicos 
—o de máquina— que conforman este agenciamiento 
que es el mundo en el que ocurre la novela, de la que 
el protagonista ha dejado de ser K para ser él la misma 
máquina social que organiza la vida. Las máquinas de 
las novelas de Kafka estratifican el mundo y producen 
en él segmentos, de hecho, los segmentos son la forma 
que toman los índices maquínicos en cada estrato. 

He aquí que tenemos un claro ejemplo de lo que se 
ha considerado uno de los principales problemas de la 
filosofía de Deleuze, como es el paso de lo molecular 
a lo molar, es decir, de las formas no representativas, 
informales o pre-subjetivas a las formas fijas, represen-
tativas e instituidas. El paso de lo molecular a lo molar 
consiste en una integración de estas instancias primeras 
en sistemas de enunciados y de representación que cap-
turan y atrapan las intensidades que recorren el plano de 
inmanencia en las formas molares de las instituciones. 
Lo molar son los segmentos que se han producido, que 
están sujetos a funciones que les vienen dadas en cada 
estrato por la organización que ha producido la máqui-
na abstracta sobre el plan de inmanencia, aunque esto 
no conlleva, como venimos diciendo, o al menos no 
necesariamente, que se trate de sociedades de control, 
pues también en Kafka, tal y como señalaba Deleuze, 
las formas de soberanía, disciplinarias y de control con-
viven con sus precedentes que dejan sedimentos que se 
integran en las nuevas tecnologías de gobierno particu-
lares de cada diagrama. 

Estrategia y enunciado

Para ver esto nos puede resultar muy útil el análisis que 
realiza Foucault del poder porque Deleuze y Guattari 
van a seguir muy de cerca sus líneas de trabajo. Según 
Foucault, el poder y el saber mantienen una relación 
muy estrecha, pero esta relación no es en ningún caso 
una relación de representación. El poder, por un lado, 

consiste en una estrategia, es una relación de fuerzas, 
tal y como la había definido Nietzsche, de modo que 
atraviesa de un lado a otro a todas las partes que cons-
tituyen una relación; esto significa que consiste en un 
sistema de afectos en los que todos a la vez afectan y 
son afectados —pues hay la misma pasión en aquél que 
es afectado por una fuerza, que acción en el que afecta 
sobre el pasivo—. Pero a la vez, esta relación de afectos 
consta de al menos una parte afectante y una afectada, 
o una parte que afecta de manera activa y otra que es 
afectada de manera reactiva, por lo mismo que veíamos 
antes: tiene que haber tanta afección como pasión entre 
las partes de una relación, en este sentido se puede decir 
que toda relación de poder es una relación simétrica, 
pero aun así no dialéctica, ya que la fuerza activa se apo-
dera de la fuerza reactiva, pero no se le presenta como 
una suerte de rival o de enemigo, sino como algo de lo 
que servirse para aumentar su potencia. De este modo, 
la relación que se da entre dos fuerzas pasa por com-
prender la fuerza activa como una función que integra 
la fuerza reactiva y la materia que ésta posee (Deleuze, 
1986: 67-68).

Ahora bien, como decía, si bien el poder es un dia-
grama que tiene la capacidad de integrar distintas fuer-
zas apoderándose de ellas, es en esencia informal, es 
decir, que el poder por sí mismo no se corresponde con 
una organización o no cuenta con una suerte de carác-
ter representativo de las relaciones que produce, pero 
sin embargo podemos decir que el poder produce vida 
y subjetividad, y que no puede haber vida ni sujeto fuera 
del poder. Lo que va a dar, entonces, imagen a estas re-
laciones de poder es el saber. Si el poder era el diagrama 
que integraba las distintas fuerzas bajo una relación, allí 
donde estas se van a integrar es el archivo. Para Foucault 
las relaciones de poder se corresponden con el orden de 
lo visible, mientras que el saber pertenece al orden de 
lo que se dice o de los enunciados. Entre ellos no existe 
relación de representación ni de correspondencia, pero 
sin embargo, ambas instancias se suponen y se necesitan 
mutuamente. Es precisamente el pensamiento lo que se 
encuentra entre una y la otra, y cada enunciado que se 
profiere presupone determinadas relaciones de poder, 
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determinadas visibilidades, y así también, las relaciones 
de poder mantienen una fuerte relación con lo que se 
puede decir, ya que el diagrama configura de un modo 
determinado los regímenes de visibilidad a través de los 
que el pensamiento puede hacer hablar (Deleuze, 1986: 
85). Las instituciones que se den, en efecto, van a perte-
necer al ámbito del saber, pues son la manera como se 
archivan o se consolidan estas relaciones de poder. Por 
decirlo en términos deleuzianos, son la manera como 
lo molecular (las relaciones informales y pre-subjetivas 
de poder) se integra en lo molar (las instituciones que 
pertenecen al ámbito de la representación y de una se-
miótica significante). En este sentido podemos también 
definir la segmentaridad como la semiótica que se en-
carga de capturar los fragmentos de deseo que están 
atravesados por las distintas relaciones de poder sobre 
las que se soportan las distintas instituciones políticas y 
sociales que organizan el mundo.

Es de este modo que la relación poder-saber nos in-
troduce de pleno en un problema que se convierte en 
fundamental para pensar los distintos tipos de diagrama 
con los que venimos trabajando: el diagrama soberano, 
el disciplinario y el de control, pues es por aquí que en-
tramos de lleno en la cuestión de la ley y los ilegalismos, 
ya que para Foucault, y por extensión para Deleuze y 
Guattari, en todo sistema siempre se dice todo lo que 
se puede decir. Se trata de un fuerte spinozismo que 
encontramos tanto en Foucault como en Deleuze que 
significa que todo el ser se expresa en su totalidad, pero 
a la vez nos introduce la idea de una semiótica que pro-
duce determinadas instituciones acerca de las formas 
de vida y de subjetividad que se dan en el seno de una 
sociedad (Deleuze, 1986: 66).

Así, volviendo a Kafka, vamos a tratar de ver cómo 
El proceso, por ejemplo, es una novela que se podría de-
sarrollar en una sociedad eminentemente de control, 
mientras que hay otros relatos, como En la colonia pe-
nitenciaria, en los que conviven elementos de las socie-
dades de soberanía, que se caracterizan por su lógica 
tanatopolítica, con elementos de las sociedades discipli-
narias, que se definen porque dan vida bajo determina-
dos moldes de subjetividad.

Una segmentaridad  
de transición

En la colonia penitenciaria de Kafka forma parte de las que 
Deleuze y Guattari llaman máquinas abstractas. En este 
caso nos interesa porque nos muestra una segmentari-
dad de transición, que incluye tanto elementos de las 
sociedades de control, como de las diciplinarias, como 
de las de soberanía. Se trata de una máquina de la que se 
desconoce su funcionamiento, pero que se encuentra ya 
funcionando bajo los designios de un antiguo coman-
dante que se describe bajo la figura de un paranoico y 
de la que nos dice que si bien antes había que accionarla 
manualmente, ahora funciona por ella misma. Nadaud 
ha detallado la relación que mantiene con el proceso de 
subjetivación de acuerdo al proceso que describen De-
leuze y Guattari en el Anti-Œdipus. La máquina, com-
puesta por rastras, engranajes y balancines opera sobre 
el cuerpo del condenado del mismo modo que las tres 
síntesis: conectiva, conjuntiva y disyuntiva.

El castigo que se aplica al condenado consiste en 
inscribir sobre su piel, durante doce horas, el manda-
miento infringido. Es por tanto una máquina disyun-
tiva de registro. La rastra comienza a escribir sobre el 
cuerpo del condenado la ley incumplida, pese a que éste 
desconoce su contenido. En ningún caso se le enuncia, 
sino que sólo la descubre a través del mismo proceso 
de inscripción que sufre sobre su piel. Encontramos 
una primera descripción de la maquinaria que hace gi-
rar el cuerpo, lo enjuaga con algodón, y hace descen-
der la rastra (síntesis conectiva), después se describe la 
inscripción propiamente dicha (síntesis disyuntiva o de 
registro), que se ejerce directamente sobre la superficie 
del cuerpo. Finalmente la comprensión por parte del 
condenado del sentido mismo de la inscripción se da 
tras un proceso de seis horas, en el que se hace eviden-
te, incluso para los más estúpidos, el contenido, y luego 
el cuerpo del condenado queda al lado de la máquina 
(síntesis conjuntiva). Este proceso de emergencia de 
la subjetividad, nos dice Nadaud, es un epifenómeno, 
una consecuencia del funcionamiento de la máquina 
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que tiene la subjetividad como residuo, y no como cau-
sa ni producto (2017: 78-80). Se puede trazar una fácil 
analogía entre este proceso de dar sujeto con el de la 
segmentaridad, pues al fin y al cabo, la segmentaridad 
opera sobre el plano de inmanencia como una serie de 
rastras y engranajes que someten las intensidades mo-
leculares que sobre ella discurren a una organización 
molar, y sería un error comprender el plano de inma-
nencia como otra cosa distinta a los mismos cuerpos y 
fuerzas que se extienden sobre él. En este sentido po-
demos decir que el gobierno consiste en la puesta en 
funcionamiento de determinadas tecnologías del yo o 
de la subjetividad. Como se explicaba más arriba, las re-
laciones de poder se corresponden con las visibilidades 
o la materia, mientras que los saberes que conforman el 
archivo e instituyen las formas fijas o molares como un 
régimen semiótico, tal y como entendemos la sentencia 
que se inscribe sobre el cuerpo del condenado en En la 
colonia penitenciaria.

Inmanencia y deseo

Estos procesos de subjetivación, que se muestran en 
forma de procesos de inscripción físicos en En la colonia 
penitenciaria, están, no obstante, presentes también en las 
novelas, de las que el caso paradigmático es El proceso. 
En ella, como decíamos antes, ya nos introducimos de 
lleno en las sociedades de control, pues se va a ver, sin 
lugar a dudas, de qué modo la máquina abstracta o, en 
este caso, la serie de máquinas abstractas que ocupan el 
plano de inmanencia organizan la totalidad de lo social 
a partir de una producción efectiva del deseo.

Para ello abordaremos El proceso desde la relación 
que guarda el deseo con la justicia, porque lo que ca-
racteriza las sociedades de control es precisamente la 
manera como éstas producen subjetividad. Acudire-
mos, por tanto, en primer lugar, a una comparación de 
la literatura de Kafka con una literatura que es preten-
didamente política desde su concepción. Generalmente 
se ha hablado de la literatura de Kafka centrándola en la 
relación con el padre, el complejo de Edipo o las abun-

dantes interpretaciones freudianas que se han dado, 
presentándolo como un autor hermético, cerrado en un 
mundo impermeable que lo asfixia, en una familiaridad 
de la que no puede salir. Por otro lado, se habla de las 
novelas distópicas que aparecen, fundamentalmente en 
el contexto anglosajón entre los años 30 y 50, y que ha-
bitualmente se presentan como obras eminentemente 
políticas y con una fuerte carga social, como aquellas 
que de algún modo habrían presentado estas sociedades 
de control que se avecinaban en el futuro próximo o 
que se estaban empezando a dar.

Creo, no obstante, que lo que ocurre en verdad es 
justo lo contrario. Kafka es el autor más político entre 
los escritores del siglo XX, mientras que los otros men-
cionados cabría situarlos, sin embargo, como autores 
«edípicos» o familiares, porque tanto Huxley como, fun-
damentalmente, Orwell, nos plantean en sus obras his-
torias que son por lo general novelas románticas. Bien es 
cierto que todo lo que ocurre está inmerso en un medio 
político muy definido, explicado con detalle en muchas 
ocasiones, y que explica la aspereza de la atmósfera en 
la que se vive. En ella los personajes se vuelven contra 
el medio mismo en el que se encuentran, pero lo central 
no deja de ser la historia de amor que se presenta, una 
historia personal e individual, de personajes muy espe-
cíficos que tienen una particularidad frente a los demás, 
y es justamente por este motivo, porque se rebelan, lu-
chan y tienen la capacidad de dilucidar lo distinto entre 
lo difuso, porque se vuelven héroes que se resisten a 
ser engullidos por el medio gracias a su libertad y su es-
pecificidad, que se vuelven edípicos, porque mantienen 
la relación adentro/afuera. En esta medida lo político 
sólo funciona como lo que venimos diciendo, un medio 
en el que sucede una historia de amor que podría ser la 
misma bajo otro régimen político, económico o social. 
Podríamos contar la misma historia de amor que se da 
en 1984 sin un trasfondo político y, aunque quizás fuese 
menos interesante, podríamos entender qué es lo que 
está ocurriendo, pues una cosa y la otra son autónomas.

Algo marcadamente distinto ocurre con Kafka. Éste no 
habla de política en El proceso más allá de alguna referencia 
puntual cuando se le toma declaración o alguna mención 
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a la administración de la justicia, ni tampoco en El castillo, 
a excepción de las pocas menciones a su situación laboral 
en tanto que funcionario. Así mismo, tampoco en La me-
tamorfosis se hace especial hincapié en estos asuntos, y aun 
así tenemos que decir que Kafka es un autor político, in-
cluso a su pesar. ¿Por qué? Pues porque Kafka no cuenta la 
historia de sus personajes, pese a que cuenta algo desde el 
punto de vista de sus personajes, fundamentalmente de ese 
extraño personaje que llamado K, que es y no es él mismo 
y que tampoco es nunca el mismo K, ni siquiera dentro de 
cada una de las novelas o relatos. Es lo que decíamos antes 
al hablar del desmontaje activo. Tanto en El castillo como 
en El proceso, la historia de K no sería posible sin todo el 
entramado organizativo, burocrático, político que se da en 
ellas, sin todos los elementos que pese a parecer que son el 
medio o el contexto, son el objeto mismo de la narración.

En las novelas de Kafka los personajes no son sus 
protagonistas, sino que no son más que elementos de 
la máquina social que los captura para darse haber, sir-
viéndose de ellos para funcionar, mientras que en 1984 
desconocemos las relaciones que se dan entre los per-
sonajes y la máquina, si es que hay una máquina, pues 
más que dentro, los personajes parece que flotan en ese 
medio; pueden tomar decisiones como si vieran lo so-
cial desde afuera, se baten contra ellos como si fuesen 
enemigos y no parte, desde la exterioridad de algo que 
repudian. Tal cosa jamás pasó ni podría pasar en una 
novela de Kafka. Podríamos incluso llegar más lejos. 
Orwell tiene, por como plantea sus historias, libertad 
para hacer lo que quiera con sus personajes, los pue-
de llevar de un sitio a otro, hacerles tener las ideas que 
quiera, mientras que Kafka está condenado a hacer pa-
sar a todos sus personajes por unos determinados es-
tratos, recorrer los segmentos que forman, en una línea 
infinita de devenir, motivo por el que sus novelas son 
interminables, aunque llegue un momento concreto en 
que se interrumpan. Es la máquina burocrática de El 
proceso la que determina qué pueden hacer los persona-
jes, qué conectores operan.

Cabría decir al respecto que el modelo de sujeto de 
Deleuze y Guattari entendido como máquina deseante 
en el Anti-Œdipus y agenciamiento maquínico en Mille 

Plateaux se contrapone a la concepción del deseo que se 
presenta en Hegel-Kojève, en la estela del cual se sitúa 
todavía Lacan, que presenta el sujeto como un vacío 
que desea una falta, con lo que realizar, a través de la 
acción, la cosa misma. La máquina deseante, en cambio, 
es en sí misma deseo, está constituida por «fragmentos 
de deseo» que siguen una ordenación muy básica de en-
cadenamiento. En Deleuze y Guattari el deseo presen-
ta una naturaleza completamente distinta, ya no tiene 
objeto porque es la imagen de una convergencia o un 
entramado de fuerzas o intensidades moleculares. Ya no 
se trata de un sujeto que desea, sino que el sujeto es la 
imagen del deseo, el sujeto emerge con la relación de 
fuerzas, y se define por su potencia (potentia), no por su 
negatividad.

Volviendo a la cuestión, los amores «distópicos» son 
amores que nacen de una libertad o de una decisión, 
en Kafka, si es que hay amores, éstos son amores «seg-
mentarios», es decir, que si K conoce a Leni, si se en-
cuentra con tal o cual muchacha, se debe a la misma 
organización de la sociedad, que lo obliga a ir a casa del 
abogado, a las buhardillas de la administración, siempre 
a esa habitación contigua donde el encuentro se da y se 
presenta como necesario, sin que haya por parte de K 
ningún tipo de decisión.

Esto sí es ya una de las características fundamen-
tales de las sociedades de control. Mucho más que en 
las distopías, y muchos años antes, Kafka anticipaba un 
nuevo modelo de sociedad que estaba por venir. En es-
tas sociedades, que bien podríamos decir que son las 
que nosotros vivimos, los instrumentos disciplinarios, 
como las cárceles, los manicomios, las escuelas, han 
perdido su función de regular. La máquina disyuntiva o 
de registro de En la colonia penitenciaria se ha convertido 
en una máquina abstracta que determina en cada mo-
mento quienes somos, qué deseamos, a través de técni-
cas de gobierno mucho más sutiles y más intensificadas, 
que más que amoldar a partir de la disciplina de acuerdo 
con modelos de subjetividad, producen modos de vida 
fluidos y laxos que se adaptan fácilmente a las exigen-
cias de la sociedad misma.
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GRAN ANGULAR: Kafka y las sociedades de control

Por otro lado, en El proceso, K emprende una serie 
de líneas de fuga que, pareciendo que lo distancian de 
su proceso judicial, cada vez penetra más a fondo en él, 
adentrándose entre las oficinas de los tribunales, entre 
las buhardillas donde se instruyen los casos, sin llegar a 
saber, sin embargo, de qué se lo acusa ni cuál es la ley 
que ha quebrantado. A esto volveremos luego, pero de 
momento nos interesa fijarnos en esta saturación de la 
experiencia, en este espesor de intensidades que atravie-
san todo el socius, que son las mismas fuerzas e índices 
de máquina que discurren por el plano de inmanencia 
como producto del deseo y que determinan el tipo de 
segmentos que se forman. Lo que caracteriza las socie-
dades de control es que la superficie que se encontra-
ba estriada, estratificada en segmentos bien separados, 
ahora se presenta como una superficie lisa: se ha pasado 
de una relación del sujeto con el afuera a un sistema de 
continuidades, un sistema ondulatorio, en el que se han 
derrumbado los muros de las instituciones que definían 
el límite de lo público y de lo privado, pero los estratos 
ya no son discontinuos sino que están abiertos. Se trata, 
de algún modo, de un terreno liso.

Que en El proceso hay un agenciamiento de máquinas 
que se instala sobre la totalidad del plano de inmanencia 
lo vemos en el hecho que, si bien es cierto que hay una 
constante desterritorialización del acusado en relación 
con su proceso judicial, en forma de constantes fugas 
que emprende en todas direcciones, a la vez hay un dia-
grama que produce en todo momento nuevos segmen-
tos judiciales. Es el régimen que organiza y estratifica el 
plano de inmanencia, el cuerpo sin órganos, según las fun-
ciones que se ponen en circulación desde los centros de 
poder del agenciamiento, de modo que todo el deseo 
es canalizado a través de la justicia y siempre conduce 
a ella, por eso Deleuze y Guattari ven que el problema 
que allí se encuentra no es en absoluto el de la trascen-
dencia de la ley, sino más bien todo lo contrario. Lo que 
es propio de las sociedades de control en El proceso es 
que nos encontramos en un sistema de centros múlti-
ples, en el que los límites de las instituciones tradiciona-
les se han derrumbado, en este caso la ley trascenden-
te, la justicia del Estado, etc., y ahora la justicia es algo 

que permea todo el ámbito de la vida. En esta medida 
podemos decir que si la ley no se representa, no tiene 
un texto, y los libros de leyes están llenos de imágenes 
pornográficas, «si la justicia no se puede representar, es 
porque es deseo» (Deluze-Guattari, 1975: 91), o sea, la 
ley es inmanente a las propias relaciones que se dan en-
tre las partes: todos estos personajes con los que K se 
encuentran funcionan como funcionarios de la justicia, 
incluso el mismo K, que se inmiscuye entre los pasillos 
y las buhardillas, participando en su propio juicio ya no 
sólo como acusado sino también como juez y abogado 
que toma la palabra cuando se encuentra con los otros, 
que participan del aparato burocrático judicial.

Deleuze y Guattari dicen que el deseo parece que no 
está nunca en escena, sino que aparece siempre entre 
bastidores, en los pasillos de los tribunales, en la habita-
ción contigua, como pasa con el caso de la ujier, con los 
policías en la habitación de Frau Burstner, como ocurre 
con Leni o el pintor, por los pasillos, siempre fuera de 
escena. Por todo esto es por lo que podemos decir con 
Deleuze y Guattari que «la justicia es el continuum del 
deseo, con límites móviles y desplazados» (1975: 93).

Aplazamiento ilimitado y 
deuda in�nita

El otro aspecto fundamental, que hemos nombrado 
superficialmente, consiste en el carácter ondulatorio de 
la subjetividad de control. Esta idea remite también al 
análisis de la justicia en El proceso, en especial a los dos 
modelos de justicia que se ofrecen y su relación con 
el deseo. Titorelli le habla a Kafka de las distintas vías 
que tiene para salir del proceso judicial en el que está 
inmerso: la absolución real, que no se da nunca y de la 
que no recuerda ningún caso, pues implicaría la muer-
te del deseo mismo; la absolución aparente, que puede 
propiciarla el mismo pintor recabando apoyos de mu-
chos jueces menores, pese a que nunca conseguiría la 
absolución real, sólo en manos de las más altas instan-
cias judiciales, y, finalmente, la opción del aplazamiento 
ilimitado, que pese a ser menos exigente, requiere más 
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GRAN ANGULAR: Raimon Ribera Añó

atención porque debe estar alerta siempre para poder 
anticiparse a los pasos de la justicia.

El derrumbamiento de las instituciones tradicionales 
de las sociedades disciplinarias trae consigo la transfor-
mación del espacio de lo político, deja de ser un terreno 
estriado, para ser un terreno liso. Ya no hay adentro/
afuera sino que ahora existe una línea que se prolonga 
al infinito, una línea ondulatoria sin interrupciones: «En 
las sociedades disciplinarias siempre se tiene que volver 
a empezar (de la escuela al cuartel, del cuartel a la fábri-
ca), mientras que en las sociedades de control jamás se 
termina nada, la empresa, la formación, el servicio son 
los estados metaestables y coexistentes de una misma 
modulación, una suerte de deformador universal» (De-
leuze, 1990: 243). Así entendemos los dos modelos, las 
sociedades disciplinarias se corresponden con el modelo 
de la absolución aparente. Deleuze y Guattari nos dicen 
que la absolución aparente es «infinita y limitada, discon-
tinua» (1975: 95) como las instituciones disciplinarias, se 
trata de una alternancia: un flujo de represión por cada 
flujo de deseo, un periodo en la cárcel por cada exceso de 
libertad, un periodo en el manicomio por cada vector de 
locura. Es un modelo de apertura y reclusión que se ex-
tiende al infinito, y sin embargo, es limitado porque siem-
pre hay sobre el sujeto un halo de culpabilidad, que está, 
no obstante, amparado por la trascendencia de la ley y la 
máquina abstracta que la hace funcionar. Por otro lado, 
las sociedades de control se corresponden con el apla-
zamiento ilimitado, que es «finito, ilimitado y continuo» 
(1975: 95). Es finito porque no hay trascendencia alguna, 
no hay en ningún momento un resquicio de inocencia, 
ni siquiera aparente, sino que es el mismo aplazamiento 
de la sentencia, y así mismo es ilimitado y continuo por-
que su propio proceder consiste en no dejar de poner un 
segmento junto a otro, «se confunde con el desmontaje 
mismo de la máquina» (1975: 95). Si conserva cierta cir-
cularidad, es sólo como residuo de la absolución apa-
rente que en un principio persigue, pero que deriva en 
efecto en este aplazamiento ilimitado, característico de 
las sociedades de control. Se trata de una crisis continua 
en la que el sujeto está siempre a la deriva, forzado a ir de 
un segmento a otro.

A partir de esta distinción, que le presenta el pintor 
y que Deleuze y Guattari han analizado y formalizado 
conceptualmente en términos de gobernanza, podemos 
distinguir entre las sociedades disciplinarias y las socie-
dades de control tres modos distintos de hacer frente a 
la deuda respecto a la justicia y al soberano. La absolu-
ción real, con la muerte misma del deseo, corresponde 
con los regímenes de soberanía, en los que el flujo de 
deseo se contrapone con el flujo de muerte; es lo que 
Foucault ha tematizado como tanatopolítica, en la que 
el soberano se reserva el derecho a dar muerte o dejar 
vivir (Foucault, 1976: 178), por lo que la deuda se salda 
con la propia vida, que pertenece al soberano. Las so-
ciedades disciplinarias, que aparecerían en el siglo XVIII, 
ya no operan directamente sobre el cuerpo, sino que 
ejercen el poder sobre la demografía, sobre las socieda-
des y los grupos poblacionales. Lo que caracteriza los 
sistemas poblacionales es que siempre existe una deuda 
con el soberano, que se salda sólo de manera aparente, 
como veíamos, con flujos de libertad y reclusión. La 
vida se entiende como esos espacios o intersticios entre 
encierros y aperturas: a cada estrato social unas institu-
ciones que lo normalizan, que lo encierran en moldes 
—la escuela y la sexualidad, la fábrica y la producción, 
el ejército y la defensa, el hospital y la salud del cuerpo 
nacional—. 

Finalmente la sociedad de control, que, como ve-
nimos diciendo, encuentra su modelo más claro en El 
proceso. También se trata de un sistema poblacional de 
gobierno en el que cada cual mantiene una deuda ilimi-
tada con el soberano, pero ahora el poder soberano ha 
perdido la trascendencia, ya no hay Un soberano al que 
rendir cuentas porque el poder se ha vuelto más difuso 
que nunca, está en todas partes y todo el mundo forma 
parte de este sistema de control, cada uno es un foco de 
poder y un foco de culpabilidad. El sujeto de las socie-
dades de control ya no está sometido a estos flujos de 
deseo y represión tal y como lo estaba en las sociedades 
disciplinarias porque el adentro y el afuera están entre-
mezclados, con límites móviles y difusos. Los bloques 
de trabajo de K se mezclan con los amorosos y con los 
judiciales, son segmentos que están los unos junto con 
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GRAN ANGULAR: Kafka y las sociedades de control

los otros, distribuidos de manera contigua y enlazados 
por el deseo. En estas sociedades el sujeto no sólo está 
sometido a un régimen que modula su vida, que le pide 
siempre su disposición, sino que además tiene que go-
zar de su propia sumisión. La deuda, también infinita, 
ya no se salda jamás, pues no hay una forma trascen-
dente de justicia que pueda levantarle la acusación. Que 
el control sea una intensificación de la disciplina signi-
fica que ahora ya no va a haber ni siquiera espacios de 
apertura entre dos encierros, porque consiste en un en-
cierro en el afuera, es decir, el sujeto ahora se encuentra 
siempre expuesto a múltiples centros de poder que no 
se encuentran sólo en determinados espacios institucio-
nales, sino que ocupan la totalidad de la vida, como la 
máquina abstracta judicial en El proceso.

Conclusión

Así, he tratado de mostrar cómo, a partir de los con-
ceptos y análisis que arrojan Deleuze y Guattari en su 
ensayo sobre Kafka, es posible reconstruir una descrip-
ción de lo que Deleuze llamó más tarde sociedades de con-
trol. A tenor de lo expuesto es necesario replantear los 
términos de la acción política, ya que, en relación con 
el marxismo clásico, ahora el sujeto de la revolución no 
preexiste en forma de clase social con unos intereses 
dados, sino que habría que producirlo, acudiendo a la 
idea de líneas de fuga y de resistencia. Así mismo es ne-
cesario comprender de otro modo la relación que man-
tienen el deseo, la subjetividad y la política, pues lo que 
aquí se está jugando es una comprensión enteramente 
distinta de la noción de subjetividad moderna entendi-
da desde Descartes como cogito, orientándola hacia un 
modelo maquínico spinozista, lo que es, a mi parecer, el 

problema de fondo de la política de Deleuze y Guattari. 
En esta medida, creo que también aquí se logra pre-
sentar los mecanismos de subjetivación que operan en 
las sociedades de control, que se nos presentan, al con-
trario que el modelo familiar edípico del psicoanálisis, 
como modos de subjetivación históricos y locales. Por 
otro lado, la propuesta de las sociedades de control nos 
permite dar una respuesta sui generis a la cuestión sobre 
la servidumbre voluntaria, en la que el sujeto no es más 
que un subproducto de los regímenes de gobierno, y es 
en esta medida que Deleuze busca en la literatura y en 
el arte propuestas revolucionarias que sean capaces de 
proponer otra organización.
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El texto reflexiona acerca de la construcción mediática de las identidades 
nacionales a partir de la parodia y la sátira fílmica, dos géneros presentes 
en la obra de Monty Python. También examina el modo en que la posmo-
dernidad ha supuesto una modificación en los arquetipos de los relatos 
fílmicos a partir de un intento por revitalizar o reencantar esos relatos, que 
adolecían de la racionalización propia de un modelo canónico hollywoo-
diense. Las películas de los Monty Python aprovechan las parodias de ese 
canon para satirizar y contestar a las identidades nacionales en las que los 
miembros del grupo fueron socializados. 

Ce texte analyse la construction médiatique des identités nationales à par-
tir de la parodie et de la satire du film, deux genres présents dans l’œuvre 
de Monty Python. Il examine également comment la postmodernité a 
changé les archétypes des récits de film après une tentative de revitalisation 
ou de réenchantement de ces histoires, qui ont subi la rationalisation d’un 
modèle canonique d’Hollywood. Les films de Monty Python profitent des 
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The text presents a reading of  the media construction of  national iden-
tities from the point of  view of  film parody and satire, two genres asso-
ciated with Monty Python’s production. It also analyzes the way in which 
postmodernity has brought about a modification in the archetypes of  film 
narratives as an attempt to revitalize or re-enchant such stories, which suf-
fered the rationalization of  Hollywood canonical model. Monty Python’s 
films took advantage of  the parodies of  the canon to satirize and resist 
the national identities in which the members of  the group were socialized.

Nel testo si presenta una riflessione sulla costruzione mediatica delle iden-
tità nazionali basate sulla parodia e sulla satira filmica, due generi presenti 
nel lavoro dei Monty Python. Si esamina anche il modo in cui la postmo-
dernità ha supposto una modifica degli archetipi della narrazione filmica 
mediante un tentativo di rivitalizzare o ri-incantare quelle storie, che han-
no sofferto della razionalizzazione del modello canonico di Hollywood. 
I film di Monty Python sfruttano le parodie del canone per satirizzare le 
identità nazionali dei membri del gruppo, e come risposta e resistenza a 
tali modelli identitari. 
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PERSPECTIVAS: José Luis Valhondo Crego

Cualquiera de nosotros reproducimos nuestras identi-
dades a través de prácticas sociales cotidianas. De otro 
modo pero con resultado similar aunque de mayor al-
cance, el cine reproduce o cuestiona esas mismas iden-
tidades, ofreciendo en ocasiones soluciones novedosas 
a los dilemas que presentan sus tramas. Tanto La Vida 
de Brian (Life of  Brian, Monty Python, 1979) como Los 
Caballeros de la Mesa Cuadrada (Monty Python and the Holy 
Grail, 1975) responden al debate sobre las identidades 
nacionales en el contexto de la mundialización actual 
que torna borrosos los límites de esas identidades. El 
dilema plantea qué puede hacer el sujeto/personaje 
posmoderno cuando esos límites se vuelven difusos. 
Estos dos ejemplos fílmicos de Monty Python sirven 
para proponer una teoría sobre los personajes que se 
ocupa de los ejes de clase, género o etnia y, además, los 
trasciende cuando categoriza a los arquetipos emplean-
do la clasificación de Stuart Hall (1996) sobre los tipos 
de sujeto histórico: el sujeto de la Ilustración, el sujeto 
sociológico y el sujeto posmoderno. 

Hemos llevado adelante un Análisis Crítico del Dis-
curso (Wodak, 1999) centrado en los personajes de am-
bas películas. Este análisis se ha centrado en las interac-
ciones del personaje principal con el resto de arquetipos 
partiendo de la idea de los juegos de estatus, un término 
de teoría teatral acuñado por Keith Johnstone (1979). 
Este autor se basa en ejercicios de improvisación para 
crear personajes. En esas improvisaciones, cada perso-
naje intenta jugar un estatus frente a los otros ya sea 
elevando el propio estatus o intentando rebajar el aje-
no, en definitiva afectando al equilibrio de la relación y 
cuestionando la propia relación en los términos esta-
blecidos. De esta manera surge el conflicto dramático 
o cómico. Y de los resultados de ese conflicto se va 
generando un perfil reconocible. 

Partiremos, por tanto, de un esquema en el que se 
presenta a un personaje central rodeado de personajes 
secundarios, una trama que avanza y una resolución. 
Desde el punto de vista de la identidad, el personaje 
se explica como agente que actúa en una estructura, es 
decir, agencia y estructura suponen variables de peso. 

Metodológicamente, el análisis de la interacción entre 
el personaje principal y el resto se ha llevado a cabo 
examinando la puesta en escena y la focalización de la 
cámara. 

Los resultados de ese análisis se contextualizan den-
tro del entorno cultural de producción de la película, 
para que cobre significado la representación cultural de 
la identidad y la teoría planteada sobre los personajes. 

A partir del análisis, exponemos a continuación los 
resultados relacionando el concepto de identidad/per-
sonaje con los relatos modernos y posmodernos que 
permean ambas películas. 

1. Identidades modernas  
y posmodernas

Lo que exponemos a continuación resume las con-
cepciones de los discursos sobre la identidad desde la 
Modernidad en adelante. Nos apoyamos en la clasifi-
cación, empleada por Stuart Hall (1996), que distingue 
entre sujeto de la Ilustración, sujeto sociológico y sujeto 
posmoderno y la aplicamos a los casos de los perso-
najes pythonianos. Incluimos dentro de la categoría de 
«sujeto moderno» al sujeto de la Ilustración y al sujeto 
sociológico. Lo hacemos así porque consideramos que 
la Modernidad mantiene una idea que une a estas dos 
categorías: ambos sujetos son constructos asentados en 
relatos más o menos complejos pero descifrables.

En el caso del sujeto de la Ilustración, el propio indi-
viduo es el responsable de su construcción; en el otro, 
lo es la estructura social en la que está inmerso. En el 
sujeto posmoderno, ese relato deja de existir para con-
vertirse en un meta-relato fluido y difícil o imposible de 
explicar. Es decir, la modernidad se mueve de la agen-
cia a la estructura para explicar al sujeto y empieza a 
ser posmodernidad cuando esa (des)estructura toma el 
control total sobre la explicación del sujeto. En cual-
quier caso, para nuestros fines en este trabajo, es funda-
mental la noción de relato, por eso también trataremos 
la idea de relato moderno frente al relato posmoderno.
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PERSPECTIVAS: La crisis de la identidad británica en la sátira fílmica de los Monty Python

1.1. Identidades culturales 
modernas

Durante la época de la Ilustración, los filósofos enten-
dieron el Yo como una entidad unificada y coherente 
que progresaba utilizando la razón, una entidad cons-
ciente de sus pensamientos y acciones, como señaló 
Descartes. El filósofo defendía que la racionalidad indi-
vidual permitía al sujeto mantener una identidad sólida 
que emanaba desde un núcleo interno, un Yo racional, 
y se mostraba con coherencia en los pensamientos, los 
sentimientos y las acciones, de manera que la propia idea 
del Yo era algo continuo y reconocible por uno mis-
mo y los demás. El Yo se podía transformar según un 
proyecto razonable. Análogamente a la Humanidad, el 
individuo, a través de la razón, tenía un destino o forma-
ba parte de una teleología. Los ilustrados del siglo XVIII 
enfatizaron la confianza en la razón como instrumento 
para alcanzar el progreso, ya fuese este colectivo indivi-
dual. El Ser Humano podía desentrañar las leyes físicas 
que gobernaban la Naturaleza recurriendo únicamente 
a la razón. Detrás del Universo aparentemente caótico, 
la Naturaleza (e incluían en ella al propio Ser Humano) 
mostraba una estructura racional que podía ser analiza-
da y controlada, y que respondía a la metáfora de una 
«máquina». De esa manera la identidad humana podía 
contemplarse como un proyecto ilustrado de mejora a 
través de la razón, de la educación y la erradicación de 
las supersticiones. Los Ilustrados eran optimistas. Esta-
ban convencidos de que la Naturaleza podía ser someti-
da y ordenada en función de una finalidad última, inclu-
so a través del fracaso. Era lo que Hegel entendía como 
el Espíritu de la Historia. El Ser Humano, consideraban 
los ilustrados, había alcanzado su mayoría de edad como 
especie y sólo requería de su raciocinio para entender e 
intervenir la realidad. Según Stuart Hall (1996): 

se basaba en una concepción de la personalidad como indi-
viduo perfectamente centrado y unificado, dotado de razón, 
conciencia y capacidad de acción, cuyo «centro» consistía en 
un núcleo interno… este centro esencial del yo era la identidad 
de una persona.

La creencia en el individuo coherente y centrado 
produjo un arte cuyo núcleo era ese mismo individuo, 
autor y creador omnisciente de su mundo creativo. Ese 
autor generaba protagonistas racionales y centrales en 
las tramas. La Vida de Brian comienza con un protago-
nista centrado y central, rodeado del resto de persona-
jes. Tras las cuatro primeras escenas, se observa que la 
principal característica de Brian es su perplejidad racio-
nal frente a los personajes con los que se relaciona. 

Los discursos ilustrados sobre el sujeto comenza-
ron a modificarse en el siglo XIX a través de los pre-
supuestos marxistas, el psicoanálisis, el darwinismo (en 
relación con nuestra evolución como especie, no a las 
ideas sobre la competencia en el mercado) y la sociolo-
gía como ciencia, y por supuesto, las tecnologías de la 
representación. Stuart Hall denomina a esa nueva con-
cepción «sujeto sociológico». La principal fuente para 
explicar al sujeto no es el propio sujeto sino las rela-
ciones sociales que mantiene a lo largo de su existen-
cia, la estructura social en la que se halla inmerso. Nos 
constituimos como sujetos a partir de una aculturación. 
De cualquier manera, persiste la idea de que esa estruc-
tura puede ser analizada y revelada. El Estructuralismo 
apuntará al Lenguaje como elemento básico en el que 
se deposita el significado de esa estructura; de tal modo 
que el lenguaje, la Cultura y sus relatos, pueden condu-
cir al sociólogo a entender la estructura profunda de la 
sociedad y su funcionamiento. 

Desde el punto de vista de la identidad, Brian se 
socializa y se localiza a través de las interacciones con 
demás los personajes de la película. Al principio de la 
trama, también en Los Caballeros de la Mesa Cuadrada, el 
personaje central puede ser entendido como un signifi-
cante rodeado de otros significantes. Brian o el Rey Ar-
turo adquieren su significado en contacto con el resto 
de signos o significantes, como ocurre en el lenguaje. 
Los personajes se disponen en el relato en relación al 
resto de los personajes y toman su significado de lo que 
los otros no son, frente a los otros, en una estructura.

De la transacción o negociación con los otros y con 
los discursos que nos rodean, Brian o el Rey Arturo vi-
ven experiencias e intercambian significados que codifi-



22
IS

SN
: 2

17
4-

84
54

 –
 V

ol
. 1

7 
(p

rim
av

er
a 

20
19

), 
pá

gs
. 1

9-
28

PERSPECTIVAS: José Luis Valhondo Crego

can e incorporan a un relato sobre sí mismos. Giddens 
(2016) señala la importancia del relato para la autoiden-
tidad, un concepto que describe la capacidad reflexiva 
del sujeto para ir acumulando e interiorizando los signi-
ficados del entorno en un núcleo coherente y unificado 
que es el propio Yo. Es lo que le ocurre a Brian cuando 
descubre que su padre es un centurión romano tras una 
conversación con su madre. 

1.2. Relato e identidad

La noción moderna de sujeto entiende la identidad 
como un proyecto individual que puede ser represen-
tado y que se actualiza cotidianamente en las interac-
ciones sociales. La cuestión aquí es la naturaleza de ese 
relato. A un Yo moderno le corresponde un relato mo-
derno y viceversa. Los relatos modernos incluyen suje-
tos modernos, que basculan entre agentes de su propio 
proyecto (sujeto de la Ilustración) o productos de sus 
relaciones en el seno de una estructura social (sujeto 
sociológico).

Los relatos modernos sobre la identidad son diver-
sos. Por una parte, están los relatos científicos de la Psi-
cología, la Economía, la Sociología o el Arte (Literatura, 
Teatro, etc). Por otra parte, están las representaciones 
de la identidad llevadas a cabo por los propios indivi-
duos a través de sus diarios personales o sus fotografías. 
Ambos géneros nacen en el siglo XIX y dan cuenta de la 
idea del incremento de la reflexividad que llevan a cabo 
los individuos en la modernidad, según Giddens. Llevar 
un diario es lo que Foucault (1984) describiría como 
una Tecnología del Yo, una disciplina personal que for-
ma parte de la racionalización de la vida cotidiana que 
tiene que ver con las formas de producción industriales. 

Del mismo modo que se lleva una contabilidad en 
las fábricas, el Yo se convierte en un proyecto o em-
presa que se gestiona a través de instrumentos como el 
diario personal. No es casual que hacia finales del siglo 
XIX el diario se convirtiera en una costumbre de la clase 
burguesa como síntoma de que ese pensarnos a noso-
tros mismos se convierte en parte de la cultura popu-

lar, entendida esta como estilos de vida. Es la forma de 
controlar el proyecto propio de la identidad. Ese pro-
yecto también se contrasta con los discursos científicos 
sobre la personalidad y con los géneros literarios que 
se ocupan de los sujetos como proyectos. En el caso 
de nuestro análisis tiene especial interés el género del 
Bildungsroman, o novelas de crecimiento, en las que el 
autor relataba la evolución prototípica de la identidad 
del protagonista. La Vida de Brian es una Bildungsroman 
en la que el protagonista viaja de la cuna a la tumba. 
En Los Caballeros de la Mesa Cuadrada no asistimos a la 
infancia del protagonista pero sí a su maduración y al 
descubrimiento de su objetivo en la vida. 

Por tanto, ambas películas remedan en un principio 
relatos modernos, de hecho son parodias de mitos bien 
conocidos; mitos que se intertextualizan con géneros 
como la novela de crecimiento. Un novelista moderno 
como Henry James señalaba que el protagonista reve-
laba su identidad al lector (y a sí mismo), a través de las 
interacciones con el resto de personajes de la trama, que 
lo rodeaban en ese esquema. Es decir, el agente o pro-
tagonista (el que actúa) estaba inserto en una estructura 
en la que evolucionaba. 

Ese relato moderno funcionaba generalmente pro-
moviendo la identificación del espectador o del lector 
con su centro, con ese protagonista. El análisis de la 
focalización de la cámara destaca este aspecto en ambas 
películas, aparte de que esos personajes son parodias de 
otros protagonistas, Jesucristo y el Rey Arturo. 

El relato moderno se dirige a un espectador (implí-
cito o explícito en el texto) al que interpela para que se 
proyecte en el relato de dos formas posibles: identifi-
cándose con el protagonista o haciéndolo con la tra-
ma completa (sistema de personajes, espacio y tiempo). 
Christian Metz (1982) denominaba primaria y secun-
daria a estas dos formas de identificación. La identifi-
cación primaria es la propia del sujeto con el acto de 
la cámara, con el propio acto de percibir la realidad a 
través del punto de vista ofrecido por la cámara y que 
se solapa habitualmente con el del protagonista. La 
identificación secundaria funciona con los personajes y 
los eventos de la película en su conjunto. Examinando 
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las interacciones de Brian o el Rey Arturo y el resto de 
personajes, el espectador podría entender la deriva pos-
moderna que toma la trama en ambas películas. No se 
trata sólo de una parodia de personajes clásicos de otras 
épocas, Jesucristo o el Rey Arturo, sino de que el elenco 
que los rodean son sátiras de arquetipos que remiten a 
la sociedad contemporánea de los Monty Python. 

1.3. Identidad posmoderna

Para la posmodernidad, la identidad es una ficción, un 
relato de relatos, un meta-relato, dirá Lyotard (1991), 
sin la coherencia o el núcleo que estabilice los signifi-
cados. Incluso los relatos científicos sobre la identidad 
son considerados ficciones. Sólo una voluntad política 
mantiene la ficción de la identidad (individual o colecti-
va) como intento del poder hegemónico de fijar estruc-
turas de significados sobre el Yo. A medida que trans-
curren las tramas de ambas películas, los protagonistas 
se sienten desbordados por las imágenes que el resto de 
personajes proyectan sobre ellos. La identidad posmo-
derna se asemeja a un relato polifónico, en términos de 
Bathkin (1990), mientras que la moderna es un relato de 
una sola voz. Ni Brian ni el Rey Arturo son aquellos que 
eran en el mito, los significados de sus identidades no se 
estabilizan nunca. 

En la identidad moderna, el sujeto basculaba y de-
pendía de la interacción entre agencia y estructura social 
mientras seguía un proyecto basado en la auto-moni-
torización de una imagen propia, capaz de progresar a 
través de un relato coherente y acumulativo, construc-
tivo. Para la posmodernidad representada en los Monty 
Python, la identidad es un discurso inestable y descen-
trado, dependiente de una (des)estructura de signifi-
cantes variable, deconstructiva. Las herramientas que 
empleamos para analizar la identidad, ya sean discursos 
científicos o populares, no resultan fiables y solo son 
meta-relatos incapaces de dar cuenta de la complejidad 
del Ser Humano. De hecho, el término «identidad» no 
tiene sentido, pues un individuo no se parece a sí mismo 
en el tiempo o el espacio.

La ideología, sostiene la posmodernidad, nos cons-
truye como identidades a través de relatos diversos, 
muchos de los cuales se contradicen y podrían ser en-
samblados de formas alternativas. La identidad es solo 
un meta-relato que permite al sujeto acomodarse a la 
realidad que experimenta. Ese proyecto no responde 
tanto a la racionalidad de su promotor, el propio sujeto 
(como diría Descartes, o más tarde Giddens pero con-
siderando la estructura social), como a la (i)rracionali-
dad de las demandas del sistema en el que el sujeto está 
inmerso. En la mayoría de las escenas protagonizadas 
por Brian o Arturo, no hay racionalidad del sujeto para 
construirse como tal, porque las demandas del resto de 
personajes terminan escindiendo la identidad de forma 
cómica pero inapelable. 

1.4. Relato posmoderno

A una identidad posmoderna le corresponde un relato 
posmoderno que interpela a un espectador del mismo 
tipo. Por tanto, las suposiciones hechas para relatar la 
identidad moderna se transgreden aquí. Dicho de otra 
manera, ese modo de representar la identidad del sujeto 
en el que el centro corresponde al individuo y en torno 
a él giran el resto de los personajes, se resquebraja. No 
existe un centro estable, lo que viene a significar que los 
significados del sujeto no son estables, no hay una iden-
tidad en el tiempo. El sujeto no se parece a sí mismo tal 
y cómo pensábamos. ¿Cómo se refleja esto en el relato 
posmoderno? Se podría sostener que primero aparecie-
ron los personajes posmodernos (en tramas modernas) 
en la novela fantástica o la ciencia-ficción, y más tarde 
las tramas posmodernas. Esa novela fantástica incluirá a 
Frankenstein, que es un monstruo, un ser fragmentado; 
pero también a Jekyll/Hyde.

Algo más tarde comenzarán las tramas posmodernas, 
donde los puntos de vista se multiplican. David Harvey 
(1990), en su libro sobre la posmodernidad, ilustra esta 
idea con el ejemplo de Ciudadano Kane (Citizen Kane, Or-
son Welles, 1941), un relato sobre un magnate de la pren-
sa estadounidense del siglo xx. El centro de la trama es 
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una identidad que es una incógnita, la de Charles Foster 
Kane. Tras la muerte del magnate, un periodista se pro-
pone conocer al verdadero Kane. Alrededor de ese per-
sonaje central existen multitud de relatos engendrados 
por los sujetos que lo conocieron, algunos contradicto-
rios. La conclusión es que el espectador nunca sabe a 
ciencia cierta quién es Kane, con cuál de los relatos que-
darse. Estas representaciones se yuxtaponen, son como 
voces de una polifonía. Kane habla sobre sí mismo pero 
nunca terminamos de agotar el misterio de su identidad; 
quizás, afirman los posmodernos, porque no existe tal 
identidad sino que lo que existe son identidades que dan 
al conjunto una inestabilidad imposible de fijar.

En Esperando a Godot de Samuel Beckett, esta idea 
se lleva al extremo despojándola de toda trama y con-
virtiéndola en un ensayo filosófico sobre un escenario. 
Dos personajes esperan a algo o a alguien que tiene que 
encarnarse en la escena y es reconocido por el apela-
tivo de Godot. Pero Godot nunca llega, el centro que 
tiene que ser ocupado, la identidad que proporciona la 
seguridad y la estabilidad a lo largo del tiempo, nunca 
termina de consolidarse y, mientras tanto, los dos per-
sonajes se entretienen conversando. Tienen la certeza 
de que Godot llegará y lo que da sentido a su espera, 
paradójicamente, es una ausencia; el personaje central 
que nunca se presenta. Kane podía tener una persona-
lidad imposible de fijar (una identidad inestable), pero 
Godot puede que ni siquiera exista (como no existe la 
identidad).

David Bordwell (1985) establece una serie de con-
ceptos para referirse a lo que él denomina cine de Arte 
y Ensayo, y que contrastan con las características del 
relato clásico. El cine de Arte y Ensayo guarda conco-
mitancias con lo que aquí apuntamos como cine pos-
moderno. Para Bordwell, en ese cine los personajes no 
tienen por qué estar motivados y las tramas pueden no 
seguir una ilación causal, al tiempo que aportan elemen-
tos autoconscientes para cortocircuitar el efecto iluso-
rio de la ficción.

Para explicar la diferencia con el relato moderno, 
David Harvey echa mano de un concepto sacado de 
Foucault: heterotopía.

El concepto de ‘heterotopía’ de Foucault significa coexistencia 
en un ‘espacio imposible’ de un gran número de mundos posi-
bles fragmentarios o, más simplemente, espacios inconmensu-
rables que se yuxtaponen o superponen entre sí. Los persona-
jes ya no se dedican a ver cómo pueden desentrañar o descubrir 
el misterio central, sino que se ven obligados a preguntar «¿qué 
mundo es este? ¿Qué es preciso hacer en él? ¿Cuál de mis per-
sonas debe hacerlo? El mismo desplazamiento puede detectar-
se en el cine (Harvey, 1990).

El concepto de heterotopía encaja a la perfección 
con el esquema narrativo de La Vida de Brian o de Los 
Caballeros de la Mesa Cuadrada: dos mundos yuxtapues-
tos separados por varios siglos (Palestina de Cristo y 
Reino Unido de Monty Python por un lado; Bretaña de 
Arturo y Reino Unido de MP) son relatos intertextua-
lizados en los que cada uno de los personajes significa 
algo distinto en cada uno de los mundos. Del mismo 
modo se pueden relacionar los conceptos de heteroto-
pía y parodia.

Con ese mecanismo heterotópico, el personaje 
principal no actúa al modo del protagonista del relato 
moderno. Su perplejidad es constante y promueve ser 
compartida con el espectador. La estructura sólida del 
relato moderno (la estructura en estrella con Cristo o 
Arturo en el centro, que sólo tiene como referente a 
sí misma) comienza a vibrar, a desplazarse, cuando se 
enfrenta a otras estructuras en busca de su significado. 
El personaje principal, más que buscar un objetivo, in-
tenta localizarse en el mundo que habita y estabilizar 
su identidad. Contrasta ese personaje con su referencia 
original: Cristo o Arturo, personajes clásicos y sólidos 
por excelencia.

En el caso de La Vida de Brian, los Magos se dirigen 
hacia el centro del relato, ocupado por el Mesías que 
nace. Sin embargo, descubren que se han equivocado y 
se encaminan a adorar al verdadero protagonista dejan-
do al espectador con el interrogante que pone en mar-
cha el relato: si ese no es Cristo, ¿quién es? El resto de 
la película intenta responder sin éxito a esa pregunta.

En la escena que sigue a los títulos de crédito, la tra-
ma vuelve a insistir en situar a Brian en el centro. Aun-
que lo hace precisamente subrayando su inestabilidad 
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en esa posición. ¿Cómo? Aquí comienzan a desplegar-
se todas las estrategias para presentar el relato de una 
identidad que aspira a ser moderna dentro de una trama 
posmoderna (lo que convierte al personaje central en 
una identidad fracturada entre lo moderno y lo posmo-
derno).

2. La identidad como 
problema político

Si reconocemos que la identidad es un discurso cons-
truido, una representación arbitraria, entonces su con-
formación es una cuestión política, como reclama Ju-
dith Butler (2011).

Como constructo negociado, nuestra identidad 
cultural nunca está cerrada en su significado (como el 
personaje de Brian o Arturo en sus películas). Dicho 
con otras palabras, a nivel individual alguien puede ser 
reconocido como sujeto pero no como el sujeto que 
pretende ser, no en la posición de sujeto a la que aspira, 
dentro del grupo con el que identificarse, bajo los ejes 
de identidad que le otorgan la singularidad reflexiva que 
desea. Por eso, la identidad cultural llega a ser un pro-
blema político, porque determinados colectivos o su-
jetos quieren ser reconocidos, no sólo por y para ellos 
mismos, sino que necesitan ser reconocidos para otros, 
con el fin de permitir la identificación de otros indivi-
duos que puedan percibirse como huérfanos de identi-
dad. De ahí que sujetos e instituciones estén embarca-
dos en las luchas políticas y cotidianas por la definición 
de las identidades. Es decir, la identidad se convierte en 
una estructura de significado político que se reconoce 
como negociada socialmente de forma perpetua, ya sea 
para cada individuo, para un colectivo, o para una na-
ción entera. 

Desde esta perspectiva se pueden entender los movi-
mientos sociales desde Mayo del 68, que reivindicaban 
la necesidad del reconocimiento social de ciertas iden-
tidades hasta ese momento socialmente invisibles; así 
tiene sentido la voluntad de poder de ciertos colectivos 
por ser visibilizados; dicho de otro modo, así se puede 

entender el problema político de la multiculturalidad en 
las sociedades de capitalismo tardío, como personajes 
posmodernos que necesitan constantemente ser defi-
nidos. Es decir, la ideología del capitalismo tardío pro-
duce y permite identificaciones sólo con determinadas 
posiciones de sujeto. 

3. La Vida de Brian y Los 
Caballeros de la Mesa 
Cuadrada

Monty Python es un grupo de cómicos nacidos en 
Reino Unido en torno a 1940. Durante su infancia, el 
Imperio Británico deja de ser Imperio y renuncia a sus 
colonias proporcionando la nacionalidad a los habi-
tantes de esos territorios. Tras la guerra, como hemos 
analizado en otro artículo, tanto la sociedad británica 
como la europea se centran en la reconstrucción social. 
La propia guerra y el establecimiento de un Estado de 
Bienestar facilitarán la imagen de una sociedad bastante 
homogénea en lo cultural.

Monty Python crecerán bajo una matriz cultural en 
la que el Estado será la institución central en la vida de 
los públicos. Tres hechos cambiarán ese panorama cul-
tural de forma relevante:

- El cambio del modelo económico.
- La inmigración de los ciudadanos de las colonias a la me-

trópolis.
- La aparición de los movimientos sociales de finales de 

1960.

Monty Python crearán un estilo propio, «pythonia-
no», una serie de prácticas discursivas influidas por el 
entorno cultural contemporáneo. A través de una serie 
humorística televisiva, Monty Python Flying Circus, produ-
cirán una cultura popular que llegará a todos los hoga-
res británicos. Ese éxito animará al grupo a elaborar un 
relato audiovisual en un soporte de mayor prestigio: el 
cine. Con su estilo propio, a finales de la década de 1970 
estrenarán La Vida de Brian. Esta construcción satírica 
y paródica puede verse como un ensayo o una tentati-
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va de explorar los límites difusos de la identidad de un 
cuerpo social determinado, en concreto, el británico en 
tiempos críticos para la construcción de una identidad 
monolítica. De hecho, esta idea será trasladada por los 
propios cómicos en entrevistas y debates sobre la pelí-
cula. Es decir, su texto servirá tanto como contestación 
posmoderna a las identidades heredadas, como interpe-
lación hacia sus públicos contemporáneos.

Conclusiones

El concepto de identidad en la posmodernidad puede 
ser enfocado desde diversos ángulos. Uno de ellos es 
el de las identidades nacionales. Hasta la década de los 
sesenta, las ciudadanías de las naciones-estado se per-
cibían a sí mismas como homogéneas respecto a su 
propia diversidad. El poder establecido fomentaba esos 
discursos sobre las identidades nacionales. Como he-
mos señalado, en Europa, la descolonización, el femi-
nismo, la Nueva Izquierda o los movimientos sociales, 
en general, cambiaron este panorama. Viejos y nuevos 
colectivos reivindicaron una visibilización social hasta 
ese momento inexistente.

En este artículo nos preguntábamos sobre cómo 
funciona este sistema en el marco de las películas de 
Monty Python y qué relación guarda con el concepto 
de identidad cultural y nacional en la modernidad y pos-
modernidad.

Brian da nombre al título de la película, así que pa-
rece aspirar a ser el centro de un relato moderno, al 
menos en las expectativas que nos traslada ese título. 
Sin embargo desde la escena de apertura y los crédi-
tos, esta idea se va desactivando progresivamente. La 
premisa dramática, mostrada en la escena de apertura, 
comunica algo sobre la identidad de Brian: se trata de 
un doble de un personaje mítico, Jesucristo. Los cré-
ditos nos adelantan que asistiremos a una parodia de 
un relato de maduración (Bildungsroman o Coming of  age). 
En el relato (construcción) de esa identidad habrá ele-
mentos que nos recuerden a un personaje moderno que 
interpela a un espectador moderno y, además, se intro-

ducirán otros que tendrán que ver con la identidad y el 
relato posmoderno.

Brian o Arturo son dobles, hemos dicho, pero están 
en el centro de la trama en cuanto que supone el pivote 
desde el que se invita al espectador a participar de la 
película. Vemos y oímos lo que ellos ven y oyen. Sabe-
mos lo que piensan y sienten, así como la conducta con 
la que reaccionan. Todo ello promueve la empatía con 
los dos personajes. Comienzan estando en el centro de 
la trama, aunque rápidamente se señala al espectador 
que esa centralidad no es real. A ambos se les interpela 
dentro de la acción dramática a la sombra del mito, es 
decir, a la sombra de los personajes clásicos. 

Cuando hablamos de relato moderno podemos re-
presentarlo, como hemos mencionado, como un esque-
ma en torno a un protagonista respecto al cual giran el 
resto de personajes. Mutuamente edifican una estructu-
ra de identidades. Y algo tan importante como eso: con 
una unidad de espacio y tiempo que progresa. Con uni-
dad no nos referimos aquí a la noción aristotélica, sino 
a un único espacio y tiempo, que son compartidos por 
el autor, el personaje y el espectador. El relato-mito de 
Jesucristo se desarrolla en Judea, a principios de nuestra 
era, con él comienza a contarse el tiempo de la Historia 
humana europea. Los autores escogen un relato de re-
latos, que localiza el tiempo, el espacio y el personaje de 
la Cultura Occidental. Durante siglos, la Biblia será un 
texto sagrado y marcará el punto de referencia moral de 
toda una Cultura. En ese relato, su protagonista progre-
sa hacia un final, sabe lo que quiere y actúa. El relato de 
Brian parece desarrollarse en Judea, a la sombra del de 
Jesucristo, pero autores y espectadores saben que no se 
trata sólo de Judea.

Hemos señalado en el análisis cómo la enunciación 
apunta pistas para reconocer que en el texto hay dos 
tiempos y espacios yuxtapuestos o superpuestos: la Pa-
lestina del año 33 d. C., y el Reino Unido de finales de 
la década de 1970. Así que tenemos unos personajes 
que habitan dos planos espacio-temporales. Si el relato 
moderno es un plano, el posmoderno tiene al menos 
dos que se confrontan y se reflejan. Y esto coincide 
con la idea que pretenden trasladar los Monty Python 
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como autores. Con su relato, no aspiran a crear un mito, 
su ambición es mucho más humilde en principio. Son 
cómicos de televisión acostumbrados a realizar sketches, 
pequeñas historias, sin afán omnicomprensivo, ni mu-
cho menos grandes relatos (todo lo contrario de una Bi-
blia) que ambicionen explicarlo todo, al estilo del mito 
cristiano. Lanzados al desafío de producir una película, 
los cómicos británicos deciden apoyarse en un relato 
mítico en vez de crear uno original. Esta opción les li-
bera de comenzar desde cero y les permite explorar las 
posibilidades de creación de una Gran Historia, enfren-
tándose a una, y no a una cualquiera, sino a una de las 
más relevantes de la Cultura humana.

El resultado, como hemos visto, funciona a modo 
de ensayo sobre los límites de un relato clásico, y con 
él de unas identidades clásicas, en tiempos posmoder-
nos (entendidos tales como los posteriores a la década 
de 1960). Esto no implica que no aspiren a convertirse 
en un clásico; de hecho, La Vida de Brian ha pasado 
a formar parte del imaginario popular para toda una 
generación y se pueden encontrar parodias de esta pelí-
cula aplicadas a contextos muy diferentes, por ejemplo, 
el Brexit (existe un video en el que se parodia el famo-
so sketch «¿Qué han hecho los romanos por nosotros?», 
pero aplicado a la Unión Europea).

Ese centro cartesiano que pretende ser ingenuamen-
te Brian cuando interpela a las identidades que le rodean 
como seres racionales («Piensa por ti mismo», que es lo 
mismo que decir, «Pienso luego existo»), se cuestiona 
en el relato posmoderno. Las interpelaciones de esos 
personajes que rodean al supuesto protagonista son 
inestables y contradictorias, como los ejes de identidad 
que representan (ser mujer ya no es una posición fija 
y nunca lo fue, ser de izquierdas tampoco, etc.). Todo 
ello provoca que el personaje nunca se estabilice en una 
meta personal, más allá de exigir, paradójicamente, esa 
estabilidad y racionalidad a los demás, para su personaje 
y su mundo. Como decía David Harvey, el personaje 
moderno conocía el espacio-tiempo que habitaba y te-
nía una meta clara y una progresión. El posmoderno 
intenta saber quién es y qué tiene, debe o quiere hacer. 
Brian pretende estabilizar su identidad interpelado o so-

metido a las interpretaciones del mito lejano e incom-
prensible del relato clásico, cristiano, y a las mil fuer-
zas del relato cotidiano de la posmodernidad del Reino 
Unido en los años 70. Huye de la identidad mesiánica 
de Cristo. Una identidad que le interpela fragmentada 
por los enfoques que de ella hacen romanos, judíos y 
revolucionarios (y sus parodias contemporáneas). Brian 
no quiere emularle, no sólo porque quiere ser un nue-
vo personaje en la Historia (que piensa por sí mismo) 
sino porque realmente encuentra complicado entender 
quién es Cristo (siempre lo ve en la lejanía o a través de 
las visiones de personajes secundarios que tienen repre-
sentaciones muy dispares sobre él).

El relato de Monty Python condena a Brian a morir 
en la Cruz, condena de nuevo a morir al personaje que 
pretende ser moderno, por tomarse en serio un relato 
que ya es posmoderno, y por no ser capaz de reírse y 
hasta ser cínico con él. Para Brian, a diferencia de Cris-
to, dentro del relato, no existe Resurrección. El mito 
queda para la posteridad, simbólicamente se renueva 
en la Historia, pero Brian muere rodeado de personajes 
que le instan a tomarse sus ideales racionales con dis-
tancia y humor.

Sin embargo, en el fondo, desde fuera del relato, 
Monty Python aspira a quedar en la memoria de la gente 
como un grupo cómico de éxito. En el centro de ese 
grupo, Graham Chapman (Brian) representó en la vida 
real una identidad conflictiva debido a su orientación se-
xual en una sociedad tradicional en la que creció y donde 
los significados del género, la identidad sexual o la etnia 
se intentaban estabilizar o fijar a veces con resultados 
desastrosos para aquellos que no se adaptaban a esa tra-
diciones. Chapman es el único de los actores de Monty 
Python que, hasta la fecha, ha fallecido, en 1989. El resto 
de los integrantes del grupo estaban en el momento de 
su muerte y todos le dedicaron la canción con la que se 
cierra La Vida de Brian, «Always look at the bright side of  
life». Si había un personaje que se pareciera a Brian en la 
vida real, ese era Chapman, en el sentido de haber sido 
atravesado por una serie de ejes de identidad que siempre 
lo mantuvieron en vilo. Sus compañeros parodiaron en 
la vida real el momento de la Cruz en La Vida de Brian.
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PERSPECTIVAS: José Luis Valhondo Crego

La Vida de Brian es un relato identitario sobre los 
Monty Python. Si la parodia del mito es el vehículo para 
ensayar las posibilidades del relato, la sátira es el modo 
de contestación política hacia identidades clásicas en el 
panorama histórico anterior a la producción de la pelí-
cula. Las técnicas propias de la parodia y la sátira actúan 
a modo de interpelación con los públicos a los que es-
tos cómicos se dirigen.

Tras lo dicho hasta ahora, cabe pensar que, respecto 
al espectador, el intento de destruir al personaje moder-
no, crea una situación de identificación con un persona-
je posmoderno, por dos cuestiones: por una parte, por-
que ese personaje está desvalido y provoca la emoción 
de la victimización. Por otra parte, porque todo el en-
tramado produce, a través del humor, la identificación 
con el relato inteligente y reflexivo. El ensayo sobre las 
identidades posmodernas se adapta bien a unos públi-
cos que se han socializado con la televisión y el desen-
canto de la política tradicional, que incluye el fracaso de 
la Revolución de Mayo del 68.
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Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

 «Travailler plus pour gagner plus» («Trabajar más para ganar más») fue un lema del 
candidato de derecha Nicolas Sarkozy durante la campaña presidencial francesa 
de 2007; consistía en exonerar de impuestos las horas de trabajo que el empleado 
realizara adicionales al tiempo permitido legalmente. En este artículo, se desarro-
lla un análisis cultural de este lema político. Su interés lingüístico descansa sobre 
sus dimensiones poéticas y teatrales. Se sitúa en un contexto cultural rico al remitir 
a una doxa del discurso de derecha, según el cual el «modelo social» tiene que ser 
sustituido por un modelo liberal que a la vez rescate el «valor trabajo». Respondía 
a preocupaciones económicas y sociales del electorado, respaldadas por los me-
dios de comunicación. Armándose de tales lemas contundentes, Nicolas Sarkozy 
afirmaba encarnar una «ruptura» con el presidente saliente Jacques Chirac, pese a 
representar al mismo partido. Por último, «travailler plus pour gagner plus» ha tenido 
gran posteridad tanto en la cultura política como popular.

«Travailler plus pour gagner plus» fut un slogan du candidat de droite Nicolas 
Sarkozy pendant l’élection présidentielle française de 2007 ; il s’agissait d’exoné-
rer d’impôts les heures de travail effectuées au-delà de la durée légale du travail. 
Cet article développe une analyse culturelle de ce slogan politique. Son intérêt 
linguistique repose sur ses dimensions poétiques et théâtrales. Il s’inscrit dans 
un contexte culturel riche : elle se réfère à une doxa du discours de droite, selon 
lequel le « modèle social » doit être substitué par un modèle à la fois libéral et 
respectueux de la « valeur travail ». Il répond à des préoccupations économiques 
et sociales de l’électorat, appuyées par les médias. Avec des slogans forts, Nico-
las Sarkozy affirmait incarner une « rupture » par rapport au président sortant 
Jacques Chirac, en dépit de représenter le même parti. Enfin, « travailler plus pour 
gagner plus » a eu une grande postérité dans la culture politique comme populaire.

«Travailler plus pour gagner plus» («Work more to earn more») was a slogan of  right-
wing candidate Nicolas Sarkozy during the 2007 French presidential election; it 

made reference to the tax exemption of  overtime working hours that was part of  
his program. The article proposes a cultural analysis of  this political slogan. The 
slogan’s linguistic interest lies in its poetic and theatrical dimensions. It is embed-
ded in a rich cultural context: it refers to a doxa in right-wing discourse, according 
to which the «social model» should be replaced by a liberal model that also res-
cues the «value of  work». It responded to voters’ economic and social concerns, 
supported by the media. Through such incisive slogans, Nicolas Sarkozy claimed 
to embody a «rupture» from outgoing president Jacques Chirac, despite running 
as a candidate for the same party. Lastly, «travailler plus pour gagner plus» became a 
mainstay both in political and popular culture.

«Travailler plus pour gagner plus» («Lavorare di più per guadagnare di più») fu uno 
slogan del candidato di destra Nicolas Sarkozy durante le elezioni presidenziali 
francesi del 2007; faceva riferimento alla proposta di esenzione dalle tasse delle 
ore di lavoro straordinarie, parte del programma elettorale. L’ articolo propone 
un’analisi culturale di tale slogan politico. Il suo interesse linguistico si basa sulla 
sua dimensioni poetica e teatrale. Si inserisce in un contesto culturale ricco: fa 
riferimento a una doxa del discorso di destra secondo cui il «modello sociale» deve 
essere sostituito da un modello liberale, rispettoso del «valore del lavoro». Rispon-
de alle preoccupazioni economiche e sociali dell’elettorato, sostenuto dai media. 
Con slogan forti, Nicolas Sarkozy affermava di incarnare una «rottura» rispetto al 
presidente in carica Jacques Chirac, nonostante si candidasse per lo stesso partito. 
Infine, «travailler plus pour gagner plus» ha goduto di una notevole risonanza tanto 
nella cultura politica come nella cultura popolare.
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PERSPECTIVAS: Coline Ferrant

Introducción

Pues yo creo que hay un problema. El problema es el siguien-
te: hay que conservar las 35 horas como duración semanal [de 
trabajo], pero hay que permitir, en el sector privado y en la 
función pública, trabajar más a quienes quieran ganar más. 
La absurdidad de las 35 horas es impedir a la gente trabajar.1 
(Sarkozy: 2006)

En las elecciones presidenciales francesas del 2007, 
celebradas el 22 de abril (primera vuelta con 12 can-
didatos) y el 6 de mayo (segunda vuelta con los dos 
candidatos más votados de la primera), el candidato de 
derechas Nicolas Sarkozy fue electo con el 53% de los 
sufragios contra la candidata socialista Ségolène Royal. 
Seis meses antes, el 21 de octubre de 2006, Nicolas 
Sarkozy participó en un debate sobre la duración legal 
del trabajo, a la que se refiere comúnmente como «les 
35 heures» («las 35 horas»). Entonces, emitió la idea de 
flexibilizar esta ley, usando un enunciado impactante: 
«travailler plus pour gagner plus» («trabajar más para ganar 
más»). Las 35 horas, so el pretexto de proteger a los 
asalariados, impedían a los más laboriosos trabajar más 
si así lo deseaban. Esta frase se convirtió en uno de los 
lemas informales oficiosos de su campaña2 y una de las 
frases más emblemáticas de la contienda presidencial. 

En este artículo, se presenta un análisis de la riqueza 
cultural de «Travailler plus pour gagner plus», para lo cual se 
recopila y analiza fuentes primarias y secundarias res-
pecto a esta frase, a la elección presidencial del 2007, 
y al contexto político, institucional, social y económi-
co de Francia: prensa escrita y audiovisual, documen-
tos administrativos y legales, y producción académica. 
Para dar sentido a los hallazgos, se seleccionan herra-
mientas analíticas y teóricas entre disciplinas de las hu-
manidades y las ciencias sociales: estudios literarios y 
culturales, antropología lingüística y sociocultural, cien-

1 «Eh bien moi je pensé qu’il y a un problème. Ce problème il est le suivant. Il faut garder les 35 
heures comme durée hebdomadaire, mais il faut laisser, dans le privé comme dans le public, ceux 
qui veulent travailler plus pour gagner plus le faire. L’absurdité des 35 heures, c’est d’empêcher 
les gens de travailler.»
2  Su lema oficial era «Ensemble, tout devient possible» («Juntos, todo es posible»).

cias de la información, historia, sociología y economía 
política, ciencia política, y derecho. Concebida en su 
aspecto literal, esta oración tiene propiedades poéticas 
y teatrales. Colocada en su contexto cultural de largo 
alcance, también corresponde a un tópico fundamental 
de la derecha francesa: el «modelo social» que se está 
desmoronando. A corto plazo, se inscribe en la agen-
da político-mediática dominante durante la campaña. 
Como epílogo, presento ejemplos de la posteridad de 
este lema en la cultura política y popular.

El marco legal del tiempo  
de trabajo en Francia

A manera de contexto, esbozo el marco legal de la dura-
ción de trabajo en Francia. En Europa, se observa una 
tendencia histórica a la reducción del tiempo de trabajo, 
respaldada por el movimiento obrero y el reformismo 
social-demócrata, sensibles al tiempo libre y a la vida 
familiar (Cross, 1989; Fridenson & Reynaud, 2004). El 
objetivo es evitar las externalidades negativas sociales, 
psicológicas y médicas de jornadas de trabajo excesivas 
(Bourdieu & Reynaud, 2004). En Francia, esta pauta se 
materializó en una serie de leyes que paulatinamente re-
dujeron la duración del trabajo. Entre ellas, destacan la 
ley de las 40 horas a la semana establecida por el Frente 
Popular en 1936, la ordenanza de las 39 horas durante la 
presidencia del socialista François Mitterrand en 1982, y 
las leyes Aubry (por el apellido de la ministra socialista 
de Asuntos Sociales y de Trabajo Martine Aubry) de 
1998 y 2000 que instituyeron el marco de las 35 horas 
a la semana. Las horas extras resultan en un aumen-
to salarial escalonado temporalmente: del 25% para las 
ocho primeras horas (de la 36a a la 43a hora), del 50% 
para las horas siguientes. Cabe distinguir, junto con la 
duración legal del trabajo, la duración máxima permi-
tida por jornada laboral. El tiempo de trabajo efectivo, 
incluyendo las eventuales horas extras, no puede reba-
sar 10 horas al día, 48 horas a la semana, y 44 horas a la 
semana en promedio en un período de 12 semanas. Las 
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horas de trabajo están sometidas al impuesto sobre la 
renta y a las cotizaciones sociales.

Una vez elegido, Nicolas Sarkozy materializó el lema 
«trabajar más para ganar más» con la «ley a favor del 
trabajo, del empleo y del poder adquisitivo» del 21 de 
agosto del 2007 (JO, 2007). Ésta implementó, entre 
otras disposiciones, la exención de impuestos sobre la 
renta y una reducción de las cotizaciones sociales para 
las horas extras. Después de la elección del socialista 
François Hollande en 2012, se derogaron la exención 
del impuesto sobre la renta y la gran mayoría de las re-
ducciones de cotizaciones sociales (JO, 2012), regresan-
do así a la situación anterior a la ley del 2007 y dejando 
sin vigor el lema «travailler plus pour gagner plus».

Una expresión poética  
y teatral

Aclarado el marco legal, concentrémonos ahora en el 
lema en sí, en el que destacan dimensiones poéticas y 
teatrales. El carácter poético es la calidad literaria y la 
orientación hacia el mensaje; el carácter teatral es la per-
formance del mensaje.

«Travailler plus pour gagner plus» concentra figuras re-
tóricas. Primero, es un paralelismo. Repite un fragmen-
to oracional con estructuras sintácticas, gramaticales y 
rítmicas parecidas: una combinación de verbos en infi-
nitivo («travailler», «gagner») y del adverbio «plus», vincu-
lados con el adverbio «pour», y una división en cuatro 
sílabas (tra/va/iller / plus | pour / ga/gner / plus). 
Ambos segmentos del paralelismo acaban con la pala-
bra «plus», creando un efecto de rima. Los dos verbos 
que inician las dos partes del paralelismo tienen conti-
nuidad lógica: «gagner» es, idealmente, la consecuencia 
de «travailler». Nótese también dos formas particulares 
del paralelismo: un homeóptoton y un homoiotéleu-
ton. El homeóptoton, del griego antiguo ‛ομοιόπτωτος 
(όμοιος, «semejante» [Yarza, 1954: 969], y πτωτός, «caí-
do» [Yarza, 1954: 1208]), es un paralelismo de formas 
gramaticales similares: los adverbios «plus» y los verbos 
en infinitivo «travailler» y «gagner». El homoiotéleuton, de  

‛ομοιόπτωτος (όμοιος y τελευτή, «término, fin» [Yarza, 
1954: 1365]), consiste en la repetición de sílabas finales 
homófonas: «plus» y «plus». En suma, se desprende ar-
monía de esta construcción paralela, a nivel sintáctico, 
gramatical, rítmico, fonológico y lógico.

Este lema tiene pues un carácter poético, ya que la 
poética, en palabras del lingüista Jakobson, se dedica a 
investigar «lo que hace que un mensaje verbal sea una 
obra de arte» (Jakobson, 1984 [1963]: 348). La función 
poética se entrelaza con el discurso teatral («discourse of  
theater»), en oposición al discurso de verdad («discourse 
of  truth»), como lo plantea la antropóloga Jane H. Hill 
(2000). Dichos discursos son perspectivas metaprag-
máticas antagónicas. El discurso de verdad supone 
por una parte que el discurso político es una fuente de 
información, y por otra, que los discursos y los actos 
de los políticos no se contradicen. Se relaciona con la 
función referencial del lenguaje en la medida que indica 
una orientación hacia el contexto de la oración (Jakob-
son, 1984 [1963]). El carácter informativo y genuino del 
discurso político se entiende dentro de su contexto de 
referencia. En cambio, la unidad analítica del discurso 
teatral no es la palabra propiamente dicha, sino el men-
saje que encierra (en este sentido, se vincula con la fun-
ción poética del lenguaje), el cual se comunica mediante 
una performance. La construcción del mensaje moviliza 
entonces recursos de índole artística, no solamente li-
teraria sino también teatral: mímicas, gestualidad, tono 
de voz. 

El performer Nicolas Sarkozy enfatizaba los últimos 
morfemas del paralelismo (los dos «plus»), marcando 
una pausa antes y acentuándolos. El acento tónico en 
francés es fijo: siempre se ubica en la última sílaba de la 
palabra o del grupo fónico3. Esta propiedad del acen-
to tónico se encuentra también en checo (acento en la 
primera sílaba), árabe y polaco (acento en la penúltima 
sílaba), y turco (acento en la última sílaba). En cambio, 
en otros idiomas indoeuropeos como el español, el ita-
liano y el inglés, el acento tónico es variable: puede caer 
en varias sílabas. El acento tónico fijo tiene una fun-

3 El grupo fónico es un conjunto de sonidos pronunciados con una sola emisión 
de aire, sea una palabra, un sintagma o una frase.
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ción demarcadora: indica las fronteras de la palabra o 
del grupo fónico (Munot & Nève, 2002: 43). Acentuar 
ambos «plus» significa reconocer como grupo fónico 
el paralelismo (y no, por ejemplo, la oración completa, 
ya que en este caso sólo se acentuaría el último «plus»). 
Tal énfasis teatral en la figura literaria del paralelismo 
enaltece la función poética.

Mientras que el discurso de verdad ve la emoción 
como una muestra de irracionalidad, el discurso teatral 
la utiliza como estrategia de seducción. «Travailler plus 
pour gagner plus» lleva carga emocional: vincula el esfuer-
zo con la recompensa. De hecho, Nicolas Sarkozy colo-
caba este lema en consideraciones valorando el esfuer-
zo de la gente común y humilde:

Fui al encuentro de los franceses, indignado por el hecho de 
que cada vez más trabajadores no pueden, con su sueldo, sus-
tentar con dignidad a su familia. Cuando alguien no puede 
sustentar a su familia mientras trabaja todo el mes, uno está 
condenado a la desesperanza, porque el trabajo en Francia no 
se recompensa suficientemente, no se valora suficientemente y 
no se considera suficientemente.4 (Sarkozy, 2007a)

La derecha y el declive del 
«modelo social»

Desglosado el lema en sí, ubiquémoslo en su contexto 
cultural. A largo plazo, se inscribe en discursos de de-
recha acerca del «modelo social». Esta expresión tiene 
significados múltiples (Lebaron et al., 2009). Primero, 
se refiere al Estado de bienestar. En Francia, los gastos 
de protección social alcanzan el 32,1% del PIB (cifras 
de 2009), es decir la tasa máxima entre los países de la 
OCDE (OCDE, 2012). Durante la campaña presiden-
cial del 2008, tanto la derecha como la izquierda enfati-
zaron la necesidad de reducir la deuda pública. Para la 
derecha, eso pasa por cortes en los gastos públicos, y 

4  «Je suis allé à la rencontre des Français, révolté par le fait que de plus en plus de travailleurs ne 
puissent pas faire vivre dignement leur famille avec leur salaire. Quand on ne peut pas faire vivre 
sa famille alors qu’on travaille tout le mois, on est condamné à la désespérance, parce que le travail 
en France n’est pas assez récompensé, pas assez valorisé et pas assez considéré.»

para la izquierda, por la revitalización del crecimiento 
económico. Segundo, remite a la organización institu-
cional del Estado. La derecha considera que el Esta-
do se ha vuelto «obeso»: tiene que concentrarse en la 
parte estratégica de su actividad, reducir el número de 
funcionarios públicos y privatizar total o parcialmente 
las grandes empresas públicas (Gualmini, 2007; Bezes, 
2005). Tercero, agrega contemplaciones esencialistas 
acerca de «la» cultura francesa, según las cuales los fran-
ceses cultivan una pasión irracional por su «modelo so-
cial» y son arrogantes, gruñones e incapaces de aceptar y 
acomodarse a la globalización económica (Revel, 2012). 
Una última significación atañe al sistema jurídico. Las 
normas que rigen el trabajo, sobre todo las 35 horas, se-
rían inútilmente estrictas y mermarían la competitividad 
de la economía francesa (Clerc, 2012; Le Goff, 2009). 
Así, según Ségolène Royal, las 35 horas «crearon un mi-
llón de empleos»5 (Royal, 2007); según Nicolas Sarkozy, 
«fueron una catástrofe generalizada para la economía 
francesa»6 (Sarkozy, 2007b).

La derecha formula soluciones al declive del «mode-
lo social» con un abigarrado discurso, con referencias 
conservadoras y liberales. Nicolas Sarkozy quería resca-
tarlo y adaptarlo al terreno de la moral y de los valores, 
como lo precisa en una entrevista el 18 de abril de 2007:

El verdadero tema de esta elección presidencial, son los va-
lores. […] Todo –el trabajo, la educación, la inmigración, la 
seguridad– se ordena alrededor de la crisis de identidad que 
atraviesa Francia. De ahí mi campaña sobre el significado y so-
bre los valores, que desorienta a ciertos comentaristas, pero 
cuya novedad ha sido bien entendida por los franceses: no li-
bro una lucha política, sino ideológica. […] En el fondo, me 
apropio del análisis de Gramsci: el poder se gana con ideas. Es 
la primera vez que un hombre de derecha asume esta batalla.7 
(Sarkozy et al., 2007)

5  «ont créé plus d’un million d’emplois»
6  «une catastrophe généralisée pour l’économie française»
7  «Le vrai sujet de cette présidentielle, ce sont les valeurs. […] Tout - le travail, l’éducation, 
l’immigration, la sécurité - s’ordonne autour de la crise d’identité que traverse la France. D’où 
ma campagne sur le sens et sur les valeurs, qui désoriente certains commentateurs mais dont les 
Français ont bien compris la nouveauté : je ne mène pas un combat politique mais un combat 
idéologique. […] Au fond, j’ai fait mienne l’analyse de Gramsci : le pouvoir se gagne par les idées. 
C’est la première fois qu’un homme de droite assume cette bataille-là.»



33

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 1
7 

(p
rim

av
er

a 
20

19
), 

pá
gs

. 2
9-

39

PERSPECTIVAS: «Travailler plus pour gagner plus» Análisis cultural de un lema

Nicolas Sarkozy atribuía a la posteridad del movi-
miento estudiantil y social de mayo del 1968 y sus lo-
gros progresistas (entre otros, aumentos salariales y li-
beración de las costumbres) la raíz de los males. Como 
lo precisa en una carta a Le Figaro, principal periódico 
de derechas, el 5 de mayo de 2007:

Hemos llegado al término de esta campaña. Habrá marcado un 
giro en nuestra vida política. Este giro habrá coincido con el fin 
de un ciclo que comenzó con mayo del 68, cuando se proclamó 
que estaba ‘prohibido prohibir’8, que ya no había reglas, nor-
mas, moral, cortesía, que todo valía, que ya no había jerarquía 
de los valores, entre lo que es grande y lo que es mediocre, 
que todo estaba permitido. La ideología de mayo del 68, es el 
ciudadano que no debe nada a su país, que sólo tiene derechos, 
que no tiene ningún deber. Esta ideología hizo y sigue haciendo 
daño a Francia. […] Acabar con la herencia de mayo del 68, es 
quizás la única verdadera decisión como sociedad que tenemos 
que hacer, pues los valores, los principios del 68 impregna-
ron la sociedad, las maneras de pensar, los comportamientos.9 
(Sarkozy, 2007c)

El remedio a tal «crisis moral» era el restablecimien-
to de valores tradicionales (Kokoreff  et al., 2007), en 
particular lo que Nicolas Sarkozy denominaba el «va-
lor-trabajo». Según él, el crecimiento débil (en 2006, el 
crecimiento económico anual en Francia era del 2%, 
es decir el décimo lugar entre los 12 países de la zona 
euro [Blot & Le Bayon, 2007]) y la elevada tasa de paro 
(en 2006, la tasa de desempleo en Francia era del 9.4%, 
mientras que el promedio de los países de la OCDE 
era del 6% [OCDE, 2007]) se explicaban por la escasa 
valoración del trabajo en la sociedad francesa, y no por 
falta de reparto del tiempo de trabajo como lo plantea-
ba la izquierda:

8  «Prohibido prohibir» («Il est interdit d’interdire») es uno de los eslóganes más famo-
sos del mayo de 68 francés (Besançon, 1968).
9  «Nous voilà rendus au terme de cette campagne. Elle aura marqué un tournant dans notre vie 
politique. Ce tournant aura coïncidé avec la fin d’un cycle qui a commencé avec Mai 68, quand 
on a proclamé qu’il était interdit d’interdire, qu’il n’y avait plus de règles, plus de normes, plus de 
morale, plus de politesse, que tout se valait, qu’il n’y avait plus de hiérarchie des valeurs, plus de 
différence entre ce qui est bien et ce qui est mal, entre ce qui est grand et ce qui est médiocre, que tout 
était dû, que rien ne se méritait. L’idéologie de Mai 68, c’est le citoyen qui ne doit rien à son pays, 
qui n’a que des droits, qui n’a aucun devoir. Cette idéologie a fait et continue de faire beaucoup 
de mal à la France. […] En finir avec l’héritage de Mai 68, c’est peut-être le seul véritable choix 
de société que nous ayons à faire tant les valeurs, les principes de 68 ont imprégné la société, les 
manières de penser, les comportements.»

Si hablé tanto del valor-trabajo, es porque es central. Francia 
necesita un punto de crecimiento anual adicional en promedio 
por año. Si Francia necesita un punto de crecimiento más, es 
porque globalmente, y cualesquiera que sean los esfuerzos de 
nuestros compatriotas, Francia no trabaja bastante.10 (Sarkozy, 
2007d)

Hay que trabajar más para restablecer un crecimiento 
económico satisfactorio y disminuir el desempleo. Ello 
debe permitir ganar más para que el trabajador se sienta 
considerado. Durante el mando de Nicolas Sarkozy, el 
rescate del «valor-trabajo» implicó otras medidas de ín-
dole conservadora, como sanciones para desempleados 
que rechazan ofertas de trabajo (JO, 2008).

Ahora bien, en el contexto cultural francés, un dis-
curso que apela al «valor-trabajo» puede remitir a un 
período de la historia nacional que sigue siendo un tabú: 
el régimen autoritario de Vichy (1940-1944)11. El lema 
oficial «Liberté, Égalité, Fraternité» («Libertad, Igualdad, 
Fraternidad») fue sustituido por «Travail, Famille, Pa-
trie» («Trabajo, Familia, Patria»). El discurso de Nicolas 
Sarkozy guarda semejanzas con el de Philippe Pétain, 
jefe del régimen de Vichy, como se puede percibir en 
estos pasajes, en los que ambos evocan el rol de la edu-
cación para la promoción del «valor-trabajo» (citados en 
Mayaffre, 2007):

Philippe Pétain: Nunca debemos perder de vista que la meta 
de la educación es que todos los franceses tengan el gusto del 
trabajo y el amor al esfuerzo.12

Nicolas Sarkozy: En el centro de una cultura común está una 
moral común, un sistema de valores común. Esta cultura co-
mún del trabajo, esta moral del esfuerzo, se inculca desde la 
edad temprana. Se aprende en la familia. Se aprende en la es-

10  «Si j’ai tant parlé de la valeur travail, c’est parce qu’elle est centrale. Il manque à la France 
un point de croissance en moyenne par an. S’il manque à la France un point de croissance, c’est 
parce globalement et quels que soient les efforts de nos compatriotes, la France ne travaille pas 
assez. C’est une vérité.»
11  Hasta en 1995 el Estado francés reconoció oficialmente su responsabilidad en 
los crímenes cometidos en este período, en particular su rol activo en la deportación 
de los judíos franceses. Antes, el Estado consideraba que no se podía referirse al 
régimen de Vichy como el Estado francés, como si constituyera una discontinuidad 
de la historia constitucional francesa. 
12  «Nous ne devons jamais perdre de vue que le but de l’éducation est de faire, de tous les Français, 
des hommes ayant le goût du travail et l’amour de l’effort.»
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cuela. Deseo una escuela que coloque en el centro de sus valo-
res el trabajo, el esfuerzo, el mérito.13

Sin embargo, el conservadurismo no es la única pauta 
del discurso de Nicolas Sarkozy. Éste incluye elementos 
de neo-liberalismo (Lacorne, 2008). Junto con la desre-
gulación del derecho del trabajo, su programa incluyó la 
disminución de los impuestos para los contribuyentes 
más ricos y la cuasi-supresión de los derechos de he-
rencia. No se trata tampoco de un ultra-liberalismo: Ni-
colas Sarkozy aspiraba a un «Estado fuerte» (Vigogne, 
2007). Citaba a personajes históricos heteróclitos (Ma-
yaffre, 2007): Juana de Arco, Léon Blum14, Luís XIV, 
César, Napoleón, Jean Jaurès15, Charles de Gaulle... 
«Travailler plus pour gagner plus» fue entonces emblemáti-
co del esfuerzo de Nicolas Sarkozy por una «coherencia 
en el revoltijo» (Tevanian, 2007: 75).

La construcción de la agenda 
político-mediática: temas 
económicos y sociales

«Travailler plus pour gagner plus» respondió a preocupacio-
nes centrales del electorado: la economía y la sociedad. 
Cabe pues rastrear el proceso de inscripción en la agen-
da mediática-política de éstas. Los medios de comuni-
cación influyen en los temas de interés de las campañas 
electorales de tres maneras. El agenda-setting jerarquiza 
la información y fija los temas que se abordan (Mc-
Combs & Shaw, 1972). El framing construye fenómenos 
al promover ciertas interpretaciones y rechazar otras 
(Johnson-Cartee, 2005). El priming posibilita que un 
tema se vuelva preeminente entre los demás (Iyengar & 
Kinder, 1987). Los medios de comunicación tienen así 
un papel preponderante en la formación de la opinión 

13  «Au cœur d’une culture commune il y a une morale commune, un système de valeurs commun. 
Cette culture commune du travail, cette morale de l’effort, elle s’inculque dès le plus jeune âge. Elle 
s’apprend dans la famille. Elle s’apprend à l’école. Je souhaite une école qui place au cœur de ses 
valeurs le travail, l’effort, le mérite.»
14  Político socialista, primer ministro (1936-1837 y marzo-abril 1938) durante el 
Frente Popular.
15   Parlamentario socialista, famoso por su pacifismo ante la Primera Guerra Mundial.

pública: ésta «no existe» (Bourdieu, 2000 [1973]), sino 
que se construye. Además de imponer problemáticas, 
los medios proporcionan lo que el sociólogo estadou-
nidense Erving Goffman llama «marcos de la experien-
cia» (Goffman, 2006 [1974]), es decir esquemas cogni-
tivos simplificados.

La contienda presidencial del 2002 es un precedente 
al respecto. De manera inédita, en la segunda vuelta, 
se enfrentaron el candidato de derechas Jacques Chirac 
y el candidato de extrema derecha Jean-Marie Le Pen. 
El candidato socialista Lionel Jospin fue eliminado al 
término de la primera vuelta. La inseguridad fue el tema 
que los medios privilegiaron, lo que benefició a Jean-
Marie Le Pen. Del 1º de enero al 8 de marzo del 2002, 
la prensa, la radio y la televisión trataron tres veces más 
temas de inseguridad que de empleo (Mayer, 2002: 514). 

En cambio, en la elección del 2007, la agenda me-
diático-política privilegió la economía y la sociedad. En 
los telediarios de las cadenas TF1 y France 2 entre el 
18 de septiembre de 2006 y el 21 de abril de 2007, se 
evocaron temas sociales (24%), económicos (11%), de 
inseguridad (10%), de inmigración (8%), ambientales 
(7,5%) y europeos (7%) (Gerstlé & Piar, 2008: 36). Los 
temas abordados por los medios y los que los electores 
tuvieron en cuenta en el momento de sufragar se rela-
cionaron. El día de la primera vuelta, el empleo (44%), 
las desigualdades sociales (42%) y el poder adquisitivo 
(30%) fueron las problemáticas que más estuvieron en 
la mente de los votantes (Gerstlé & Piar, 2008 : 36-37). 

La estrategia comunicacional 
de Nicolas Sarkozy: encarnar 
una «ruptura»

«Travailler plus pour gagner plus» fue un componente cla-
ve de la estrategia comunicacional de Nicolas Sarko-
zy: un político joven, dinámico, capaz de aportar una 
«ruptura» con un pasado arcaico del cual forman parte 
las 35 horas. Formaba parte del mismo partido que el 
presidente saliente Jacques Chirac (1995-2007), por lo 
que le tocó hacer frente al fenómeno usual de desgas-
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te político del partido gobernante. En mayo del 2007, 
sólo el 30% de los franceses afirmaban «confiar en el 
presidente»; en el mes que siguió a su elección, en junio 
de 1995, tal proporción se elevaba al 64% (Kantar TNS, 
2007). Nicolas Sarkozy se esforzó por distinguirse de 
su predecesor. Mientras que Jacques Chirac represen-
taría la «vieja» derecha, todavía marcada por la heren-
cia de Charles de Gaulle, Nicolas Sarkozy encarnaría 
una derecha moderna, tanto liberal como fiel a valores 
tradicionales. De manera general, todo candidato a una 
elección debe encarnar una esperanza, un cambio (Be-
noit, 2012). Nicolas Sarkozy calificó de «ruptura» el giro 
al que aspiraba, una palabra que se sitúa encima de la 
mera noción de cambio. Como lo afirmó en su primer 
discurso después de la proclamación de los resultados 
el 6 de mayo del 2007:

El pueblo francés eligió romper. Romper con las ideas, las cos-
tumbres y los comportamientos del pasado. Voy a rehabilitar 
el trabajo, la autoridad, el respeto. Voy a realzar la nación y la 
identidad nacional, voy a devolver a los franceses el orgullo de 
ser francés.16 (Sarkozy, 2007e).

En Francia, la elección presidencial tiene un rol de-
cisivo en la atribución del mando político. El régimen 
político francés es semi-presidencial (Duverger, 1970; 
Sartori, 2003 [1994]): combina características de los 
regímenes parlamentario (el gobierno es responsable 
ante el Parlamento17) y presidencial (el jefe del Estado 
es elegido por sufragio universal directo18 y tiene pre-
rrogativas propias19). Desde una reforma constitucional 
del 2000, las elecciones presidencial y legislativas se ce-
lebran el mismo año: en abril y mayo para la presiden-
cial, en junio para las legislativas. El electorado tiende 
a conservar la misma opción política sobre un período 
16   «Le peuple français s’est exprimé. Il a choisi de rompre avec les idées, les habitudes et les 
comportements du passé. Je veux réhabiliter le travail, l’autorité, la morale, le respect, le mérite. Je 
veux remettre à l’honneur la nation et l’identité nationale. Je veux rendre aux Français la fierté 
d’être Français.»
17   Constitución francesa de 1958, título III, artículo 20.
18 Ibídem, título II, artículo 6. Esta disposición data de una reforma constitucional 
de 1962, por lo que se dice que el régimen actual, la Quinta República, fue primero 
parlamentario (1958-1962), luego semi-presidencial (1962-hoy).
19  Entre otras, nombrar al primer ministro (título II, artículo 8), convocar un re-
feréndum (artículo 11), disolver el Parlamento (artículo 12), ser el jefe del ejército 
(artículo 15), proclamar el estado de emergencia (artículo 16).

de un mes, por lo que el partido del presidente electo y 
de la mayoría de los parlamentarios tiende a ser el mis-
mo. Así, la elección presidencial anuncia qué bando del 
sistema bipartidista francés, la izquierda o la derecha, 
gobernará durante cinco años.

El electorado ha asimilado la preeminencia de la 
contienda presidencial: la participación electoral en la 
elección presidencial es siempre mayor a la de las otras 
elecciones. En el 2007, se registró un 83,77% de parti-
cipación en la primera vuelta de la elección presiden-
cial y un 83,97% en la segunda vuelta; en cambio, sólo 
el 60,44% de los empadronados acudieron a las urnas 
en la primera vuelta de las elecciones legislativas y un 
59,99% en la segunda vuelta. En suma, los franceses 
ven la elección presidencial como el único momento 
político capaz de tratar sus problemas (Rozès, 2007). Es 
más, en 2007, la impresión de que todo iba a cambiar 
se reforzó por la frescura de los candidatos (Barbet & 
Mayaffre, 2009). Nicolas Sarkozy y Ségolène Royal eran 
relativamente jóvenes (respectivamente 52 y 53 años) 
y nunca habían sido presidentes ni primeros ministros.

Epílogo: Parodias en la 
cultura política y popular

Si bien «travailler plus pour gagner plus» está, ahora, legal-
mente muerto, ha tenido éxito en la cultura política y 
popular. De entrada, parte de ello se debe a su maleabi-
lidad sintagmática. Se puede sustituir cualquiera de los 
verbos «travailler» o «gagner»; mientras permanezca la es-
tructura paralela, el público francés puede reconocer la 
semejanza con el lema de Nicolas Sarkozy. Se presentan 
cuatro ejemplos: una campaña electoral, un anuncio, un 
libro y artículos de periódico.

La derecha afirmaba querer luchar por el poder ad-
quisitivo. Ahora bien, entre las dos vueltas de las elec-
ciones legislativas de junio de 2007, el recién nombrado 
primer ministro François Fillon emitió la idea de au-
mentar el IVA de 5 puntos de porcentaje (es decir del 
19,6% al 24,6%) a fin de reducir el déficit de la Seguridad 
Social. Llamó a este proyecto «IVA social». Los socia-
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listas ironizaron sobre esta denominación que calificaba 
de «social» el aumento de un impuesto. La rebautizaron 
«IVA anti-social»20 (Lionel Jospin21), «IVA patronal»22 
(Dominique Strauss-Kahn23). Laurent Fabius24 habló de 
«travailler plus pour payer plus» («trabajar más para pagar 
más») (Jalabert, 2007). Finalmente, la derecha abandonó 
este proyecto.

Los anuncios se inspiran frecuentemente del discur-
so político. Éste forma parte de una cultura compartida 
por el público destinatario, lo que posibilita que todos 
entiendan a qué se refiere el lema publicitario (Bonhom-
me, 2012). Por ejemplo, en 2013, la marca de chicles 
Hollywood lanzó un concurso cuyos premios eran 300 
bonos de 1000 euros, con el lema «mâcher plus pour gagner 
plus» («mascar más para ganar más») (Kovacs, 2013). 

«Travailler plus pour gagner plus» se convirtió en un sím-
bolo de una sociedad consumista, que busca el dinero 
y el poder adquisitivo sobre el bienestar y la calidad de 
vida. En el cuento infantil Travailler moins pour lire plus 
(Serres, 2010) («Trabajar menos para leer más»), se na-
rra la historia de una isla, Turbin (palabra coloquial que 
significa trabajo), en la que se producen muchos libros. 
Sin embargo, el rey Dontontairalenom (lo que se podría 
traducir por «delcualnomencionaremoselnombre») 
obliga a los isleños a trabajar más y vender inmediata-
mente los libros producidos. Un día, los súbditos osan 
rebelarse y exigir el derecho de trabajar menos para leer 
más. El rey Dontontairalenom es una metáfora de Nico-
las Sarkozy, que se obsesiona por el trabajo. Además, 
representarle como un rey no es anodino, pues adoptó 
una concepción del poder que sus opositores califica-
ron de personalista, al acaparar funciones que constitu-
cionalmente incumben al primer ministro (por ejemplo, 
la designación de los ministros25).

Finalmente, los medios de comunicación, en busca 
de títulos impactantes, parodian «travailler plus pour gagner 
20 «TVA anti-sociale»
21 Primer ministro (1997-2002) y candidato en la elección presidencial del 2002.
22 «TVA patronale»
23 Más conocido como ex-director del FMI, fue también varias veces ministro y 
diputado. 
24 Primer ministro (1984-1986), presidente de la Asamblea Nacional (1997-2000) y 
varias veces ministro, diputado y alcalde.
25 Constitución francesa de 1958, título II, artículo 8.

plus» incluso para temas que se alejan del trabajo y del 
poder adquisitivo. Considérese estos títulos acerca de 
las reformas educativas en el Reino Unido y Francia: 
«Los alumnos británicos deberán trabajar más para me-
recer más» (El Jabri, 2013), «Trabajar más para aprender 
más» (La Voix du Nord, 2012).

Consideraciones �nales

En definitiva, la riqueza cultural de «travailler plus pour 
gagner plus» se debe a causas literales y contextuales. Tie-
ne propiedades poéticas y teatrales. Se inscribe en la 
ideología de derechas del desmoronamiento del «mode-
lo social», la construcción político-mediática de temas 
económicos y sociales, y la estrategia comunicacional de 
un candidato de «ruptura» joven y dinámico.

Ahí no termina el análisis. Desde inquietudes cultu-
rales, se puede pasar a cuestiones políticas. En particu-
lar, se puede averiguar la eficacia electoral de este lema. 
Ello remite a la tradición de estudios, en ciencia política 
y ciencias de la información, acerca del impacto de los 
discursos sobre los comportamientos políticos. Según 
el modelo de la «violación de las masas», el elector es 
un mero autómata que reacciona a los estímulos que se 
le envía (Chakhotin, 1940; Domenach, 1950; Packard, 
2007 [1950]). En cambio, el modelo de los efectos limi-
tados, elaborado por la escuela de Columbia (Lazarsfeld 
et al., 1962 [1944]), plantea que las campañas electora-
les tienen poca incidencia sobre el voto, ya que éste se 
determina ante todo por las características sociológicas 
del elector. Estudios empíricos (Klapper, 1974 [1960]; 
Blumler et al., 1978) confirman la tesis de un efecto des-
preciable de las campañas electorales sobre el voto. Si 
«travailler plus pour gagner plus» realmente tuviera un 
efecto causal en los comportamientos electorales, ca-
bría investigar las mutaciones del electorado de Nicolas 
Sarkozy en relación con los electorados tradicionales de 
derechas y de izquierdas. Basándose en el análisis de 
datos de encuestas, Strudel (2007) muestra que Nicolas 
Sarkozy atrajo a una parte sustancial del electorado de 
extrema derecha y a una proporción ínfima del de iz-
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quierda, se aseguró el apoyo del electorado tradicional 
de derecha y sedujo a una pequeña parte de los nuevos 
empadronados. Se puede entonces estudiar si «Travailler 
plus pour gagner plus», debido a la riqueza cultural que aquí 
se ha desglosado, contribuyó a conformar este recluta-
miento electoral.
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E ste volumen, escrito en homenaje al 
profesor Jenaro Talens con ocasión 
de su jubilación y nombramiento 

como profesor emérito de la Universitat 
de València, surge de la propuesta de un 
colectivo de personas que, a lo largo de los 
años, han colaborado con él en las distintas 
facetas de su vida profesional. La pluralidad, 
la curiosidad intelectual consistente y 
coherente y la interlocución permanente 
que marcan la trayectoria de Jenaro Talens 
encuentran en este volumen una forma de 
concreción. Los 8 apartados que articulan 
las 69 contribuciones, presentadas en el 
idioma original de escritura, tienen como 
objetivo proponer trayectos de lecturas; 
son, en sí mismos, modos de interlocución 
que modulan, a la vez, la especifi cidad, la 
complejidad y la riqueza de lo que en cada 
parte se propone o argumenta. Lecturas 
críticas de textos poéticos, refl exiones 
teóricas sobre la literatura, el teatro, la 
imagen, el mundo de la comunicación o 
de la contemporaneidad más estrictamente 
política, se entrecruzan con la práctica 
de la traducción, de la escritura poética 
y de lo más específi camente visual.
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El volumen resulta ser testimonio 
coral de una historia que es, a la 
vez, singular, personal y colectiva.
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Introducción
Biopolítica y memoria:  
regulación o resistencia

Diana Marcela Rodríguez Clavijo

En el contexto mundial actual, marcado por el incre-
mento veloz de las comunicaciones y los desarrollos 
tecnológicos, la transnacionalización, el capitalismo a 
ultranza con sus efectos devastadores sobre la natura-
leza y la democratización de la pobreza, la existencia de 
guerras focalizadas en territorios estratégicos con his-
toria colonial y las amenazas latentes de guerras entre 
países poderosos —que podrían tornarse globales—, el 
análisis o la reflexión sobre la memoria y su relación 
con la biopolítica se hace fundamental, en tanto que 
nos plantea el debate por un potente mecanismo que 
puede ponerse al servicio del control, la sujeción y la 
normalización de la vida o puede ser también una estra-
tegia de resistencia que busca nuevas posibilidades de 
existencia, en otras palabras, parafraseando a Espósito1, 
el debate acerca del poder sobre la vida o el poder de 
la vida.

Plantear el debate o la reflexión en torno a los con-
ceptos de Biopolítica y Memoria en el orden mundial 
actual exige fijar la mirada en un momento anterior: la 
modernidad, el momento fundacional de organización 
del mundo a partir de la supremacía de la razón –eu-
ropea–, con la promesa de garantizar y proteger las li-
bertades y derechos de los ciudadanos, aunque siglos 
después del inicio de este proyecto es evidente que estas 
promesas no se cumplieron para todas las personas ni 
en todas las geografías del planeta y que, sin desconocer 
sus aportes en el devenir científico, artístico y cultural, 
la modernidad dejó instalados: a) el disciplinamiento de 
la vida humana a través de sus instituciones y del uso 
de discursos científicos; y b) una comprensión binaria 

1 Esposito, Roberto (2007), Bios. Biopolítica y filosofía, Buenos Aires: Amorrortu.

del mundo a través de la cual aprehendemos la realidad 
social y, en consecuencia, actuamos en ella.

La organización social, económica, política y cultu-
ral moderna se construyó con base en la distribución 
geopolítica de la diferencia y de la razón —europea—. 
Tal distribución promovió la formación de estados-
nación con fronteras definidas, lengua, estructuración 
jurídico-administrativa, sistema económico y soberanía 
política. El establecimiento de fronteras territoriales 
obedeció a un orden jerárquico que permitió separar 
las identidades dominantes de lo otro —considerado no 
solo diferente sino inferior— y, de esta manera, favore-
cer el colonialismo y la expansión económica europeas 
sobre territorios extranjeros, dominio ejercido desde 
centros de poder claramente ubicados. Esta separación 
fue extendida también al interior de todas las naciones 
en lo que De Sousa Santos2 denomina Norte y Sur globa-
les, siendo este último el espacio de todo otro que sufre 
a causa de la modernidad capitalista.

En medio del reparto del mundo entre los estados 
más poderosos, se produjeron tensiones que desembo-
caron en múltiples guerras —también dictaduras—, en-
tre ellas, dos guerras mundiales que dan cuenta del ho-
rror al que la especie humana puede llegar en la pugna 
por el poder. Paralelo a ello, en los estados colonizados 
se generaron guerras entre estados, guerras internas, 
dictaduras o conflictos internos violentos, varios de los 
cuales perviven durante el siglo XXI como hechos aisla-
dos, tales son los casos de la guerra entre Israel y Pales-
tina de casi 70 años o la guerra interna colombiana que 

2 De Sousa, Boaventura (2011), «Epistemologías del Sur», Utopía y Praxis Latinoa-
mericana, 54, págs. 17-39.
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lleva más de 60 años y cuyo fin no se vislumbra cercano, 
pese a la firma del reciente acuerdo de paz.

Todas las guerras, dictaduras y conflictos violentos 
librados durante los siglos XX y XXI han dejado saldos 
lamentables y dolorosos, de los cuales, sobre algunos 
se han realizado intensos ejercicios de memoria, como 
ha ocurrido con los acontecimientos de la II Guerra 
Mundial, otros tantos se encuentran en ello como son 
los casos de las dictaduras de Argentina y España; algu-
nos han finalizado con procesos de paz y reconciliación 
como la caída del sistema del apartheid en Sudáfrica; y 
otros tantos no han completado o ni siquiera han co-
menzado procesos de verdad, justicia o reparación.

Frente a estas situaciones y ante la inminente desa-
parición de quienes sobrevivieron a estos hechos, que 
implica la posibilidad de olvido o la pregunta por los 
modos en que las sociedades se relacionarán con ese 
pasado, a partir de los años ochenta ha habido un cre-
cimiento notable de procesos de memoria y estudios 
sobre la memoria en el mundo. Esta especie de boom ha 
implicado posiciones encontradas frente a su estudio, 
desde las separatistas pues consideran que la memoria 
como campo de estudio homogeneiza fenómenos del 
ámbito de otras ciencias, hasta las más propositivas que, 
como lo plantea Erll3, establecen puntos de encuentro 
entre ellas, por ejemplo, la convergencia de diversos es-
tudios en el campo con las teorías generales sobre los 
medios de comunicación y la cultura.

Sin dejar de lado las diferencias entre las múltiples 
perspectivas sobre la memoria, es fundamental pensar 
en la función que ésta cumple para la existencia de las 
culturas y en el uso ideológico o político que puede ha-
cerse de ella porque construir relatos sobre el pasado es 
un ejercicio de poder en tres sentidos principalmente: 
primero, porque implica operaciones sobre el recuer-
do y el olvido; segundo, porque, como lo sostiene Vi-
sacovsky4, hablar o escribir sobre la historia nacional 

3 Erll, Astrid (2012), Memoria colectiva y culturas del recuerdo. Bogotá: Universidad de 
Los Andes. 
4 Visacovsky, Sergio (2007), Cuando las sociedades conciben el pasado como «Memoria»: 
Un análisis sobre verdad histórica, justicia y prácticas sociales de narración a partir de un caso 
argentino, Antípoda, 04, págs. 49-74.

es un proyecto político que implica la producción de 
identidades colectivas a través de historias unificadoras 
del pasado de grupos sociales pertenecientes a un terri-
torio; y tercero, porque la construcción de interpreta-
ciones del pasado se hace desde un lugar específico del 
campo sociocultural, atravesado por discursos, caracte-
rísticas, intereses, historias y relaciones de poder que lo 
configuran.

Por otra parte, ya Foucault nos mostró, a lo largo 
de su obra, las formas mediante las cuales los Estados 
modernos consiguieron el disciplinamiento de la vida 
humana a través de sus instituciones y del uso de dis-
cursos científicos: distribuyendo, disponiendo, regulan-
do, verificando, registrando, vigilando y castigando los 
comportamientos humanos desde áreas como la salud, 
la educación, la sexualidad, el trabajo, las cárceles, etc.  

Con el paso de la modernidad a la posmodernidad, 
que es, al mismo tiempo, la expansión del neoliberalis-
mo como política económica y el declive de la sobera-
nía de los Estados-nación frente a su imposibilidad de 
regular el mercado mundial, Foucault observó también 
el control como una nueva forma de poder sobre la vida, 
en la cual, las conductas de integración y exclusión al 
sistema ya no son solamente impuestas, sino que sur-
gen del interior de los sujetos y su accionar voluntario. 
Es así que en su curso Nacimiento de la Biopolítica (1978-
1979)5, Foucault sostiene que en el neoliberalismo —
norteamericano—, la biopolítica no se trata solamente 
del gobierno que ejerce el estado para el funcionamien-
to social en términos de la soberanía política ejercida 
sobre sujetos de derecho, sino que ese gobierno forma 
parte de algo más grande: una racionalidad de mercado 
que se extiende a ámbitos no económicos como la vida 
personal y social, en palabras del autor: «extender la ra-
cionalidad del mercado, los esquemas de análisis que 
ésta propone y los criterios de decisión que sugiere a 
ámbitos no exclusiva o no primordialmente económi-

5 Foucault, Michel (2007), Nacimiento de la biopolítica, Buenos Aires: Fondo de Cul-
tura Económica.
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cos. Así, la familia y la natalidad; así, la delincuencia y la 
política penal»6.

El concepto de biopolítica, desde Foucault hasta 
pensadores como Deleuze, Negri, Agamben y Espo-
sito, entre otros, se ha hecho cada vez más relevante 
en los estudios sociales contemporáneos, en la medi-
da en que nos ubica frente a la acción de mecanismos 
de poder desplegados para controlar y producir la vida 
humana mediante técnicas cada vez más sofisticadas e 
imperceptibles. De ahí que sea indispensable su análisis, 
así como la búsqueda de posibilidades de resistencia.

Es así que este Dossier centra su interés en las múl-
tiples relaciones que se pueden tejer entre biopolítica y 
memoria, toda vez que, estos dos mecanismos no dejan 
de ser ejercicios discursivos, atravesados por el poder, 
que construyen y se construyen en el orden social y que 
nos permiten pensar las relaciones entre el poder, la po-
lítica, la economía, la cultura, la resistencia y la vida. En 
este sentido, los artículos que lo componen nos permi-
ten transitar por el debate sobre: hechos violentos del 
pasado reciente frente a los cuales existe controversia, 
la producción de identidades y subjetividades, el trata-
miento de la violación a los derechos humanos en es-
cenarios dictatoriales y posdictatoriales, y los procesos 
sociales de resistencia frente a poderes gubernamenta-
les locales y globales de dominación y control.

Desde las diversas especificidades teóricas, analíticas 
y geográficas, en términos de los contextos en los cua-
les se ubican los objetos de estudio de cada uno de los 
seis artículos que componen este dossier (Nicaragua, 
Argentina, Colombia, Uruguay e Italia), todos ellos nos 
plantean la reflexión sobre: a) la importancia de la signi-
ficación de hechos violentos del pasado para el aprendi-
zaje y la permanente construcción de las sociedades que 
los vivieron; b) las formas de representar y construir 
relatos sobre ese pasado como estrategia política; y c) el 
poder de la imagen como herramienta de dominación 
o resistencia.7 

A partir de un panorama sobre las diversas perspecti-
vas de los debates actuales en el campo de la biopolítica, 
6 Ibíd. pág. 365.
7 Este último aspecto de reflexión no se plantea en el primer artículo del dossier. 

Oscar Useche Aldana y Clara Inés Pérez abren el dos-
sier con un artículo centrado en la disertación sobre las 
posibilidades de una biopolítica de las resistencias que 
desate la potencia productiva de los sujetos minoritarios 
para la constitución de modos de vida alternativos al 
biopoder. Para ello, desarrollan un recorrido conceptual 
cuyo primer momento es la relación entre la perspectiva 
foucaultiana del poder y la noción spinoziana de poten-
cia como fuerza de la vida para plantear la posibilidad 
de asociación humana. El segundo momento ahonda 
en la definición de la vida (humana y no humana) y en 
la concepción dual zoé/bios como claves para compren-
der la mutación de la política democrática moderna en 
biopoder, explicando éste último en dos de sus formas 
problemáticas: los estados de excepción permanentes 
y la bioeconomía. El recorrido finaliza con el tercer 
momento: la biopolítica como resistencia en y desde la 
vida y las memorias minoritarias como una dimensión 
de esta política emancipadora.

Ruxandra Dumitru analiza la manera en que la pelí-
cula de Miguel Littin, Alsino y el cóndor (1987), construye 
una narrativa alrededor de la Revolución Sandinista de 
Nicaragua antes de su triunfo en 1979, proceso que se 
dio luego de que el país viviera una dictadura militar 
desde 1934. A partir del análisis textual fílmico, la teo-
ría decolonial y la contextualización histórica, la autora 
sostiene que la película, en un ejercicio de memoria, re-
construye un proceso social que se tradujo en una for-
ma de resistencia biopolítica de sujetos subalternizados, 
ante las manifestaciones de la colonialidad/imperiali-
dad inscrita durante siglos en la historia nicaragüense, 
sin perder de vista el distanciamiento actual entre los 
ideales del sandinismo y las formas dictatoriales que 
han tomado los gobiernos de Daniel Ortega desde los 
años 80.

Ana Paula Saab y Gabriel Inzaurralde indagan sobre 
la construcción de prácticas de la memoria en el con-
texto biopolítico de la dictadura (1976-1983) y la post-
dictadura argentinas. Los autores sostienen que la dic-
tadura estableció un proceso sistemático de represión y 
disciplinamiento social, según el cual se auto atribuyó el 
poder sobre la vida de la población a través del terror y 
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la clandestinidad; en medio de este proceso, la desapa-
rición forzada se erigió como la principal tecnología de 
poder. Por esto, analizan la figura del desaparecido y su 
relación con el dispositivo de lucha y de memoria inicia-
do por las madres de la plaza de mayo a través de las fo-
tografías, mostrando cómo, inicialmente, éstas funcio-
naron como documentos probatorios de la existencia 
de unos sujetos y, posteriormente, se constituyeron en 
un archivo que fue complejizándose hasta convertirse 
en un auténtico contra-archivo frente al relato estatal 
durante y después de la dictadura.

El siguiente artículo es de mi autoría (Diana Rodrí-
guez), allí, partiendo del reconocimiento de la comuni-
cación como un mecanismo fundamental para la orga-
nización y el funcionamiento del nuevo orden mundial 
y de la importancia política de la memoria como herra-
mienta unificadora de relatos del pasado para una socie-
dad, analizo la teleserie colombiana Escobar, el patrón del 
mal (2012), la cual tiene la pretensión explícita de hacer 
memoria histórica para evitar que hechos lamentables 
en el marco de la guerra colombiana durante las déca-
das del 80 y comienzos del 90 del siglo XX vuelvan a re-
petirse. Mi análisis se centra en la teleserie como objeto 
de la memoria colectiva colombiana y su uso biopolíti-
co desde tres componentes: el lugar de producción, los 
instrumentos mediante los cuales se construye el dis-
curso y la memoria que moviliza y sus funciones en el 
contexto nacional.

El análisis de Fabiana Larrobla Caraballo y Magda-
lena Figueredo Corradi se ubica en el contexto de la 
posdictadura uruguaya, justo entre los años de 1984 y 
1989. Desde una perspectiva histórica, presentan el de-
venir de los discursos y las relaciones de poder puestas 
en juego en torno al tratamiento de las violaciones a 
los derechos humanos perpetradas por militares duran-
te la dictadura. Las autoras hacen especial énfasis en 
la lucha de diversas organizaciones sociales y políticas 
por la abolición de la Ley de Caducidad —que frenaba 

las investigaciones en curso—, al tratarse de una nueva 
acción de resistencia en el marco de la legalidad. Pese 
a que la lucha desencadenó en la realización de un re-
feréndum, éste no consiguió los votos suficientes para 
anular la mencionada Ley, de manera que el artículo 
culmina poniendo de relieve el discurso gubernamental 
como mecanismo de disciplinamiento y control biopo-
lítico.

Finalmente, partiendo de una perspectiva semióti-
co-discursiva, Serena Delle Donne Napoli expone la 
memoria como un proceso sociocultural e histórico 
de producción y distribución de sentidos para las so-
ciedades, por tanto, un espacio político de significación 
atravesado por relaciones de poder que deciden el po-
sicionamiento de información del pasado en —lo que 
Lotman llamó— la semiosfera, desde el centro hacia la 
periferia y viceversa. En este sentido, tomando como 
campo de análisis los documentales militantes y apo-
yándose en el debate derrideano sobre la política de la 
memoria, la autora analiza The Summit (Franco Fracassi 
y Massimo Lauria, 2012), una película documental so-
bre los acontecimientos de violencia estatal y militar 
ocurridos en la contracumbre del G8 de Génova 2001, 
planteándola como una forma de construcción de me-
moria colectiva que produce sentidos alternativos al 
oficial y que representa nuevas formas de acción de los 
movimientos sociales en la era de Internet.

Este dossier no es, de ninguna manera, concluyen-
te, es apenas introductorio sobre un área que precisa 
seguir siendo estudiada, conectada, debatida, pensada, 
etc., sobre todo ante el panorama actual de expansión 
de gobiernos que, bajo el ropaje de la democracia, pro-
mueven políticas regresivas frente a los derechos y las 
libertades humanas, llegando incluso a sostener pro-
puestas revisionistas o negacionistas frente a hechos 
históricos cruciales del pasado reciente.

Febrero de 2019
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Titre / Title / Titolo

Formes de biopouvoir et biopolitiques de la mémoire comme puissance 
de résistance 

Forms of  Biopower and Biopolitics of  Memory as Power of  Resistance
Forme di biopotere e biopolitica della memoria come potenza di resistenza

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto
Este artículo aborda el problema del poder sobre la vida (biopoder) y el 
de las resistencias que emergen desde y en la vida (biopolítica). Se incur-
siona en las formas de administración de lo viviente desde los poderes 
centrales y las características del devenir totalitario del biopoder, así como 
el surgimiento del problema bio-económico, como campo específico que 
pretende que el ecosistema de la vida (zoé) funcione en los límites de los 
sistemas lineales y cerrados del mercado y del capital. De otra parte, si-
guiendo a Spinoza, que enseña el devenir de la potencia en poder, se ubica 
en las resistencias la posibilidad de agenciar una política de la vida como 
fuerza inmanente, en donde pueden fundarse procesos de emancipación. 
Las memorias minoritarias y en resistencia trabajarían en esa dirección 
alentando los circuitos autónomos de producción de la subjetividad social. 

Cet article aborde le problème du pouvoir sur la vie (biopouvoir) et ce-
lui des résistances émergeant de et dans la vie (biopolitique). Les formes 
d’administration des vivants sont explorées à partir des pouvoirs centraux 
et des caractéristiques du devenir totalitaire du biopouvoir, ainsi que de 
l’émergence du problème bioéconomique, en tant que domaine spécifique 
prétendant que l’écosystème de la vie (zoé) fonctionne dans le monde. li-
mites des systèmes linéaires et fermés du marché et du capital. En re-
vanche, Spinoza, qui enseigne l’avenir du pouvoir au pouvoir, réside dans 
la résistance à la possibilité de créer une politique de la vie en tant que 
force immanente sur laquelle des processus d’émancipation peuvent être 
fondés. Les mémoires de minorité et de résistance travailleraient dans cette 
direction en encourageant les circuits autonomes de production de sub-
jectivité sociale. 

The article addresses the questions of  power over life (biopower) and re-
sistance that emerge from/in life (biopolitics). It provides an exploration 
of  the forms of  administration of  the living on the part of  central powers 

together with an explanation of  the traits of  the totalitarian becoming 
of  biopower, and of  the emergence of  the bio-economic problem as a 
specific field pretending the ecosystem of  life (zoé) to work within the 
limits of  the linear and closed systems of  market and capital. On the other 
hand, following Spinoza, and his lesson about the turning of  potency into 
power, indications are provided about how resistance can open up the 
possibility for a politics of  life as immanent force, one allowing the foun-
dation of  processes of  emancipation. Minority memories and memories 
of  resistance would work in such direction, encouraging autonomous cir-
cuits for the production of  social subjectivity.

L’ articolo affronta il problema del potere sulla vita (biopotere) e quello 
delle resistenze che emergono da e nella vita (biopolitica). Si articola come 
una esplorazione tanto delle forme di amministrazione dei viventi da parte 
delle potenze centrali, come delle caratteristiche del divenire totalitario del 
biopotere, nonché dell’emergere del problema bio-economico come un 
campo specifico in cui si pretende che l’ecosistema della vita (zoé) funzioni 
nel limiti dei sistemi lineari e chiusi del mercato e del capitale. Seguendo 
Spinoza, e la sua lezione sul divenire potere della potenza, si ubica nel-
la resistenza la possibilità di articolare una politica della vita come forza 
immanente, che serva da fondamento per i processi di emancipazion. Le 
memorie minoritarie e di resistenza funzionerebbero in tale direzione, ali-
mentando i circuiti autonomi di produzione della soggettività sociale.

Palabras clave / Mots-clé /  
Keywords / Parole chiave

Potencia, poder como relación de fuerzas, bios/zoé, biopoder, biopolítica, 
resistencia, memorias minoritarias

Puissance, pouvoir en tant que rapport de forces, bios/zoé, biopouvoir, 
biopolitique, résistance, mémoire des minorités

Power, power as a relation of  forces, bios/zoé, biopower, biopolitics, 
resistance, minority memories

Potere, potere come rapporto di forze, bios/zoé, biopotere, biopolitica, 
resistenza, memorie minoritarie.
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Introducción

La categoría de Biopolítica ha atravesado desde los años 
setenta del siglo XX el debate sobre las nuevas formas 
del poder, la reconfiguración del Estado, la producción 
de subjetividades y las formas de existencia.

Sin duda ha sido el pensamiento de Michel Foucault 
el que ha dado el marco actual al debate académico y 
político al respecto. Su proposición: «lo que hoy está en 
juego es la vida» ha puesto el acento en la urgencia de 
un vitalismo radical para repensar las cuestiones inhe-
rentes al devenir humano, indefectiblemente vinculado 
al devenir de las formas de vida no humanas, al conjun-
to de la comunidad de vida y a su relación con las fuer-
zas nuevas que han emergido, como las que provienen 
del desarrollo tecno-científico y de su interrelación con 
los cuerpos.

La vida ha irrumpido de nuevas maneras en todas las 
esferas del mundo social, político, tecnológico y cultu-
ral, interrogando los conceptos de las ciencias básicas, 
dislocando los discursos sobre el poder y la revolución, 
cuestionando los modos de existir que nos hemos dado 
los humanos. También ha demandado la superación de 
los límites disciplinares para la producción del conoci-
miento social en cuanto hoy se requiere una óptica ho-
lística que comprenda la constitución y funcionamiento 
del sistema ecológico planetario, concebido como biós-
fera, como un organismo complejo y múltiple densa-
mente interconectado. 

Es cierto que el concepto de biopolítica ya había 
sido acuñado desde 1916 por el geógrafo y politólo-
go sueco Rudolf  Kjellen1. Pero el uso que se le da en 
las cuatro últimas décadas, en torno a las elaboraciones 
de Foucault, tiene implicaciones de gran envergadura 
al constituirse en un dispositivo que opera como ana-
lizador de las mutaciones que han sacudido el ejercicio 
del poder, la administración de los territorios y de los 

1  Rudolf  Kjellen en trabajos como «El Estado como forma viviente» (1916) y 
más adelante en «El esbozo para un sistema de la política» (1920) incursionó en 
la constitución de categorías como geopolítica y biopolítica, intentando actualizar 
las herramientas teóricas para abordar los nuevos problemas del poder del Estado 
(Castro, 2008).

cuerpos, la amenaza sobre la biodiversidad, las tecnolo-
gías de la biomedicina, la neurociencia y la robótica, los 
nuevos campos de disputa por la memoria, así como la 
expansión de las máquinas de subjetivación.

Deleuze, por ejemplo, establece un diálogo a pro-
pósito de la cuestión del poder en Foucault, que deriva 
en las relaciones y límites entre la vida y la muerte; la 
muerte como una coextensión de la vida. La muerte no 
como un acto final de la vida, sino como pluralidad de 
las muertes y entrelazamiento con la multiplicidad de 
sueños parciales que hacen que «la muerte se inscriba 
en lo más profundo de la vida misma» (Deleuze, 1986: 
264). Con ello quiere tomar distancia de las propensio-
nes tanato-políticas de los biopoderes totalitarios para 
exaltar la potencia de creación de la vida.

Además, es en medio de este intercambio que se de-
sarrolla la reactualización deleuziana del concepto de 
superhombre de Nietzsche, para señalar una época que 
va más allá de lo humano y del humanismo. La resisten-
cia al biopoder en nombre de la vida, y ya no solo del 
hombre, indicaría el fin de éste y el advenimiento del 
superhombre. Esta comprendería un triple devenir: el 
que proviene de su conexión con el mundo inorgánico, 
dominado por el silicio (que se incorpora a las nuevas 
formas del trabajo) y que da a luz al universo cyborg (Ha-
raway, 1984); el devenir animal con la captura de frag-
mentos de código genético de las especies no humanas 
y el devenir lenguaje cuyo ser es la literatura (Deleuze, 
1986: 274). Propuestas como la de la filósofa feminista 
Rosi Braidotti (2015), que se adentra en la constitución 
de lo posthumano, están emparentadas con esta lectura 
postestructuralista de la biopolítica.

Nuevos campos problemáticos han ido emergiendo: 
las implicaciones biojurídicas y bioéticas del ejercicio 
del poder sobre la vida desnuda (Agamben); el enfo-
que de la administración y control normativo de las 
poblaciones humanas y no humanas, entendidas como 
conjuntos múltiples de especies con fronteras difusas 
(Espósito, Ewald); la integración de discursos tecno-
ciéntificos y dispositivos sociales para el control de los 
cuerpos (Rose); el énfasis sobre los procesos producti-
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vos y económicos y las nuevas modalidades de domi-
nio bioeconómico (Passet, Fumagalli); los referidos a 
la subjetividad biopolítica (Simondon, Sloterdijk). Pero 
quizás una arista decisiva es la que alude a las posibili-
dades de una biopolítica de las resistencias, que desate 
la potencia productiva de los sujetos minoritarios, en 
capacidad de reconstituir los modos de vida y franquear 
las líneas del biopoder obstructivo (Deleuze, Guattari, 
Braidotti) para entrar en la deriva del acontecimiento 
creativo y constitutivo de otros posibles (Negri, Hardt, 
Lazzarato, Zibechi).

En este texto abordaremos en primer término la 
cuestión del poder y la influencia que, en la formulación 
de la apuesta biopolítica, tiene la noción de potencia en 
Spinoza. Luego haremos un seguimiento a los concep-
tos de vida, biopoder y biopolítica, de su génesis co-
mún y de las diferencias que se pueden establecer para 
crear unidades de análisis de mayor fuerza explicativa. 
Concluiremos con una aproximación al problema de las 
memorias minoritarias en el marco de una biopolítica 
de las resistencias.

El presente artículo hace parte de la construcción 
del mapa conceptual de la investigación en curso: Terri-
torialidades de paz y bienes comunes que adelanta el grupo 
Ciudadanía, Paz y Desarrollo y el Instituto de Novio-
lencia y Acción Ciudadana por la Paz, INNOVAPAZ, 
de Uniminuto en Bogotá. El escenario es el de los te-
rritorios del Sur de Bolívar colombiano en donde los 
biopoderes de la guerra han dejado su impronta totali-
taria. Allí las comunidades han resistido en defensa de 
lo creado colectivamente y experimentado la emergen-
cia de otras formas de construcción del territorio, de 
afirmación de la vida, de actualización de su memoria 
de lucha y de los procesos culturales que alientan su 
estética de la existencia.

El problema de la potencia  
y el poder

Para acceder al problema del poder, desde una perspec-
tiva crítica, hay una ruta marcada por el pensamiento de 

Baruj Spinoza, el filósofo de la potencia y de la afirma-
ción de la vida. Interesa particularmente en este análisis 
su planteamiento acerca del tránsito entre la potencia 
humana y el poder.

Spinoza pone el acento en la potencia generativa de 
las fuerzas de la vida que, en su fluir, conlleva un po-
der de los cuerpos para afectar y ser afectados. Se habla 
entonces de los afectos y de sus relaciones, por don-
de circula la fuerza, cuya posición singular depende del 
tipo de combinación de las potencias diferenciadas que 
constituyen los cuerpos. 

Por afectos entiendo las afecciones del cuerpo por las cuales la 
potencia de obrar del cuerpo mismo es aumentada o disminui-
da, favorecida o reprimida, y al mismo tiempo las ideas de estas 
afecciones. (Spinoza, 2002: 103)

El cuerpo es, entonces, un nivel, un rango y una con-
dición de potencia. Los cuerpos entran en relación, en 
procesos de mutua composición y descomposición en 
medio de los cuales se incrementa o decrece su potencia 
de actuar. Los afectos son, ellos mismos, el incremento 
o decrecimiento de potencias efectuadas, vividas.

Cuando un cuerpo se encuentra con otro cuerpo distinto, o 
una idea con otra idea distinta, sucede o bien que las dos rela-
ciones se componen formando un todo más poderoso, o bien 
que una de ella descompone la otra y destruye la cohesión entre 
sus partes. (Deleuze, 2001: 29)

Para la teoría de Spinoza, la esfera de los afectos está 
definida por la intensidad en que se hacen acto (se ac-
tualizan). Ello, a la vez, es expresión de la diferencia; es 
decir, los afectos están hechos de diferencias. Así, a los 
que se constituyen como intensificación de la potencia, 
los llama «alegrías»; en tanto que los afectos que son 
una merma o empobrecimiento de la potencia, los lla-
ma «tristezas». 

En la experimentación de la alegría nunca pasa lo 
mismo que en la de la tristeza. Cuando hay fuerzas que 
se componen o se encuentran en una experiencia ale-
gre, surge algo nuevo que transforma los cuerpos que 
entraron en relación y la potencia de lo nuevo es supe-
rior a la precedente. Si se habla de la potencia humana, 
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esta se verá aumentada, como cuando los cuerpos de 
hombres y mujeres se unen, por ejemplo, en solidaridad 
por el bien común. 

Desplegar el deseo colectivo por construir lo común 
impregna de afectos gozosos a la comunidad que se pro-
pone esa búsqueda. De allí surgirá un cuerpo colectivo 
más potente y creativo. Igual sucede cuando entran en 
relación las fuerzas humanas con las de la naturaleza no 
humana y componen un territorio que combina y com-
plementa las fuerzas singulares de cada cual. Si el fluir 
del agua y la salud de un bosque frondoso se integra con 
la vitalidad y la sabiduría humanas podrán constituir una 
territorialidad en la que se afirma la vida de todas las 
especies vivientes. O cuando el misterio de la roca se 
compone con el conocimiento humano para producir 
artefactos más potentes en defensa y expansión de lo 
vivo, mediante un uso pacífico de la tecnología.

Otra cosa sucede cuando el encuentro de dos cuer-
pos desarrolla una relación en la que las fuerzas com-
prometidas se repelen, o no consiguen componerse de 
manera que convenga a ambas. Si, por ejemplo, el orga-
nismo humano se encuentra con un cuerpo venenoso, 
o con un alimento tóxico. En ese caso la combinación 
no da como resultado un cuerpo más potente, sino uno 
disminuido en su potencia. Ocurre también en las re-
laciones interpersonales: la combinatoria de dos carac-
teres o energías que no son compatibles, que tienden 
a chocar, que no producen empatía. De ese encuentro 
salen cuerpos debilitados. O, en la relación subjetiva 
con uno mismo, cuando no se es capaz de procesar el 
encuentro con las ideas y energías que provienen del 
afuera, el individuo se arroja a la locura o al suicidio2. 

El detrimento de la potencia, en razón de los afectos 
tristes, se hace tanto por la vía de la falta de composi-
ción de las dos fuerzas en juego, como por la necesidad 
de dedicar una parte de la propia potencia para tomar 
distancia y construir las defensas ante el efecto de la 
fuerza contraria. El cuerpo debe dedicar buena parte de 
la energía para superar las consecuencias de su relación 
con el cuerpo tóxico, o para huir de la energía antipáti-
2 «Los que se suicidan son impotentes de ánimo y enteramente vencidos por las 
causas externas que repugnan a su naturaleza» (Spinoza, 2002: 188).

ca, o para trazar los límites ante la pulsión suicida. Un 
cuerpo social que debe enfrentar una guerra ha de dedi-
car sus mejores esfuerzos a ponerle fin, o a huir de ella 
para sustraerse a esa máquina que envenena el cuerpo 
de la comunidad, la divide en bandos, agota su energía 
y la hace incapaz de afirmar su ser singular y participar 
de la acción transformadora.

He aquí lo que quiere decir que mi potencia es disminuida. No 
es que tenga menos potencia, es que una parte de ella es sustraí-
da, en el sentido de que está necesariamente afectada a conjurar 
la acción de la cosa. Todo ocurre como si ya no dispusiera de 
una parte de mi potencia. Esa es la tonalidad afectiva «tristeza». 
Una parte de mi potencia sirve a este trabajo verdaderamen-
te indigno que consiste en conjurar […] la acción de la cosa. 
Tanta potencia inmovilizada […] en impedir que destruya mis 
relaciones. (Deleuze, 2008: 234)

Pero, ¿qué tiene esto que ver con el poder tal como 
se le conoce, en su versión de dominación? Lo primero 
que hay que decir es que la potencia se encuentra antes 
y más allá del poder. La potencia está en la vida y lo que 
acontece en ella, en sus entramados y conjugaciones, 
tiene que ver con los modos de existencia antes que con 
las maneras de dominación. La sociedad humana ha in-
ventado una densa red de discursos, prácticas y técnicas 
para capturar la potencia de la vida. Y ha conseguido 
hacerlo en aquellos estratos de la vida en que logra im-
poner obediencia, disciplina y tecnologías de gobierno 
para suprimir las diferencias, para desarrollar acciones 
destinadas a controlar el comportamiento de los otros 
y de lo otro.

La potencia es la dimensión ontológica de la vida, 
atañe al ser, a su capacidad de incidir, de moverse. So-
mos lo que podemos. ¿Hasta dónde podemos afectar 
nuestro entorno? ¿cuáles son los límites que estamos en 
condiciones de poner en una relación que nos afecta? 
¿qué cantidad y tipo de composiciones estamos en ca-
pacidad de desplegar para que susciten afectos alegres? 

«Nadie sabe lo que puede un cuerpo»3 dijo Spinoza 
en referencia al cuerpo no como cosa, sino como un 
3  En el escolio de la Proposición II de la Tercera parte de la Ética se puede leer: 
«En efecto, nadie ha determinado hasta aquí lo que puede el cuerpo, esto es, la ex-
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conjunto de acciones que dependen de su potencia de 
ser. Los cuerpos son relaciones y acciones. El límite del 
cuerpo será el límite de sus acciones, que es el límite de 
su potencia, el que define hasta donde se puede4. Rosi 
Braidotti, lo expresa de la siguiente manera:

Si lo esencial de la ética es indagar cuánto puede hacer un cuer-
po en la busca de modos activos de potenciarse a través de 
la experimentación, ¿cómo sabemos cuándo hemos ido de-
masiado lejos? ¿cómo sabe uno si ha alcanzado el umbral de 
la sustentabilidad? […] Pues el cuerpo dicta a cada uno si ha 
alcanzado un umbral o un límite y cuándo lo ha hecho. (Brai-
dotti, 2009: 219-220)

La modernidad occidental abrió el sendero de la sub-
ordinación de la potencia humana y de la colonización 
del conjunto de las formas de vida; intentó oscurecer 
el poder constituyente de estas, derivando en cambio 
hacia la instauración de aparatos rígidos en los que pre-
tendió condensar los procesos del poder, estableciendo 
poderes constituidos cimentados en la representación 
de seres individualizados y de contratos sociales que 
prefiguraron los sujetos de la ciudadanía. 

Los poderes, así puestos en marcha, procuraron so-
meter la molecularidad de las fuerzas sociales que con-
figuran el campo de relaciones entre los seres humanos, 
dominar el mundo natural, instrumentalizar la ciencia, 
estructurar la producción material alrededor de la te-
leología de la ganancia y cultivar los afectos tristes de la 
guerra y del mundo mercantil.

Para Spinoza, los poderes centrales construyen su 
poder medrando en la tristeza de los otros. Allí radica 
la impotencia de los poderosos; incapaces de construir 
sobre los afectos alegres, sobre el amor, la concordia, la 
justicia, la lealtad, la dignidad y la risa, edifican su fuerza 
sobre la tristeza de los otros. Instauran su predominan-
cia mediante la proliferación de un régimen de afectos 

periencia no ha enseñado a nadie hasta aquí lo que el cuerpo, por las solas leyes de 
la naturaleza, en cuanto se la considera solo como corpórea puede obrar, y lo que 
no puede, sin ser determinado por el alma» (Spinoza, 2002, 106).
4 «La cosa no tiene otro límite que el de su potencia o acción. La cosa es entonces 
potencia y no forma. El bosque no se define por una forma se define por una po-
tencia: potencia de hacer proliferar árboles hasta el momento en que ya no puede 
más […] La única pregunta por hacer al bosque es: ¿cuál es tu potencia? Es decir: 
¿Hasta dónde irás?» (Deleuze, 2008: 380, 381).

tristes: el odio, la venganza, la inquina, la envidia, el des-
precio, la ira, la indignidad, la injusticia. Son regímenes 
del miedo, que dan a luz mundos gobernados por la 
imposición de órdenes trascendentes muy eficaces para 
sustraer la potencia de los otros5 y para impedir que en 
estos se produzcan movimientos inesperados de los de 
abajo para tomar el camino del éxodo, de la fuga de las 
soberanías del odio6. 

Esta óptica spinoziana se la juega por una ética de 
la vida que concede la mayor importancia a la vocación 
nómada de las fuerzas sociales. Desde allí, la libertad 
solo ocurre como despliegue de potencias inmanentes, 
y no va a poder ser engendrada por aquellas que provie-
nen de la soberanía, la disciplina o el control. Huir de 
la captura de los poderes de centro implica buscar nue-
vas composiciones de potencia que refunden el campo 
del poder, a partir de movimientos provenientes de la 
fuerza constituyente de la microfísica social. Todo esto 
desemboca en el acto ético, de profundo significado 
político, que consiste en promover la proliferación de 
los afectos alegres, en tanto el devenir de la razón está 
atado al cuerpo, al deseo y a las pasiones7. 

El gobierno de los afectos no debe ser otro que el 
de la autonomía, la autolegislación y los pactos colecti-
vos parciales y revocables, sin depender de un gobierno 
exterior que exige que un contrato hipotético sea efec-
tuado8. El contrato por sí mismo, como causa externa, 
no puede producir libertad, en cambio desata formas 
despóticas en las que el pueblo resulta luchando por su 
propia esclavitud. Esto para Spinoza es de una irracio-
nalidad mayúscula. 

5 Deleuze dice que estos regímenes son del tipo: «Odien a alguien y si no tienen a 
nadie, ódiense a ustedes mismos […] Una especie de inmensa cultura de la tristeza, 
de valorización de la tristeza» (Deleuze, 2008: 236).
6 «Todo lo que apetecemos por estar afectados de odio es deshonesto y, en el 
Estado, injusto […] el que vive conforme a la guía de la razón, se esforzará, cuanto 
pueda, en hacer que no sea dominado por los afectos de odio y, por consiguiente 
se esforzará en que otro tampoco padezca esos afectos […] compensar el odio del 
prójimo con lo contrario, el amor, es decir la generosidad» (Spinoza, 2002: 210, 
211, 212).
7 «El deseo que nace de la alegría, siendo iguales las demás circunstancias, es más 
fuerte que el deseo que nace de la tristeza» (Spinoza, 2002: 187).
8 «A la impotencia humana para gobernar y reprimir los afectos la llamo servidum-
bre; porque el hombre sometido a los afectos, no depende de sí, sino de la fortuna, 
bajo cuya potestad se encuentra de tal manera que a menudo está compelido, aun 
viendo lo que es mejor, a hacer, sin embargo, lo que es peor» (Spinoza, 2002: 172).
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De esta manera, no es el poder absoluto del soberano 
el llamado a definir la asociación humana. Su fundamen-
to está en la organización de la potencia de los miembros 
de la comunidad, lo común, en la fuerza constituyente de 
la resistencia activa, inherente a la vida. Es decir, la bús-
queda del bien común —que conduce a la cooperación y 
la asociación— no puede derivarse de un acto de delega-
ción, que legitime la cesión voluntaria de la potencia de 
la multitud a un soberano que la enajena.

El poder como relación de 
fuerzas

El Estado, al decir de Foucault, no es el único lugar del 
poder; porque todo poder es una relación de fuerzas 
que provienen de la potencia. Fuerzas que se afectan 
unas a otras de múltiples maneras. De tal manera que 
el Estado no es una esencia sino que es un proceso por 
el cual un conjunto de fuerzas, en una formación social 
histórica situada, afectan a otras fuerzas desarrollando 
estrategias y técnicas de poder dadas. 

Se trata, ante todo, de procesos de estatización y 
«gubernamentalización»9 y estos no son otra cosa que 
la conversión de las fuerzas sociales instituyentes en 
formaciones instituidas que configuran un sistema de 
instituciones molares (grandes conjuntos). Allí se inte-
gran unos afectos específicos, se establecen unos tipos 
particulares de relaciones de poder, y de sincronías y 
discordancias, que dependen de los campos sociales 
históricamente dados que configuran jerarquías y es-
tratificaciones, en permanente recomposición, como 
resultado de la lucha de las fuerzas que están en juego. 
Lo fundamental en esta mirada es que estas fuerzas mo-
lares institucionales actualizan, segmentan y condensan 
las nuevas composiciones de las fuerzas moleculares 
provenientes de la microfísica social.

9 «[…] los problemas de la gubernamentalidad y las técnica de gobierno se convir-
tieron efectivamente en la única apuesta política y el único espacio real de la lucha y 
las justas políticas […] aquella gubernamentalización fue el fenómeno que permitió 
la supervivencia del Estado» (Foucault, 2006: 137).

Entonces, es una simplificación señalar que el Esta-
do es un ente todopoderoso que se impone sobre la so-
ciedad reclamando que ostenta el pleno poder de obli-
gar a todos por la fuerza y que tiene el pleno derecho 
sobre todos. El poder de hoy funciona de otra manera: 
se distribuye, opera de manera reticular y está en condi-
ción agonal, como espacio de afecciones que se entre-
cruzan e intentan incidir sobre la conducta de los otros. 
Por tanto el poder tiene muchos territorios, se difunde 
por el espacio, está en cada uno y se despliega a la par 
con la realización de nuestra potencia de afectación, de 
relación, de combinación de fuerzas. Allí se originan el 
lazo social y el poder político como ejercicio concreto.

Ahora bien, cuando Foucault habla de relaciones de 
fuerzas no se refiere a la violencia. Por supuesto existen 
relaciones de fuerzas en las que se ejerce la violencia, 
pero las relaciones constitutivas no se reducen a ella. En 
la teoría convencional del poder aparecen una serie de 
lugares externos a la potencia en los que se codifica, se 
territorializa y se hace trascendente el poder: el contra-
to, el Estado, la ley. Todos ellos irían en la dirección de 
garantizar el monopolio del poder mediante el ejercicio 
de diversas formas de violencia física, estructural y sim-
bólica. Con ello aspiran poner a distancia la potencia 
originaria, las relaciones entre los cuerpos, su capacidad 
para asociarse, de afirmar y no de someter.

Foucault representa estas mallas del poder a través 
de un diagrama, una conexión de puntos en las que 
emergen las micro-relaciones entre elementos que fun-
cionan como corpúsculos o como mónadas, como se-
ñalara Leibniz10. De este diagrama de flujos y vectores 
de fuerza, Foucault abstrae algunos principios o postu-
lados que están a lo largo de sus obras sobre el poder y 
que podrían resumirse como11:

El poder no es propiedad de nadie, se ejerce y opera 
como estrategia, es decir a la manera de «puntos innu-

10 Leibniz es autor de la teoría de las mónadas, especies de centros de fuerza in-
manente, caracterizados por su singularidad. La conexión de las mónadas explica 
el universo y produce la extensión de los cuerpos de la naturaleza. Teóricos de la 
diferencia como Deleuze o Lazzarato, retoman a Leibniz, a través de su obra La 
monadología (1715).
11 Para una ampliación ver: Deleuze, 2014: 37-51.
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merables de enfrentamiento, focos de inestabilidad»12. 
Asunto distinto es que a partir de ellos se creen con-
juntos molares, mediante la estratificación y sedimen-
tación, hasta adquirir formas estatales o institucionales. 
En ese sentido puede haber sociedades sin Estado, pero 
no sociedades sin poder.

Las relaciones de poder son locales, y en tal situación 
seguirán manifestándose incluso cuando los procesos 
de estratificación hayan creado grandes conjuntos glo-
bales. La micropolítica («el poder consiste siempre en 
focos locales») mantiene su dinámica aún ante los gran-
des enunciados de la macropolítica. 

El poder no está en relación de subordinación con 
otros elementos de las formaciones sociales, como las 
provenientes de un modo de producción dado. Las re-
laciones de producción siempre están entrelazadas con 
las relaciones de poder y éstas no son un derivado de las 
relaciones en el campo económico y productivo.

El poder no es un atributo que corresponda a una si-
tuación de dominación. No es atribuible a lo dominante 
o a lo dominado. El poder es una relación que atraviesa 
a ambos, no es una esencia que configure la dominación 
o la liberación13. El poder se ejerce de muchos modos; 
no únicamente como poder represivo mediante la vio-
lencia, ni como poder ideológico. El poder corresponde 
al ejercicio de acciones sobre acciones (Foucault, 1988). 
La violencia se ejerce sobre el soporte de la acción, que 
es el sujeto, no sobre la acción. Al actuar de esa manera 
deja de ser una relación entre fuerzas, o pone fin a esas 
relaciones entre fuerzas.

Como el poder se propone moldear el comporta-
miento de otras fuerzas con las que entra en relación 
pone su acento en la combinación, en suscitar otras ma-
neras de ser. Para ello su modalidad será buscar otras 
composiciones del espacio y del tiempo, producir un 
efecto superior a la suma de las fuerzas en relación. 
Además, el problema de hoy es «la consideración de la 

12 Para Foucault, el poder es una relación de fuerzas que nunca se posee. El poder 
se ejerce, es decir, es una estrategia. (Foucault, 1975: 33).
13 «El poder inviste a los dominados, pasa por ellos y a través de ellos, se apoya 
sobre ellos, tal como ellos mismos, en su lucha contra el poder, se apoyan a su vez 
sobre las influencias que ejerce sobre ellos». (Foucault, 1975: 33-34).

vida por parte del poder»14 Y esto cuenta para buscar 
efectos de dominación o de liberación. 

El retorno de la vida

Hay entonces que intentar definir la vida15. Lo primero 
que salta a la vista es la creatividad y complejidad que 
hay en todo comportamiento de lo vivo. De alguna ma-
nera, la vida, en cualquiera de sus manifestaciones, sean 
ellas las microscópicas bacterias o el portentoso sistema 
de la biósfera, se auto-produce (es autopoiética), gracias 
a su libertad de acción y a su capacidad para producir un 
plus, una generación excedentaria de sí misma. El pro-
ceso de la reproducción celular es un buen ejemplo de 
ello por su extraordinaria tendencia al movimiento y a la 
expansión incesante que siempre sobrepasa sus propios 
límites, aprovechando el intercambio de información y 
de materia-energía y auto-generando potentes formas 
ecológicas de asociación, cooperación y síntesis. 

Sin embargo, una de las verdades esenciales del pen-
samiento hegemónico fue la de la inevitable y necesaria 
dominación del ser humano sobre el conjunto de la vida 
natural (zoé)16. Es esta imagen antropocéntrica la que 
se hizo dominante y aún sigue dirigiendo la posición 
del humano contemporáneo ante la vida, en la cual está 
inscrito. Se pretende que los organismos vivos funcio-
nen como los sistemas lineales y cerrados del poder de 
dominación y se vuelvan tributarios de los limitados 
modos de producción que él ha inventado.

Los múltiples órdenes interiores y exteriores que 
crean los ecosistemas exigen modos de acceso de co-

14 En Defender la sociedad, se lee: « […] la consideración de la vida por parte del po-
der, por decirlo de algún modo, un ejercicio del poder sobre el hombre en cuanto 
ser viviente, una especie de estatización de lo biológico» (Foucault, 2002: 217).
15 Erwin Schrödringer, físico y filósofo ha propuesto entender que: «La vida es ma-
teria que repite su estructura a medida que crece, como un cristal, un extraño cristal 
aperiódico […] pero, su estructura, a diferencia de la del mineral cristalizado  […] 
que es como un papel pintado ordinario, en el que el mismo dibujo se repite una y 
otra vez en períodos regulares […], (en la vida) no presenta una repetición tediosa, 
sino un diseño elaborado y lleno de sentido» (Schrödinger, 1988: 19-20).
16 Nietzsche recordaba que en el principio del pensamiento griego, que dio origen 
al pensamiento occidental, se partía de que el hombre era la verdad y el núcleo de 
las cosas y que el resto de la naturaleza era tan solo una expresión, un «fenómeno 
ilusorio» (Nietzsche, 2001: 48).
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nocimiento de complejidad creciente, con los que se 
puedan llegar a comprender las relaciones de sutiles sin-
cronicidades y conectividades que responden a pautas 
surgidas de las contingencias y del caos de la naturaleza. 
Es la dinámica caótica la que produce órdenes abiertos, 
casi siempre inesperados, en cuyos límites se originan 
puntos de nuevas aperturas (los puntos del diagrama), 
acontecimientos fruto de desequilibrios y fluctuaciones, 
que dan origen a otras estructuras de orden y a una ma-
yor complejidad.

Tampoco es posible imaginar la vida humana en 
estado de permanente equilibrio, o de reposo, cuando 
navega en un océano de inestabilidades y turbulencias 
que le exigen formas distintas de organización y reor-
ganización en medio de un movimiento incesante. Un 
aspecto de esa dinámica está constituido por la especial 
relación entre la forma de ser, radicalmente singular, de 
lo humano —su manera de ser zoé— y su propensión 
a la socialidad, a la configuración de ordenes sociales y 
culturales integrados17. 

Ningún sistema lineal puede explicar más que frag-
mentos de estos procesos. Se requieren métodos más 
profundos y eficaces de abordaje de esta expansión ge-
nerativa y de las múltiples interacciones que alumbran la 
vida sobre la Tierra, este singular y pequeño planeta en 
donde la materia viviente depende completamente de la 
energía de una estrella de tamaño medio, el Sol. Es tal la 
capacidad auto-creadora de la vida que:

Menos del uno por ciento de la energía solar que incide sobre la 
Tierra se canaliza a través de procesos biológicos. Pero lo que la 
vida hace con ese uno por ciento es asombroso. Fabricando ge-
nes y vástagos a partir de agua, energía solar y aire, formas fes-
tivas pero peligrosas se confunden y divergen, se transforman 
y contaminan, matan y nutren, amenazan y vencen. Mientras 
tanto, la biosfera misma, cambiando sutilmente con las entra-
das y salidas de especies individuales, sigue perviviendo como 
lo ha hecho durante más de tres mil millones de años. (Margulis 
y Sagan, 2005: 14)

17 El ser humano « […] está en el nudo de las interferencias del orden biológico 
de la pulsión y el orden social de la cultura; es el punto del holograma que contiene 
el todo (de la especie, de su sociedad) al tiempo que es irreductiblemente singular» 
(Morin, 2003: 59).

La vida no se implanta como una jerarquía predefini-
da. La tendencia de la vida a afirmarse y expandirse, así 
como a configurarse en nuevas formas, solo puede so-
brevenir del acontecimiento creativo y éste, en ningún 
caso, surge de la nada, sino de la combinación singular 
de elementos preexistentes. Son las alianzas, las nuevas 
complejidades que emergen del trabajo conjunto de las 
fuerzas naturales, la forma particular como se agitan y 
se recomponen, lo que da origen a inesperadas nuevas 
formas u organismos. 

Desde el Sur de América, científicos como Humber-
to Maturana y Francisco Varela han aportado su teoría 
de la autopoiesis que proponen como una forma de 
comprender la compleja dinámica constitutiva de los 
seres vivos18. Esto coloca la autonomía y la fuerza in-
manente de lo vivo como lo fundamental y señala la 
capacidad auto-generativa de los organismos vivientes, 
que se da a partir de las interacciones, o sea de la cons-
titución de redes. En ello radica la capacidad productiva 
de la zoé (vida natural) que permite la proliferación de 
lo diverso y que asigna nuevos sentidos a las preguntas 
sobre los actos que configuran el vivir.

El sentido de la vida es inmanente y radica en afir-
marse a sí misma, reproducir e incrementar su potencia 
de ser19. La vida persevera para concatenar procesos que 
le hacen posible expandirse y esos procesos son básica-
mente internos, no tienen una finalidad, un objetivo o 
una función predeterminada por alguna fuerza exterior.

El humano moderno ha desarrollado el conocimien-
to científico y la técnica esperando que las fuerzas de la 
naturaleza se adapten a su modo de producción y se so-
metan a su dictado. El antropocentrismo ha envilecido 
y debilitado la relación ineludible con el mundo natural, 
con la tierra y con la comunidad de vida, que siempre 
creímos estaban colocados a disposición de nuestra vo-
luntad de dominio y enriquecimiento. 

Pocas veces, como especie, nos hemos planteado se-
riamente nuestra propia transformación para reconocer 

18 «El ser vivo es un sistema autopoiético molecular; es una dinámica molecular, no 
un conjunto de moléculas» (Maturana & Varela, 2003:15).
19 «El sentido de la vida de una mosca es mosquear, ser mosca […] el sentido de la 
vida de un ser humano es en el humanizar» (Maturana & Varela, 2003:15).
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las potencias de las cuales estamos constituidos como 
parte infinitesimal del universo20. Esta es una nueva 
forma de concebir el lugar de lo propiamente humano, 
atado a la suerte de la biósfera y del universo que nos 
configura, y en cuyo devenir aportamos ciertas energías 
y movimientos. Tal es la razón de ser de la epistemolo-
gía y la práctica ecologista. 

Con ellas renace, en medio de la aridez, el principio de 
la unidad compleja de todos los seres vivos, que genera 
los afectos alegres que provienen del sentimiento íntimo 
de comunión con la totalidad de la naturaleza. Al respec-
to, puede ser de mucha ayuda echar una ojeada al trabajo 
visionario del filósofo post-estructuralista francés Félix 
Guattari quien articula las diversas dimensiones de los 
procesos de subjetivación y de las múltiples relaciones 
que los humanos establecen en sus prácticas vitales21. 

Zoé/Bios

La categoría «vida» y la concepción dual (zoé/bios) que 
se encuentra en la tradición clásica de los griegos, son 
claves para comprender la mutación de la política de-
mocrática moderna en biopolítica. Después de Fou-
cault han sido estudios como los de Giorgio Agamben 
(2001; 2003) sobre la nuda vida o vida desnuda, o los de 
Rosi Braidotti (2009, 2015) sobre la ética y la política 
de la zoé, los que actualizan el tópico de la distinción 
entre el simple hecho de vivir como materialización de 
la vida natural, común a todos los seres vivientes (zoé), 
y las maneras, formas o estilos de vida que construyen 
los humanos al establecerse en territorios, colocar fron-
teras, producir identidades y maneras particulares de 
asentarse en el mundo (Bios)22. Agamben aclara sobre 
la etimología del término que: 

20 En palabras del físico cuántico David Bohm, la humanidad apenas si podría ser 
una «subtotalidad» del orden implicado, plegada dentro de una región del espacio y 
del tiempo (Bohm, 1992).
21 Su propuesta es la «ecosofía» en la que integra « […] los tres registros ecológicos, 
el del medio ambiente, el de las relaciones sociales y el de la subjetividad humana 
[…] » (Guattari, 1996: 8).
22 «Con el término forma-de-vida entendemos […] una vida que no puede separar-
se nunca de su forma, una vida en la que no es nunca posible aislar algo como una 
nuda vida.» (Agamben, 2001:13).

En el derecho romano, vida no es un concepto jurídico, sino 
que indica el simple hecho de vivir o un modo de vida parti-
cular. No hay en él más que un caso en el que el término vida 
adquiere un significado jurídico que lo transforma en un ver-
dadero terminus technicus: es en la expresión vitae necisque potestas, 
que designa el poder de vida y muerte del pater sobre el hijo va-
rón […]. Así pues la vida aparece originariamente en el derecho 
tan solo como la contrapartida de un poder que amenaza con la 
muerte. (Agamben, 2001: 61)

Es de una gran relevancia, además, que en el capi-
talismo avanzado que hoy discurre, la zoé —esa vida 
no humana diferenciada de bios y siempre arrojada a la 
exterioridad del sistema político y económico moder-
no— haya emergido como un sujeto político de primer 
orden. Así, la vida biológica, pese a haber sido tanto 
tiempo infravalorada y cargada de connotaciones nega-
tivas, es ahora asumida con importancia inusitada por 
el poder y pasa a ser uno de los problemas específicos, 
primero de la soberanía y luego de la disciplina y del 
control de poblaciones.

Desde la instauración del «Estado benefactor» de 
la segunda posguerra mundial, las políticas públicas 
se dirigieron con mayor frecuencia a la intervención y 
control sobre las poblaciones23. Esta estrategia absor-
bía y subordinaba las políticas de disciplina sobre los 
cuerpos, sin abandonar el derecho soberano de decidir 
sobre la muerte. Pero, la sociedad de control24 se cen-
tra en la producción y administración de la vida desde 
el poder (biopoder), resquebrajando la figura del hom-
bre, de la persona humana, como sujeto de derecho tal 
como estaba codificado en el derecho civil propio de 
los regímenes disciplinares. 

Ahora, dice Deleuze, aparece el nuevo derecho so-
cial, que no es un derecho de las personas sino de lo vi-
viente, lo que quiere decir que «el problema del derecho 
hoy es la vida en el hombre», no como individuo, sino 
como especie cuya juridicidad está inscrita en lo que 
concierne a lo vivo. El sujeto de derecho «ha devenido 

23 Jessop, Bob (1999). La crisis del Estado de Bienestar. Hacia una nueva teoría del estado y 
sus consecuencias sociales. Bogotá, Siglo del Hombre editores. 
24 Deleuze, Guilles (1995). «Post-scriptum sobre las sociedades de Control». En 
Conversaciones. Valencia. Pretextos.
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lo viviente en el hombre»25 y esta inscripción de la vida 
en el derecho social no deja de tener semejanzas con las 
políticas para controlar la población animal del planeta, 
para incidir sobre su hábitat limitando su expansión o 
decidiendo la extinción de especies completas. Igual, en 
aquellas políticas que definen la modificación del curso 
de los ríos, o deciden sobre la eliminación de los bos-
ques, o permiten la contaminación de las aguas, de tal 
manera que todas las formas vivientes queden sujetas a 
las urgencias del homo economicus.

El experimento del fascismo señaló la puesta en 
escena a gran escala de la biopolítica de las poblacio-
nes. Aparte de la guerra racial (ataque a una población 
proscrita) y del expansionismo para buscar un mayor 
«espacio vital» para «su» población, el régimen conde-
nó al genocidio a una población enemiga, acusada de 
contaminar la sangre aria pura. Esto es, recurrió al ar-
gumento del origen biológico (sanguíneo) de un agente 
supuestamente tóxico (¿una raza inferior?) que amena-
zaba con alterar la pretendida homogeneidad y supe-
rioridad biológica, social, económica y cultural del bios 
dominante. La estrategia del biopoder nazi fue reducir 
a la condición de vida desnuda (como la acepción más 
negativa de la zoé) a los enemigos.

Ahora bien, el hecho fundamental es que las formas 
de vida están compuestas por una multiplicidad de pro-
cesos singulares que encarnan no solo sucesos y accio-
nes sino ante todo posibilidades de ser. Es decir, las 
formas de vida son la vida misma devenida potencia, y 
en ellas está puesto en juego el acontecimiento mismo 
de vivir. Por eso es imposible, sin aniquilarla, aislar en 
una forma de vida algo así como la vida en su mero 
transcurso natural (zoé), la vida desnuda.

A esto se añaden las dinámicas impuestas por el 
capitalismo cognitivo con su multiplicación de expe-
rimentaciones tecno-científicas para intervenir la vida 
humana, y transformar sus cuerpos, estableciendo in-
terfaces con dispositivos cibernéticos (tecnocuerpos), 
25 Poniendo como ejemplo el caso de la seguridad social, Deleuze señala que: « […] 
a medida que se desarrollaba el derecho social la relación médica ya no pasaba por 
la relación contractual. O si prefieren ya no tomaba como sujeto de derecho a la 
persona. El enfermo había dejado de ser una persona […] ha devenido un viviente» 
(2014: 374).

o mediante manipulaciones del código genético. Y los 
ensayos de ingeniería social que reorganizan espacios y 
producen máquinas de subjetivaciones que inciden en 
las mentalidades para redefinir los campos de significa-
ción y agigantar los campos de no-sentido y la profunda 
crisis de las subjetividades modernas26.

Esto incluye, así mismo, las operaciones para am-
pliar el dominio del biopoder sobre las formas de vida 
no humanas que configuran la zoé, a través de la admi-
nistración biotecnológica y la aplicación de la revolu-
ción genética para el control de estas poblaciones. Asis-
timos al parto de la sociedad biológica; a la primacía del 
mundo de la zoé como objeto fundamental del poder.

El Biopoder y el problema 
Bioeconómico

Lo que se constituye es un poder sobre la vida en todas 
sus manifestaciones, yendo más allá del dominio de la 
vida humana y de sus vínculos sociales, políticos, dis-
cursivos (bios). La vida toda deja de ser mero objeto de 
colonización y exacción, para asumirse como sujeto del 
poder, del derecho, de la ciencia y campo de disputa por 
excelencia entre las políticas de los biopoderes reinantes 
y la biopolítica de las resistencias (resistencia en y desde 
la vida, bio/zoé-política).

Se va así delineando la diferenciación entre el bio-
poder y la biopolítica. La configuración del biopoder 
se da en un trayecto que culmina en la constitución de 
regímenes de gobierno (gubernamentalidad) que tienen 
por objetivo incluir, para controlar, las poblaciones que 
hacen parte de la comunidad de la vida (la vida misma). 
Estas son, hoy por hoy, las fuerzas productoras, genera-
tivas del modo de producción del capitalismo cognitivo 
y el sustrato de las grandes transformaciones del dere-
cho y de las técnicas de administración de la vida. 

El biopoder sería lo que Foucault llama el «umbral 
de la modernidad biológica» y estaría dado por: 

26 Virilio, Paul (1995). La velocidad de liberación, Buenos Aires: Manantial También: 
Braidotti, Rosi (2015). Lo posthumano, Barcelona: Gedisa.
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[…] el paso del Estado territorial al Estado de población y el 
consiguiente aumento vertiginoso de la importancia de la vida 
biológica y de la salud de la nación como problema específico 
del poder soberano, que ahora se transforma de manera pro-
gresiva en gobierno de los hombres… El resultado de ello es 
una suerte de animalización del hombre llevada a cabo por me-
dio de las más refinadas técnicas políticas. (Foucault, 2009: 135)

La relación entre régimen de gobierno y zoé plan-
tea vías de inclusión de ésta en el poder que van exi-
giendo regulaciones, a veces muy detalladas, acerca de 
las condiciones en las cuales la vida desnuda puede ser 
excluida, es decir, puede ser eliminada. En su defecto, 
también se buscará normalizar la exacción de los exce-
dentes productivos de la zoé. En el primer caso, el régi-
men de gobierno deriva en la propensión al uso de los 
estados de excepción por los poderes soberanos, que 
son aquellos por medio de los cuales la «exclusión in-
clusiva» (excepción) puede hacerse norma permanente 
como privilegio jurídico y fáctico del soberano.27

El análisis de Agamben al respecto se dirige a mos-
trar la complejidad de los procesos de politización de la 
vida desnuda, enfatizando en la carga de totalitarismo 
que conlleva y que se materializa en la experiencia de los 
campos de concentración (el espacio por excelencia de 
la nuda vida por cuanto es lo inhumano llevado al límite 
de la dominación total). El «estado de excepción» se ha-
bría convertido en la estructura fundamental del orden 
político, que generaliza la soberanía policial y suspende 
el orden jurídico de tiempos «normales». 

La figura del campo (de concentración), dice Agam-
ben, se erige como el modelo dominante de los ejerci-
cios de gobierno y «zona de indiferencia entre lo públi-
co y lo privado». En tanto, se va produciendo un gran 
movimiento de exclusión y migración de millones de 
personas aupadas por la guerra, o por el despojo, que 
encarnan la metamorfosis del ciudadano en refugiado y 
el paso del «desplazado» o el «desterrado», de ser figuras 
marginales (una disfunción del sistema) a evidenciar la 

27  «[…] la nuda vida, que constituía el fundamento oculto de la soberanía, se ha con-
vertido en todas partes en la forma de vida dominante. Es un estado de excepción 
que ha pasado a ser normal, la nuda vida es la vida que separa en todos los ámbitos 
las formas de vida de su cohesión en una forma-de-vida» (Agamben, 2001: 16).

crisis de los llamados derechos humanos, emblemáticos 
de los Estados modernos. 

Al haber sido despojados sus moradores de cualquier condi-
ción política y reducidos íntegramente a nuda vida, el campo es 
también el más absoluto espacio biopolítico que se haya rea-
lizado nunca, en que el poder no tiene frente a él más que la 
pura vida biológica sin mediación alguna. (Agamben, 2001: 40)

Hay en esta visión, como ha sido dicho, una defini-
ción de las características del devenir totalitario del bio-
poder, pero también un enorme pesimismo acerca de 
las posibilidades productivas de la vida, de su capacidad 
de resistencia y de emergencia de nuevas subjetividades 
en estos espacios endurecidos del poder. Así, lo que res-
ta, es el vacío ocasionado por la disolución de lo social y 
por la ausencia de sujetos de transformación, así como 
la revelación de ese ser sin atributos que Agamben de-
nomina el «cualsea». 

En su concepto, «el ser que viene», desposeído de 
toda propiedad común a algo que pueda hacerlo perte-
neciente a tal o cual conjunto, «a esta o aquella clase (los 
rojos, los franceses o los musulmanes)», pero en quien 
se intensifica la singularidad. Una singularidad que ya no 
se refiere al sujeto en cuanto está comprendido en una 
serie, sino «la singularidad en cuanto a singularidad cual 
sea»28. El cuerpo individual se desnuda como mera vida 
natural, objeto de intervención del poder soberano, ya 
no en su condición de ciudadano, de cuerpo politizado 
sujeto de derechos, sino de cuerpo indiferenciado, de 
mera corporalidad «cualsea».

De otra parte, la normalización de la exacción de los 
excedentes productivos de la zoé implica el desarrollo de 
técnicas de poder que se desplazan hacia una primacía 
de la esfera económica alrededor de la cual se busca 
reordenar el conjunto de la vida humana y la naturaleza, 
siguiendo las pautas de la jerarquización dictadas por las 
nuevas formas de acumulación del capital.

En el análisis sobre el liberalismo hecho por Fou-
cault en Nacimiento de la biopolítica, se amplía su conclu-
sión respecto del pasaje desde las soberanías propias del 
28  Para un desarrollo del concepto del «cualsea» ver Agamben, Giorgio (1996). La 
comunidad que viene, Valencia: Pre-Textos.
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Estado territorial, en el amanecer de la modernidad, a 
la biopolítica (biopoder). Fue esta la forma de culminar, 
y llevar a un nuevo nivel, la fase del disciplinamiento 
social que había sido funcional al modo de producción 
del capitalismo industrial. 

No obstante, han sobrevenido drásticas mutaciones 
en la estructura económica, que estuvo mucho tiempo 
configurada por dos fuerzas delimitadas y en pugna asi-
métrica (capital y trabajo), y que ahora se plantea some-
ter a su administración integral el conjunto del sistema 
de la vida, que contiene infinitud de formas de vida hu-
manas y de otras especies naturales. 

Esto da origen al problema bio-económico, como 
campo específico del biopoder. Su signo distintivo es la 
expansión del campo de la gestión económica humana 
a los distintos componentes o confines de la biósfera. 
De esta manera, la racionalidad económica de mercado 
busca subordinar los intrincados y singulares procesos 
de reproducción de los sistemas naturales y asumir su 
gobierno haciéndolos tributarios de la lógica de acumu-
lación del capital. 

En esta deriva se efectúa uno de los aspectos del ca-
rácter productivo de la zoé y del biopoder mismo. Son 
múltiples los procesos que involucra este tipo de pro-
ducción de formas de vida; algunos, por supuesto, son 
de naturaleza económica, en tanto que valorización de 
los excedentes de la acción humana y natural. Pero, de 
manera privilegiada, la «bio-economía» desata prácticas, 
disposiciones y relaciones de poder, y aún más, elemen-
tos de carácter ontológico como los atinentes a la emer-
gencia de modos de existencia y a la metamorfosis de 
valores sociales, políticos y culturales. Fumagalli, resu-
me así, este aspecto del problema «bio-económico»:

La bio-economía representa la difusión de las formas de con-
trol social (no necesariamente disciplinarias) a fin de favorecer 
la valorización económica de la vida misma: bioeconomía, esto 
es, el poder totalizador e invasivo de la acumulación capitalista 
en la vida de los seres humanos. (Fumagalli, 2010: 27)

El régimen de gobierno que caracteriza la sociedad 
de control (biopoder) ha impulsado también transfor-
maciones en el universo del trabajo, del medio rural y 

de las relaciones con las fuerzas vivas del planeta. Han 
surgido nuevas figuras de cooperación del trabajo vivo, 
cuya capacidad es captada y sometida en alto grado por 
el capital en nuevos escenarios de producción que se 
decantan cada vez más por la primacía de la producción 
de bienes inmateriales. 

La pregunta es si, a partir de estas fuerzas que se 
forjan desde la diferencia y la multiplicidad, es posible 
imaginar relaciones externas al capital y buscar nuevas 
líneas de creación de lo común que den lugar a otras 
composiciones de la potencia vital en la efectuación de 
una forma biopolítica de las resistencias. 

Biopolítica de las resistencias

La velocidad inusitada con que se producen los cam-
bios en las relaciones económicas y sociales tiende un 
velo sobre el excedente de potencia productiva, el plus 
valor social que se manifiesta en saberes, en inteligen-
cia colectiva, en nodos de comunicación y capacidades 
para generar nuevas intersecciones, composiciones y 
encuentros. 

La biopolítica, como política de la vida que desplie-
ga la potencia productiva de la zoé 29, puede aparecer 
como despliegue de afectividades y solidaridades, como 
fuerza inmanente, en donde pueden fundarse procesos 
innovadores y liberadores. Esta tendencia entra en sin-
cronía con los movimientos diversos y complejos carac-
terísticos de la evolución de lo viviente. Los sistemas de 
alta complejidad propios de la biósfera establecen redes 
de interacciones infinitas que ignoran las reglas del «óp-
timo económico». 

En esta dimensión, la biopolítica se erige como re-
sistencia en y desde la vida. Se concibe la resistencia en 
su sentido inmanente, de auto-constitución, en cuanto 
a su capacidad de creación y de afianzamiento vital. La 
producción de la resistencia biopolítica se da al interior 
mismo de los procesos de la vida, y es directamente  
 
29 «Una política de la vida definida como el poder de bios/zié abre la posibilidad de 
que proliferen poshumanidades muy generadoras» (Braidotti, 2009: 360). 
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constitutiva de nuevos espacios de fuerza que son los 
que van a definir las posibilidades de que emerjan otros 
mundos, o sea sí se pueden dar otras formas de existir. 

Si los mecanismos de la vida del planeta están sien-
do amenazados gravemente por la acción antrópica, las 
acciones correspondientes a una política de la vida es-
tán obligadas a resistir en esta esfera, disponiéndose a 
conocer y adaptarse al juego de reservas y regulaciones 
que aseguran la estabilidad de los sistemas en los que se 
soporta la vida (Passet, 1996: 101-102). Poner límites 
al crecimiento que arrasa, poner en marcha programas 
que desplieguen la capacidad de regeneración y coad-
yuven a la recomposición del entorno natural donde 
se realiza la actividad humana, superando la idea neo-
clásica de que la naturaleza no es más que un «stock» 
inanimado de recursos para la producción.

En ello las comunidades rurales juegan un papel fun-
damental, derivando hacia formas de producción orgá-
nica, manteniendo el suministro de la alimentación y de 
las materias primas con niveles razonables de consumo 
eco-energético, profundizando su integración con los 
ritmos y las leyes de la biósfera, protegiendo el agua y la 
biodiversidad.

Las fuerzas situadas de la vida (afectos, lenguajes, 
composición de potencias en cuerpos y deseos) están 
en el núcleo de la biopolítica de las resistencias, desen-
cadenando la creación de nuevas subjetividades de resis-
tencia. Son resistencia en la medida en que trazan líneas 
de fuga de los diagramas de muerte o de la producción 
de vidas sujetadas propuestos por el poder constituido. 
También en cuanto son acontecimientos que saltan los 
umbrales de lo instituido y devienen un repertorio de 
muchos posibles; es decir no son una mera novedad 
instantánea y perecedera. Son vectores de fuga que per-
sisten en intentar lo inédito a partir de la fuerza que le 
otorga su relacionamiento con las condiciones históri-
cas en las cuales navega30.

30 «La biopolítica es una relación partisana entre la subjetividad y la historia que 
está trabajada por una estrategia multitudinaria, formada por acontecimientos y re-
sistencias, y articulada por un discurso que vincula la toma de decisión política con 
la construcción de los cuerpos en la lucha» (Negri & Hardt, 2009: 76).

A manera de colofón. 
Biopolítica y memoria

Como acontecimiento, las resistencias biopolíticas son 
una posibilidad, una potencia, pero también son cona-
tos en el tejido que se traza entre memoria actualizada y 
el devenir fuerza que conecta múltiples afectos de vida. 

Se puede comprender lo vivo como memoria31. Si se 
habla en términos de las ciencias de la complejidad, uno 
de los fundamentos que explica la prodigiosa capacidad 
de comunicación y de síntesis entre la totalidad y lo que 
hay de singular en el orden implicado, es el de la me-
moria, presente de manera indispensable en los actos 
de creación y realización de lo sensible (Bhom, 1992). 

Así, la memoria también contribuye a crear un cam-
po de relaciones entre la emergencia de resistencias 
biopolíticas y el ámbito de lo estético (en tanto que la 
resistencia es una sucesión de acciones creativas y de 
producción de novedades). En esa perspectiva hay que 
aproximarse a un concepto de la memoria que se des-
linde de la idea peregrina de que su objeto es migrar 
en busca de los recuerdos enterrados en un territorio 
estático, como verdades preconcebidas. 

La memoria humana, en clave biopolítica, es la ca-
pacidad de actualización de lo que hay de profundo 
en nuestra sensibilidad, en nuestros orígenes sociales e 
individuales. Se trata de la fuerza que nos hace posi-
ble traer virtualmente la herencia de nuestros vínculos 
ancestrales y transformarlos en materia, información y 
energía de los actos creativos de un presente historiza-
do y situado, pero en constante emergencia de dinámi-
cas abiertas y no lineales. De tal forma que son actos de 
producción de lo nuevo y no una simple evocación o 
reproducción del pasado. 

Es algo así como traer de vuelta a la vida el pen-
samiento y la experiencia de los que ya murieron, ins- 
 

31 La biología molecular contemporánea, lo había enunciado de la siguiente mane-
ra: «La esencia de lo vivo es una memoria, la preservación física del pasado en el 
presente. Al reproducirse las formas de vida vinculan el pasado al presente y graban 
los mensajes para el futuro» (Margulis & Sagan, 1995: 64).
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cribiéndolos en un vector que permite su conexión, a 
través de la memoria que los convoca, para hacer parte 
de un haz de conocimiento y de prácticas que producen 
un cuerpo comunitario más potente.

Las comunidades indígenas han aprendido a hacerlo 
secularmente. En ellas viven las sabidurías ancestrales; 
sus espíritus se conectan con los de sus antepasados; 
sus afectos espirituales no son entes inertes y están fir-
memente enraizados en el entorno natural poblado de 
seres vivos con quienes dialogan; son energías que acti-
van poderosamente su deseo colectivo, su resistencia y 
su proyección hacia nuevos modos de existencia que no 
pierden las raicillas rizomáticas con sus antepasados, ni 
la perspectiva del buen vivir. 

La memoria se configura como una red de agen-
ciamientos (entendidos como vehículos del deseo) 
que conectan distintos campos de fuerza y permiten 
la circulación y el fortalecimiento de la diferencia. Es 
entonces una experimentación que favorece el tránsito 
de intensidades en los distintos tipos de experimen-
tación y promueven la multiplicidad y el pluralismo. 
Los movimientos de la memoria hacen parte de los 
procesos de ficcionalización que se arriesgan por los 
caminos de la búsqueda de las verdades relativas de las 
comunidades. 

En ese sentido se orientan a producir interconexio-
nes que susciten reelaboraciones creativas del pasado 
(recordaciones), transitando por los afectos como an-
clajes del devenir rizomático en el que nos hemos for-
mado. Con ello se minan los territorios de las certezas y 
los principios establecidos y, a través de las rupturas, se 
propician procesos de des-territorialización que desga-
rran las estructuras y espacios cristalizados de la memo-
ria institucionalizada o mayoritaria.

La memoria es también un acontecimiento del len-
guaje. Como señala Braidotti, sus estructuras volátiles 
y dinámicas transforman las palabras en vehículos que 
transmiten y transforman fuerzas o contagian energías 
disímiles. La memoria, dice, es una forma de experi-
mentación que hace posible tener la oportunidad de ir 
más allá de lo que hubiéramos creído posible. O sea que 
es materia fundamental para el desarrollo de las estrate-

gias que deriven en un ecosistema de otros posibles, de 
mundos emergentes32.

Se alude a la memoria mayoritaria como aquella que 
abreva en la linealidad y que está incorporada a las gran-
des máquinas de subjetivación de los poderes de centro. 
Es el relato unificado, productor de identidades esen-
ciales que se va constituyendo en el disco de memoria 
obligatorio del poder. Corresponde a la naturalización 
de un vector de tiempo lineal, entre el pasado y el pre-
sente, que se proyecta al futuro, en el que discurre y se 
afirma la identidad fija de un sujeto de la mayoría repre-
sentado en el discurso del biopoder. 

Tal memoria mayoritaria sería el logos ordenador de 
la información que opera como un dispositivo que te-
rritorializa, unifica y centraliza. Para el ejercicio de un 
poder sobre poblaciones que desbordan las fronteras y 
se mezclan caóticamente, este disco central de memoria 
es fundamental para el régimen de gobierno propio del 
biopoder.

Las memorias minoritarias, por su parte, engendran 
diferencias y activan rememoraciones que se resisten a 
pertenecer al banco de datos centralizado. Su modelo 
no es el de la temporalidad lineal, sino que se da en 
experimentaciones de alta intensidad que crean narra-
tivas disruptivas, desterritorializadas, en temporalidades 
singulares, difíciles de capturar por los dispositivos de 
memoria e identidad cristalizada del biopoder. 

Son memorias en fuga y resistencia que atraviesan 
telúricamente los cuerpos individuales y colectivos y 
que se generan al margen de los relatos autorizados por 
el centro de mando del régimen de gobierno. Al par-
tir del propio ser, aprenden de los ejercicios de auto-
reconocimiento y autovaloración de la potencia con la 
que cuentan, y de la experiencia de la comunicación con 
otros devenires con los que pueden encontrar puntos 
de contacto y elementos de rememoración colectiva. 

Las memorias minoritarias y en resistencia son una 
dimensión decisiva de la biopolítica emancipatoria. 
32 Esto es la memoria: palabra creada, transformada y transpuesta en uno de los 
planos más dinámicos de la biopolítica: el lenguaje como estructura polisémica. « 
[…] tener memoria, definida aquí como una noción ecofilosófica, como la capaci-
dad de volver sobre los propios pasos, como leer las huellas del lobo en la nieve y 
encontrar los rastros […]» (Braidotti, 2009: 239).
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Pueden movilizar los deseos de cambio que han sido 
congelados por las fronteras de la memoria mayorita-
ria hegemónica. Para ello han de construir dispositivos 
en red que habiliten nuevos encuentros y confluencias 
promovidas por el discurrir del deseo colectivo de libe-
ración.

En esos encuentros van emergiendo otros territorios 
de la memoria, borrosos, líquidos, sin vocación de per-
manencia, y otras temporalidades signadas por la mutua 
afectación entre las narrativas colectivas. Si las nuevas 
composiciones consiguen una primacía de los afectos 
afirmativos de vida: el amor, la solidaridad, el humor, el 
goce estético, la hospitalidad, entonces podrán expandir 
las fuerzas de la resistencia y desplegar una política y 
una ética para la vida.
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sulla revoluzione sandinista in Alsino y el cóndor (Littin, 1987)

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Este artículo pretende analizar la manera en que, desde la perspectiva de 
la memoria y la biopolítica, la película de Miguel Littin, Alsino y el cóndor, 
grabada  en el año 1987, construye un relato en torno a la Revolución 
Sandinista antes de su triunfo en 1979, recuperando sobre todo el carác-
ter antiimperialista, anticolonial y popular de este proceso, ya que gira en 
torno a un niño campesino, cuya vida se ve marcada para siempre en el 
momento en que los marines estadounidenses establecen una base militar 
en su pueblo para combatir, junto a la Guardia Nacional nicaragüense, 
contra los guerrilleros sandinistas.  

Cet article vise à analyser comment, du point de vue de la mémoire et 
de la biopolitique, le film de Miguel Littin, Alsino and the Condor, enre-
gistré en 1987, construit une histoire sur la révolution sandiniste avant 
son triomphe 1979, retrouvant avant tout le caractère anti-impérialiste, 
anti-colonial et populaire de ce processus, puisqu’il tourne autour d’un 
enfant paysan, dont la vie est marquée à jamais lorsque les marines amé-
ricains établissent une base militaire dans leur ville pour se battre avec la 
garde nationale nicaraguayenne contre la guérilla sandiniste. 

The article aims to analyze the way in which, from the perspective of  

memory and biopolitics, Miguel Littin’s film, Alsino and the Condor, shot 
in 1987, articulates a story about the Sandinista Revolution before its tri-
umph in 1979, by recovering above all the anti-imperialist, anti-colonial 
and popular character of  the process. The film tells the story of  a peasant 
child whose life is marked forever when the US Marines establish a mili-
tary base in his home town to fight, together with the Nicaraguan National 
Guard, against the Sandinista guerrillas. 

Questo articolo si propone di analizzare il modo in cui, dal punto di vista 
della memoria e della biopolitica, il film di Miguel Littin, Alsino e il Condor, 
girato nel 1987, costruisce una storia sulla rivoluzione sandinista prima del 
suo trionfo nel 1979, recuperando soprattutto il carattere antimperialista, 
anticoloniale e popolare del processo rivoluzionario. Il film racconta la 
storia di un bambino contadino, la cui vita è segnata per sempre quando i 
marines statunitensi stabiliscono una base militare nel suo paese per com-
battere, insieme alla Guardia nazionale nicaraguense, contro i guerriglieri 
sandinisti.

Palabras clave / Mots-clé /  
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Preámbulo

A título personal y como investigadora que ha presen-
ciado los primeros días de la Insurrección Popular de 
Nicaragua1 en abril de 2018, no es fácil volver a hablar 
del sandinismo o del Frente Sandinista de Liberación 
Nacional (FSLN). Es complicado, aun desde una pos-
tura académica, explicar la perplejidad que produce ver 
la bandera rojinegra en manos de grupos parapolicia-
les, junto con un arma de guerra, cuando hace apenas 
40 años esa misma bandera era sinónimo de liberación 
para aquellos sectores populares que hoy día han vuelto 
a poner el cuerpo y la vida en una nueva revolución en 
Nicaragua. «Ortega y Somoza son la misma cosa» es 
una consigna popular quizás un tanto esencialista, pero 
que en definitiva realiza implícitamente unos paralelis-
mos, desde la memoria, entre la Revolución Sandinista 
y la Insurrección de Abril, siendo la constante el pueblo 
organizado/autoconvocado e insurreccionado en contra de la dic-
tadura.

El levantamiento popular del año pasado introdujo 
en el imaginario político nicaragüense un nuevo con-
cepto, el de orteguismo, con el fin de sentar una serie 
de diferencias entre los ideales que representó el sandi-
nismo2 a través de sus dos principales actores políticos 
—Sandino y el FSLN antes del triunfo de la Revolu-
ción Sandinista— y la deriva dictatorial progresiva de 
los gobiernos de Daniel Ortega, líder del FSLN, desde 
los años 80 y hasta el presente. Es importante tener en 
cuenta que el Frente sufre una drástica y paulatina me-
tamorfosis en el momento en que pasa de ser un movi-
miento popular guerrillero y clandestino, a convertirse 

1 Con el término de Insurrección de Abril hago referencia al levantamiento popular 
que comenzó el 18 de abril de 2018 en Nicaragua, con unas protestas cívicas en 
contra de las reformas del Instituto Nicaragüense de Seguridad Social (INSS) que el 
gobierno de Daniel Ortega aprobó en ese mes.
2 Se puede decir que el sandinismo está representado por dos principales actores 
políticos. El primero de ellos sería el general Augusto Calderón Sandino, el cual, 
con ayuda de su ejército que englobaba una gran variedad de luchas subalternizadas 
consiguió la expulsión de la tropas estadounidenses del país, en 1933. El otro actor 
sería el Frente Sandinista de Liberación Nacional –FSLN-, el que, inspirándose en 
el pensamiento de Sandino y realizando una síntesis entre este último y el marxismo, 
también aglutinó a muchos sectores subalternizados del país, haciendo posible el 
triunfo de la Revolución en 1979.

en partido-gobierno en el contexto de los periodos en 
que gobernó en Nicaragua. No es de extrañar, por lo 
tanto, que el FSLN represente unas siglas que despier-
tan, al calor de la Insurrección de Abril y de los críme-
nes de lesa humanidad3 cometidos por el gobierno de 
Ortega, un sentimiento de traición a las ideas de Sandino 
y de la Revolución Sandinista.

Considero, por consiguiente, que esta investigación, 
a través del análisis de la película Alsino y el cóndor, puede 
servir para reforzar el hecho de que existe un discur-
so sobre la Revolución Sandinista que la caracteriza, y 
quisiera resaltar esto, antes de su triunfo y la conversión del 
FSLN en partido-gobierno, como un cúmulo de fuerzas 
populares unidas no solo para derrocar la dictadura so-
mocista (que se instauró en los años 30 y se extendió 
hasta el año 1979), sino también para acabar con una 
cultura política dominada por las élites y el caudillismo4.

Introducción

El triunfo de la Revolución Popular Sandinista en 1979 
marcó un punto de inflexión en la historia de Nica-
ragua. No solo fue la única revolución que triunfó en 
América Latina después de la cubana en 1959, sino que 
además fue la primera vez que llegó al poder una revo-
lución popular que recogía en su programa las necesi-
dades y demandas de los sectores más empobrecidos 
y oprimidos de un país donde la mortalidad infantil, el 
analfabetismo, las hambrunas y las enfermedades cau-
sadas por la pésima alimentación habían alcanzado ni-
veles alarmantes. En ese momento, Nicaragua llevaba 
más de cuarenta años bajo la dictadura dinástica somo-
cista, que se instaura en 1934, tras el asesinato del ge-
neral antiimperialista Augusto C. Sandino por orden de 

3 Tal y como lo ha documentado la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
a través del informe de su Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes, 
el gobierno de Ortega cometió, entre el 18 de abril y el 30 de mayo de 2018 (pe-
riodo investigado por el grupo en cuestión) crímenes de lesa humanidad hacia la 
población civil, siendo los hechos más graves, según el informe, el uso de armas de 
guerra por parte de la Policía y grupos parapoliciales en contra de las personas que 
participaron en protestas.
4  Si lo logró o no, puede ser objeto de una amplia investigación, que excede los 
objetivos del presente artículo.  
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Anastasio Somoza García, jefe de la Guardia Nacional5, 
y en complicidad con la Embajada de los Estados Uni-
dos en Managua. 

En el contexto previo al triunfo de la Revolución 
está ambientada la película Alsino y el cóndor (Miguel Lit-
tin, 1987), la cual construye un discurso alrededor de 
ese momento histórico, revelando por lo tanto no solo 
el gran alcance del mismo, sino también la ruptura que 
ese proceso realiza con un patrón de poder que se ha 
forjado como una constante a lo largo de la historia de 
Nicaragua: la colonialidad/imperialidad. 

Por lo tanto, el objetivo principal de este artículo es 
analizar cómo el filme de Littin reconstruye la lucha an-
ticolonial y antiimperialista del sandinismo, en su etapa 
correspondiente a la Revolución, rememorándola como 
un proceso social con una amplia participación de los 
sectores populares. Asimismo, parto de la hipótesis de 
que la obra del cineasta chileno enlaza elementos de bio-
política y memoria en torno a un acontecimiento histó-
rico como la Revolución Sandinista, en tanto construye 
un discurso según el cual este proceso revolucionario 
del pasado representó para los sujetos subalternizados 
una forma de resistencia ante la colonialidad/imperiali-
dad, de manera que el concepto de biopolítica se analiza 
dentro del ámbito del discurso fílmico, y no en términos 
de la afectación personal que este pudiera haber produ-
cido sobre el espectador a través de una operación de 
recuerdo sobre el significado de la Revolución. Es decir, 
el artículo analiza cómo se narra un acontecimiento his-
tórico, político y social que ocurrió en el pasado y que 
tuvo implicaciones vitales sobre el cuerpo de los sujetos 
que se vieron afectados por el mismo. 

En concordancia con esto, se hace preciso un acer-
camiento interdisciplinar al objeto de estudio para 
poder contemplar no solo los procedimientos carac-
terísticos del análisis textual fílmico (para analizar los 
recursos retóricos y narrativos), sino también la enver-
gadura social del momento histórico que recrea la pe-

5  La Guardia Nacional fue un cuerpo militar creado en los años 20, con la ayuda de 
los EE. UU. Los guardias nacionales entran en escena una vez comenzada la lucha 
armada de Sandino y se mantienen hasta 1979, año en el que triunfa la Revolución 
Sandinista.

lícula, sin olvidar en ningún momento los aportes del 
pensamiento decolonial. Este último permite acercar-
se a conceptos como el de colonialidad/imperialidad, 
imprescindible para comprender las características y la 
necesidad de los procesos antiimperialistas latinoame-
ricanos. 

La Revolución Popular 
Sandinista: una posible 
ruptura con la colonialidad/
imperialidad

El pensamiento descolonial se estructura como una crí-
tica al eurocentrismo y redefine categorías y conceptos 
que las teorías y la historiografía europeas han desarro-
llado de acuerdo con su visión colonial con pretensión 
de universalismo y, por lo tanto, sesgada. 

En primer lugar, se produce una redefinición de los 
términos del debate. De esta manera, los decoloniales 
establecen una distinción entre colonialismo y colonialidad. 
El término colonialidad fue introducido por Aníbal Qui-
jano y se refiere a un patrón de poder capitalista que, 
basándose en jerarquías raciales, inferioriza e invisibi-
liza las experiencias y los conocimientos de los sujetos 
subalternizados, actuando sobre todos los ámbitos de 
la existencia:

La colonialidad es uno de los elementos constitutivos y espe-
cífico del patrón mundial de poder capitalista. Se funda en la 
imposición de una clasificación racial/étnica de la población 
del mundo como piedra angular de dicho patrón de poder, y 
opera en cada uno de los planos, ámbitos, dimensiones, ma-
teriales y subjetivas, de la existencia cotidiana y a escala social. 
(Quijano, 2007: 93)

En cambio, el colonialismo hace referencia a la do-
minación político-militar y a la explotación de los re-
cursos y del trabajo de una colonia por parte de las au-
toridades colonizadoras y en beneficio de las mismas. 
Señala Quijano (2007) que el colonialismo en sí no im-
plica necesariamente relaciones racistas de poder, sin 
embargo, la colonialidad nació dentro de este y perduró 
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durante siglos y hasta la actualidad, a pesar de que el 
colonialismo fue superado. De esta manera, la colonia-
lidad, como patrón de poder surgido durante el colonia-
lismo y que persiste hasta hoy día, creó las condiciones 
óptimas para que las ex colonias latinoamericanas sigan 
estando expuestas a la injerencia occidental y al imperia-
lismo estadounidense.

Este último, señala Slater, constituye una «matriz de 
estrategia, políticas, práctica e intervención que buscan 
establecer y reproducir las condiciones que posibilitan 
su poder global [el de los EE. UU.] y, en particular, su 
deseo y capacidad de subordinar sociedades de la pe-
riferia postcolonial con el fin de socavar y subvertir 
su soberanía política» (2014: 51). En cualquier caso, el 
imperialismo está acompañado por la imperialidad, que 
supone «el derecho, privilegio y sentimiento del ser im-
perial, o la defensa de las ideas del Imperio en el que 
se justifica la invasividad geopolítica del poder de Oc-
cidente y, más concretamente, de los Estados Unidos» 
(ib.: 52); esta intervención se traduce en la imposición 
de una serie de valores y en el menosprecio de las cul-
turas que se pretenden dominar. Considero que, en este 
sentido, la imperialidad tiene en gran parte los rasgos 
de la colonialidad y, además, no se desarrolla de manera 
aislada a esta, sino que se acumula a la misma, de ahí 
que se pueda hablar de colonialidad/imperialidad. Re-
presentativo en este sentido es también el análisis que 
Mignolo (2009) hace con respecto de las etapas de la 
modernidad, señalando que estas no son sucesivas, sino 
acumulativas, siendo la última de ellas la correspondien-
te a la dominación mundial de los Estados Unidos, tras 
la Segunda Guerra Mundial y hasta los primeros años 
del siglo XXI.  

Este concepto, de colonialidad/imperialidad, es su-
mamente importante en tanto atraviesa la historia de los 
países latinoamericanos y, en especial, la de Nicaragua. 
Tras el fin del colonialismo español (mas no de la colo-
nialidad) y la proclamación de la independencia centro-
americana impulsada por las élites criollas, en Nicaragua 
se inicia una nueva etapa en la que los Estados Unidos 
comienzan a afianzar su hegemonía y sus pretensiones 
imperialistas en la zona, iniciando una política injeren-

cista agresiva caracterizada, como indica Midence6, por 
«notas diplomáticas imperativas, desembarques de ma-
rines, invasiones, capitalismo agresivo, empréstitos fa-
tales, tratados lesivos» (2009: 129), cuestiones que, su-
madas a las luchas internas de las oligarquías, crearon el 
caldo de cultivo para un sinfín de guerras en Nicaragua. 

Se puede afirmar, por lo tanto, que la Revolución 
Sandinista y su principal actor político, el Frente San-
dinista de Liberación Nacional (FSLN), desafían esta 
razón colonial/imperial que se impuso a lo largo de los 
siglos en la política nicaragüense, englobando bajo su 
signo una heterogeneidad de luchas subalternizadas que 
tienen en común el carácter contrahegemónico:

[…] el FSLN […] ha creado lo que podemos llamar núcleo de 
base de los movimientos socioculturales alrededor del cual se 
ha aglutinado lo originario, campesino, sindical, obrero, muje-
res, juventud entre otros, por lo tanto re-conceptualiza y posi-
ciona a todos estos sujetos/actores frente al poder hegemónico 
dentro de un marco de luchas en el que se construyen relacio-
nes de poder contra hegemónicas. (Midence, 2016: 490)

De esta manera, en su Programa histórico (Dirección 
Nacional del FSLN, 1989), el FSLN hace referencia a 
la necesidad de emprender una lucha antioligárquica y 
antiimperialista. Se contempla, por ejemplo, el rechazo 
del pago de los empréstitos, el fin de la financiación 
6 Añadido a las dificultades de retomar los discursos de memoria histórica sobre 
el sandinismo, está la complicada decisión ética y moral de citar a uno de los fun-
cionarios que negó los hechos de represión gubernamental ocurridos a partir de 
abril de 2018: Carlos Midence, autor decolonial, actual embajador de Nicaragua 
en España. Su libro Sandinismo y revolución. Resistencia, liberación, justicia y cambio en las 
luchas de nuestros pueblos (dedicado a Rosario Murillo, actual vicepresidenta de Nicara-
gua) hace una radiografía cronológica del pensamiento sandinista desde dentro del 
Frente, y en este sentido, me parece valioso su aporte y atrevimiento de analizar la 
Revolución Sandinista, antes de su triunfo y como movimiento popular, desde la 
óptica decolonial y antiimperialista.

Creo, como sujeto investigador y siguiendo los principios del pensamiento 
crítico, que a pesar del negacionismo de Midence antes expresado, fue necesario 
incluir en este artículo algunos puntos del análisis que el autor decolonial hace sobre 
la insurrección sandinista, puntos sobre los que converge uno de los imaginarios 
—y quizás el más extendido— que existen sobre la Revolución, y que es retomado 
también por Littin en su obra, en el sentido de considerar este proceso como una 
lucha popular y contrahegemónica. Sin embargo, no hay que obviar el hecho de 
que el libro de Midence debe ser leído considerando desde dónde está hablando el 
autor, es decir, desde su locus como integrante del partido FSLN y, en este sentido, 
hay que prestar especial atención a la última parte de su libro, donde analiza los su-
puestos logros y la ideología del FSLN en su función de partido-Gobierno-Estado 
desde los años 80 y hasta la actualidad, acercándolo más a la propaganda que al 
análisis y la observación crítica.
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norteamericana de las universidades o la expulsión de 
los Cuerpos de Paz; al mismo tiempo, se les ofrece a 
los sectores sociales oprimidos la posibilidad de formar 
parte del proyecto político nacional, impulsando la au-
togestión y la organización en cooperativas a nivel labo-
ral, sin olvidar una tarea urgente y esencial en el proceso 
de liberación nacional: la alfabetización. 

Por lo tanto, la Revolución Sandinista propone una 
ruptura con respecto del sistema de valores afianzado 
por la colonialidad/imperialidad, aspecto que también 
será vislumbrado en la película a través del recorrido 
correspondiente al proceso de concientización política 
del protagonista, quien encuentra en la Revolución un 
nuevo camino hacia la igualdad y la justicia.

Alsino y el cóndor: un relato 
sobre la Revolución

La película de Littin se desarrolla en torno a un niño 
huérfano7 que vive junto con su abuela en el campo y 
cuyo sueño, que se convierte en una obsesión, es po-
der volar. Sin embargo, la tranquilidad del pueblo se ve 
mermada cuando un militar estadounidense de nombre 
Frank y su colega, el holandés Ron Vanderkalt, llegan 
para abrir un campo de instrucción con el fin de prepa-
rar a la Guardia Nacional nicaragüense en la lucha con-
tra el Frente Sandinista de Liberación Nacional8, que, 
según se deduce de los acontecimientos narrados, aún 
no había triunfado en contra de la dictadura somocis-
ta. De esta manera, si antes el protagonista se veía a sí 
mismo volar en sus sueños, con la llegada de la invasión 
extranjera y de la guerra, se produce una alteración en la 
vida de Alsino (y con ello, un giro narrativo en la histo-
ria), hasta tal punto que el niño, obsesionado por alcan-
zar el vuelo que ya no aparece en el sueño, se tira desde 
un árbol, caída que le causa una joroba y que da comien-

7 En ningún momento se hace referencia ni a su madre, ni a su padre, por lo que se 
puede deducir que Alsino es huérfano. 
8 En ningún momento se hace referencia al FSLN, sin embargo, el color rojinegro 
de los pañuelos que utilizan los guerrilleros en la película, así como los enfrenta-
mientos armados en la montaña, remiten indudablemente a ese momento de la 
historia de Nicaragua. 

zo a su viaje iniciático, a lo largo del cual no solo tomará 
su primer trago o acudirá a un burdel, sino que también 
presenciará una de las matanzas que la Guardia Nacio-
nal realiza en el pueblo y, después, el bombardeo orde-
nado por el capitán Frank. Todos estos acontecimien-
tos despiertan la conciencia política de Alsino, quien se 
acerca al FSLN, tomando como referente a Manuel, un 
guerrillero del pueblo asesinado por la Guardia, padre 
de su amiga Lucía y esposo de Rosario. Es interesante 
en este punto remitirnos al concepto de biopolítica, en 
tanto Littin está articulando la microhistoria individual, 
personal de Alsino con la macrohistoria colectiva, polí-
tica de una época que marcó un punto de inflexión en 
la historia de Nicaragua. Las dos historias se cruzan, 
lo que provoca el giro narrativo que consiste, como he 
mencionado, en la toma de conciencia de Alsino y en 
su acercamiento al FSLN. De esta manera, se produce 
una incisión directa del nivel macro de la política sobre 
el cuerpo de un sujeto: nada más representativo y literal 
que la joroba del protagonista (la cual, como veremos, 
marca el comienzo del proceso de concienciación polí-
tica de Alsino) para simbolizar este hecho.  

La secuencia inicial es especialmente significativa 
(fotogramas 1-6). La primera imagen que ve el espec-
tador es una imagen borrosa, desenfocada. La tierra y 
el humo que envuelven esta imagen, poco habitual para 
dar comienzo a un texto fílmico, transmiten una sensa-
ción de confusión y malestar que adelantan el hecho de 
que el argumento no va a ser sencillo, fácil de digerir, ni 
transparente, resaltando desde el inicio que no se trata 
del relato banal característico del cine comercial. A la 
vez, se escucha un sonido desagradable que segundos 
más tarde se revela ser el ruido correspondiente al heli-
cóptero del capitán Frank. De esta manera, se genera un 
paralelismo entre el malestar del principio y la invasión 
extranjera en el pueblo, en tanto, una vez se da testimo-
nio de esta última, el espectador es capaz de vincular la 
imagen inicial que sugiere destrucción y guerra con la 
llegada de los estadounidenses al pueblo. 

La cámara que recoge todas estas imágenes va en 
contrapicado y se identifica con la mirada del protago-
nista, quien sigue desde abajo el vuelo del helicóptero 
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norteamericano envuelto en humo. Se produce una in-
terpelación al espectador en tanto Alsino, después de 
mirar hacia el aparato, dirige su mirada a la cámara y 
aparece de esta manera en primer plano. Esta técnica, 
que en el cine clásico era prohibida, hace que el espec-
tador se identifique con el protagonista y tome partido 
en la historia, por lo que el proceso de concientización 
política de Alsino irá en paralelo con el del espectador; 
en otras palabras, se pretende incidir en la conciencia 
política del espectador a través de una operación de re-
cuerdo que implica una postura política, en tanto, desde 
esta escena en adelante, se reconstruye la Revolución 
Sandinista como un proceso popular, donde Alsino re-
presenta al campesino anónimo, pobre y joven que se 
alista en las filas del FSLN. 

En antítesis con lo anterior, Littin cambia de secuen-
cia para mostrar imágenes, esta vez más claras y cap-
tadas a través de planos más generales, de la vida coti-
diana de Alsino y de su abuela, haciéndose hincapié en 
el ambiente de armonía y paz que se vive en conjunto 
con la naturaleza. Sin embargo, en los primeros quince 

minutos de la película, las secuencias que muestran la 
tranquilidad del pueblo se irán alternando con las que 
sugieren que la guerra es inminente: Frank llega en he-
licóptero a la base militar donde asesora a los guardias 
nicaragüenses, y, lo primero que se observa en esa se-
cuencia, a través de un plano de detalle, es el cóndor 
pintado en la parte delantera del aparato junto con sus 
garras que van hacia la tierra, aspecto que simboliza la 
invasión estadounidense en el pueblo y en el conflicto 
entre la guerrilla sandinista y las tropas gubernamenta-
les. Además, al pueblo empiezan a llegar los primeros 
refugiados de guerra, que son atendidos por el maestro 
Véliz, quien les ofrece comida y agua. Sin embargo, los 
desplazados son inmediatamente dispersados por los 
guardias a la orden del mayor Garín, el cual le advierte 
al maestro que puede incurrir en un delito al estar pro-
hibidas las aglomeraciones.

La invasión empieza a ser percibida por Alsino como 
agresión, como imposibilidad de llevar una vida digna y 
de ejercer su libertad; asimismo, le confiesa a su amiga 
Lucía que, antes, en sus sueños, podía volar, sin embar-

Selección de fotogramas I: secuencia inicial

Fotograma 1

Fotograma 4

Fotograma 2

Fotograma 5

Fotograma 3

Fotograma 6
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go, ahora ya no: el vuelo es truncado por la cercanía de 
la guerra y por la injerencia imperialista. En efecto, al 
subirse al árbol junto con Lucía y ante el vuelo del he-
licóptero de Frank que estaba sobrevolando la zona, el 
protagonista está a punto de caerse; los niños son lleva-
dos al cuartel militar donde tiene lugar el encuentro con 
el capitán norteamericano, en cuyo discurso se detecta 
la intención civilizatoria del ego modernizador: Frank es 
incapaz de comprender que el deseo de volar de Alsino 
va más allá de lo terrenal, de lo material, y entiende que 
es necesario civilizar, educar al niño, explicándole que 
incluso puede llegar a una escuela en Estados Unidos, 
donde le enseñen a pilotar un helicóptero, como lo hace 
él. Además, otra secuencia de la película también es muy 
significativa para resaltar la idea de que el estadouniden-
se cree firmemente en su misión civilizatoria. Cuando 
su colega Vanderkalt le expresa su deseo de volver a 
casa y dejar ese «país de mierda», Frank, borracho, le 
recrimina duramente su intención, tras lo cual añade: 

¡Mierda! Este es un mundo jodido. Un dúplex. Ahí están los 
rusos y ahí los malditos capitalistas. Y este es el inodoro: el 
tercer mundo. Y yo voy al inodoro y los rusos se han cagado 
en el piso y en el espejo. Al carajo, hombre. Han cagado todo el 
maldito espejo. ¿Tú crees que soy yo quien lo va a limpiar? No, 
yo voy a ir a cagarme encima de todo. […] Mira, salvamos al 
mundo. Y ahora estamos jodidos. Todos están en contra nues-
tra por los desgraciados rusos.

Las palabras de Frank no podían ser más relevan-
tes para caracterizar la colonialidad/imperialidad, muy 
arraigada, como hemos visto, en un país como Nica-
ragua: el Tercer Mundo aparece como un espacio des-
echable, a ser conquistado por uno de los dos imperios 
—nada mejor que la metáfora del inodoro para resaltar-
lo—, donde la intervención imperialista estadounidense 
nada tiene que ver con la solidaridad hacia un pueblo 
sumido en la guerra, sino todo lo contrario, está desti-
nada a defender los intereses del país norteamericano 
bajo la máscara del progreso y la civilización. Por otro 
lado, la afirmación del capitán resalta la mediocridad 
de su análisis, el cual se basa en una visión dicotómica 
y esencialista de la situación geopolítica del momento 

(comunistas versus capitalistas), donde los nombres pro-
pios del subdesarrollo, de los subalternizados, se borran 
completamente ante la hegemonía soviética y euronor-
teamericana.

Volviendo al encuentro del protagonista con Frank, 
no es casual que tras el mismo se revele el primer nexo 
de Alsino con la Revolución Sandinista. Trepado en el 
árbol, el niño presencia a través de unos prismáticos el 
encuentro clandestino entre Manuel, el guerrillero san-
dinista, y su esposa Rosario. 

Pero quizás el elemento más simbólico de la película 
es la joroba que el protagonista adquiere tras caerse del 
árbol. La caída del niño se produce en un momento 
en el que la guerra es inminente y la paz mermada por 
completo: el circo que se había instalado en el pueblo 
había sido desmantelado por los militares bajo la mirada 
del niño, quien además observa cómo el helicóptero, 
acompañado siempre por el molesto ruido de las héli-
ces en marcha, vuela con un hombre muerto colgando. 
Como señala Littin a través de varias imágenes, Alsino 
ya no puede soñar, ya no puede dormir y «se decide de 
una vez a enfrentar sus sueños contra la realidad y se 
lanza» (Mohs, 1983: 78). De esta manera, el intento de 
vuelo del protagonista se ve perturbado por la tensión 
y el desequilibrio determinados por la presencia mili-
tar, cuestión que además es representada a nivel visual 
y auditivo por el sonido en campo del intenso viento 
que hacía en el momento. El niño se despierta de ma-
drugada, va hacia el árbol, trepa hasta arriba y se lanza. 
De esta forma, la joroba de Alsino que se observará 
durante todo el resto de la película se puede entender 
como la opresión y la condena que sufren los pueblos 
latinoamericanos ante la colonialidad/imperialidad, ins-
critas en el cuerpo de un sujeto.  

En el proceso de convalecencia del protagonista se 
produce la primera matanza de la guardia: el niño lo pre-
siente y se tapa los oídos mientras se escucha el ruido de 
las metralletas disparando. Es interesante destacar que 
esta matanza, al igual que la que se producirá posterior-
mente, es representada por Littin de una forma rápida y 
áspera, nada espectacularizada, sin que se produzca una 
victimización de las personas que están siendo asesina-
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das, entre las cuales se encuentra el maestro Véliz. De 
esta manera, el cineasta no solo busca un efecto de rea-
lidad, distanciándose asimismo del sensacionalismo con 
que se representa la violencia en el cine comercial, sino 
también resalta que la violencia y la guerra en los países 
latinoamericanos se han convertido en cotidianidad, de 
tal manera que estaríamos ante la desechabilidad de la 
vida de los sujetos subalternizados, donde las únicas y 
pocas lágrimas que habrá serán las de Rosario, al ente-
rrar a su marido. 

La segunda matanza (Fotogramas 7-15), como ya he 
comentado, también es presentada de manera similar a 
la anterior: rápidamente, sin espectacularización ni vic-
timización. El asesinato en masa provoca conmoción 
en el protagonista, quien está presenciando los hechos, 
sin embargo, es un sentimiento que, antes que causar 
lamento, despierta aún más su conciencia política. «En-
tonces, me alejé del río, buscando los rumbos de Ma-
nuel», son las palabras de Alsino que se perfilan como 
el paso previo a su acercamiento al FSLN. 

Selección de fotogramas II: Segunda matanza, presenciada por Alsino

Fotograma 10

Fotograma 7

Fotograma 13

Fotograma 11

Fotograma 8

Fotograma 14

Fotograma 12

Fotograma 9

Fotograma 15
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En efecto, tras este suceso, el niño se encuentra por 
primera vez con los guerrilleros. Alsino les acompaña a 
su pequeño y clandestino campamento y ahí cree ver a 
Manuel en uno de los muchachos del FSLN y le con-
fiesa que lo está buscando. El guerrillero le responde 
sonriendo: «Aquí todos nos llamamos Manuel». De esta 
manera, no solo se hace hincapié en que lo colectivo 
está por encima de lo individual, sino también se dejan 
de un lado las figuras heroicas. Con esto, Littin destaca 
el carácter popular de la Revolución Sandinista y el he-
cho de que a su triunfo contribuyeron miles de sujetos 
anónimos, pero también demuestra que huye de las re-
presentaciones espectaculares de algún héroe «todopo-
deroso» (Mohs, 1983: 76), personaje característico en 
el cine comercial, y de la estética que caracteriza este 
tipo de producciones dominantes: «hábiles impresiones 
de «realismos» y trucajes para consumo de las taqui-
llas» (ib.: 76). Por lo tanto, Alsino, lejos de poseer co-
nocimientos sobre marxismo o sandinismo, o de tener 
como referente a una grande figura, busca la inspiración 
ideológica en un miembro de su comunidad, siendo su 
lucha una cuestión que tiene que ver con las injusticias 
que se están produciendo bajo su mirada. De esta ma-
nera, se puede observar cómo un sujeto subalternizado 
llega a la emancipación por sus propios medios, alejado 
completamente de las narrativas eurocéntricas y desa-
fiando de esta forma la colonialidad/imperialidad. 

Mientras tanto, la guerra está alcanzando el paroxis-
mo. Manuel es asesinado por los guardias, y su cuerpo 
es llevado hasta el pueblo, donde Rosario decide ente-
rrarlo a la orilla del río de donde fue sacado sin vida; 
pero su muerte no llega sola, ya que la abuela de Alsino 
también fallece. De esta manera, el protagonista se en-
cuentra a sí mismo en una situación extrema: solo, sin 
familia, en un clima violento y bélico que mató además 
a la persona que le sirvió de inspiración (Manuel) para 
acercarse junto con los guerrilleros sandinistas a la lu-
cha contra la guardia y contra la injerencia norteameri-
cana. Por lo tanto, la muerte está invadiendo a todos los 
niveles la vida de los sujetos subalternizados. El capitán 
Frank, acompañado por la lógica destructiva colonia-
lidad/imperial, decide intensificar los ataques ante el 

auge de los ataques guerrilleros y la muerte de su colega 
Vanderkalt, ordenando un bombardeo y una «limpieza». 

Es interesante señalar también de qué manera fun-
ciona el duelo, que no se conforma como un sentimien-
to individual, personal, sino que se politiza, siendo este 
otro aspecto que recuerda el concepto de biopolítica; 
por una parte, durante el bombardeo que coge por sor-
presa no solo a los civiles, sino incluso a los guardias, 
Rosario y Lucía encabezan la revuelta que lincha al ma-
yor y, por otra parte, como veremos a continuación, Al-
sino se acerca aún más al FSLN, sugiriéndose en el final 
una posible incorporación entre las filas de la guerrilla. 
Por lo tanto, los sujetos que han perdido a sus seres 
queridos transforman el dolor en lucha.

Hacia el final de la película, la secuencia inicial se re-
pite, pero con más detalles. El bombardeo ha terminado 
y se capta a Frank, en un primer plano, con un cigarrillo 
en la mano. Sus palabras dirigidas a la base militar que 
guiaba las operaciones representan la cúspide del cinis-
mo: «Esta vez sí que les lanzamos una buena carga. Así 
tiene que ser. Está bien. Vuelvo al nido. Ábranme una 
cerveza y sírvanmela en un vaso frío». La última parte 
de esta misma frase se puede escuchar en la secuencia 
inicial de la película, queriendo Littin, de esta manera, 
hacer hincapié en el tema de la guerra, dándole al filme 
una estructura circular.

Finalmente, los sandinistas triunfan y toman el pue-
blo. El helicóptero de Frank es abatido y cae justo en 
el lugar donde se habían producido las dos matanzas 
realizadas por la Guardia Nacional. Las palabras finales 
de Alsino, en diálogo con el guerrillero que aparece en 
su casa, son muy representativas, en tanto se resiente 
una leve autoironía cuando reconoce que se cayó del 
árbol porque quería volar. De esta manera, su sueño 
toca tierra firme y se define materialmente en su apoyo 
hacia la Revolución y en la toma de conciencia sobre la 
guerra que está viviendo su país. Además, Alsino, alzan-
do el fusil dice llamarse Manuel: el guerrillero asesinado 
parece, por lo tanto, representar al pueblo, un nombre 
propio, pero común, casi anónimo, en el que se ven re-
flejadas las grandes masas de campesinos y otros suje-
tos subalternizados que han contribuido decisivamente 
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al triunfo de la Revolución. La sonrisa del protagonista, 
que había desaparecido desde el comienzo de la guerra, 
junto con la joroba que parece erguirse (fotogramas 16-
18), marcan un nuevo inicio en la historia del pueblo 
nicaragüense: como ya hemos visto, se conforma por 
primera vez un movimiento masivo que será capaz de 
recoger en su programa las necesidades de los conde-
nados9:

[guerrillero]: ¿Y qué te pasó en la espalda, compita?
[Alsino]: (sonriendo) Me caí de un árbol. Quería volar. 
[guerrillero]: ¿Y cómo te llamás?
[Alsino]: (alzando el fusil y sonriendo) Me llamo… ¡Ma-

nuel!

Conclusiones

Alsino y el cóndor es, por lo tanto, una película predomi-
nantemente lírica y llena de simbolismo. Grabada con 
un bajo presupuesto y en condiciones difíciles de gue-
rra, el filme es sencillo en cuanto a técnica y contenido, 
pero no por eso menos profundo. Littin se aleja de las 
formas dominantes de hacer cine, apostando por ac-
tores no profesionales, huyendo de la espectaculariza-
ción a pesar del dramatismo de la historia; al mismo 
tiempo, se ubica en el locus de los sujetos oprimidos, 
construyendo de esta forma un discurso en torno a lo 
9 Este término hace referencia al que utiliza Frantz Fanon en Los condenados de la 
tierra (1961) para referirse a los sujetos subalternizados, racializados. 

que representó la experiencia sandinista para las clases 
populares, en especial para el campesinado. El filme es, 
por lo tanto, «un poema campesino de sueños y golpes» 
(Mohs, 1983:73). 

Por otro lado, Littin escoge como protagonista un 
niño de un pueblo remoto de Nicaragua y no se decan-
ta por resaltar ninguna figura heroica de la Revolución. 
Además, en ningún momento se habla de Nicaragua, ni 
del FSLN, por lo que se podría decir que el cineasta pre-
tende destacar que la historia de la Revolución podría 
ser perfectamente la historia de muchas luchas popu-
lares latinoamericanas, en tanto se posicionan frente al 
imperialismo estadounidense y frente a la colonialidad/
imperialidad, buscando la integración en la vida políti-
ca de las clases oprimidas. De esta manera, biopolítica 
y memoria se entrelazan, ya que Littin reconstruye a 
través del discurso audiovisual un proceso social que 
se tradujo en una forma de resistencia ante las mani-
festaciones de la colonialidad/imperialidad, que se han 
inscrito durante siglos en la historia de Nicaragua.

La historia de Alsino, su vuelo, su sueño, su caída y 
su joroba representan, pues, la historia del pueblo ni-
caragüense, que ante la pobreza y las injusticias de la 
dictadura, encuentra en la Revolución una posible solu-
ción a sus necesidades. El carácter onírico de los deseos 
del protagonista hace que el filme sea «introspectivo o 
interiorista» (Mohs, 1983: 75) pero sin embargo: 

[…] muy exterior, histórico, social y militante en el choque del 
sueño con una primera realidad (la opresión) y en el choque-

Selección de fotogramas III: La joroba de Alsino parece erguirse

Fotograma 1 Fotograma 2 Fotograma 3
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convergencia de ese sueño con la otra realidad nada mítica (la 
revolución), llegando a encontrar en ella el camino de su ver-
dadera realización, superando el lado utópico o mitológico del 
primer momento» (ib.: 75)  

Littin destaca que ponerse del bando sandinista es, 
antes de todo, una cuestión de sentido común, en tan-
to los condenados no necesitan de las grandes narrativas 
para emprender su lucha. La Revolución Sandinista es 
caracterizada, de esta manera, como una propuesta an-
tiimperialista y anticolonial, que consigue desafiar la co-
lonialidad/imperialidad. Por lo tanto, Littin intenta que 
el espectador se posicione críticamente ante la realidad 
representada y consigue completar un «proceso eisens-
teiniano que va de la imagen a la emoción y luego a la 
idea» (Chávez, 2008: 45).

De esta manera, y para conectar la memoria de la 
lucha sandinista con el presente, quisiera poner en evi-
dencia que desde la academia y el pensamiento crítico 
no podemos caer en apreciaciones esencialistas y reduc-
cionistas sobre el sandinismo, y que el dolor y el duelo 
de la Insurrección de Abril no se deberían traducir en 
una operación de olvido sobre la importancia histórica y 
la envergadura de la Revolución Sandinista y del FSLN 
como uno de los principales actores de este proceso.
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Titre / Title / Titolo

Mémoire ouverte: fichier et disparition
Open Memory: File and Disappearance
Memoria aperta: archivio e scomparsa

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Este artículo indaga en la construcción de prácticas de la memoria en 
el contexto de la dictadura y postdictadura argentinas. La fotografía del 
detenido desaparecido, como documento probatorio de una existencia, 
constituyó la base de un archivo, en sus comienzos involuntario, impro-
visado, artesanal, que fue creciendo y complicándose hasta convertirse en 
un auténtico contra-archivo frente al relato estatal durante y después de 
la dictadura. Estas primeras prácticas archivísticas signadas por la urgen-
cia y la incertidumbre, contribuyeron a conformar un universo simbólico 
donde albergar la huella del ausente. La figura de la desaparición en el so-
porte fotográfico evocaría en la posdictadura un desacuerdo fundamental 
en medio de las pretensiones de reconstitución democrática y sentaría las 
bases para unas prácticas de la memoria intensamente vinculadas a formas 
de resistencia cultural y política aún vigentes en la Argentina. 

Cet article explore la construction de pratiques de mémoire dans le 
contexte de la dictature et de la post-dictature argentines. La photogra-
phie du détenu disparu, en tant que document probant de l’existence, a 
constitué la base d’une archive, au début involontaire, improvisée, artisa-
nale, qui s’est développée et s’est compliquée jusqu’à devenir un véritable 
contre-fichier contre le récit de l’État pendant et après. la dictature. Ces 
premières pratiques d’archives, marquées par l’urgence et l’incertitude, ont 
contribué à façonner un univers symbolique dans lequel conserver la trace 
de l’absent. La figure de la disparition dans le support photographique 
évoquerait dans la post-dictature un désaccord fondamental entre les pré-
tentions de reconstitution démocratique et jetterait les bases de pratiques 
de mémoire intensément liées à des formes de résistance culturelle et po-
litique encore en vigueur en Argentine. 

The article explores the construction of  memory practices in the context 
of  Argentinean dictatorship and post-dictatorship. The photograph of  a 
disappeared detainee, as a probative document of  an existence, formed 

the basis of  an archive at the beginning involuntary, improvised, arti-
sanal, which grew and became more complex until it became a genuine 
counter-archive against the State’s narrative during and after the dictator-
ship. These first archival practices, marked by urgency and uncertainty, 
helped to shape a symbolic universe in which to hold the trace of  the 
absent. The figure of  disappearance fixed on the photographic medium 
evoked a fundamental disagreement amidst the pretensions of  democratic 
reconstitution in post-dictatorship; it would also lay the foundations for 
practices of  memory intensely linked to forms of  cultural and political 
resistance still in force in Argentina. 

L’ articolo esplora la costruzione di pratiche della memoria nel contesto 
della dittatura e della post-dittatura in Argentina. La fotografia del dete-
nuto scomparso, come documento probatorio di un’esistenza, costituisce 
la base di un archivio, all’inizio involontario, improvvisato, artigianale, che 
crebbe e divenne più complesso fino a diventare un vero e proprio con-
tro-archivio rispetto alla narrativa dello Stato durante e dopo la dittatura. 
Queste prime pratiche archivistiche, segnate dall’urgenza e dall’incertezza, 
hanno contribuito a plasmare un universo simbolico nel quale ritenere 
la traccia dell’assente. La figura della scomparsa sul supporto fotografico 
avrebbe evocato un disaccordo fondamentale tra le pretese di una ricosti-
tuzione democratica nel periodo post-dittatura, e avrebbe gettato le basi 
per pratiche di memoria intensamente legate a forme di resistenza cultura-
le e politica ancora in vigore in Argentina.

Palabras clave / Mots-clé /  
Keywords / Parole chiave

Prácticas de memoria, desaparición, fotografía, archivo, política, Madres 
de Plaza de Mayo

Pratiques de mémoire, disparition, photographie, archives, politique, 
Mères de la Plaza de Mayo

Practices of  memory, disappearance, photography, archive, politics, 
Mothers of  Plaza de Mayo

Pratiche di memoria, sparizione, fotografia, archivio, politica, Madri della 
Plaza de Mayo.
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Durante el campeonato mundial de fútbol de 1978 en 
Argentina, un equipo de la cadena de televisión holan-
desa VARA, sorprendiendo y desafiando a la vigilancia 
policial en el lugar, entrevistó a unas mujeres de me-
diana edad que se paseaban en círculo por la Plaza de 
Mayo de Buenos Aires, lugar central e histórico de la 
capital argentina. Muchas de ellas iban ataviadas con 
pañuelos blancos en la cabeza. Las autoridades y los 
transeúntes las llamaban locas: Las locas de Plaza de Mayo. 
El periodista holandés, hostigado discretamente por 
la policía abre el micrófono a las mujeres de pañuelo 
blanco y el televidente pudo oír claramente las prime-
ras frases: «ustedes son nuestra última esperanza». Es-
tas imágenes fueron sacadas clandestinamente del país, 
dieron la vuelta al mundo y constituyeron las primeras 
en los medios internacionales de las madres de dete-
nidos desaparecidos durante la dictadura Argentina de 
1976-83. Como se sabe, las Madres de la Plaza de Mayo 
se convirtieron en un concepto inevitable en la historia 
política contemporánea y uno de los fenómenos más 
estudiados en los debates donde se anudan los temas 
de la memoria, la política y la justicia. Recientemente, 
en mayo-junio de 2018, dos jugadores de la selección 
holandesa que perdió aquella final de la copa del mundo 
fueron homenajeados por las Madres en una solemne 
ceremonia en esa misma plaza. Así, la extraña historia 
de las relaciones entre Holanda y Argentina que incluye 
desde los contactos (o intrigas) entre Eva Perón y el 
príncipe Bernard en los años cincuenta del pasado siglo, 
hasta la circunstancia de una reina argentina de Holanda 
en la actualidad, sigue produciendo curiosos ejemplos. 
Lo que quizás aquellos periodistas de VARA no podían 
saber es que, gracias a ellos, las madres estaban ganando 
entonces una de la serie de batallas decisivas que este in-
sólito conjunto de mujeres libró con el régimen militar 
durante los años de la dictadura. Fueron enfrentamien-
tos a veces particularmente cruentos, batallas políticas 
que exigieron de ambos bandos una fuerte dosis de in-
vención e improvisación. Fueron batallas asimétricas en 
las que el gobierno no desdeñó los recursos de la ca-
lumnia, el espionaje, el amedrentamiento y el asesinato, 
pero que las madres fueron ganando con persistencia y 

creatividad. Fue un duelo encarnizado en torno a la pa-
labra y la imagen, en torno a lo dicho y lo no dicho, con 
la particularidad notable de que esta tarea se emprende 
no posteriormente a los hechos, como necesidad de re-
memoración, sino en medio de su circunstancia, cuando 
los ejecutores de la matanza la están llevando a cabo y 
controlan absolutamente el aparato del Estado. Esta lu-
cha por contradecir el discurso oficial incluyó la búsque-
da persistente de los familiares detenidos, la indagación 
y documentación de las circunstancias del secuestro de 
sus hijos, la pugna por espacios simbólicos, la inven-
ción propia de símbolos y el destino de ciertas imáge-
nes. Como se sabe, todo empezó como una búsqueda 
individual de familiares desaparecidos y supuso inútil y 
dolorosamente transitar todos los vericuetos de la bu-
rocracia del Estado, pero rápidamente se transformó en 
práctica de resistencia callejera y colectiva. La práctica 
de las madres es inevitablemente política pero no se 
construyó dentro de la normatividad del Estado, sino 
frontalmente enfrentada a esta. Se agrupó y organizó en 
torno a una demanda ética y jurídica que responsabiliza 
al Estado, pero no dentro del campo compuesto por 
los naturales agentes políticos, partidos o asociaciones, 
sino fuera de esa lógica. Las madres operaron entonces 
en un espacio inédito de la política, análogo a esa otra 
disyunción que es emocional y que se relaciona con la 
certeza de la muerte y la imposibilidad del luto. El es-
pacio político ocupado por las madres no existía con 
anterioridad, fue creado por ellas en el azar de la lucha. 
Esta práctica no impidió que el Estado ejecutara su plan 
sistemático de aniquilación, pero consiguió que este no 
se aplicara en el secreto o en el anonimato que requería 
su impunidad. Las madres, al igual que otras organiza-
ciones de derechos humanos en el período, operaron en 
medio de un gran aislamiento social y político. Eran las 
portadoras de un relato diametralmente opuesto al del 
Estado y era un relato que casi nadie quería escuchar. 
El gobierno militar difundía la historia de un país que 
había acabado con el caos del último gobierno demo-
crático, que había derrotado el terrorismo (comunista) 
y que finalmente había alcanzado la paz y la armonía. 
Los militares defendían su proyecto de reorganización 
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nacional como una defensa del carácter occidental y 
cristiano de la Argentina en contra de agentes externos, 
terroristas, calificados como apátridas o no argentinos 
que querían subvertir la manera de vivir propia del país. 
Ante las presiones diplomáticas en torno a los derechos 
humanos, la propaganda de la dictadura, apoyada por 
casi todos los medios de prensa, alentaba a los ciuda-
danos a contestar las «campañas anti-argentinas» que 
los presuntos agentes extranjeros organizaban desde el 
exterior. Se sabe que una mayoría de la población creía 
firmemente esa historia de complots y de pacificación. 
Las madres, en la plaza contaban otra historia: se estaba 
desarrollando un plan sistemático de aniquilación físi-
ca de la disidencia política, se estaba desarrollando una 
matanza. Esto no solo provocaba la persecución del go-
bierno sino a menudo la hostilidad de buena parte de la 
población, particularmente en los momentos de frenesí 
nacionalista como durante el campeonato del mundo 
de 1978 o durante la guerra de las Malvinas en 1982. 

Los materiales esgrimidos por las madres, los nom-
bres y datos personales de las víctimas de la represión, 
los informes, las declaraciones testimoniales, pero par-
ticularmente las fotografías de pasaporte de sus hijos 
y su dimensión anacrónica, al mismo tiempo indicial y 
espectral, su potencialidad para desordenar la jerarquía 
entre la presencia y la ausencia, fueron constituyendo 
las evidencias documentales de una política, su desam-
biguación, y empezaron a almacenarse y a reunirse, casi 
siempre en forma clandestina y fueron constituyendo 
un involuntario archivo que fue creciendo y perfeccio-
nándose a pesar de la continua hostilidad del Estado. Se 
trata de un archivo que no empezó como una práctica 
de la memoria, ni fue confeccionado para un futuro de 
rememoración, sino como un arma en una disputa des-
esperada por los sentidos del presente.

El poder desaparecedor

El punto clave del diseño de la represión ilegal en Ar-
gentina fue la figura del desaparecido. Es una figura cla-
ve en un doble sentido: por la existencia de una volun-

tad estatal de borrar cuerpos físicos —y sus huellas—, 
y en consecuencia, por la emergente producción de un 
«hueco», un vacío en las posibilidades de representación 
social, la ausencia de un universo simbólico disponible 
que pudiera explicar, representar, nombrar lo desapare-
cido ¿qué significa desaparecer? ¿Muerte y desaparición 
son sinónimas? Para 1976 según Larraquy (2013: 143), 
«la máquina de matar» ya estaba diseñada. Funcionó 
a través de una cadena jerárquica de operaciones que 
obedecía a un diseño represivo más amplio ubicado en 
el marco del «Plan Cóndor»1; pero más importante aún, 
es que este diseño anticipó la necesidad de un control, 
un registro que conformaría el archivo siempre negado 
por la dictadura.

El poder en Argentina generalizó y sistematizó a par-
tir de 1976 una forma de dar solución a problemas polí-
ticos que tenía ya numerosos antecedentes en la historia 
argentina y consistía en eliminar a quienes lo encarna-
ban, lo señalaban o auspiciaban. Entender la naturaleza 
de una gestión, o de una política, la naturaleza de un 
poder, es entender sus técnicas, sus procedimientos, su 
entramado estructural. Este entramado técnico o bien 
esta tecnología del poder que actúa sobre la población 
mostrando que puede decidir quién merece seguir vi-
viendo y quien no, pudo empezar a ser paulatinamente 
conocida y estudiada después de la estrepitosa derrota 
en la guerra de las Malvinas2, que dejó al aparato militar 
sumamente debilitado y a la defensiva. Se trata de un 
análisis que aún está en desarrollo. Lo que resultó indu-
dable desde los primeros momentos es que en el centro 
de esta tecnología concentracionaria estaba la figura del 
desaparecido que connota además de la desaparición fí-
sica una separación tajante y enigmática entre las señas 
de identidad de una persona y la ausencia del cuerpo, de 

1 Los procesos dictatoriales del Cono Sur en América Latina se articularon nivel 
regional a través de una estrategia represiva conocida como «Plan Cóndor». Los 
países de la zona supervisados y amparados de distintas maneras por EE. UU. y 
su política exterior de contención a la influencia comunista que cristalizó en una 
doctrina militar conjunta llamada de «Seguridad nacional», desplegaron cooperativa 
e internacionalmente políticas de terror de Estado en su mayor parte clandestinas, 
y fue en el marco de estas políticas que tuvo lugar la estrategia de la desaparición 
forzada de personas.
2 Conflicto armado entre el régimen dictatorial argentino y el Reino Unido, bajo la 
administración de Margaret Tatcher.
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su referente. La idea era no solo neutralizar a los enemi-
gos sino eliminar la posibilidad de que sus restos pudie-
sen convertirse en referencia, en memoria o en prueba. 
Esto supuso montar una extensa infraestructura cuyo 
eje fueron los «Centros clandestinos de detención» 
(CCD). Los CDD fueron el espacio de transición de 
los desaparecidos desde su detención hasta su muerte. 
Es factible afirmar que para 1976, año en que asume el 
dictador Jorge Rafael Videla, la arquitectura de la repre-
sión ya estaba diseñada3. Funcionaba, entre otras cosas, 
con técnicas de infiltración civil y militar en las universi-
dades, fábricas, sindicatos, dependencias educativas, or-
ganizaciones sociales y culturales, etc., con el apoyo de 
las estructuras de inteligencia disponibles en el Ejército, 
la Armada, la Fuerza Aérea, las fuerzas de seguridad, y 
la SIDE (Secretaría de Inteligencia del Estado). Todo 
esto no solo indica el grado de intencionalidad y plani-
ficación de las operaciones que produjeron los hechos 
de la desaparición forzada, muestran también, como ha 
señalado Pilar Calveiro («Poder y desaparición», 1995), 
el grado de autonomía e impersonalidad que adquirió 
la máquina de matar. Todo el personal estaba implica-
do, como si se tratara de un proceso fabril de produc-
ción en serie. Este sistema que burocratiza la tortura 
y la desaparición disemina las responsabilidades y las 
complicidades en la matanza, que se tornan colectivas y 
es una de las causas que sostienen ese pacto de silencio 
que hasta hoy, con contadas excepciones, mantienen los 
protagonistas. 

Ante la creciente presión internacional, el dictador 
Videla se vio obligado a hablar de los desaparecidos y 
lo hizo con una lógica impecablemente archivística: se-
gún el dictador «mientras sea desaparecido no puede 
tener ningún tratamiento especial, es una incógnita, es 
un desaparecido, no tiene entidad, no está, ni muerto ni 
vivo, está desaparecido»4. A diferencia de otras víctimas 
del terror de Estado como «el armenio» o «el judío», el 
desaparecido sencillamente «no es».
3  Numerosos estudios destacan las influencias del ejército prusiano y las metodo-
logías de la represión de la escuela francesa aplicadas en las masacres producidas 
durante los intentos de liberación de Argelia.   
4 Declaración televisiva de Videla en 1979, disponible en https://www.lavoz.com.
ar/noticias/ politica/videla-1979-no-esta-muerto-ni-vivo-esta-desaparecido.

El despliegue de este proceso de represión y discipli-
namiento social con ayuda del terror tuvo entonces en 
la desaparición forzada de personas su novedad tecno-
lógica, entendiendo por esto una determinada tecnolo-
gía del poder (Vega Martínez, 1997; Maneiro, 2005) que 
se reveló como estrategia de desarticulación territorial 
y social de los sectores en oposición o rebeldía y como 
una modalidad particular de exterminio. Tecnología de 
poder5 entendida como articulación de prácticas y sa-
beres cuya genealogía puede rastrearse en el tiempo. La 
tecnología de la desaparición supuso una violencia que 
operó en un doble registro: se aplicaba sobre el cuerpo 
individual del sujeto detenido o secuestrado, sobre su 
individualidad avasallada, pero también sobre su entor-
no social, sobre el conjunto de relaciones que la consti-
tuían, sus familiares, vecinos y amigos, sobre las perso-
nas que podían apoyarlo o ayudarlo y particularmente 
sobre los espacios propios de su actividad política.

El dispositivo de la desaparición no solo consiste 
en dar muerte. También y como corresponde a un po-
der biopolítico, en dejar vivir. Muchas de las mujeres 
secuestradas estaban embarazadas, muchos hijos de 
militantes en cautividad nacieron en cautividad. En la 
mayoría de los casos, los padres de estos niños fueron 
eliminados, pasando a ser desaparecidos, pero sus hijos 
fueron relocalizados, se cedieron a matrimonios milita-
res o policiales, o a personas en el entorno de los verdu-
gos que los adoptaron, o bien a familias ajenas a la dic-
tadura que llegaron a los niños mediante instituciones 
de adopción. Así el poder militar intervino activamente 
en la filiación de por lo menos tres generaciones, cam-
biando o trastocando las identidades, produciendo y no 
solo aniquilando formas de vida, eliminando, por otra 
parte, toda posibilidad de una continuidad memorística 
sustentada en el lazo filial, creando, si se puede decir así, 
nuevas genealogías. Como se sabe, el nombre que Mi-
chel Foucault, Giorgio Agamben y Roberto Esposito 
han dado a estas prácticas productivas del poder, esta 
administración de la vida y sobre la vida, es el de bio-

5 Foucault, Hay que defender la sociedad, Curso del Collège de France, 1975-1976, 
Madrid: Ediciones Akal, 2003.
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política6. Otro ejemplo de esta productividad subjetiva 
son los liberados. Una ínfima parte de los secuestrados 
fue liberada, permitiendo el retorno de un candidato a 
la desaparición a su antiguo entorno social y familiar, 
después de haber recorrido todas las etapas previas a la 
eliminación, es decir el secuestro clandestino, el cauti-
verio y el aislamiento, los interrogatorios y el suplicio. 
De esta manera podría decirse que a este sujeto libera-
do se le concede una sobrevida, una vida adicional de 
sobreviviente que puede ser revocada en cualquier mo-
mento. De esta forma el poder reafirma su soberanía 
sobre los cuerpos, no solo matando, como decíamos, 
sino permitiendo vivir. Al individuo que vuelve le ro-
deará siempre un aura de sospecha y al mismo tiempo 
es la prueba viviente de lo que puede pasarle a quien 
levante su voz contra el régimen. La aparición del des-
aparecido forma de esta manera una parte importante 
del dispositivo de la desaparición (Lampasona, 2013). 
La técnica de la desaparición es particularmente anti-
política en un sentido profundo. Implica el quiebre de 
la condición misma de la política, la auto exposición 
comunitaria de las singularidades en la definición de J. 
L. Nancy7, o la exposición pública de «los sin parte» 
que pretenden reconfigurar lo común tomando la pala-
bra en la definición de J. Ranciere8. El desaparecido, ese 
cuerpo ausente del que sobreviven sus señas de iden-
tidad, pero que oficialmente no ha muerto ni retorna 
vivo, ni tiene un destino conocido ni una tumba reco-
nocible, es la figura que condicionará tanto las formas 
de amedrentamiento del Estado hacia la población civil 
como las formas de memoria o mejor dicho las batallas 
por la memoria que se librarán en la Argentina hasta el 
presente. La razón de esto es el carácter no cancelable 
de la desaparición. El desaparecido ni siquiera es un au-
sente, porque solo se puede estar ausente de cierto lu-
gar. De él no se puede afirmar que no está en algún lado 
ni que está en algún otro lado. Al no haber cuerpo, al no 

6 Ver Castro, Edgardo; «Raíces conceptuales y surgimiento de la categoría de bio-
política» en Lecturas foucaultianas. Una historia conceptual de la biopolítica, Bs. As., Unipe, 
2011.
7  Jean-Luc Nancy, La comunidad desobrada,  2001.
8  Jacques Rancière, «Universalizar la capacidad de cualquiera», El tiempo de la igual-
dad, Herder, Barcelona, 2011. 

haber claridad sobre el destino del desaparecido, al es-
tar en la mayoría de los casos pendiente la aparición del 
individuo o la aparición de sus restos, la desaparición 
no caduca, no finaliza, el duelo es imposible o continúa 
indefinidamente y la deuda del Estado con la sociedad 
no puede pagarse. A diferencia de otros genocidios o 
crímenes de lesa humanidad, la desaparición dura para 
siempre. Según Jean-Louis Deotte (2004: 323), «hay 
una infamia de la desaparición sobre la cual no se ha 
reflexionado lo suficiente. Una duda indefinidamente 
prolongada, pues la desaparición es un acontecimiento 
que dura para siempre».

Memoria y fotografía

A diferencia de la memoria de la Soha, que cuenta con 
una amplia documentación fotográfica sobre los cam-
pos de concentración nazis, que dan aunque sea una 
idea aproximada de las condiciones del universo con-
centracionario, la técnica de la desaparición consiste 
precisamente en la deliberada sustracción de los cuer-
pos a toda forma de aparición y por ende a toda forma 
de imaginación o representación que permita figurarse 
el final de los detenidos desaparecidos. Este hecho ha 
convertido a la visualidad en el problema central de las 
prácticas de la memoria en la Argentina y a la fotografía 
en la pieza fundamental de estas prácticas. 

Las primeras fotos de las madres consisten en fotos 
de pasaporte, muchas veces acompañadas de los datos 
legales del desaparecido, esto quiere decir nombre, na-
cionalidad, fecha de nacimiento, edad y ocupación. El 
texto con los datos de identidad junto a la fotografía re-
presenta la urgencia de fijar el significado de la imagen, 
atarla a su referente, impidiendo cualquier otra con-
textualización posible. Se puede decir que las madres, 
responden al silencio del Estado con una imagen, pero 
también que las madres, en busca de sus hijos, esgrimen 
los propios medios que el Estado usa para registrar a los 
ciudadanos y en el propio lenguaje burocrático del Es-
tado: una foto de frente o de perfil, o ambas y una serie 
de datos fríos que documentan su identidad oficial. La 
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intención es documental y se relaciona con la existencia 
jurídica de esas personas. Se hace así abstracción de su 
historia de vida, incluso o sobre todo, de las eventuales 
infracciones de estos sujetos o su eventual condición de 
«subversivos» en el lenguaje de la dictadura. Se afirma 
únicamente su existencia, su identidad, su filiación y la 
incógnita de su desaparición una vez que las fuerzas de 
seguridad los han arrebatado de la circulación.

Al principio, la foto carnet, ese rostro estampado en 
papeles fotográficos de 4 x 4 (figuras 1 y 2), fue la ma-
nera de individualizar al ser querido de cuyo paradero 
o destino definitivo nada se sabía. Las cartas enviadas a 
las diversas autoridades nacionales detallaban, junto a la 
foto, la descripción física del buscado y fue el mecanis-
mo usual en la búsqueda individual. Se suponía que el 
mero nombre del familiar desaparecido no bastaba para 
ser reconocido por las autoridades (sobre todo tenien-
do en cuenta que los militantes políticos usaban alias, o 
nombres de guerra). De esa manera las madres querían 
que sus hijos pudieran ser reconocidos por alguien y 
que ese alguien pudiera darles alguna pista. 

Cuando este formato empezó a circular por orga-
nizaciones oficiales de derechos humanos y más aún, 
cuando estas fotos se volvieron emblemáticas de una 
empresa colectiva, aquellos familiares que no poseían 
una foto carnet del desaparecido usaron fotos comunes 
del álbum familiar pero recortándolas en formato de 
fotos carnet. Recortar una foto para que se parezca a 
una foto carnet, supone «compartir un sistema simbó-
lico que ordena finalmente su contemplación y lectura» 
(Ludmila da Silva Catela, 2011).

La circulación de estas fotos en medios nacionales 
como internacionales por diversos organismos que re-
tomaban petitorios e improvisados archivos anteriores 
se fotocopiaron muchas veces y con técnicas de hace 
40 años, lo que hace que la típica foto del desaparecido 
sea en general un rostro bastante impreciso (Figura 3). 
La singularidad de esta relación con los crímenes de la 
dictadura es que la memoria se sostiene compartiendo 
un tipo de imágenes que si bien pueden, aunque muy 
débilmente, documentar el pasado de un individuo 
desaparecido, nada pueden decirnos sobre su peripe-

cia. Carecemos de material fotográfico directo sobre la 
desaparición. Aun así, en un inicio, las fotografías de los 
familiares perdidos se convirtieron en la forma domi-
nante de representar la desaparición. 

Figura 1. Foto carnet de Francisca Torres  
(Archivo de Abuelas de Plaza de Mayo)

Figura 2. s/d de archivo

Figura 3. Ana María Lanzillotto y Domingo Menna, su hijo restituyó su 
identidad el 3 de octubre de 2016, a los 40 años. fUENTE: ABUELAS FE-

CHA: 03.10.1976. Archivo Asociación Abuelas de Plaza de Mayo.
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La foto carnet no puede dejar de relacionarse con 
el cuerpo del desaparecido. Mantiene con él una re-
lación metonímica. Exhibida públicamente, es decir, 
politizándola en su aparecer, muestra por un lado su 
impotencia para evocar lo perdido, lo desaparecido y al 
mismo tiempo su potencia para interrumpir la apolitici-
dad del espacio construido por un régimen del secreto 
y del monopolio de los signos. La aparición metonímica 
del desaparecido interrumpe el flujo de imágenes que 
alienta la dictadura y su sistema de referencias. Este 
flujo mediático cuyo soporte principal es la televisión, 
no consiste solo en la solemnidad de los comunicados 
oficiales, en general autocelebratorios, sino que se ca-
racteriza sobre todo por ser una continua e incesante 
celebración del mercado y del consumo que habla de un 
país al fin abierto al mercado internacional. Este flujo de 
imágenes está fuertemente relacionado con una prensa 
triunfalista y nacionalista por un lado y por el otro con 
el espectáculo, particularmente la serie de programas 
televisivos de trivialidades que difunden una atmósfera 
de alegría y despreocupación. Habiendo desarticulado 
las formas políticas de relación social que en su óptica 
habían convertido a la Argentina en un país rebelde e 
«ingobernable», el nuevo régimen promueve formas de 
socialización basadas en el espectáculo y el consumo. 
En esta nueva forma de integración social, las imágenes 
mediáticas siempre renovadas que son, parafraseando a 
Walter Benjamin9 (1989), algo así como el retorno del 
siempre lo mismo, ocupan un lugar central. Se trata de 
un flujo ininterrumpido donde una imagen sustituye 
rápidamente a la otra, impidiendo cualquier distancia 
reflexiva. El flujo de ruidosas trivialidades e imágenes 
mercantiles fue el elocuente complemento del silencio 
y el secreto instalados en el centro de la vida política. 
El Estado dictatorial es un privilegiado productor de 
ficciones, un aparato de hacer creer, auspiciando o in-
hibiendo imágenes y discursos. Incluso para aquellos 
que habían estado expuestos directamente a la repre-
sión y habían tenido la fortuna de sobrevivir o para los 
familiares de los que nunca habían retornado, resultaba 
9 Walter Benjamin, «La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica», en 
Discursos interrumpidos I, Buenos Aires: Taurus, 1989. 

difícil sustraerse a esta comunidad celebradora y am-
nésica donde ser argentino, es decir formar parte de la 
comunidad nacional, requería compartir o hacer que 
se compartía la lógica de una sociedad sana o sanada y 
sus innumerables diversiones y distracciones. Rodeados 
por un aura de sospecha o de inmoralidad, quienes no 
eran capaces de plegarse a esta atmósfera de optimismo 
asumiendo el nuevo y pujante país pacificado se veían 
empujados al aislamiento social e incluso al espacio de 
la locura (las locas de plaza de Mayo). 

Mientras la opinión pública y mediática celebra la 
actualidad y la moda condenando implícita y explícita-
mente la indagación en el pasado como una vulgar ope-
ración de resentimiento, cada familiar de desaparecidos 
necesitó reconquistar para sí mismo la certeza de unos 
hechos traumáticos y de una existencia repetidamente 
negada por la administración. Es la imagen proscrip-
ta. Según Deotte (2000)10, debemos hablar del presente 
como una «época de la desaparición» que exige un «arte 
de la desaparición» y este necesita de la fotografía ana-
lógica en su calidad de huella, de indicio, la impresión 
lumínica de un cuerpo en la placa fotográfica, porque es 
la evidencia de una existencia:

Como se sabe Roland Barthes11 ha destacado que la 
foto se distingue de todas las demás formas de imagen 
por su necesidad de proclamar la existencia del referen-

10  Por lo tanto, en la época de la desaparición o de la tortura, no existen espectado-
res directos de la escena, sino individuos aislados –los familiares- que buscan resol-
ver un enigma, que deben descubrir el secreto dejando ellos mismos de obedecer. 
Estos individuos van a reconocerse entre sí porque los anima una misma tarea, una 
tarea común que se asimila a una investigación policial salvo que su trayecto será 
inverso: aquí, los progresos de la investigación opacifican la verdad. Una comuni-
dad sentimental, hermanable, va a crearse, unida por la búsqueda de un saber: com-
prender que los desaparecidos fueron realmente tragados, substraídos. Este saber 
requiere (pero la paradoja es solo aparente) volver a la certeza de que ellos existieron 
realmente. De ahí la extrema importancia de la fotografía: esta ínfima prueba de una 
existencia contra la incertidumbre que crece. Hebe de Bonafini cuenta que había 
terminado por no creer a la existencia de sus dos hijos «tragados», después de tantas 
denegaciones por parte de las administraciones frente a las cuales presentó todas 
las demandas de habeas corpus: «obtener los cuerpos». Cada familiar debe emprender 
todo un trabajo de reconquista, de re-conocimiento, antes de poder desfilar con un 
cartel llevando una foto del desaparecido junto a la pregunta «¿dónde están?». El 
arte en la época de la desaparición debe ser anti-negacionista. En contra del inexis-
tencialismo administrativo, el arte sólo puede reencontrarse con las posiciones de 
R. Barthes analizando la fotografía, no como un arte que poseería una esencia (la 
Fotografía) sino como una singularidad que, por su sola existencia, afirma que hubo 
efectivamente un referente, un esto fue: algo indubitable. (Deotte, 2000).
11 Roland Barthes, La cámara lúcida, 1980.
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te. La primera lucha de las madres entonces es un en-
frentamiento originario e íntimo consigo mismas, una 
labor de afirmación en la que la fotografía es esa prueba 
tangible, casi un amuleto esgrimido frente a toda una 
sociedad sumergida en la naturalización del olvido.

La fotografía nos remite al pasado, pero nos in-
terpela desde el presente. Uno de sus aspectos puede 
compararse a los objetos antiguos que nos rodean, en el 
sentido de que constituyen fragmentos del pasado que 
pueden transportarse al presente. Su ventaja es su in-
mutabilidad, su permanencia en medio del vértigo de 
los cambios y las mudanzas sucesivas. Una memoria 
común solo puede establecerse en espacios o materiales 
que hayan albergado nuestras marcas en el tiempo12. Las 
memorias colectivas son relatos cambiantes pero apo-
yados en un material común. La fotografía es en este 
sentido un espacio de memoria. Según Ludmila da Silva 
Catela (2011) en torno a las fotografías de familiares 
de desaparecidos tienen lugar reuniones donde se habla 
del pasado y se intercambian experiencias: son espacios 
de reelaboración de las memorias.

Otro de los recursos, relacionado con la creación de 
estrategias para reforzar la búsqueda de los hijos, pero 
además para interpelar a toda la comunidad, vuelve a 
subvertir el orden identitario para el que fue creada la 
foto carnet. Si bien se seguirán utilizando las mismas 
fotos, estas se amplían a un tamaño sobredimensionado 
respecto del tamaño tradicional y se expone en pancar-
tas13 (figura 4). El primer plano de los rostros multipli-
cados, ubicados sobre las cabezas de los manifestantes 
tuvo un efecto impactante para los espectadores (rostro 
sobre rostro, la sociedad como soporte de las fotos que 
demandan justicia). Longoni (2010: 16) destaca la tran-
sición de esta imagen que se despega del cuerpo de las 
madres para habitar el espacio, más específicamente el 
espacio público. Cabe mencionar una vez más el carác-
ter conflictivo de la relación entre el espacio público y el 
privado, que generó un debate intenso entre las madres. 
Como resultado de estos debates, las madres dejaron 

12  «el pasado se conserva en el medio material que nos rodea», Halbwachs, Mauri-
ce, La memoria colectiva, 1990.
13 Para ampliar la información, Longoni (2010).

de presentarse públicamente con las fotos de sus hijos 
abrochadas al cuerpo (figura 5). La idea era que ahora 
eran madres de todos. En tal sentido las madres dieron 
un paso más en el sentido de convertir su lucha perso-
nal en colectiva: las pancartas podrían ser llevadas por 
cualquier manifestante. 

Figura 4. Archivo Asociación de Abuelas de Plaza de Mayo.  
Las Abuelas marchando. Las Abuelas no tienen miedo. Lo peor que podía 

pasarles ya pasó. Sus voces desafían al régimen militar que sigue negando la 
existencia de los desaparecidos. FUENTE: ABUELAS FECHA: 24.03.1980  

(el texto en cursiva pertenece al texto original en el archivo  
de Abuelas de Plaza de Mayo).

Figura 5: s/d de archivo
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Pero la fotografía es también siempre una falsifica-
ción del referente, ya que la instantánea capta y fija un 
único instante que se separa del flujo vital de la persona 
fotografiada, es decir, retrata al referente en un momen-
to irrepetible y existencialmente imposible al represen-
tar una cesura en un continuo viviente. En el caso de las 
fotografías de desaparecidos estas temporalidades coe-
xisten en forma conflictiva ya que deben dar cuenta de 
un archivo duplicado: por un lado las fotos se extraen 
originalmente de un archivo estatal o un álbum familiar, 
y por otro, pertenecen ahora, al archivo de los desapa-
recidos ¿cuándo es reciente o antigua una fotografía en 
el caso de las desapariciones? 

En un sentido técnico la fotografía conserva su con-
tenido referido a una temporalidad pasada, pero los que 
las miran pueden atribuirle un significado distinto, pue-
den mirarlas desde su propio horizonte de experiencia. 
Las imágenes no pueden ser leídas abstrayéndose de sus 
circunstancias de producción y circulación y no pueden 
ser interpretadas al margen de los actos de su recep-
ción. Estas fotografías pretenden representar la desapa-
rición, volver visible lo oculto y revelar lo vedado pero 
lo que permitió esta forma de interpretarlas son diver-
sos circuitos de consumo y apropiación y las dimen-
siones sociales, políticas e históricas que hicieron que 
estas fotografías —inicialmente usadas para registrar a 
ciudadanos— se convirtiesen en emblemas eficaces de 
la desaparición realizada por el mismo estado que las 
produjo.

La imagen sirve como soporte al recuerdo cuando 
ese momento fue vivido por quien observa la fotogra-
fía. Solo puede convertirse en vehículo de la memoria si 
se descodifica desde un presente de identidades comu-
nitarias del que forman parte tanto quienes han tenido 
esa experiencia como quienes no las han vivido (Lud-
mila da Silva Catela, 2011). La foto puede convertirse 
así en el apoyo material para un relato compartido. En 
otras palabras, la foto ocupa el lugar equidistante de un 
tercer testigo no involucrado en los acontecimientos 
que da credibilidad al relato común. Como se sabe, la 
imagen fotográfica ha provocado desde su origen una 
serie de vértigos de la percepción. Como ha señalado 

Nelly Richard (2000), el efecto de presencia se ve técni-
camente desmentido por este tiempo muerto en el que 
habita la imagen fotográfica. Es esto lo que desde Kra-
cauer a Derrida14 va a ser considerado como el carácter 
fantasmal o espectral de la fotografía, es decir, ese estar 
ambiguamente colocada entre lo que es y no es, entre lo 
visible y lo invisible, lo tangible y lo intangible, entre lo 
que aparece y lo que desaparece. Si consideramos ade-
más que toda foto tiene algo espectral (Alphen, 2018: 
67) la exposición pública de los rostros de personas que 
ya no pueden encontrarse o están sustraídas del conti-
nuo de lo viviente, son inevitablemente espectrales, en 
la medida en que son las fotos de las personas que el 
Estado consideró que no podían formar parte del con-
junto de los vivos y más que nada del conjunto de lo 
visible en la nueva Argentina. El retorno fantasmal de 
estas personas «extirpadas» del cuerpo de la nación (por 
su carácter patógeno en el lenguaje biopolítico de la 
dictadura), y de su reaparición fotográfica en medio de 
la plaza más importante del país, no podía dejar de te-
ner un efecto sumamente perturbador para el régimen. 
Pero para quien recuerda y exige el esclarecimiento, es-
tas fotos son espectros de los seres queridos siempre 
pendientes de un retorno definitivo y entonces siempre 
e indefinidamente en un viaje de regreso que jamás se 
consumará. Por último habría que observar que la mira-
da inexpresiva de la foto como documento de identidad 
adquiere una fuerza adicional, la fuerza de una inter-
pelación. La mirada de frente que nos está mirando al 
mirarlas nosotros, nos está pidiendo implícitamente que 
la nombremos y que busquemos a su portador o pre-
guntemos por él.

Consideraciones �nales

El hecho de la desaparición no es un acontecimiento. 
La desaparición no es algo que sucede. De ella no pue-
de extraerse un relato. No auspicia una fábula sometida 
clásicamente a las convenciones espacio temporales que 
14 Derrida, Jacques, Mal de archivo, 1996; Kracauer, Siegfried, La fotografía y otros 
ensayos, 2008.
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permitan el ordenamiento de una trama. Hay desapa-
rición cuando se hace imposible conectar un nombre 
propio, una singularidad, y un espacio donde algo debe 
haber sucedido. A la inexistencia de la foto que docu-
mente la desaparición, las madres respondieron con 
una proliferación de imágenes que la aluden. Entre el 
archivo público del Estado que obedece a rígidos cri-
terios taxonómicos y el archivo privado gobernado por 
la caprichosa cronología familiar, las madres y los hi-
jos de los desaparecidos, sus nietos, van construyendo, 
inventan una tercera dimensión para las imágenes de 
ambos. Esto significa que la lucha de las madres no es 
sólo contra la actualidad de las detenciones, sino con-
tra el destino natural de las imágenes. Las fotos de los 
desaparecidos necesitan un archivo alternativo que las 
ancle o continúe anclándolas a la contingencia de la 
desaparición. Contingencia que, como hemos señalado 
anteriormente, no ha dejado de suceder. Contra el pro-
ceso de degradación semiótica de las imágenes fotográ-
ficas, el activismo memorístico y político de las madres 
fue constituyendo socialmente un hogar alternativo que 
regula la aparición de los materiales del recuerdo en el 
marco de los movimientos sociales preocupados por la 
justicia social y la necesidad de castigo a los verdugos.

El trabajo de des-desaparecer (porque este podría 
ser uno de los nombres de la tarea de las madres) es 
indudablemente un trabajo de archivo, pero un archi-
vo muy especial en donde lo registrado no muere, no 
se asienta, ya que lo desaparecido puede ser sustitui-
do, metaforizado o metonimizado, pero no archivado. 
Recordemos las palabras de Rafael Videla cuando se 
lo interrogó sobre el tema. El dictador explicó que el 
desaparecido es una categoría sobre la que el Estado 
no puede responder. El estado puede dar cuenta de vi-
vos o de muertos, no de desaparecidos. El desaparecido 
como tal es inarchivable. Resulta muy interesante que 
cuando el primer gobierno de la transición democrática  
alentó y realizó el esfuerzo por catalogar a los desapare-
cidos (el informe de la CONADEP, Comisión nacional 
de desaparición de personas) en un intento de estable-
cer definitivamente las responsabilidades jurídicas de la 
tragedia, una parte importante del movimiento de las 

madres se negó a colaborar. Ellas lanzaron entonces la 
consigna de que «Los desaparecidos no se archivan». 
Con esto querían decir que archivar a los ausentes era 
declararlos muertos, darles un lugar definitivo en la 
tumba del archivo, declarar «punto final» para la bús-
queda de los miles de casos no esclarecidos o aún no 
consignados en las listas disponibles. Para ellas el nue-
vo archivo de la CONADEP suponía cerrar el caso, 
suponía que había empezado el tiempo del olvido y la 
reconciliación, eximiendo por otra parte a la institución 
militar de la exigencia de entregar los datos que faltan 
y al Estado de seguir buscando la justicia. Pero hay que 
indagar más profundamente en las razones de esta in-
sistencia.  El archivo que las madres van tejiendo, pri-
mero con sus propios cuerpos y luego con un arsenal 
de imágenes y relatos, no solo llegó a constituir un re-
servorio de agravios sin respuesta o compensación sino 
una manera alternativa de legibilidad del pasado y por 
tanto una manera alternativa de aproximarse a la reali-
dad nacional. Esta acumulación archivística de datos y 
reliquias que se van conglomerando en torno al hue-
co dejado por el desaparecido, obedece a un principio 
de selección de la realidad opuesto a los archivos del 
Estado y, de algún modo, distinto a cualquier otro ar-
chivo convencional. Lo que los archivos de las madres 
producen no son los hechos positivos que los registros 
identitarios necesitan sino los negativos o sea aquello 
que el archivo institucional inhibe. Su indagación traba-
ja sobre la dimensión de lo no dicho, o la potencia de lo 
todavía no dicho, aquello que en estas vidas puestas en 
juego en la peripecia de la desaparición va más allá de 
toda biografía. Es esto lo que la reserva de las madres 
parece querer amparar. En una primera caracterización, 
la actividad recolectora de las madres habría que defi-
nirla no como un archivo sino como la posibilidad de 
un archivo que al mismo tiempo está ligado a la posi-
bilidad de una justicia. Por eso esta actividad archivísti-
ca es también un dispositivo de lucha. Este archivo da 
forma sensible a lo que normalmente queda oscurecido 
en la positividad del registro y crea en torno al hueco 
de la desaparición una serie de positividades colatera-
les que sin embargo lo aluden. Esto convierte a la vida 
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social y política de la posdictadura en una realidad que 
gravita en torno a la desaparición y a la desaparición 
como el principio epistemológico que la explica. Vis-
to de esta manera, toda normalización y reconciliación 
de la sociedad consigo misma se revela como una falsa 
clausura, un ocultamiento y en definitiva como una re-
nuncia a la justicia. Este archivo alternativo, abierto o 
imposible de clausurar, empieza a estar más allá de la 
memoria y del olvido para acercarse a una temporalidad 
que ya no es propia ni del pasado ni del futuro, sino de 
un tiempo sobrante, o en términos de Giorgio Agam-
ben, de «un tiempo que resta». A medida que fueron 
quedando claras las dimensiones de la catástrofe y que 
el tiempo fue horadando el recuerdo de las concretas 
biografías personales de los desaparecidos y los detalles 
del daño, lo que va quedando no es el mero recuerdo de 
unos excesos indescriptibles, sino la aterradora cons-
ciencia de que no fueron excesos. Lo que la herencia 
de las madres consigue en la época posdictatorial no 
es explicar la desaparición sino entender a la sociedad 
posdictatorial desde la desaparición, entender el gesto 
de la desaparición como su caja negra y a la excepción 
como regla. 
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Titre / Title / Titolo

Biopolitique et mémoire. La télévision en tant que système de structura-
tion des récits nationales en Colombie.

Biopolitics and Memory. Television as Structuring System for National 
Narratives in Colombia.

Biopolitica e memoria. La televisione come sistema di strutturazione delle 
narrative nazionali in Colombia.

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Los discursos televisivos actuales están marcados por la instauración de 
nuevas formas de ver para «hacer sentir» que no existe mediación entre 
la realidad creada por el medio televisivo y la realidad vivida por el sujeto. 
A lo largo del siglo XXI se han multiplicado las series definidas por sus 
productores como «ficciones basadas en hechos reales», dentro de ellas las 
narco-series realizadas principalmente en Colombia y México. Escobar, el 
patrón del mal es una producción de este tipo que promete hacer memoria 
histórica sobre la guerra colombiana vivida en el país durante las décadas 
de los años ochenta y noventa del siglo XX. El artículo que se presenta a 
continuación, surge de una investigación que se pregunta por las formas 
como se construye este discurso televisivo y sus posibles efectos sobre la 
memoria colectiva colombiana, partiendo del reconocimiento de la co-
municación como mecanismo biopolítico de dominio en el nuevo orden 
mundial.  

Les discours télévisés actuels sont marqués par la mise en place de nou-
velles façons de voir pour «faire sentir» qu’il n’y a pas de médiation entre 
la réalité créée par le support de télévision et la réalité vécue par le sujet. 
Au cours du XXIe siècle, les séries définies par ses producteurs se sont 
multipliées sous le nom de «fictions basées sur des événements réels», 
parmi lesquelles la série narco réalisée principalement en Colombie et au 
Mexique. Escobar, le schéma du mal est une production de ce genre qui pro-
met de faire du souvenir historique de la guerre colombienne vécue dans 
le pays au cours des années quatre-vingt et quatre-vingt dix du vingtième 
siècle. L’article présenté ci-dessous est issu d’une enquête sur la manière 
dont ce discours télévisé est construit et sur ses effets possibles sur la 
mémoire collective colombienne, sur la base de la reconnaissance de la  
communication en tant que mécanisme biopolitique de domination dans 
le nouvel ordre mondial. 

The current television discourses are marked by the establishment of  new 
ways of  seeing: make see to «make feel» that there is no mediation be-
tween the reality created by the television medium and the reality as it is 
experienced by the subject. Throughout the 21st century, television series, 
defined by their producers as «fictions based on real events», have multi-
plied; among them, the narco-series made mainly in Colombia and Mex-
ico. Escobar, el patrón del mal is one of  such productions, which promises 
to provide a historical reconstruction of  the Colombian war which struck 
the country during the eighties and nineties of  the 20th century. The arti-
cle originates from a research about the ways in which such television 
discourse is articulated, and about its possible effects on the Colombian 
collective memory. It moves from the acknowledgement of  communica-
tion as a fundamental biopolitical mechanism of  domination in the new 
world order. 

Gli attuali discorsi televisivi sono caratterizzati dall’instaurazione di nuovi 
modi di vedere: far vedere per «far sentire» che non c’è mediazione tra la 
realtà creata dal medium televisivo e la realtà vissuta dal soggetto. Per tutto 
il XXI secolo si sono moltiplicate le serie televisive, definite dai produttori 
come «finzioni basate su eventi reali»; tra di esse, le narco-serie prodotte 
principalmente in Colombia e in Messico. Escobar, el patrón del mal è una 
produzione di questo tipo che promette di fare memoria storica della guer-
ra colombiana vissuta nel paese durante gli anni Ottanta e Novanta del 
Novecento. L’articolo nasce da una ricerca che pone domande sui modi 
in cui questo discorso televisivo viene costruito e sui suoi possibili effetti 
sulla memoria collettiva colombiana, e parte dal riconoscimento della co-
municazione come meccanismo biopolitico di dominio nel nuovo ordine 
mondiale.

Palabras clave / Mots-clé /  
Keywords / Parole chiave
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Introducción 

La televisión, medio de comunicación masiva de mayor 
impacto durante el siglo XX, continua teniendo un papel 
preponderante en el siglo XXI, aun con la expansión glo-
bal del internet, puesto que una de sus estrategias es la 
hibridación con la red, usándola no solo para circular y 
mantener una oferta inagotable de contenidos para ser 
vistos en cualquier momento y lugar —ya no exclusiva-
mente en la intimidad del hogar—, sino también para 
incorporar al público espectador en el dispositivo co-
municativo de múltiples formas, garantizando con ello, 
en el caso de los canales privados, su continuidad como 
la gran vitrina para la promoción de productos de las 
grandes empresas. Así, los discursos televisivos actuales 
están marcados por la instauración de nuevas formas 
de ver para «hacer sentir» que lo que aparece en pantalla 
es verdad y que no existe mediación entre la realidad 
creada por el medio televisivo y la realidad vivida por 
el sujeto.

En este contexto, a lo largo del siglo XXI se han mul-
tiplicado las series definidas por sus productores como 
«ficciones basadas en hechos reales», como las narco-
series o narco-novelas realizadas principalmente en Colom-
bia y México, producciones que pese al poco contenido 
narrativo e histórico presentado, han sido objetivo de 
numerosas investigaciones debido a su proliferación, a 
la difusión mundial que han tenido, a la aparente prefe-
rencia del público por estas producciones y a los mode-
los de lectura de la realidad que presentan. 

Este artículo se centra en la investigación de un caso 
que consideramos paradigmático: la teleserie colom-
biana Escobar, el patrón del mal (estrenada en 2012), por 
cuanto tiene la pretensión explícita de hacer memoria 
histórica para evitar que hechos lamentables en el mar-
co de la guerra colombiana de las décadas del 80 y co-
mienzos del 90 del siglo pasado vuelvan a repetirse, y, 
al mismo tiempo, es un producto de entretenimiento 
elaborado en el marco de la televisión privada —de ca-
rácter comercial— de alcance gratuito en todo el terri-
torio nacional. 

Los resultados que se presentan a continuación, 
parten del reconocimiento de la televisión como inte-
grante de un engranaje más amplio: la organización y 
funcionamiento del orden mundial actual y, con él, de la 
importancia política de la memoria como herramienta 
unificadora de relatos del pasado para una determinada 
sociedad. En este orden de ideas, nos preguntamos por 
las formas como se construye el discurso televisivo y 
los posibles efectos que tiene sobre la memoria colecti-
va colombiana. El texto se estructura en dos partes: la 
primera, un breve panorama de la relación entre impe-
rio, biopolítica y televisión en Colombia y la segunda, la 
teleserie como objeto de la memoria colectiva y su uso 
biopolítico.

Imperio, biopolítica y 
televisión en Colombia

Desde la segunda mitad del siglo XX, la globalización 
económica y cultural se ha expandido por todo el pla-
neta rápidamente forjando un nuevo orden mundial de-
finido por Michael Hardt y Antonio Negri (2002) como 
Imperio: un sujeto político soberano que regula los in-
tercambios globales, frente al retroceso de la soberanía 
de los estados-nación de la modernidad. Tres caracterís-
ticas dan forma al Imperio: 1) la ausencia de límites terri-
toriales y temporales para su acción; 2) el monopolio de 
la fuerza y la capacidad de posicionarla como un bien 
puesto al servicio de la justicia y la paz para todas las 
naciones; y 3) la biopolítica como principal objeto de 
dominio, es decir, la producción, reproducción y regu-
lación de la vida. 

Como lo expresan los autores,

La creación de riqueza tiende cada vez más hacia […] la pro-
ducción de la vida social, en la cual lo económico, lo político y 
lo cultural se superponen e infiltran crecientemente entre sí.» 
(Hardt y Negri, 2002: 15) 

de manera que la dominación de los sujetos proviene 
de tecnologías que, desde el mismo interior del sujeto 
y su accionar voluntario, funcionan en los planos de la 
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disciplina y el control, así el biopoder ya no solo opera 
de forma vertical y al interior de las instituciones, sino 
también de forma horizontal y fuera de ellas.

Además, el imperio se sostiene a través de tres meca-
nismos que operan a nivel global: 1) el dinero y el mer-
cado mundial; 2) la guerra como estado de excepción 
permanente: creación de guerras justas y de enemigos 
abstractos; y 3) la comunicación, mediante la cual, las 
transnacionales y los grandes poderes financieros es-
tructuran los territorios, las poblaciones y las subjetivi-
dades de múltiples formas. Dentro de ellas, me interesa 
resaltar que comunicación y tecnología se fusionan para 
formar el trabajo inmaterial encaminado a la produc-
ción y manipulación de los afectos, del cual forma parte 
la televisión. Se trata de un trabajo que se ejerce en el 
cuerpo (material), pero no deja de ser inmaterial porque 
crea productos intangibles: emoción, tristeza, alegría, 
pasión, etc. Es un trabajo potente en el contexto del 
imperio porque a través de los afectos la operación bio-
política es, a la vez, más incisiva e imperceptible.

Escobar, el patrón del mal es un producto cultural que 
nos permite comprender el funcionamiento del Impe-
rio y su poder biopolítico de dominio puesto que enlaza 
los tres mecanismos que lo sostienen: mercado, guerra 
y comunicación. Esta ubicación es importante para el 
análisis por dos razones: en primer lugar, por la com-
plejidad del tema abordado en ella: el narcotráfico y la 
violencia de los carteles colombianos1, en tanto que no 
se trata de un fenómeno aislado, sino de uno de los 
elementos centrales del conflicto armado colombiano, 
conflicto que a su vez forma parte de las guerras del im-
perio; y en segundo lugar, porque ofrece un relato que 
se inserta en la memoria colectiva del país. 

Explicar los orígenes y el devenir de la guerra en Co-
lombia es una tarea muy compleja por la cantidad de 
variables que la componen, solo para tener una idea, el 
informe que al respecto hizo la Comisión Histórica del 
Conflicto y sus Víctimas2 tiene una extensión de 800 
1  Tema recurrente, no solo en las «narco-series» producidas en Colombia, sino 
también en las extranjeras como la serie Narcos de Netflix de 2015, dirigida por José 
Padilha, o en la industria cinematográfica como la película Escobar: Paradise lost de 
2014, dirigida por Andrea Di Stefano.
2  Elaborado en 2015 por 12 expertos en el tema, en el marco de las negociaciones 

páginas, de manera que para no desviarnos de la línea 
argumental que venimos tratando (la relación entre im-
perio, biopolítica y televisión en Colombia), solamente 
mencionaremos dos elementos que consideramos rele-
vantes: primero, sin restar importancia a la responsabi-
lidad de la sociedad colombiana sobre nuestra guerra 
interna de casi un siglo3, la influencia externa ha sido 
un elemento crucial sin cuya presencia esta guerra no 
habría tenido la extensión y dinámica que comporta; y 
segundo, existen claras relaciones sobre la articulación 
de la guerra colombiana con el orden imperial, especí-
ficamente en lo concerniente a la incorporación de los 
enemigos abstractos creados a nivel global (entiéndase 
comunismo, narcotráfico y terrorismo), la intervención 
estadounidense como policía del imperio por invitación 
de los gobiernos nacionales de turno y la presencia de 
múltiples intereses económicos (nacionales e interna-
cionales) a lo largo de este proceso.

Adicionalmente, los nexos entre poderosos secto-
res políticos y económicos han sido constantes en la 
historia de la televisión colombiana (Vizcaíno, 2005), 
pasando de un funcionamiento bajo la completa tutela 
del Estado durante su primer año de funcionamiento 
(1954) a la distribución de funciones sobre el medio en-
tre Estado y empresa privada que desencadenó en el 
sistema mixto actual, donde el poder económico sos-
tiene el poder televisivo. Así, se han beneficiado mutua-
mente: mientras los grupos económicos promueven las 
agendas de las élites políticas en sus productos comu-
nicativos, estas élites gestionan reglamentaciones que 
favorecen la mercantilización del servicio televisivo y 
—más recientemente— las actividades económicas de 
dichos grupos.

de paz entre el gobierno colombiano y la guerrilla de las FARC (Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia) entre 2012 y 2016.
3 Sostengo que la guerra en Colombia lleva casi un siglo porque la parte más co-
nocida internacionalmente de esta guerra es la que corresponde al enfrentamiento 
entre el Estado colombiano y la guerrilla de las FARC, la cual inició hacia 1960. 
Sin embargo, en esta guerra han formado y forman parte otros actores como los 
grupos paramilitares y otras organizaciones guerrilleras, además, como lo señala 
Alfredo Molano (2014), el actual conflicto armado comenzó con la disputa entre los 
partidos políticos tradicionales, Liberal y Conservador  para mantenerse en el poder 
durante la primera mitad del siglo XX, disputa que desembocó en la época conocida 
como La violencia, una guerra civil no declarada entre 1925 y 1955.
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Así, la guerra en Colombia —incluida la guerra con-
tra el narcotráfico—, y la comunicación son industrias 
y mecanismos que funcionan, no necesariamente en un 
asocio premeditado, pero sí en paralelo respondiendo a 
la lógica del Imperio, no solo en términos económicos 
por la rentabilidad de sus operaciones, sino también por 
sus múltiples funciones para la producción y el control 
de la vida social, las cuales incluyen, por ejemplo, en 
el caso de la guerra, las dinámicas que ésta comporta, 
quiénes participan en ella directamente o la decisión so-
bre cuáles vidas importan y cuáles no, y en el caso de 
los medios de comunicación, las representaciones que 
al respecto construyen y reproducen en sus productos. 

Escobar, el patrón del mal: 
objeto y uso biopolítico de la 
memoria

Ahora bien, entendemos por memoria colectiva un es-
pacio amplio que engloba toda clase de fenómenos cul-
turales que representan relaciones entre el pasado y el 
presente en contextos sociales determinados, de mane-
ra que allí convergen tradiciones, experiencias, estudios 
científicos, medios de comunicación, etc. Como lo sos-
tiene Astrid Erll (2012), la memoria colectiva surge de la 
interacción de tres dimensiones de la cultura del recuer-
do de la cual emerge: social, formada por las personas e 
instituciones que producen, almacenan y evocan el con-
tenido de la memoria; mental, referida a los esquemas 
y códigos propios de la cultura; y material, aquella en 
la que se encuentran los medios y todas las formas de 
objetivación de los contenidos de la memoria. 

En este orden de ideas, Escobar, el patrón del mal forma 
parte de la dimensión material de la memoria colectiva 
de la sociedad colombiana, así que fue analizada a partir 
de tres elementos que estructuran esta dimensión y que 
presentamos a continuación: 1) el Canal Caracol como 
lugar de producción del contenido de la memoria; 2) 
los instrumentos mediante los cuales se construye ese 
contenido; y 3) la memoria que moviliza la teleserie y 
sus funciones en el contexto nacional.

Canal Caracol, lugar 
privilegiado para la producción  
de contenidos de la memoria

Los medios de comunicación colombianos más grandes 
son propiedad de diez grupos o familias empresariales, 
Santo Domingo es uno de los dos más poderosos pues 
concentra el 19,5%4 de audiencia en televisión, radio y 
prensa. El Canal Caracol empezó a funcionar mediante 
un contrato de concesión firmado en 1997 entre este 
Grupo Empresarial y el Estado colombiano.

El Grupo Santo Domingo es un conglomerado de 
empresas de los más poderosos del país. Empezó como 
una empresa familiar a la cabeza del millonario Mario 
Santo Domingo, quien murió en 1973 siendo uno de 
los hombres más ricos del país. Su hijo Julio Mario 
Santo Domingo se hizo a la dirección del negocio y 
lo consolidó con cerca de 100 empresas en Colombia, 
dentro de ellas la cervecería Bavaria, la cual fue vendida 
en 2005 a SABMiller, la industria cervecera número uno 
del mundo, a cambio de una participación del 15% en 
esta compañía (Forbes, 2017). Para 2011, año en que 
falleció Julio Mario Santo Domingo, éste ocupaba el 
puesto 108 en el listado de los más ricos del mundo 
(Semana, 2011).

La empresa titular del Canal es Caracol Televisión 
S.A., controlada a través del Holding Valorem S.A., la 
misma compañía a través de la cual este Grupo controla 
distintas empresas en los sectores inmobiliario, turismo, 
logística, transporte, industria, comercio, comunicación 
y entretenimiento, principalmente en Colombia, y fuera 
del país en Estados Unidos y Panamá. En la Web de Va-
lorem se informa que Alejandro Santo Domingo Dávila 
(hijo de Julio Mario Santo Domingo) es el presidente 
de la junta directiva de la compañía y director de Cara-
col Televisión S.A. Además, en el sector de medios de 
comunicación colombianos, el Grupo Santo Domingo 
es propietario de las empresas Comunican S.A., Inver-

4 Cifras de 2015 publicadas en la web del proyecto «Monitoreo de la Propiedad de 
Medios» (MOM por sus letras en inglés - Media Ownership Monitor): http://www.
monitoreodemedios.co.
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DOSSIER: Biopolítica y memoria

siones Cromos S.A., ICCK Net S.A.S y Famosa S.A.S., 
por medio de las cuales dirige los siguientes medios: 1) 
Televisivos: Caracol Televisión, Caracol Telenovelas; 2) 
Prensa: periódico El Espectador, Revista Cromos y Revista 
Shock; 3) Radiales: Blu Radio; 4) Digitales: Shock.com, 
Cromos.com, El Espectador.com, Canal Caracol.com, 
Caracol Internacional.com y Blu Radio.com.

A la luz del nuevo orden mundial, es claro cómo la 
industria comunicativa en Colombia avanza de la mano 
del poder económico, en este caso particular, el Grupo 
Santo Domingo tiene la posibilidad de controlar gran 
parte de la información y contenidos que circulan en 
el país, sobre todo por la vía del Canal Caracol que es 
su fuerte en el mercado de los medios. Según cifras pu-
blicadas en la web corporativa de la empresa (2019), 
la señal del Canal Caracol alcanza 756 municipios en 
el territorio nacional, 23 países en el exterior, más de 
14.000.000 de suscriptores en el mundo y 165 países 
compran sus productos. Sin embargo, su poder no ter-
mina allí, también se extiende al ámbito político.

Pese a la dificultad en el acceso a la información, 
existen dos aspectos que nos muestran claramente la 
relación entre política y televisión privada en Colom-
bia: los discursos políticos en pro o en contra de ciertos 
personajes de la vida política nacional por parte de los 
canales privados y la participación de personas que han 
ejercido cargos públicos en las juntas directivas o como 
accionistas de las empresas mediáticas. Respecto al se-
gundo aspecto, a continuación citamos algunos ejem-
plos publicados por el proyecto Monitoreo de los Medios de 
Comunicación MOM (2015) sobre el Canal Caracol:

En la estructura de dirección de la empresa Cara-
col Televisión S.A., el presidente y representante legal, 
Gonzalo Córdoba Mallarino, se desempeñó como di-
rector de  Audiovisuales de la Televisión Pública duran-
te los gobiernos de Virgilio Barco (1986-1990) y César 
Gaviria (1990-1994); además tiene relación cercana con 
el expresidente Juan Manuel Santos, el exvicepresidente 
y excandidato a la presidencia Germán Vargas Lleras y 
a Felipe López Caballero, periodista, empresario, pro-
pietario de Publicaciones Semana y del 6,5% de Caracol 
Televisión S.A., e hijo del expresidente colombiano Al-

fonso López Michelsen (1974-1978). Así mismo, den-
tro de los miembros principales de la Junta Directiva de 
2013 a 2015, se encuentran: a) Alberto Lleras Puga, hijo 
del expresidente Alberto Lleras Camargo (1958-1962) y 
b) Álvaro Villegas Villegas, Embajador en España bajo 
el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002), represen-
tante de la Federación Nacional de Cafeteros en New 
York, integrante de la Junta Directiva del Banco Agrario 
y perteneciente a una familia de la élite política del De-
partamento del Valle del Cauca.

Por otra parte, Escobar, el patrón del mal fue producida 
por Juana Uribe Pachón, productora general y actual-
mente Vicepresidenta del canal (cargo que no ejercía 
durante la producción de la serie) y Camilo Cano Bus-
quets, quienes tienen en común tres elementos: haber 
sido víctimas directas de la violencia ejercida por Pablo 
Escobar, su nexo de trabajo con la empresa Caracol Te-
levisión y sus vínculos con un sector de la clase política 
tradicional del país. Debido a la extensión que toma-
ría explicar estos vínculos no nos detendremos en ello, 
basta mencionar que Juana Uribe Pachón es sobrina del 
político liberal Luis Carlos Galán e hija de la periodista 
Maruja Pachón de Villamizar, él asesinado y ella secues-
trada junto a su cuñada por orden de Pablo Escobar, y 
que algunos de sus lazos familiares se extienden hacia el 
alto estrado del Partido Liberal colombiano y del parti-
do Cambio Radical. Por su parte, Camilo Cano es hijo 
de Guillermo Cano, periodista y director del periódico 
El Espectador hasta el día en que fue asesinado (1986) por 
orden de Pablo Escobar. Tiempo después Camilo Cano 
fue nombrado en cargos diplomáticos por los gobier-
nos liberales de César Gaviria (1990-1994) y Ernesto 
Samper (1994-1998). En 1997, la familia Cano vendió el 
periódico al Grupo Santo Domingo, con el cual Camilo 
Cano continuó trabajando como asesor en el sector em-
presarial de comunicaciones y como promotor y pro-
ductor de programas de televisión. Luis Carlos Galán y 
Guillermo Cano fueron blancos de Pablo Escobar por 
haberle hecho oposición desde sus actividades política 
y periodística, respectivamente.

Este panorama significa que, como medio de la me-
moria, Caracol ocupa una posición privilegiada desde 
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tres poderes fundamentales en el orden del imperio 
como son: el económico, el político y el comunicati-
vo. Se trata de un lugar de producción y circulación, no 
solo privilegiado, sino dominante en la medida en que 
cuenta con el poder de alcance masivo para posicionar 
agendas políticas, poner en el debate nacional los temas 
que considere con determinados puntos de vista, con-
tribuir a la creación de imaginarios y seleccionar acon-
tecimientos específicos para alimentar la cultura del re-
cuerdo de la sociedad colombiana.

Formas de construcción  
del contenido de la memoria

Escobar, el patrón del mal se construye, de una parte, mez-
clando elementos de la neotelevisión y la postelevisión 
descritos por Eco (1986) e Imbert (2008) como dimen-
siones que caracterizan el funcionamiento de la televisión 
en la actualidad con dos objetivos principales: a) eliminar 
la distancia de la mediación entre emisión y recepción para 
vestirse de realidad; y b) emocionar y capturar al público 
espectador. De la otra, mediante la narratividad como for-
ma de contar acontecimientos para generar sentidos y fijar 
una idea moralizante ante la lectura de un hecho sobre el 
cual existe controversia en el contexto socio-cultural del 
cual emerge el relato (White, 1992).

Los principales elementos neotelevisivos y postelevi-
sivos de este audiovisual se sintetizan a continuación. En 
primer lugar, la vida del narcotraficante Pablo Escobar 
es construida en la pantalla con unos niveles tan altos de 
espectacularización y visibilidad de la intimidad que, uti-
lizando la expresión de Imbert (2008), el producto deriva 
en un «simulacro» de vida. Precisamente para crear con 
el mayor detalle posible réplicas de la época, de los luga-
res y de los personajes interpretados, el costo total de la 
producción fue alrededor de siete millones de euros, los 
cuales incluyen también tecnología de cine y grabación 
en exteriores dentro y fuera de Colombia. El segundo 
aspecto, relacionado con el anterior, es la integración del 
público al dispositivo comunicativo de manera tal que 
la teleserie nos hace partícipes de lo que ocurre en la 

pantalla, no solo por la intimidad creada, de la que nos 
hace testigos, sino a través de herramientas técnicas y 
tecnológicas como el manejo de cámaras voyeur mediante 
las cuales se nos ofrece la ilusión de ver sin ser vistos.

Fotograma 1. Entrega de Marino y Peluche a la policía. Capítulo 110.

Fotograma 2. Últimos días de Escobar en su Escondite. Capítulo 130.

En tercer lugar, el producto se viste de «verdad» a 
partir de varios mecanismos como la frase que aparece 
en pantalla antes de iniciar cada capítulo: «quien no co-
noce su historia está condenado a repetirla»; la canción 
principal que acompaña el video clip de inicio de cada 
episodio, cuya letra finaliza con el siguiente mandato:

«contar esta historia una y mil veces, no la borres de tu mente 
en honor a nuestros muertos que cayeron vilmente»; 

o las afirmaciones de sus productores en medios de co-
municación, por ejemplo, en una entrevista para la emi-
sora W Radio del 25 de junio de 2012 Camilo Cano dijo: 
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«[…] y tenemos claro desde un principio que tenemos que con-
tar la historia como es y como fue porque si manipulamos la 
historia estaríamos yendo en contra de nuestro principio funda-
mental que es demostrarle al país lo que se vivió en esos años.»

En cuarto lugar, el producto contribuye a posicio-
nar a los medios de comunicación como portadores de 
la verdad, en tanto que, constantemente son incluidos 
en la representación como los lugares de enunciación 
que le cuentan al país lo que realmente ocurre, además 
dando un protagonismo elevado al diario El Espectador 
—actualmente propiedad del Grupo Santo Domingo, 
como se ha mencionado antes—. Así mismo, se inclu-
yen constantemente imágenes y sonidos registrados por 
algunos medios de comunicación de la época que simu-
la la historia.

Los Fotogramas 4-6 forman parte de una escena en 
la cual se mezclan imágenes de archivo de la época con 
actuaciones que pretenden reproducir una operación 

policial en la que se incautó un lugar de producción de 
cocaína pertenciente a Pablo Escobar.

El quinto elemento es la producción de posiciones 
contradictorias frente a los hechos representados, en 
la medida en que la serie se desarrolla en un espacio 
confuso situado en las fronteras de categorías narrati-
vas, perceptivas y axiológicas. Se trata de un producto 
ficcional que combina elementos de los géneros televi-
sivos de información y de entretenimiento, de humor 
—atroz cuando menos— que banaliza los dramáticos 
hechos históricos que pretende representar, y de perso-
najes clasificados entre buenos y malos con un antihé-
roe como protagonista.

Finalmente, el sexto rasgo neotelevisivo y postelevi-
sivo es la hipervisibilización de objetos de fuerte con-
tenido simbólico para la representación cultural, los 
cuales terminan haciéndose fútiles en medio del espec-
táculo, esto se hace patente con la violencia, la muerte 
y el cuerpo.

Fotograma 3. Imagen de archivo de la toma del Palacio de Justicia

Fotograma 5. Imagen de archivo

Fotograma 4. Imagen de archivo de un operativo. 

Fotograma 6. Escena actuada del operativo en la que  
aparece una periodista del diario El Espectador.
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En términos narrativos, la historia empieza con el 
personaje de Pablo Escobar, minutos antes de ser ase-
sinado, mientras recuerda los asesinatos de los políticos 
Rodrigo Lara Bonilla, Luis Carlos Galán y del periodista 
Guillermo Cano, así como los atentados con explosivos 
más emblemáticos de la época. Acto seguido, la historia 
se remonta a la infancia del personaje en Rionegro (An-
tioquia-Colombia). Aparecen en orden cronológico dis-
tintos momentos que dan cuenta de su transformación 
de joven pobre en hombre rico a través de actividades 
delincuenciales hasta hacerse narcotraficante y político. 
Este trayecto nos muestra su intimidad (familia, diver-
timentos, amantes, amigos, etc.) y la concreción de un 
sujeto cada vez más malvado y poderoso que funda una 
industria de la muerte y el terror con la participación de 
gente pobre, en su mayoría jóvenes, con quienes em-
prende una guerra en contra de la élite política del país, 
en medio de la cual caen numerosas víctimas de todas 
las capas sociales. En el texto se representan y presen-
tan constantemente imágenes de archivo de los atenta-
dos más conocidos de aquella época.

Pese a que la serie finaliza con el declive y asesinato 
del protagonista, durante la mayor parte del relato éste 
cumple las metas que se fija, sobre todo, salir de la po-
breza (el deseo de la mayoría de la población colombia-
na) aunque lo haga a través de la delincuencia. Paralelo 
a esto, se presentan algunos personajes de políticos, pe-
riodistas y policías que le denunciaron y combatieron. 

Ahora bien, memoria y narratividad son construc-
ciones discursivas que comparten cuatro rasgos que no 
podemos perder de vista: 1) son interpretaciones de la 
realidad; 2) son el resultado de un trabajo de selección y 
exclusión de información; 3) esa selección se hace desde 
un lugar de producción determinado por un tiempo y 
un marco social, político, económico y cultural especí-
fico de la sociedad; y 4) dado que son producto de una 
selección decidida de hechos, la articulación entre ellos 
admite la ficción en su construcción. El elemento que las 
diferencia es la función que cumplen en la sociedad. La 
memoria busca mantener vivos aspectos del pasado que 
un grupo social considera necesarios o importantes en el 
presente, mientras que la narrativa, como se mencionó 

antes, se utiliza para fijar una idea moralizante ante la 
lectura de un hecho sobre el cual existe controversia. En 
el siguiente aparatado veremos las funciones que cumple 
la teleserie analizada en el contexto colombiano.

Escobar, el patrón del mal:  
contenido y funciones de la 
memoria

El Canal Caracol anuncia que la serie pretende hacer 
memoria histórica desde el lugar de las víctimas. La in-
vestigación demuestra que se trata de un texto audiovi-
sual que a través de la articulación entre narratividad y 
memoria cumple dos funciones en la sociedad. Desde la 
narratividad, fija un juicio moral que consiste en reducir 
la problemática nacional a que en Colombia coexisten 
los sectores del bien y del mal, entre los cuales las perso-
nas son autónomas en decidir a cuál bando pertenecen, 
de modo tal que quienes eligen deben asumir su res-
ponsabilidad y el castigo que les corresponda, en caso 
de haber elegido el mal. Y desde la memoria, hace un 
uso ideológico del relato que consiste en promover la 
confianza en la clase política dirigente que tradicional-
mente ha gobernado el país, de la mano de los grandes 
medios de comunicación y fuerzas policiales, puesto 
que sobresalen en su doble rol: como principales víc-
timas de Pablo Escobar y como conjunto social que se 
organizó para combatirle hasta acabar con él.

El juicio moral interpela directamente a las perso-
nas empobrecidas del país debido a las formas como 
la teleserie representa la polaridad «bien» y «mal». Los 
representantes del bien son en su mayoría personas 
pertenecientes a la aristocracia política, de medios de 
comunicación y policial del país, mientras que los del 
lado del mal son los narcotraficantes y la gente que tra-
baja para éstos, por lo general, personas empobrecidas 
a cuyas historias no se les da profundidad, simplemente 
aparecen como seres que por ambición o por no tener 
escrúpulos hacen el mal, caso último que ejemplifican 
las escenas en las cuales, por orden de Escobar, son 
reclutados el Chili (su sicario más fiel) y el Topo, per-
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sonajes cuya maldad internalizada se sugiere desde la 
primera aparición.

Es importante mencionar que también aparecen perso-
najes que representan la pobreza sin ser delincuentes, sin 
embargo —con excepción de un tendero de barrio que en 
unos de los primeros capítulos denuncia a Escobar y luego 
es asesinado por esto— no tienen profundidad en el relato 
y en repetidas ocasiones ni siquiera hablan.

El lado del mal también lo conforman personajes 
ambiciosos fácilmente sobornables, dentro de ellos, 
funcionarias y funcionarios de entidades del Estado, 
desde cargos bajos hasta altos, como dos políticos, uno 
de reconocimiento nacional y otro local. Vale la pena 
mencionar que si en el contexto colombiano que recrea 
la serie y en el actual los políticos relacionados con el 
narcotráfico y la ilegalidad fuesen solo uno o dos, Co-
lombia sería «el país de las maravillas».

Además de las múltiples escenas en las que los po-
bres encarnan el mal o de los diálogos que hacen alusión 
a esa responsabilidad individual, la idea moralizante se 
refuerza a través de dos mecanismos importantes: 1) 
la música, específicamente La última bala, tema princi-
pal que acompaña el videoclip de apertura de todos los 
capítulos y muchas de las escenas y 2) el video clip con 
el cual finaliza el relato. La música, fue realizada por el 
cantante Yuri Buenaventura, cuya historia de vida es un 
ejemplo de superación acorde a la idea moralizante mo-
vilizada por la narrativa del texto, pues pese a crecer en 
Buenaventura, una de las zonas más empobrecidas de 
Colombia, azotada por el narcotráfico y la violencia en-
tre bandas armadas ilegales, guerrillas y grupos parami-
litares, luchó por ser cantante hasta conseguirlo —fuera 
del país— sin involucrarse en la ilegalidad. Dentro de la 
letra de La última bala se incluyen los siguientes textos:

Rostros de mi gente, rostros sencillos
Y juntos decimos ante nadie me humillo
Nada nos detiene, ninguna presión
A nada le teme esta gran nación

Coro: Se mata la gente, pero no las almas
Mi patria no cae, tropieza o resbala
Se pone de pie, se limpia la cara. (Bis)

Frente a la oscuridad inclemente
De criminales mentes
Se levantó mi gente
Y se limpió la cara

Aunque mi rostro es de barrio de techos de lata
Mi alma y mi esencia no la compras con plata
Una nación completamente maniatada
Entre narcotráfico y corrupción
Mi bandera secuestrada

Aunque tú seas el patrón, apunta bien tus armas
No sea que por justicia te toque la última bala

Mucha plata repartiste por los barrios
Convertiste a mis hermanos en sicarios…

Aunque se menciona que el país está atrapado entre 
el narcotráfico y la corrupción, la letra de la canción no 
se dirige a los políticos, empresarios o miembros de las 
fuerzas policiales o militares que se aliaron con Pablo 
Escobar y con paramilitares para favorecerse económi-
ca y políticamente, muchos de los cuales en el presente 
del recordar en el cual se hizo la serie gozaban —y go-
zan aún— de esos beneficios sin que eso se haga pú-
blico. Tampoco se dirige al Estado o a los sectores que 
han gobernado el país durante años incrementando la 
riqueza de una minoría, la pobreza para las mayorías, la 
guerra, el incumplimiento de Derechos Humanos y la 
desigualdad en el acceso a oportunidades para toda la 
población colombiana.

La canción le habla a los y las jóvenes que viven en 
«casas de techos de lata» para decirles que se levanten y 
se laven la cara, que si optan por el camino del bien Co-
lombia será mejor. Además, anuncia y autoriza la vio-
lencia como castigo merecido para quien elija el bando 
del mal: si el personaje Pablo Escobar (el patrón) eligió 
el mal y por justicia puede ser asesinado, este castigo es 
extensible a todo aquél que haga la misma elección.

El juicio moral se cierra y es más directo aún en el 
video clip con el cual finaliza el último capítulo de la te-
leserie, el cual, acompañado por la mencionada canción, 
se compone de una secuencia de imágenes de personas 
de barrios populares que sonríen haciendo sus activida-
des cotidianas; el video clip sugiere un país en paz gracias 
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a que estas personas no optaron por caminos delictivos 
y a que Pablo Escobar está muerto.

En cuanto al discurso de memoria construido en la 
teleserie, si bien es un texto que nos recuerda la violen-
cia ejercida por Pablo Escobar, se trata de un uso ideo-
lógico de la memoria en la medida en que se centra en 
cómo un sector privilegiado de la sociedad colombiana 
(élites políticas, policiales y medios de comunicación), 
fue víctima y ve esa época. El recuerdo y el dolor de 
las víctimas representadas es completamente legítimo 
y respetable, sin embargo, la memoria construida no es 
incluyente en la representación de las víctimas de la vio-
lencia, en tanto que dejó de lado la posibilidad de incluir 
la diversidad de relatos y perspectivas de la Colombia 
de aquella época por parte del resto de víctimas. Esto 
se hace evidente en la selección de hechos y la lectura 
ofrecida sobre los mismos, así como en los múltiples 
mecanismos utilizados para dar relevancia a las víctimas 
de las élites mencionadas.

Por citar un ejemplo de la selección de hechos del 
pasado incluidos en Escobar, el patrón del mal, resalta que 
no aparezca el genocidio del partido político de izquier-
da Unión Patriótica, el cual nació tras un acuerdo de 
paz entre el gobierno de la época y la guerrilla de las 
FARC y estaba conformado por diferentes grupos so-
ciales, entre ellos, ex-militantes, académicos, indígenas 
y líderes sociales. En las elecciones de 1986, la UP ob-
tuvo las votaciones más altas para un partido político 
alternativo en la historia del país (hasta ese momento), 
sin embargo, sus cerca de 3.000 integrantes fueron ase-
sinados sistemáticamente. En la teleserie, se le cambia 
el nombre al partido, solo se representa la muerte de 
uno de sus miembros y nunca se hace alusión a lo que 
significó ese proyecto político.

Ahora bien, dentro de los mecanismos utilizados 
en este audiovisual para dar relevancia a unas víctimas 
sobre otras, citaremos los dos principales. En primer 
lugar, uno de los objetivos de la producción fue hacer 
visibles a las víctimas poniendo sus nombres a los per-
sonajes que las interpretarían, sin embargo, de 1.300 
actores que el seriado tuvo en total, solamente 28 per-
sonajes cumplen esa característica, de los cuales, diez 

son familiares de los productores. Además, 24 de esas 
28 víctimas pertenecen a un alto sector de la política 
colombiana tradicional y sus familiares.

En segundo lugar, la serie presenta a los políticos 
Luis Carlos Galán Sarmiento y Rodrigo Lara Bonilla 
y al periodista Guillermo Cano (el primero y el último 
familiares de los productores) como las pérdidas más 
valiosas para el país, mediante tres mecanismos: 1) el 
video clip que introduce cada capítulo y el que cierra la 
serie en su capítulo final, ambos cargados de imágenes 
de estos tres personajes; 2) el tiempo de aparición de es-
tos personajes a lo largo de la serie, ya sea representados 
en las escenas o nombrados por otros personajes, como 
el mismo Pablo Escobar; 3) los minutos iniciales del 
primer capítulo cuando Escobar recuerda los males que 
hizo y dentro de ellos, piensa especialmente en el ase-
sinato de estos tres personajes; y 4) los libretos que les 
asignan a estos tres personajes, los cuales incluyen men-
sajes sobre sus deseos de hacer una Colombia mejor.

Adicionalmente, este relato televisivo cumple tam-
bién la función de promover una memoria centrada en 
la movilización de afectos que no trasciende al espacio 
del debate público ni a la generalización de los hechos 
para extraer lecciones y construir alternativas hacia el 
futuro. Como lo sostiene Todorov (2000) en su con-
cepto de memoria ejemplar, la forma de evitar que he-
chos de violencia y barbarie vuelvan a repetirse en una 
sociedad determinada es identificando los patrones o 
esquemas que allí operaron para desencadenarlos y por 
esta vía transformarlos.

Conclusiones

El análisis de la serie Escobar, el patrón del mal, nos mues-
tra un ejemplo de cómo la televisión privada en Colom-
bia favorece el sostenimiento del imperio en tanto que, 
como medio de la industria comunicativa, se articula 
con los poderes político y económico a nivel nacional y 
global para promover la operación biopolítica de pro-
ducción de la realidad de acuerdo a unos intereses espe-
cíficos, de los cuales señalamos cuatro.
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El primero es la producción de la subjetividad a tra-
vés de la idea moralizante que establece con la división 
binaria entre el «bien» y el «mal», con la cual se interpela 
con mayor fuerza a los sujetos empobrecidos, bien sea 
para tomar la posición dócil, resignada y culpabilizada 
de su condición o para encarnar «el mal» que se requie-

re para la continuidad de la guerra como estado de ex-
cepción permanente. A través de este juicio moral, el 
producto excluye la complejidad de la realidad colom-
biana, así como la responsabilidad del Estado, no solo 
de hacer presencia en todas las regiones, sino también 
de garantizar el cumplimiento de los derechos humanos 

Fotograma 7. 

Fotograma 9.

Fotograma 11. Luis Carlos Galán (personaje).

Fotogramas 7-12. Algunas imágenes de la secuencia del video introductorio de cada capítulo en las que se resaltan  
los personajes de los políticos Luis Carlos Galán Sarmiento y Rodrigo Lara Bonilla y del periodista Guillermo Cano.

Fotograma 10. Guillermo Cano (personaje).

Fotograma 12. Rodrigo Lara Bonilla (personaje).

Fotograma 8. Imagen de archivo de un evento público del partido liberal
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y la igualdad de oportunidades para todas las personas. 
Esto hace que la serie tienda a criminalizar la pobreza y 
a quienes la encarnan, pues sugiere que son potenciales 
delincuentes, en lugar de criminalizar o por lo menos 
denunciar el sistema económico, las situaciones y los 
sectores empresariales, políticos y armados que la origi-
nan y se benefician de ella.

El segundo es el interés por mantener el orden social, 
económico y político establecido en el país a través de 
dicho juicio moral y de la función ideológica de la me-
moria, en tanto que ambas apuntan a la continuidad del 
dominio político y económico de las élites tradicionales. 

El tercero, la emergencia de un personaje malvado 
como Pablo Escobar en medio de la división binaria 
construida, para depositar en él toda responsabilidad 
del mal y, al mismo tiempo, producir en el público es-
pectador la separación entre un yo bueno y los otros  
malos, que lejos de aportar en la construcción de una 
memoria constructiva para que los acontecimientos 
trágicos no vuelvan a repetirse, aliviana la responsabi-
lidad individual de construcción social y la transforma 
en culpa que es depositada en esos otros para justificar 
su eliminación. El cuarto interés, relacionado con el an-
terior, es la reproducción de la idea de necesidad de la 
guerra para contrarrestar «el mal» y restablecer el orden 
y la anhelada paz, tema crucial en el país.

Finalmente, la selección y exclusión de hechos del 
acontecer nacional, junto a su contextualización histó-
rica parcial, terminan por construir un relato sesgado 
que trivializa el desarrollo y los efectos del pasado que 
el producto promete revelar para evitar que vuelva a 
repetirse. Al mismo tiempo, el uso de elementos neo-
televisivos y postelevisivos en la construcción de la te-
leserie buscan presentarla como «la realidad», aunque 
paradójicamente ocurra lo contrario (entre más artifi-
cios usa para acercarse a ella, más se aleja), sin embar-
go, estos elementos, aunados a la promesa de verdad 
que el audiovisual ofrece al público espectador, resultan 
problemáticos en términos de la fuerza que cobran la 
idea moralizante y la función ideológica de la memoria 
promovidas.
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De la «Ley de Caducidad» al «voto verde» 
Nuevas formas de resistencia en marcos de legalidad:

el caso de la Comisión Nacional Pro Referéndum
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Titre / Title / Titolo
De la «Loi de l’expiration» au «vote vert»: nouvelles formes de résistance aux 

cadres de legalité. Le cas de la Commission nationale pro referendum.
From the «Law of  Expiration» to the «Green Vote»: New Forms of  Resistan-

ce in Legality Frameworks. The Case of  the National Commission Pro-
Referendum.

Dalla «legge di scadenza» al «voto verde»: nuove forme di resistenza in contesti 
di legalità. Il caso della Commissione Nazionale Pro-referendum.

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto
Después de más de 11 años de dictadura se llevaron a cabo las primeras eleccio-
nes nacionales en Uruguay, señalando el reinicio de la vida democrática. En ese 
marco, la discusión sobre cómo abordar el tratamiento de las violaciones a los 
derechos humanos sucedidas durante el régimen cívico-militar dio lugar a múlti-
ples disputas, desplegándose distintas estrategias de confrontación entre actores 
políticos y sociales, que permitieron visibilizar las relaciones de poder puestas 
en juego en ese contexto. Denuncias penales sobre secuestros, desapariciones y 
torturas que inculpaban a militares, produjeron importantes movimientos insti-
tucionales que pusieron en jaque al recientemente instalado gobierno colorado. 
La consecuencia fue la votación de la «Ley de Caducidad» (Ley N. º 15.848) que 
frenaba directamente las investigaciones en curso. En respuesta se activó rápi-
damente una red de resistencia que se condensó en la Comisión Nacional Pro-
Referéndum que buscó su anulación a través de un Referéndum. En este artículo 
reflexionaremos sobre las distintas relaciones de poder, las nuevas acciones de 
resistencia en marcos de legalidad y las estrategias políticas que culminan con la 
realización de un referéndum el 16 de abril de 1989. 

Après plus de onze ans de dictature, les premières élections nationales ont 
eu lieu en Uruguay, marquant le retour de la vie démocratique. Dans ce 
contexte, la discussion sur la manière de traiter les violations des droits de 
l’homme perpétrées sous le régime civilo-militaire a donné lieu à de mul-
tiples conflits, affichant différentes stratégies de confrontation entre ac-
teurs politiques et sociaux, permettant de visualiser les relations de pouvoir 
en jeu dans ce contexte. Des plaintes pénales concernant des enlèvements, 
des disparitions et des actes de torture imputables à l’armée ont donné  
lieu à d’importants mouvements institutionnels qui ont mis en échec le gouver-
nement récemment mis en place au Colorado. La conséquence fut le vote de la 
«loi d’expiration» (loi n ° 15 848) qui contrôlait directement les enquêtes en cours. 
En réponse, un réseau de résistance a été rapidement activé et condensé dans la 
Commission nationale de référendum, qui a demandé son annulation par référen-
dum. Dans cet article, nous allons réfléchir aux différentes relations de pouvoir, 
aux nouvelles actions de résistance dans les cadres juridiques et aux stratégies 
politiques qui ont abouti à la réalisation du référendum du 16 avril 1989. 

After more than 11 years of  dictatorship, the first national elections were held 
in Uruguay, signaling the resumption of  democratic life. In this context, the 
debate on how to deal with the human rights violations that took place dur-
ing the civil-military regime gave rise to multiple disputes, displaying different 
strategies of  confrontation between political and social actors, which made 
it possible to visualize the power relations at stake in such context. Criminal 
charges of  kidnappings, disappearances and torture against the military pro-
duced important institutional movements that put in check the recently in-
stalled Colorado government. The consequence was the vote on the «Expiry 
Law» (Law No. 15,848) that directly checked the investigations in progress. 
In response, a resistance network was rapidly activated and coalesced as the 
National Pro-Referendum Commission, which sought the Law’s annulment 
through a Referendum. The article proposes a reading of  the different power 
relations, the new actions of  resistance in legal frameworks and the political 
strategies that culminate with the referendum of  April 16, 1989. 

Dopo oltre 11 anni di dittatura, le prime elezioni nazionali si sono tenute in 
Uruguay, segnando la ripresa della vita democratica. In tale contesto, il dibatti-
to su come affrontare le violazioni dei diritti umani avvenute durante il regime 
civile-militare ha dato luogo a molteplici dispute, mostrando diverse strategie 
di confronto tra attori politici e sociali, che hanno permesso di visualizzare le 
relazioni di potere in gioco in quel contesto. Le denunce penali contro i militari 
relative a rapimenti, sparizioni e torture bloccarono il governo del Colorado 
recentemente installato. La conseguenza è stata la votazione sulla «Legge sulle 
scadenze» (legge n. 15.848) che frenó le indagini in corso. Come risposta, una 
rete di resistenza fu rapidamente attivata, articolata nella Commissione Nazio-
nale Pro-Referendum, che chiedeva l’ annullamento della legge mediante un 
referendum. L’articolo presenta una riflessione sui diversi rapporti di potere, le 
nuove azioni di resistenza nei quadri giuridici e le strategie politiche che culmi-
narono con la realizzazione del referendum il 16 aprile 1989.

Palabras clave / Mots-clé /  
Keywords / Parole chiave
Derechos Humanos, Ley de Caducidad, resistencia, poder, Comisión nacional 
Pro-Referéndum 

Droits de l’homme, loi de l’expiration, résistance, pouvoir, Commission 
nationale pro-référendum 

Human rights, Law of  Expiration, resistance, power, National Commission 
Pro-Referendum 

Diritti umani, legge di scadenza, resistenza, potere, Commissione Nazionale 
Pro-referendum
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La restauración democrática: 
del optimismo a la ruptura 
del consenso 

El 25 de noviembre de 1984 se llevaron a cabo las pri-
meras elecciones nacionales en Uruguay luego de más 
de 11 años de dictadura, marcando el reinicio de la vida 
democrática en el país. A las mismas se llegó tras ar-
duas negociaciones que cristalizaron en la firma del 
acuerdo del Club Naval donde participaron las Fuerzas 
Armadas, el Partido Colorado, la coalición de izquierda 
Frente Amplio y la Unión Cívica. El Partido Nacional 
decidió no participar de este acuerdo pues, entre otras 
cosas, el líder de su sector mayoritario, Wilson Ferreira 
Aldunate, se encontraba preso1. 

La realización del acto eleccionario, más allá de sus 
resultados2, generó en la población múltiples expecta-
tivas respecto a los cambios que podían procesarse a 
partir de la asunción del nuevo gobierno. Entre ellas se 
encontraban las vinculadas a las campañas desarrolladas 
—fundamentalmente a partir de 1980— por organiza-
ciones nucleadas en torno a la defensa de los derechos 
humanos. Los reclamos y demandas provenientes de 
este campo eran diversos, y muchos esperaban (sobre 
todo la organización «Madres y Familiares de Urugua-
yos Detenidos-Desaparecidos»):

conocer la verdad a través de la justicia: identificar a los respon-
sables, averiguar el paradero de los desaparecidos y encontrar a 
los niños que habían sido separados de sus verdaderas familias, 
y a los que durante años se les había ocultado su verdadera 
identidad. (Demasi y Yaffé, 2005: 55) 

El 15 de febrero de 1985 el parlamento asumió sus 
funciones, días más tarde, el 1° de marzo, lo hizo el 
Presidente Julio M.ª Sanguinetti. Muy rápidamente los 
1 El Pacto del Club Naval, llamado así por el lugar donde se realizaron las negocia-
ciones, fue firmado el 3 de agosto de 1984 y entre otras cosas establecía el llamado a 
elecciones nacionales pero manteniendo la prohibición de participar de las mismas 
a los máximos líderes de los partidos políticos (Jorge Batlle, Wilson Ferreira Aldu-
nate y Líber Seregni). 
2  Resultó ganador el sector batllista del Partido Colorado y la legislatura quedó 
integrada de la siguiente manera: 55 parlamentarios colorados, 46 nacionalistas, 27 
frenteamplistas y 2 pertenecientes a la Unión Cívica. 

temas vinculados a la dictadura comenzaron a procesar-
se a nivel parlamentario. 

El 8 de marzo la Asamblea General3 aprobó la Ley 
de Pacificación Nacional Nº 15.737 para los presos po-
líticos. Ésta establecía la amnistía para todos los delitos 
comunes y militares conexos cometidos entre el 1º de 
enero de 1962 y el 1º de marzo de 1985, mientras que 
aquellos que habían sido acusados de «delitos de san-
gre» debían ser reprocesados, computándoseles cada 
año en prisión por tres. Con esta fórmula jurídica se lle-
gó a una solución intermedia entre las distintas posturas 
y el 14 de marzo de ese año fueron liberados los últimos 
presos políticos.

A su vez el 23 de abril de ese año fueron creadas en 
el ámbito parlamentario dos comisiones especiales des-
tinadas a esclarecer algunos de los crímenes cometidos: 
la Comisión Investigadora sobre la Situación de Per-
sonas Desaparecidas y Hechos que la Motivaron (en-
cargada de recepcionar y analizar las denuncias presen-
tadas sobre ciudadanos uruguayos desaparecidos) y la 
Comisión Investigadora sobre el Secuestro y Asesinato 
perpetrados contra los ex legisladores Héctor Gutiérrez 
Ruiz y Zelmar Michelini (encargada de investigar los 
asesinatos ocurridos el 20 de mayo de 1976 en Buenos 
Aires, Argentina)4.

El trabajo realizado por las comisiones acumuló tes-
timonios, ordenó hechos, recabó información diversa, 
citando a declarar a testigos y denunciantes y elaboró 
sus conclusiones. La «Comisión Investigadora sobre la 
Situación de Personas Desaparecidas y Hechos que la 
Motivaron» presentó su informe final el 4 de noviembre 
de 1985 junto con un proyecto de resolución para que 
se envíen todas las actuaciones de la Comisión al Poder 
Ejecutivo y al Poder Judicial (Larrobla et al., 2016: 28), 
pero todo esto tenía el carácter de recomendación, sin 
obligar a ninguna de las partes a realizar acción alguna, 
según Sanguinetti las mismas «carecían de sentido prác-
tico» (Sanguinetti, 2012: 272).

3 La Asamblea General es el órgano que ejerce el poder legislativo y está compuesta 
de dos cámaras (diputados y senadores) de 129 miembros.
4 El 13 de octubre de 1987, finaliza su trabajo sin haber arribado a ningún resultado 
concluyente.
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En tanto esto sucedía, la justicia penal daba curso 
a denuncias que habían sido realizadas en el correr del 
año 1984, recibiendo al mismo tiempo nuevas sobre se-
cuestros, desapariciones y torturas. Esto supuso la ci-
tación a declarar de los militares acusados, los que no 
concurrieron pese a ser convocados en reiteradas oca-
siones por lo que la justicia comenzó a emitir órdenes 
de detención, que no llegaron a hacerse efectivas5. 

El 12 de diciembre de 1985 Alberto Zumarán (Par-
tido Nacional) y Hugo Batalla (Frente Amplio) presen-
taron al parlamento un proyecto de ley elaborado en 
forma conjunta sobre el juzgamiento a los militares que 
habían violado los derechos humanos en dictadura6, el 
mismo no contó con el respaldo de sus propios parti-
dos por lo que no fue puesto a votación7. Las diferen-
cias internas en la coalición frenteamplista y la imposi-
bilidad de acordar interpartidariamente sobre el tema, 
dejó «el camino libre» (De Giorgi, Ana Laura, 2014: 32) 
al Partido Colorado para que desarrollara su estrategia 
tendiente a resolver el tema de los derechos humanos.

Hasta ese momento las leyes promulgadas destina-
das a reparar la situación de ciudadanos que habían sido 
víctimas del régimen, habían contado con el acuerdo 
de los líderes políticos más importantes de los partidos, 
pero muy pronto ese «consenso democrático» comenzó 
a resquebrajarse. (De Giorgi, Álvaro en Marchesi, 2013: 
20-21).

La situación de desobediencia de los militares cita-
dos ante la Justicia ordinaria y las acciones tomadas por 
el Poder Ejecutivo a raíz de este hecho fueron las pri-
meras señales de la ruptura de ese consenso. Ésta se 
manifestó en un primer movimiento público realizado 

5 José Gavazzo, uno de los militares citados, declaró a la prensa: «Los actos de 
servicio de un militar o un policía militarizado solo pueden ser juzgados por un 
juez Militar […]. No estoy dispuesto a concurrir ante ningún Juez Civil para que 
se me juzgue por operaciones militares». Meses después, el Ministro de Defensa 
nacional, Juan Vicente Chiarino, justificaba la situación señalando: «[…] las Fuerzas 
Armadas se sienten acosadas y en el banquillo de los acusados […] hay que evitar 
las radicalizaciones y hacer un gran esfuerzo para la propensión cabal del problema 
de pacificación» (Demasi y Yaffé, 2005: 58).
6 El proyecto planteaba crear una justicia especializada para las graves violaciones 
a los derechos durante dictadura y creaba la figura de delitos de Lesa Humanidad 
(Fernández, 2014: 78-104).
7 Tampoco contó con el respaldo de «Madres y Familiares de Uruguayos Deteni-
dos-Desaparecidos». 

el 29 de julio de 1985 por la Justicia Militar, dependiente 
del Poder Ejecutivo, al entablar una contienda de com-
petencia y de jurisdicción ante los Juzgados Letrados 
donde se radicaron denuncias sobre secuestros y desa-
pariciones (Larrobla et al., 2016: 27). Cuatro días antes 
se había realizado una reunión reservada en la estancia 
presidencial de Anchorena entre la dirigencia del Parti-
do Nacional y mandos militares, organizada por el Pre-
sidente Sanguinetti (Sanguinetti, 2012: 437).

El segundo movimiento se produce a mediados de 
1986, cuando comienzan a circular diversos proyectos 
parlamentarios con la intención de solucionar esta «cri-
sis de competencia» y otorgar, al mismo tiempo, una 
«solución de fondo» a lo sucedido. 

El miedo a la inestabilidad institucional, que comen-
zaba a esbozarse en algunas opiniones políticas y las pre-
siones ejercidas desde el ámbito castrense lograron su 
impacto en el campo de lo político. El discurso enuncia-
do desde el gobierno, basado en el lema que acompañó 
la campaña electoral del Partido Colorado, «el cambio 
en paz», comenzó a erigirse como el discurso dominan-
te y ordenador, configurando un campo discursivo que 
estableció límites sobre lo decible y lo posible en una 
democracia que ya no se adjetivaba, concibiéndose a sí 
misma como la única alternativa real, respondiendo a la 
concepción liberal de «democracia política representati-
va» (Rico, 2005: 71, 40). Esta construcción de sentidos 
en la posdictadura pretendió deslegitimar los discursos 
alternativos, provenientes principalmente de sectores 
de izquierda, etiquetándolos de radicales, desestabiliza-
dores y/o violentos y acusándolos de poner en riesgo la 
institucionalidad recuperada. 

Este discurso, transformado en el del Estado, no re-
quirió el despliegue de la represión ni de la violencia 
física ejercida sobre los cuerpos de los opositores8 para 
erigirse en la palabra política aceptada y legitimada, de 
hecho no puede decirse que no haya sido cuestiona-
do o interpelado, lo que queremos significar es cómo, 
gradualmente, estableció límites que fueron aceptados 
por las elites políticas de todos los partidos represen-

8 Como ocurrió en la etapa previa a la dictadura y durante ésta.
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tados en el Parlamento y también por la ciudadanía. 
En este sentido el gobierno electo logró estructurar «el 
campo de acción eventual de otros» (Foucault, 1989: 
30), a través de la elaboración de diferentes estrategias 
discursivas que apelaban a la seguridad (frente al miedo 
a la inestabilidad), al orden, a la paz y a «mirar hacia 
adelante». 

Los efectos de esta reconfiguración del campo del 
discurso son claves para comprender la transformación 
de las prácticas políticas en esta etapa y enmarcar den-
tro de estas transformaciones las acciones de resisten-
cia organizadas en torno a la creación de la Comisión 
Nacional Pro-Referéndum con el objetivo de derogar 
la Ley de la Caducidad de la Pretensión Punitiva del 
Estado9.

1986, el año de la caducidad

[…] hay gente que piensa que resolver las cuentas pendientes 
del pasado es una buena política para el presente. Yo creo, por 
el contrario, que lo mejor que puede ocurrir con el pasado, es 
dejárselo a los historiadores, y tratar de edificar el futuro […] 
(Diario La Democracia, 1985)

Gradualmente el optimismo democrático que caracteri-
zó el inicio de 1985 fue desplazado por un aumento de 
las tensiones políticas en torno a un tema que se tornó 
crucial: el qué hacer con los responsables de los críme-
nes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura. 
En ese contexto la búsqueda del consenso político —
característica de la primera etapa de la transición demo-
crática— dio paso a las diferencias que no habían sido 
saldadas durante las negociaciones previas a las eleccio-
nes y que se expresaron a través de debates parlamen-
tarios, actos conmemorativos, programas periodísticos 
y en la presentación de leyes de urgente consideración 
enviadas por el Poder Ejecutivo. 

La configuración de este nuevo escenario incluyó 
también a los militares que habiendo formado parte del 

9 En adelante: «Ley de Caducidad» o «Ley de Impunidad».

régimen dictatorial continuaban en actividad y ocupan-
do cargos de confianza política en el nuevo gobierno10. 

El 11 de agosto de 1986 se realizó una protesta fren-
te al Centro Militar en Montevideo, aproximadamente 
3000 personas se manifestaron frente al edificio, con 
cacerolas y cánticos diversos. Dos días después, Sangui-
netti comunicó a la dirigencia del Partido Nacional y del 
Frente Amplio, la intención de enviar al Parlamento un 
proyecto de amnistía a los militares. La manifestación, 
calificada como «asonada» por el Presidente fue la justi-
ficación utilizada para realizar este planteo.

El 28 de agosto de 1986, cumpliendo con lo anun-
ciado, el Consejo de Ministros aprobó un proyecto de 
amnistía que fue difundido por cadena de radio y tele-
visión y presentado ante el Parlamento como «ley de 
urgente consideración»11.

La amnistía total a las Fuerzas Armadas no conven-
ció al Partido Nacional, que terminó presentando su 
propio proyecto12 el 29 de setiembre del mismo año, 
en tanto el Frente Amplio se oponía a ambos. Las ne-
gociaciones se sucedían unas tras otras, entre las que se 
contaban reuniones de militares con la dirigencia nacio-
nalista, donde comunicaban la «difícil situación interna 
que se estaba viviendo»13. 

La posibilidad de un eventual golpe de Estado que-
daba latente en los discursos de ambos partidos tradi-
cionales14. Cada uno de ellos, desde distintas perspecti-
vas, abonaba el miedo a un nuevo quiebre institucional, 
construyendo el marco discursivo desde el que se desa-
rrollarían las futuras disputas: de un lado los políticos 
responsables que defienden la democracia y del otro, 

10 A modo de ejemplo, el Tte. Gral. Hugo Medina fue nombrado Comandante en 
Jefe del Ejército por Sanguinetti, habiendo sido anteriormente Comandante en Jefe 
de la División de Ejército I, de donde dependía directamente el Órgano Coordina-
dor de Operaciones Antisubversivas (OCOA). 
11 Las leyes enviadas al Parlamento por el Poder Ejecutivo como de «urgente con-
sideración» obligan a ambas cámaras a expedirse sobre ellas en determinados plazos 
establecidos constitucionalmente. En caso de que esto no ocurra, el proyecto se 
considera aprobado. 
12 El Partido Nacional presentó un proyecto que proponía limitar los crímenes a 
juzgar a aquellas denuncias presentadas hasta setiembre de ese año. 
13 El 18 de noviembre de 1986 Wilson Ferreira Aldunate mantiene una reunión 
con generales del Ejército en la que también participa el Comandante en Jefe de 
esa fuerza, Tte. Gral. Hugo Medina. La misma se realiza con la autorización del 
Presidente Sanguinetti. 
14 Se les denomina así al Partido Nacional y al Partido Colorado. 
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los que quieren retornar a un pasado violento y caótico. 
La utilización de este mecanismo discursivo dilemático 
acompañado por la mayoría de los medios de comu-
nicación, cimentó una hegemonía discursiva (Angenot, 
2010: 30-33) en donde los anteriores discursos revolu-
cionarios de los sectores de izquierda fueron paulatina-
mente absorbidos por las «necesidades imperiosas del 
momento». (Rico, 2005: 20-95). 

La construcción de un clima de incertidumbre res-
pecto a la estabilidad democrática junto con la presión 
ejercida por los posibles efectos que podía ocasionar 
el resultado de la contienda de competencia entablada 
entre la justicia civil y la militar, intensificó las conversa-
ciones entre políticos y militares. 

El 26 de noviembre de 1986 la Suprema Corte de 
Justicia desestimó por unanimidad el reclamo de la Jus-
ticia Militar y definió, por tanto, que el Poder Judicial 
actuara en base a lo que corresponde en lo que refiere a 
las denuncias presentadas sobre violaciones a los dere-
chos humanos. Esto significaba darle vía a las citaciones 
y aplicar, en caso de que los militares no concurrieran a 
declarar, la figura de «desacato».

La resolución de la Corte aceleró los tiempos polí-
ticos y el primero de diciembre de 1986 el presidente 
Sanguinetti organizó una reunión entre los mandos mi-
litares y representantes de los partidos para abordar el 
tema de las denuncias contra los militares. En la misma, 
el Partido Colorado y los militares dejaron entrever que 
en el Club Naval el tema de la amnistía a los militares 
«sobrevoló» durante las negociaciones. Este reconoci-
miento (aún sin poder comprobar si efectivamente su-
cedió) fue clave para que Ferreira Aldunate acompañara 
la «Ley de Caducidad». (Sanguinetti, 2012: 446-450).

El 21 de diciembre de 1986, se presentó el proyec-
to denominado Caducidad de la Pretensión Punitiva del Es-
tado15, confeccionado por Sanguinetti y Ferreira y esa 
15 El proyecto consistió en 4 artículos, los tres primeros establecen que el Estado 
rescindió su pretensión punitiva frente a los delitos cometidos durante la dictadura 
por personal militar, policial y equiparado, en cumplimiento de las órdenes emitidas 
por los mandos, excepto los delitos cometidos para obtener «provecho económi-
co». Daba al Ejecutivo un mes de plazo para decidir si las denuncias existentes en 
los tribunales civiles estaban o no comprendidas en el texto del artículo primero 
y suspendía todos los juicios iniciados. El cuarto artículo disponía que los jueces 
remitieran al Ejecutivo las denuncias presentadas sobre desapariciones y menores 

misma madrugada es votado afirmativamente en la Cá-
mara de Senadores. La sanción final se concretó en la 
madrugada del 22 de diciembre, con la votación afirma-
tiva en la cámara de Diputados. Ese mismo día debían 
comparecer ante la Justicia Civil varios de los militares 
citados y para evitar que éstos incurrieran en desacato 
al desobedecer a las citaciones, el Poder Ejecutivo pro-
mulgó la Ley esa misma mañana.

El clima que rodeó la votación estuvo cargado de 
grandes tensiones sociales. Las organizaciones de de-
rechos humanos, sectores de izquierda y otros movi-
mientos sociales se concentraron en los alrededores 
del Palacio Legislativo. Las «caceroleadas» se hicieron 
sentir en distintos barrios de Montevideo y se produje-
ron diversos incidentes en la sala de sesiones en medio 
del proceso de la votación. Luego de aprobar la ley, la 
mayoría legislativa decidió la expulsión del Senado del 
frenteamplista Germán Araujo, al que se acusó de insti-
gar los desórdenes que ocurrían afuera del recinto.

El drama social (Turner, 1974) había estallado, un 
sector de la población sentía que se habían violado nor-
mas fundamentales, la igualdad de todos los ciudada-
nos ante la ley encontraba sus límites, la justicia debía 
resignarse ante la amenaza del caos y la posibilidad de 
investigar los crímenes cometidos durante la dictadura, 
parecía clausurarse.

Con el pasado inmediato como telón de fondo; el 
miedo, la inseguridad y la inestabilidad social y política 
aparecieron como elementos centrales en las argumenta-
ciones de quienes apoyaron la ley, fortaleciendo la cons-
trucción del discurso hegemónico16 que estableció los 
marcos en los que se desarrolló la contienda posterior.

En este sentido, la expulsión del Senador Araújo 
funcionó como un castigo ejemplarizante de lo que le 
sucedería a quienes fueran catalogados de «extre mistas» 
y «desestabilizadores», demonizando las manifestacio-
nes populares que no se ajustaran a las modalidades de 
acción toleradas en la democracia de la posdictadura.

«presuntamente secuestrados» para que fueran investigadas y otorgaba cuatro me-
ses de plazo para informar al juez sobre los resultados. 
16 Por hegemonía entendemos «el conjunto complejo de las diversas normas e impo-
siciones que operan contra lo aleatorio, lo centrífugo y lo marginal, indican los temas 
aceptables […] y las maneras de tolerables de tratarlos […]» (Angenot, 2010: 32).
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La Comisión Nacional 
Pro- Referéndum

Si bien no hemos encontrado referencias bibliográfi-
cas que den cuenta de las conversaciones previas a la 
votación de la ley entre grupos de izquierda y organi-
zaciones de derechos humanos, es altamente probable 
que las mismas hayan existido dada la centralidad que 
ocupó el tema en la agenda política del año 1986. 

Por otra parte, la rapidez de reacción ante la apro-
bación de la ley de quienes se opusieron a ella también 
da cuenta de cierto grado de coordinación entre orga-
nizaciones políticas y sociales. En ese sentido, la misma 
mañana en que la ley fue promulgada, «Madres y Fami-
liares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos» lanzó la 
convocatoria a un referéndum: 

Asistimos con dolor a la aprobación de una ley de impunidad. 
Este acto de traición no nos aparta del camino hacia la ver-
dad y la justicia, que es el único camino que conduce a la paz. 
Al pueblo oriental le queda la opción por defender –con voz 
propia- su dignidad y su futuro [...] Por todo eso lo invitamos 
a incorporarse a la organización de un referéndum nacional 
(Comunicado de MFUDD, Convocatoria a la población, 22 de 
diciembre de 1986)

Al mismo tiempo distintas organizaciones se pro-
nunciaron en contra de la Ley: el Servicio Paz y Justicia 
(SERPAJ) difundió un comunicado el 23 de diciembre 
llamado: «Ley de caducidad. Precedente muy peligroso 
para el futuro». Días después, el 30 de diciembre, el Co-
legio de Abogados del Uruguay también se manifestó 
en contra haciendo especial énfasis en la profunda vul-
nerabilidad en la que quedaba el Poder Judicial. Por su 
parte el Consejo Central de la Universidad realizó un 
«llamado a la reflexión nacional» en el que observa con 
preocupación «un nuevo y grave motivo de fractura y 
desgarramiento de la sociedad uruguaya». 

En este contexto el 5 de enero de 1987 se creó la 
«Comisión Nacional Pro-Referéndum contra la Ley de 
Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado». La 
misma estaba encabezada por Elisa Dellepiane, Matilde 

Rodríguez17 y María Esther Gatti18 y conformada por 
casi un centenar de distintas personalidades vinculadas 
a las artes, la política, la sociedad y organizaciones so-
ciales y sindicales.

Una semana después, el 12 de enero, le informó a la 
Corte Electoral del inicio de recolección de firmas con 
miras a la realización de un referéndum para dejar sin 
efecto la Ley de Caducidad, constituyéndose formal-
mente como tal el 28 de enero de 1987.

La estrategia de resistencia a la ley se diseñó en pri-
mer lugar a partir de una convocatoria en clave ciudada-
na, amplia y abierta, intentando trascender lo partidario 
y haciéndola habitable para cualquier persona que qui-
siera ser parte19. 

En segundo lugar trasladó la disputa al campo de 
lo jurídico, privilegiando la utilización de herramientas 
legales previstas en la Constitución de la República20, lo 
que produjo una transformación en las prácticas dis-
cursivas y en las formas tradicionales de lucha utilizadas 
por los movimientos populares.

Por otro lado ante el lanzamiento de esta propuesta, 
los organismos centrales de cada partido marcaron su 
posición, la que fue un reflejo muy similar a las posturas 
adoptadas durante la votación de la ley: el Frente Am-
plio apoyó la convocatoria de inmediato, mientras que 
el Partido Colorado la rechazó21, la Unión Cívica defi-
nió dejar en libertad a sus miembros; en tanto que en el 
Partido Nacional la situación más compleja la atravesó 
el Movimiento Nacional de Rocha que habiéndose pro-
nunciado en contra de la ley, mantenía sus reparos con 
respecto a integrar la Comisión, cuestión que resolvió 
positivamente en mayo de ese año. 

17 Viudas de Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz respectivamente, legislado-
res asesinados en Buenos Aires en 1976.
18 Madre de María Emilia Islas, detenida-desaparecida en Buenos Aires en 1976 
junto a su esposo Jorge Zaffaroni y su hija Mariana Zaffaroni
19 El partidocentrismo uruguayo como una línea de larga duración explica el énfa-
sis que la Comisión puso en mostrarse como independiente del sistema de partidos. 
20 El artículo 79 de la Constitución de 1967 establecía que el 25% del total de los 
habilitados para votar podía interponer el recurso de referéndum contra las Leyes 
promulgadas. Esto significaba que en un año a partir de la promulgación de la Ley, 
la Comisión debía recoger 550.000 firmas. 
21 El único voto en contra fue del diputado Vaillant, quien ya había votado en 
contra de la ley el día de su tratamiento en el Parlamento.
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«Todos iguales ante la Ley» y 
«Para que el pueblo decida»: 
campaña de recolección de 
�rmas 

El 22 de febrero se organizó el primer acto público de 
la Comisión en donde se realizó el lanzamiento de la 
campaña de recolección de firmas, basada fundamen-
talmente en dos consignas: «Verdad y Justicia» ligada 
al concepto de «Todos iguales ante la Ley» (que remite 
a un artículo de la Constitución) y «Para que el pueblo 
decida». Esta segunda consigna surgió cuando se discu-
tió el alcance y la estrategia política del movimiento, de 
manera que, vinculada a la convocatoria ciudadana se-
ñalada, se convirtió en el eje a través del cual se articuló 
la campaña en su recta final.

La recolección de firmas fue una ardua tarea y requi-
rió realizar múltiples esfuerzos. La financiación, prove-
niente fundamentalmente del aporte popular, propuso 
una propaganda artesanal que funcionó sobre todo a ni-
vel callejero: afiches en los muros, pintadas, pasacalles, 
móviles con altavoces. A ello se le sumaron actividades 
culturales y algunas marchas. 

Se organizaron cientos de comisiones vecinales «pro 
referéndum» que implementaron el «puerta a puerta», lo 
que significó la formación de brigadistas que recorrían 
las zonas llegando a cada una de las viviendas con el 
objetivo de conversar con los vecinos y lograr la firma 
de éstos22. 

Desde esta perspectiva, la Comisión tuvo una com-
posición bastante heterogénea, logrando reunir dentro 
de sí perfiles distintos de militancia. Militantes de los 
partidos tradicionales, de izquierda, miembros de las or-
ganizaciones de derechos humanos, de organizaciones 
sociales, sindicales y estudiantiles, y personas indepen-
dientes no alineadas a ningún tipo de colectivo se unie-
ron con un mismo fin.

22 «En los días que siguieron a la formación de la Comisión Nacional pro Referén-
dum, se crearon cerca de trescientas comisiones barriales para obtener las firmas ne-
cesarias: 260 en Montevideo, una en cada una de las 18 capitales de los departamentos 
y diversas comisiones en los pueblos del Interior». (Allier Montaño, 2010: 74). 

Por otra parte, la campaña tuvo especial cuidado en 
distanciarse de cualquier elemento que pudiera identi-
ficarla con la izquierda, aunque la estructura militante 
del Frente Amplio fue la que principalmente sostuvo la 
marcha de la Comisión.

La recolección que fue altamente exitosa, a pesar de 
algunos momentos difíciles, logró su objetivo el 17 de 
septiembre. No obstante, la Comisión confirmó —en el 
mismo momento— su continuidad previendo la posibi-
lidad de que algunas de ellas fueran rechazadas. 

Finalmente el 17 de diciembre de 1987 la Comisión 
acompañada por una multitud de adherentes entregó a 
la Corte Electoral 634.702 firmas (casi 100 mil firmas 
más de las necesarias)23. 

Es interesante señalar dos movimientos estratégicos 
realizados por el Presidente Sanguinetti en plena cam-
paña de recolección de firmas. El primero de ellos fue la 
decisión en mayo de 1987 de darle trámite al artículo 4º 
de la Ley de Caducidad que decía que las denuncias pre-
sentadas por desapariciones y secuestro de niños serían 
investigadas por orden del Poder Ejecutivo.

La investigación ordenada por Sanguinetti consistió 
en derivar la investigación al Ministerio de Defensa Na-
cional quien designó al Coronel José Sambucetti para 
que llevara a cabo la misma. La investigación concluyó 
dos meses más tarde y el informe elaborado concluía 
«de que no existían pruebas de desapariciones forza-
das en Uruguay, lo que entraba en contradicción con el 
reporte establecido en el Parlamento por la comisión 
sobre desaparecidos». El Presidente de la República por 
su parte dio por cumplida la investigación y convalidó la 
versión de los implicados en violaciones a los derechos 
humanos. (Allier Montaño, 2010: 78).

El segundo movimiento fue la designación del ex 
Comandante en Jefe del Ejército, Tte. Gral. Hugo Me-
dina, quien se había retirado en febrero de 1987, como 
Ministro de Defensa en noviembre de ese mismo año, 
dando así un mensaje de tranquilidad a las Fuerzas Ar-
madas a través del otorgamiento de este Ministerio.

23 Este extra había implicado a los militantes «la visita a más de 400 mil viviendas 
en todo el territorio nacional». (Sempol en Marchesi, 2013: 109).
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300 días después, la entrega 
de las �rmas

Una vez entregada las firmas, la Corte Electoral debía 
verificar que las mismas fueran válidas y que no hubiera 
repeticiones. La verificación se extendió por aproxima-
damente un año e implicó un arduo proceso donde mu-
chas de ellas fueron desestimadas por no ser idénticas a 
las que figuraban en el documento que habilita a ejercer 
el voto (la Credencial Cívica), lo que a su vez generó 
acusaciones de fraude, cuestionando los procedimien-
tos utilizados por la Corte24. Esto generó diversas situa-
ciones de tensión, ya que lo que no había sucedido en 
el plebiscito de 198025, parecía que podía suceder en la 
recién establecida democracia. 

Por otro lado, la campaña opositora, desplegada fun-
damentalmente desde el gobierno, se basó en la produc-
ción del miedo, traduciendo esta estrategia en hechos 
tales como no respetar la confidencialidad de los datos 
de los firmantes por lo que varios militares recibieron 
sanciones por haber firmado26.

Finalmente en diciembre de 1988 la Corte anunció 
los resultados: se habían validado 529.110 firmas, al-
rededor de 75 mil habían sido anuladas y unas 36.800 
fueron observadas. La Corte puso especial empeño en 
los controles tendientes a descalificar la mayor cantidad 
de firmas posibles y ante los rumores que hacían prever 
que aquellas validadas no alcanzarían el mínimo exigido, 
se produjeron movilizaciones promovidas por la Comi-
sión lo que ocasionó que la Corte Electoral convocará 
a 19.000 ciudadanos a ratificar su firma, ante la duda 
sobre la autenticidad de las mismas. 

24 Las firmas de varios dirigentes políticos que habían manifestado su apoyo al Re-
feréndum habían sido «anuladas» o se encontraban en «suspenso», tal fue el caso del 
Senador del Movimiento Nacional de Rocha Carlos Julio Pereyra y del Presidente 
del Frente Amplio, Gral. Liber Seregni (Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-
Desaparecidos, 1990: 47). 
25 Plebiscito organizado por los militares para reformar la Constitución, en donde 
la ciudadanía votó negativamente a la propuesta.
26 El Ministro de Defensa, Tte. Gral (R) Medina presionó a la Corte Electoral para 
que le entregara información sobre los militares y policías que habían firmado a 
favor del referéndum (Sempol en Marchesi, 2013: 109). 

Las listas se difundieron por los medios de comuni-
cación que apoyaban el Referéndum (Brecha, La Hora, 
El Popular, La República, La Razón), ya que existía muy 
poco margen de tiempo entre el anuncio de la Corte y 
la posibilidad de ratificar la firma. 

La Corte fijó los días 18, 19 y 20 de diciembre de ese 
año para que los ciudadanos concurrieran a realizar la 
ratificación. Esto supuso ubicar, convencer y trasladar 
a miles de ciudadanos de todo el país en tres días, lo 
que significó un esfuerzo militante de dimensiones casi 
desconocidas. 

El último día, un túnel humano de miles de personas esperaba 
en la Ciudad Vieja a los que iban a ratificar que fueron traslada-
dos en autos, motos, bicicletas y hasta en carros.27 (Sempol en 
Marchesi, 2013: 109)

Como llevando la democracia hasta el extremo de 
sus posibilidades, reflexionaba Matilde Rodríguez un 
año después de lo acontecido:

Creo que la aventura del Referéndum estaba poniendo a prue-
ba las instituciones democráticas y hasta dónde estas eran to-
talmente ecuánimes o respondían a intereses, como pasó con la 
Corte Electoral. (Chouhy, 1989: 152) 

El 19 de diciembre de 1988 la Corte Electoral confir-
mó que se habían alcanzado las firmas necesarias para 
convocar al Referéndum, lo que produjo una manifes-
tación espontánea en la avenida principal de la capital, 
cuando la gente se lanzó a la calle para celebrar. 

Las estrategias: acciones y 
discursos encontrados

Culminada esta etapa, la Corte Electoral convocó a la 
realización del plebiscito para el 16 de abril de 1989. 
Al voto por la anulación de la Ley de Caducidad se le 
asignó una papeleta de color verde (NO) y al voto por 
el mantenimiento, una papeleta de color amarillo (SI).

27 «Voto verde: 20 años de una gesta democrática clave en Uruguay», en: http://
www.lr21.com.uy/politica/360393-voto-verde-20-anos-de-una-gesta-democrati-
ca-clave-del-uruguay.
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El debate público se caracterizó por un aumento de 
las tensiones y la rispidez a medida que se acercaba el 
acto eleccionario. Los medios de comunicación no es-
tuvieron ajenos a la campaña y en los hechos coope-
raron activamente difundiendo el discurso construido 
desde el gobierno y tratando de invisibilizar la campaña 
por el «voto verde»28.

Como corolario de estas acciones, se produjo, en la 
recta final de la campaña, la censura de una publicidad 
elaborada por la Comisión que apuntaba a sensibilizar 
a la ciudadanía respecto de un tema que no podía ser 
cuestionado: el secuestro y la apropiación de bebés29.

En este marco de disputas diversas, comenzó a 
consolidarse dentro de la narrativa oficial, el discurso 
estigmatizador hacia quienes reclamaban justicia, ca-
racterizándolos como «revanchistas», discurso que per-
maneció a lo largo del tiempo y surgió en distintos de-
bates vinculados a los reclamos de justicia.

Ante la campaña basada en el miedo y la amenaza 
del caos institucional, en caso de ser derogada la Ley, 
la Comisión desarrolló y profundizó un discurso, en la 
misma línea que el desarrollado durante la recolección 
de firmas, que hizo énfasis en la alegría, utilizando el 
tema popular «Para bailar la bamba» al que le modificó 
la letra, resaltando la defensa de la igualdad ante la ley, la 
paz, la verdad y la justicia; todos ellos valores conside-
rados universales e indiscutibles que se consideraban en 
riesgo si la ley de caducidad era confirmada en las urnas. 

En aras de conseguir los votos necesarios para la 
derogación de la ley, la estrategia desplegada privilegió 
minimizar la confrontación planteada por los defenso-
res de la misma, relegando el tema de los derechos hu-

28 Según la investigación elaborada por «Madres y Familiares de Uruguayos Dete-
nidos-Desaparecidos» sobre el Referéndum, «el tiempo publicitario de televisión 
de las papeletas amarilla y verde (era) en marzo de 1989: Voto amarillo, 3 horas, 5 
segundos y Voto verde, 48 minutos, 21 segundos. En abril de 1989: Voto amarillo; 
5 horas, 8 minutos, 43 segundos y Voto verde, 1 hora, 32 minutos, 45 segundos» 
(Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos, 1990: 68). 
29 El spot censurado presentaba el testimonio de Sara Méndez relatando el secues-
tro y desaparición de su hijo Simón de 20 días de edad, en Buenos Aires Argentina 
por militares uruguayos. El texto consignaba: «Mi nombre es Sara Méndez. cuando 
mi hijo Simón tenía apenas 20 días fue arrancado de mis brazos. Hasta hoy o lo he 
podido encontrar: la ley de caducidad me impide investigar. Mi corazón dice que 
Simón está vivo. Usted este domingo, ¿me ayudará a encontrar a mi hijo?» (Madres y 
Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos, 1990: 69).

manos a un segundo plano (Sempol en Marchesi, 2013: 
111), así como eludir cualquier discusión que implicara 
profundizar en las acciones revolucionarias de los mili-
tantes en el pasado. 

En este sentido el acento se colocó en apelar al su-
frimiento de las madres que desconocían el paradero 
de sus hijos, así como en la restitución de los niños se-
cuestrados. Ambas figuras (madres y niños) no podían 
ser acusadas de revolucionarias ni de promotoras del 
caos y, por el contrario, este recurso permitía acercarse 
y sensibilizar al resto de la población alejada de estos 
temas. No es casual, por tanto, que quienes aparecían 
presidiendo la organización fueran tres mujeres repre-
sentando las figuras de las madres, esposas y abuelas. 

Por su parte los defensores de la ley, que tuvieron 
como máximo representante al propio Presidente de la 
República y que no precisaron organizarse bajo ningu-
na estructura común que los nucleara, organizaron su 
estrategia en torno a un discurso que ya venía insinuán-
dose en la campaña de 1984 y que tenía que ver con el 
olvido y la reconciliación. En esa línea y como ya se 
señaló, desplegaron la contracara de lo que significa no 
olvidar: rencor y retorno del caos. Se construyó así una 
línea argumentativa que cerraba sólidamente y que se 
apoyó en la denominada «Teoría de los dos demonios», 
cuyo origen es ubicado en Argentina y su manifesta-
ción más conocida es el prólogo del libro «Nunca Más». 
Esta narrativa se basó en la necesidad de equiparar a 
militares y policías en relación con los beneficios que 
habían recibido los «tupamaros» al haber sido amnistia-
dos. Este relato, que refuerza la perspectiva del olvido, 
brinda a su vez una explicación de los hechos pasados 
que resulta tranquilizadora para la mayoría de la pobla-
ción en la medida en que la ubica ajena a los sucesos, 
los que en realidad representan una «desviación» de la 
historia, «una guerra entre dos ejércitos casi en igualdad 
de condiciones, en donde los partidos políticos y la so-
ciedad civil poco o nada podían hacer» (Larrobla, 2013).

Las argumentaciones derivadas de esta estrategia dis-
cursiva fueron diversas: se hizo referencia a experien-
cias internacionales a favor de la amnistía y se repetía 
constantemente que «la tradición nacional es la toleran-
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cia», la apelación al miedo y a la incertidumbre sobre 
la reacción de las Fuerzas Armadas ante la posibilidad 
de la derogación de la ley también constituyó un recur-
so repetitivo que se fue intensificando a medida que se 
acercaba la fecha de la elección. El propio Sanguinetti 
llegó a afirmar el «riesgo de que los militares no respe-
taran la Justicia si la Ley de Caducidad será abolida»30.

A su vez los sucesos que ocurrieron en Argentina31 
fueron utilizados como un espejo de lo que podría su-
ceder en Uruguay si los militares eran llevados a juicio, 
creando un clima que abonaba el pánico ante una posi-
ble sublevación castrense. 

«El Voto Verde»

El día fijado para el plebiscito finalmente llegó y ese 16 
de abril de 1989 más del 80% de los habilitados para 
votar concurrieron a las urnas. 

El voto verde resultó derrotado, alcanzando un 41, 
3% frente al 55, 9% que alcanzó la papeleta amarilla. 

La Ley de Caducidad adquiere así su máxima legiti-
midad al ser refrendada directamente por la ciudadanía. 

Este resultado marcó un antes y un después en la lu-
cha vinculada a los derechos humanos. La derrota des-
orientó y quebró en muchos casos, los rumbos plantea-
dos, el pronunciamiento popular tendía un gran manto 
de silencio que en ese momento se pensaba definitivo, 
en donde hablar del pasado reciente y lo sucedido pare-
cía ya no tener sentido.

30  «Según Sanguinetti, si no se ponía un «punto final» a las acusaciones contra mili-
tares y policías, el país no conocería la estabilidad institucional, ni la «paz», y viviría 
en un clima de conflicto permanente» (Allier Montaño, 2010: 81). 
31 Hacia 1983 se iniciaba en Argentina el primer gobierno democrático luego de 
la última dictadura (1976-1983). El mismo presidido por Raúl Alfonsín, miembro 
de la Unión Cívica Radical, se había caracterizado por realizar varias acciones con 
respecto a los derechos humanos siendo la más destacada el «Juicio a las Juntas». 
Sin embargo y debido a varios factores a fines de 1986 Alfonsin envió al Parlamento 
la Ley de Punto Final. La misma implicaba básicamente el cese de las denuncias, 
y otorgaba 60 días para denunciar penalmente a los militares por los actos come-
tidos, lo que permitió que se iniciaran 300 causas. Ello generó una crisis militar y 
Alfonsín, evitando que la crisis se agravara negoció con los militares y concluyó la 
revuelta. Luego de ello, en julio de 1987 se aprobó la Ley de Obediencia Debida. 
La que excluía a los militares que actuaron bajos las órdenes de jefes y superiores, la 
consecuencia de ello fue que sólo podían ser juzgadas las cúpulas militares, lo que 
se reducía, a casi unos cuarentas oficiales.

La ratificación de la Ley por el veredicto de las urnas, 
imprimía la noción de que ya no sólo no habría sanción 
de los crímenes cometidos bajo Terrorismo de Estado 
por imposición legislativa, sino también por decisión de 
la mayoría de la ciudadanía, restaurándose la situación 
anterior, en la medida en que los sectores que promo-
vieron la revocación de la ley, ahora obedecían el resul-
tado del plebiscito.

En términos prácticos la derrota del «voto verde» 
significó el archivo de las causas judiciales penales por 
estar comprendidas dentro de la Ley pero además y so-
bre todo, en el análisis que nos interesa, encapsuló la 
narración a los ámbitos originarios de su producción: 
organismos de derechos humanos y sectores de izquier-
da especialmente sensibilizados con el tema. El vere-
dicto de las urnas, sagrado e indiscutible como ritual 
ciudadano de resolución de conflictos, significó para 
muchos el cierre definitivo de la discusión en la medida 
en que la ciudadanía había expresado su voluntad y, por 
tanto, consideró como un mandato explícito el desple-
gar un manto de silencio y olvido sobre el tema. Esta 
postura de «tema laudado» no sólo fue defendida por 
quienes habían apoyado y votado a favor de la Ley de 
Caducidad, sino que también fue sostenida por muchos 
actores políticos relevantes que consideraron que seguir 
discutiendo este tema era no respetar la voluntad po-
pular32. Asimismo significó el fin de las movilizaciones 
masivas que habían promovido y defendido la impug-
nación de la Ley N° 15.848. Sólo unos pocos colectivos 
quedaron trabajando en silencio y acusados, ante cual-
quier demanda, de querer perturbar la paz luego de que 
la población se había pronunciado claramente a favor 
de ésta.

El campo discursivo producido desde las élites go-
bernantes, cuya configuración se ha ido delineando a 
lo largo del artículo, se consolidaba como hegemónico 
en la medida en que no podía pensarse ni accionarse 

32 Esta misma discusión, pero con mucho más fuerza y con conflictos importantes 
hacia el interior de la izquierda, surgirá durante el planteo del plebiscito del 2009 
para la anulación de la misma ley. En otro orden, la derrota del «voto verde» debe 
enmarcarse también en un contexto internacional de avance del neoliberalismo y 
de resquebrajamiento de los grandes paradigmas explicativos del mundo, que ca-
racterizó a los años 90.
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por fuera de él. Contaba además con el respaldo de la 
voluntad ciudadana, expresada a través del acto electo-
ral, dotado de un sentido mágico a través del cual los 
conflictos quedaban superados, las fracturas eran repa-
radas y el consenso democrático que ordena la acción 
política, restablecido frente a la posibilidad amenazante 
del caos.

Algunas re�exiones

A lo largo del artículo hemos visto cómo diferentes es-
trategias fueron desplegadas en torno a la resolución de 
un tema que ha recorrido la vida política del país des-
de la restauración democrática hasta el presente. A tra-
vés de éstas pudimos observar cómo las relaciones de 
poder que se establecen entre los distintos actores van 
articulándose en forma dinámica de acuerdo a una gra-
dual estructuración del campo del discurso, un discurso 
que se consolida paulatinamente como hegemónico y 
que limita las acciones de los otros, incluso de aquellos 
que intentan interpelarlo y cuestionarlo.

Las acciones de resistencia que se desarrollaron no 
lograron configurar otros sentidos alternativos por fue-
ra del sentido común instalado en la posdictadura (Rico, 
2005: 96-98) vinculado fuertemente a los preceptos 
principales de la mencionada teoría de los dos demo-
nios, la que conformó un relato tranquilizador de fácil 
anclaje en una sociedad que no quería (quiere) interpe-
larse respecto de su propio pasado (Larrobla, 2013). Al 
contrario, este «sentido común» también formó parte 
de los enunciados de quienes se organizaron en contra 
de la ley de caducidad, en la medida en que no se ofre-
cieron otros relatos que confrontaran con el producido 
desde el Estado.

Las consignas centrales utilizadas durante las distin-
tas campañas (recolección de firmas y plebiscito), así 
como las argumentaciones utilizadas para hacer frente 
a los ataques de los actores políticos que apoyaban la 
ley dan cuenta de lo anterior. En este sentido las voces 
disonantes a la interna de la Comisión y que plantea-
ban acciones políticas consideradas «radicales» fueron 

relegadas a un segundo plano y acalladas por miedo a la 
pérdida de votos33.

Como se señaló anteriormente, los alcances tole-
rados de la acción no fueron impuestos a través de la 
represión pura y dura, sino que fueron incorporados 
como parte del nuevo escenario político en democracia. 
Esta restauración y su transición, construyó la demar-
cación de un territorio con límites claros para la tra-
mitación de las distintas disputas referidas no sólo a la 
violación de los derechos humanos en dictadura.

La propia estrategia elegida por los distintos colecti-
vos que demandaban «Verdad y Justicia» y que cristalizó 
en la conformación de la Comisión Nacional Pro-Re-
feréndum dio cuenta de esos límites, centrando y tras-
ladando la resolución del conflicto al terreno electoral.

La derrota sufrida en este ámbito habilitó la confi-
guración de una zona de vulnerabilidad, en torno a este 
tema, un territorio donde «el Estado no quiere que su-
ceda absolutamente nada» ni juzgamiento, ni investiga-
ciones y donde se accionó previniendo y persiguiendo a 
través de la estigmatización y el señalamiento a aquellos 
colectivos considerados como productores de riesgo, 
tomando todos los recaudos necesarios para no ceder 
en absoluto a ninguna demanda34 (Foucault, 1978). 

De esta manera, la zona vulnerable quedó protegida 
y legitimada a través del peso simbólico de los votos. 
Esta valoración del acto electoral como expresión últi-
ma de la voluntad ciudadana representó el alcance y el 
límite de la democratización de la sociedad, asimilán-
dola a la democracia política en sentido liberal (Rico, 
2005: 63).

El fervor militante que caracterizó el movimiento 
que se aglutinó en torno a la recolección de firmas y 
luego en la campaña a favor del voto verde, fue susti-
tuido por la resignación y el repliegue de la esfera pú-
blica. En la medida en que las elecciones se presentaron 
33 Algunas cánticos que se entonaban en las movilizaciones fueron duramente cen-
surados por las propias organizaciones, por ejemplo: «No hubo errores, no hubo 
excesos son todos asesinos los milicos del proceso». 
34 Un ejemplo de esto es la sistemática negación del Presidente Sanguinetti de re-
conocer la existencia de detenidos-desaparecidos y de niños secuestrados, lo que 
llevó al ocultamiento de la identidad de la nieta del poeta Juan Gelman, Macarena 
Gelman, quien recupera su identidad en el año 2000, una vez que Sanguinetti fina-
liza su 2ª. presidencia.
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como la única forma de participación ciudadana y el voto como 
único significante de la democracia posdictadura (Rico, 2005: 
70), ¿qué quedaba por hacer ante esta derrota electoral?

Frente a estas circunstancias comenzó un período de 
progresivo alejamiento de los espacios de militancia y 
de crisis interna en muchos de estos colectivos compro-
metidos con la demanda de «Verdad y Justicia». 

Seis años después, en 1996, comienza la tímida re-
instalación del tema en la agenda política y social35, ini-
ciándose una lenta y paulatina interpelación al consenso 
producido a través de las urnas en 1989. En ese año es 
convocada una marcha a nivel nacional por «Madres y 
Familiares de Uruguayos Detenidos-Desaparecidos», 
que se llamará, casi como una paradoja, la «Marcha del 
silencio», conmemorando los 20 años de los asesinatos 
de los legisladores Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez 
Ruiz en Buenos Aires, Argentina, bajo la consigna «POR 
VERDAD, MEMORIA Y NUNCA MÁS». La realiza-
ción de esta primera marcha simbolizó la transformación 
del acatamiento inicial al resultado, pero sin cuestionar 
el sentido medular de la ley de caducidad en lo referido 
a la imposibilidad de impartir justicia. De hecho resulta 
significativo, a la luz de los resultados del referéndum, 
la desaparición del reclamo de justicia en las consignas 
convocantes a las «marchas del silencio» por casi 12 años, 
apareciendo por primera vez en el año 2004, momento 
en que la victoria de la izquierda era inminente.

En síntesis la conformación de la Comisión Nacio-
nal Pro-Referéndum reflejó una nueva manera de orga-
nizar las acciones políticas de resistencia, manifestando 
una transformación respecto de las formas de lucha 
utilizadas en los años 60 y 70 y que responde no sólo 
al contexto nacional sino también a los cambios que se 
procesaron a nivel internacional.

En este sentido el llamamiento a organizarse contra 
la ley de caducidad se centró en la apelación a conceptos 
considerados «universales» y que por tanto forman par-
te de otras luchas en otros lugares y territorios (verdad, 
35 El retorno de la temática al escenario público queda habilitado en cierta forma por 
las declaraciones del ex Capitán de Corbeta (R), argentino, Rodolfo Scilingo ante el Juez 
Baltasar Garzón el 10 de marzo de 1995, sobre la existencia de los «vuelos de la muerte» 
y la carta abierta del Capitán de Navío (R) Jorge Tróccoli, publicada en el Semanario 
Brecha el 10 de mayo de 1996, donde reconocía la existencia de los desaparecidos. 

justicia, ley, democracia); con el objetivo de generar un 
efecto concreto: derogar la ley votada en el parlamento, 
sin planteos estratégicos de largo plazo, que promue-
van proyectos alternativos o de corte revolucionario. La 
disputa fue concreta y de resolución inmediata a través 
de la vía electoral. Con este objetivo la convocatoria se 
realizó en clave ciudadana, apelando al individuo que 
formaba parte de un colectivo que tenía la capacidad de 
decidir responsable y democráticamente su apoyo o no 
a esta ley (Foucault, 1979).

Por otra parte consideramos que las formas que asu-
mió el tratamiento de este tema, los mecanismos elegi-
dos para su eventual resolución instalando como única 
alternativa de resistencia aquella que se enmarca dentro 
de las reglas de juego elaboradas por el sistema, dan 
cuenta del tránsito de las sociedades disciplinarias a las 
sociedades de control (Deleuze en Ferrer, 1991), lo que 
se hará evidente en la década siguiente.

Volantes de la Comisión Barrial n.º 106 convocando a diversas actividades 
artísticas y militantes para la recolección de firmas. Esta comisión era una de 

las 260 comisiones vecinales que existían en Montevideo, creadas a instancias 
de la Comisión Nacional Pro-Referéndum. Los volantes fueron realizados arte-

sanalmente por los propios militantes. Año: 1987, Montevideo (Uruguay).
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DOSSIER: De la «Ley de Caducidad» al «voto verde»

(a) y 2. (b) Taller de intercambio y debate sobre las dificultades que presentaba la recolección de firmas en la dinámica del «puerta a puerta».  
Los brigadistas vertían sus preocupaciones y buscaban entre todos encontrar posibles alternativas para que fuera inteligible y fluida  

la información relativa a la recolección de firmas para lograr el Referéndum. Año: 1987, Montevideo (Uruguay). 

Carné identificatorio utilizado por los brigadistas en una de las jornadas de 
recolección de firmas. Fecha: octubre 1987. Montevideo (Uruguay).
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À la recherche de la mémoire perdue: production et distribution des docu-
mentaires militants à l’ère d’internet.

In Search of  Lost Memory: Production and Distribution of  militant Do-
cumentaries in the Internet Age

Alla ricerca della memoria perduta: produzione e distribuzione dei docu-
mentari militanti nell’età di internet.

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

En este artículo interpretaremos el concepto de memoria como un proce-
so semiótico y discursivo y veremos cómo la producción y distribución de 
los documentales militantes en la era de Internet generan no solo nuevos 
sentidos y nuevas memorias colectivas, sino que expresan nuevas relacio-
nes de poder entre instituciones y movimientos sociales.  

Dans cet article, nous allons interpréter le concept de mémoire comme un 
processus sémiotique et discursif  et nous verrons comment la production 
et la distribution de documentaires militants à l’ère de l’Internet génèrent 
non seulement de nouveaux sens et de nouvelles mémoires collectives, 
mais aussi de nouveaux rapports de force entre institutions et mouve-
ments sociaux.  

In this article we will read the concept of  memory as a semiotic and dis-
cursive process in order to prove how the production and distribution of  

militant documentaries in the Internet era not only generate new mean-
ings and new collective memories, but also foster the production of  new 
relations of  power between institutions and social movements.  

In questo articolo interpreteremo il concetto di memoria come un proces-
so semiotico e discorsivo, e vedremo come la produzione e la distribuzio-
ne di documentari militanti nell’era di Internet non solo generano nuovi 
sensi e nuovi ricordi collettivi, ma permettono anche la creazione di nuove 
relazioni di potere tra istituzioni e movimenti sociali.
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DOSSIER: Serena delle Donne Napoli

En este trabajo interpretaremos el concepto memoria 
como un proceso semiótico y discursivo. Desde nuestro 
punto de vista, hay que entender las memorias como 
prácticas semiótico-discursivas y reconocer la posición 
discursiva, relacional y social de los sujetos que gene-
ran, habitan y reproducen éstas mismas. En La memoria 
a la luz de la culturología (Lotman, 1994), La memoria de 
la cultura (Lotman, 1998) y Sobre el mecanismo semiótico de 
la cultura (Lotman, 1979), Lotman resalta el papel de la 
memoria como un elemento constitutivo de los lengua-
jes y su función a la hora de posibilitar la comunicación. 
Según el autor «la cultura es una inteligencia colectiva 
y una memoria colectiva, esto es, un mecanismo su-
praindividual de conservación y transmisión de ciertos 
comunicados (textos) y de elaboración de otros nue-
vos» (Lotman, 1996: 20). En este sentido es importante 
entender la memoria como un sistema de significación 
y comunicación fundamental a la hora de generar len-
guajes y prácticas comunes. Sin memoria colectiva, no 
existiría tampoco cultura. 

En nuestro trabajo, el análisis más propiamente se-
miótico del concepto «memoria» se pone en relación 
con estudios de interés histórico. Autores como Can-
dau (2018), Nora (1984) y Finley (1977) han investigado 
sobre la relación que hay entre historia y memoria, evi-
denciando diferencias y peculiaridades de las dos. Más 
concretamente, los autores han evidenciado el carácter 
afectivo que une los sujetos a las memorias.  En pala-
bras de Nora: 

La memoria es la vida, vehiculizada por grupos de gente viva, 
en permanente evolución, múltiple y multiplicada, abierta a 
la dialéctica del recuerdo y de la amnesia, inconsciente de sus 
deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y 
manipulaciones, susceptible de largas latencias y de súbitas re-
vitalizaciones. Afectiva y mágica, arraigada en lo concreto, el 
gesto, la imagen y el objeto, la memoria solamente se acomoda 
a los detalles que la reaseguran; se nutre de recuerdos vagos, 
que se interpenetran, globales y fluctuantes, particulares o sim-
bólicos, sensibles a todas las transferencias, pantallas, censuras 
o proyecciones. (Nora, 1984: 15) 

Según estos autores una de las primeras diferencias 
que hay entre historia y memoria, es la necesidad de la 

memoria de instaurar y fijar lo viviente a través del des-
orden de la pasión, de las emociones y de los afectos. 

Pensamos que el carácter afectivo de la construcción 
de memorias colectivas es funcional también a la hora 
de interpretar la memoria como un sistema complejo 
que no se limita a la simple transmisión de información, 
sino a una cadena de significaciones que posibilitan la 
vida de los sujetos en colectividad. La memoria es ele-
mento funcional para la lectura de la construcción de la 
sociedad en grupos, es elemento fundamental para leer 
las relaciones de poder que definen qué hay que recor-
dar y qué hay que olvidar. Las políticas de las memo-
rias responden a intereses que se imponen sobre otras 
comunidades de recuerdo. Sin embargo, dado que las 
memorias pueden ser recuperadas de innumerables for-
mas, es posible que en el futuro las memorias excluidas 
puedan re-emerger y posicionarse en lo que Lotman de-
fine como centro de la semiosfera1 (Lotman, 1996). 

Transmitir memoria es hacer una labor política de 
herencia y constituye un elemento de lectura de nues-
tras sociedades, de cómo se elige vivir, interpretar y 
desear. Tampoco la memoria es inocente. Esa no solo 
reconstruye el pasado, sino que proporciona elementos 
para consolidar el presente y el futuro. Como afirma 
Candau: 

Sin correr grandes riesgos, podemos afirmar que existen con-
figuraciones características de cada sociedad humana pero que, 
al fin de cuentas, en el interior de estas configuraciones cada 
individuo impone su propio estilo.  […] Además, lo que deno-
minamos memoria colectiva con frecuencia es el producto de 
un apilamiento de estratos de memoria muy diferentes. (Can-
dau, 2018: 62) 

1  Parafraseando el pensamiento de Lotman, la semiosfera se identifica como aquel 
sistema que a través de la interrelación de todos los elementos comunicativos pro-
duce la construcción misma del proceso semiótico. La semiosfera tiene un carácter 
delimitado y está ligada a una determinada homogeneidad e individualidad semióti-
ca, por eso resulta fundamental el carácter de frontera. Dado el carácter cerrado de 
la semiosfera, para establecer un contacto con los no-textos o los textos alosemióticos 
(que es algo que está fuera de ella) es indispensable traducir estos textos a uno de 
los lenguajes de su espacio interno. Es decir, para que los no-textos adquieran un 
carácter de realidad hay que semiotizar los hechos no semióticos. El papel funda-
mental de la frontera es el de permitir la infiltración de estructuras alosemióticas en 
el centro del proceso semiótico, es la traducción de estos mensajes y no-textos al 
lenguaje propio de la semiosfera, es la semiotización de lo que entra de afuera y su 
conversión en información. (Lotman: 1996). 
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Siguiendo el pensamiento de Finley (Giulia, 1977) 
podemos afirmar que el elemento sustancial para la 
creación de la memoria colectiva es la repetición cons-
tante del recuerdo. Nosotras añadimos la necesidad de 
que este recuerdo sea compartido por un grupo de per-
sonas unidas por la necesidad de mantener vivo aquel 
determinado recuerdo o memoria. El recuerdo indivi-
dual del sujeto se muestra en relación con la dimensión 
colectiva y/o social, es esta misma relación que trans-
forma el recuerdo en memoria. 

Desde esta perspectiva la memoria individual tiene 
que ver con la memoria colectiva, ya que el proceso de 
semiotización del evento o del recuerdo necesita una re-
lación con lo que hay alrededor. Subrayar este concepto 
nos lleva a confirmar que: «en el control de la memoria 
histórica se ponen en juego al mismo tiempo lo político, 
lo social, lo cultural y lo identitario» (Candau, 2018: 63). 
En el esfuerzo para la construcción de una memoria co-
lectiva hay que ver el intento, por un lado, de posicionar 
un determinado evento, acontecimiento, dato político 
en el centro de la semiosfera y por el otro, de hacer un 
esfuerzo para ajustar el pasado en el presente.

Recapitulando, considerando la memoria desde la 
semiótica, es necesario leerla como una práctica so-
ciocultural e histórica; fundamento de la producción y 
distribución de sentidos; debe ser analizada según sus 
ámbitos de producción, circulación y recepción; final-
mente, hay que entender el proceso de codificación y 
decodificación como el conjunto de prácticas semióti-
co-discursivas que permiten su reproducción y leer la 
memoria como producto de este proceso.

Acercarnos a la memoria desde una perspectiva 
semiótico-discursiva nos permite identificar las relacio-
nes de poder, las repercusiones en la esfera social deri-
vadas de los procesos de construcción de los sentidos 
a través de las memorias colectivas. Las estrategias de 
construcción de memorias nos ofrecen la posibilidad 
de entender las prácticas, relaciones, objetos que desde 
la cotidianidad definen aquellos procesos biopolíticos 
planteados por Foucault. Investigar sobre las memorias 
nos ofrece la posibilidad de comprender las tecnologías 
de lo cotidiano. 

En el contexto del mundo contemporáneo es evi-
dente el papel que los medios de comunicación juegan 
a la hora de definir, establecer y difundir determinados 
contenidos de memoria colectiva. Las tecnologías am-
plían esta posibilidad y hacen que un individuo solo 
pueda, a través del acceso a un dispositivo móvil o un 
ordenador, compartir y conservar una cantidad amplia 
de contenidos, de textos, de archivos, de imágenes, de 
vídeos, vídeos amateurs, etc. Por otra parte, Internet y 
la televisión permiten la posibilidad de acceder a una 
cantidad casi infinita de información. 

No nos parece una casualidad el hecho de que las 
últimas generaciones hayan escogido el medio de In-
ternet para recibir y difundir contenidos. Cada medio 
de comunicación tiene sus peculiaridades, y el espacio 
virtual permite, en cierta medida, difundir un particular 
y determinado tipo de memoria. Hay que preguntar-
se qué efectividad tiene en las realidades sociales este 
particular tipo de memoria y su impacto en la esfera 
cultural. 

Así como Derrida, nuestra preocupación se diri-
ge hacia la problemática relacionada con la nombrada 
«política de la memoria» (Derrida, 1998). A menudo, 
esta política tiene que ver con el poder del Estado, es 
él quien hace leyes y quien actúa delante de la infinita 
cantidad de materiales. 

Estos materiales son talmente tantos, que hace fal-
ta realizar una selección. Esta selección es uno de los 
elementos conflictivos que se ponen en relación con la 
memoria y que definen su política. Derrida está con-
vencido de que la política de la memoria es en sí un 
problema, y afirma que, dado que la memoria es infini-
ta, se delegará la responsabilidad de selección a una ins-
titución que no representa toda la voluntad general de 
la ciudadanía de este determinado Estado, sino que re-
presentará siempre una voluntad parcial —que normal-
mente se identifica con una determinada clase social—. 
El pensamiento de Derrida confluye con el nuestro a la 
hora de considerar la construcción de la memoria como 
elemento que colabora a la definición de las relaciones 
de poder y define quién está en el centro y quién aún en 
la periferia de la semiosfera. 
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Para ser conscientes de estas relaciones de poder y 
al fin de relacionarnos con la política de la memoria, 
Derrida (1997) propone la necesidad de entender esta 
memoria como una forma de hacer política. El autor 
sostiene que a la hora de hacer memoria se detiene la 
intencionalidad de pasar determinados significados y 
contenidos. A la par que practicar una política de la me-
moria, se hace necesario practicar una crítica a la políti-
ca de la memoria. Ya que consideramos que las mismas 
realidades se construyen a través de las políticas de la 
memoria, es necesario hacer el acto reivindicativo de 
vigilar estas políticas, sabiendo que este acto solo no 
basta para construir una memoria colectiva que pueda 
reflejar a la mayoría de personas posibles. 

El problema relacionado con la política de la memo-
ria no es solo un problema histórico, sino un problema 
de representación, sobre todo si tenemos en considera-
ción un texto fílmico, fotográfico, iconográfico, docu-
mental, cinematográfico, etc. Parafraseando a Barthes, 
representar significa asumir la relación que el sujeto 
tiene con su propia imagen (Barthes, 1986). Si esa re-
presenta el estar allí, certifica la presencia, hay que te-
ner claro qué tipo de presencia queremos certificar, qué 
tipo de sentidos y políticas se quieren constituir como 
pruebas colectivas. Si, como afirma Derrida en una de sus 
entrevistas, se puede elegir la propia imagen individual 
a través de la ex-apropiación de la misma, es decir a tra-
vés de la supervisión consciente y consensual de lo que 
un determinado medio de comunicación transmitirá 
de nuestras palabras, gestos, imágenes, etc... ¿cómo se 
puede ex-apropiar la imagen colectiva y la producción y 
difusión de sentidos a través de la memoria? La ex-apro-
piación define un conflicto, una guerra entre diferentes 
formas de apropiación, entre diferentes estrategias de 
control. Ex-apropiarse en términos de Derrida significa 
elegir lo que se quiere hacer saber y lo que se quiere 
limitar. 

Estas problemáticas —exapropiación de la propia 
imagen, relación con la memoria colectiva, construcción 
de nuevas memorias e incursión de esas en el centro de 
la semiosfera— se hacen evidentes a la hora de analizar 
los llamados textos documentales militantes. El cine o 

documental militante podría definirse como un tipo de 
producción cultural que implica una intervención políti-
ca, de orientación no comercial, que apunta a un merca-
do indefinido, pero a un público politizado, que incluye 
tipos diferentes de trabajo (artístico, técnico, calificado) y 
que muchas veces está producido y distribuido por pro-
ductoras circunstanciales o pequeñas e independientes. 
Generalmente, las películas militantes se realizan a fin 
de visibilizar y denunciar acontecimientos, eventos re-
lacionados con violencias realizadas por los agentes que 
detentan el poder (sea ese el estado, las multinacionales, 
las fuerzas del orden, los/as políticos/as o los sistemas 
capitalistas, sexistas, homófobos, clasistas, racistas, etc.) 
hacia subjetividades o comunidades oprimidas. 

En Italia, desde el año 2001 hasta hoy en día, se han 
realizado bien 26 películas militantes sobre uno de los 
acontecimientos históricos de violencia estatal y militar 
más discutidos en los últimos veinte años en Occidente; 
nos referimos a los eventos relacionados con la contra-
cumbre del G8 de Génova de 2001. En los días 19, 20, 
21 y 22 de julio de 2001 en Génova se desarrolló el G8, 
esto es, se reunieron los representantes de los ocho paí-
ses más industrializados del mundo cuyo peso político, 
económico y militar es muy relevante a escala global.

En un evidente clima de tensión y militarización de 
la ciudad, legitimado por el Estado y por la población 
asustada a través de la estrategia del miedo enfatizada 
por los medios de comunicación como la televisión, la 
radio o los periódicos, fue posible el alto nivel de vio-
lencia de la policía y de las fuerzas militares contra las 
personas manifestantes. La posibilidad de que la gente 
que participó en la contracumbre crease situaciones de 
peligro justificó posibles acciones de represión militar: 
el G8 de Génova acabó cuatro días después con dos-
cientas personas presas, miles heridas y un manifestante 
asesinado, Carlo Giuliani.

A las políticas represivas desarrolladas durante el G8 
de Génova, los movimientos sociales contestaron de 
multíplices formas: manifestaciones, piquetes, concen-
traciones, charlas, denuncias legales, proyecciones en 
espacios sociales, realización de documentales, difusión 
de películas militantes por Internet, entrevistas en los 
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varios medios de comunicación. Las veintiséis pelícu-
las realizadas en relación con el G8 de Génova son to-
das accesibles a través de Internet y en ellas se muestra 
imprescindible el intento de compartir informaciones 
diferentes de las desarrolladas por los medios de comu-
nicación de masas, generar nuevos sentidos y discursos 
respecto a las políticas del movimiento social y difundir 
otra memoria colectiva visibilizando y denunciando las 
políticas violentas llevadas a cabo por el estado italiano.

El intento realizado por los movimientos sociales 
que participaron en la contracumbre del G8 de Géno-
va, refleja la ex-apropriación derridiana, haciendo una 
doble labor de reapropiación de la propia imagen y de 
boicoteo de discursos y memorias colectivas antimovi-
mientos sociales generados por la sociedad red insti-
tucional. Además, esta red del contra-poder (Castells, 
2009) supera y transciende los límites territoriales e 
institucionales para construir otros discursos y realida-
des desde abajo. Finalmente, las estrategias discursivas 
propuestas por este movimiento pueden ser ejemplo 
de ex-apropriación de imágenes, sentidos, memorias y 
contenidos. 

La construcción de otras memorias y otros imagina-
rios colectivos parece ser otra finalidad de esa red. Los 
vídeos amateurs, los proyectos desde abajo y los docu-
mentales entran en esta nueva forma de comunicación 
ya que llegan a una audiencia global (los documentales 
de hecho se pueden encontrar con mucha facilidad bus-
cándolos en cualquier buscador de Internet) y entran 
en la práctica a través de la cual cada uno y cada una de 
nosotras puede difundir su proprio mensaje.

El movimiento que participó en la contracumbre 
del G8 usó Internet como herramienta privilegiada de 
creación de discusión y debate, intercambio de infor-
maciones, elaboración de proyectos comunes, difusión 
de los eventos públicos. Internet fue utilizado tam-
bién para deconstruir los mensajes de la comunicación 
orientada al consumo y al consenso, cambiando el sen-
tido y desvelando el carácter persuasivo y de control, 
visibilizando sus propias interpretaciones y dejando a la 
red su propia narración del mundo. Si antes del G8 la 
red se empleó para la gestión de situaciones logísticas 

y organizativas y como lugar de debate, justo después 
se usó como herramienta de denuncia e información 
sobre los abusos militares, como herramienta para la 
construcción de una nueva memoria colectiva. Usada 
para apoyar las voces de las plazas, de los barrios, de los 
territorios en lucha, se ha convertido ella misma en tea-
tro de reivindicación. Justo después de Génova, la Red 
se ha convertido en el lugar privilegiado del testimonio 
de las violencias político-institucionales y militares. La 
inmediatez que proporcionó Internet al movimiento en 
contra de la globalización económica y por un cambio 
social dio la posibilidad de difundir sus propios mensa-
jes a la vez que iban pasando los acontecimientos.

El conflicto aquí mostró la manera en la que se usa-
ron los mayores medios de comunicación distinguien-
do entre un uso vertical y monodireccional de radio y 
televisión a un uso horizontal y multidireccional de In-
ternet. Siguiendo este análisis podríamos afirmar que 
Internet ha cambiado la manera en la que muchos de 
los movimientos sociales de hoy en día se organizan y 
ha sido, es y puede ser una herramienta para la creación 
y el cambio social. Es importante remarcar que Internet 
no se considera como la nueva panacea o el nuevo me-
dio que permitirá, él solo, el cambio social. Las comuni-
dades desde abajo siguen trabajando para que Internet 
sea un espacio colectivo, horizontal y transversal, un es-
pacio en el que se pueda difundir otra manera de enten-
der y construir las sociedades en las que vivimos. Junto 
a otros espacios como espacios públicos, asociaciones y 
cooperativas militantes, etc. que ofrecen el espacio físi-
co para la difusión y el debate colectivo sobre películas 
militantes, Internet da la posibilidad a enteras poblacio-
nes diferentes de acceder a informaciones disidentes.

Además, no hay que olvidar el papel fundamental 
que muchas imágenes amateurs grabadas durante el G8 
han tenido a la hora de demostrar cómo las fuerzas del 
orden torturaban y agredían a la gente que se manifes-
taba durante el G8. Su difusión, la prueba del haber-es-
tado-allí barthesiana, fue herramienta de resistencia. Las 
comunidades virtuales, tienen la posibilidad de traducir 
su trabajo en la esfera pública, llevar a cabo prácticas 
resistentes y mantener siempre un contacto constante 
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y cotidiano con las realidades no virtuales, las que se 
desarrollan en las calles y en los lugares públicos. Esa 
interdependencia puede ser un instrumento útil para 
la difusión de los otros mundos posibles a los que ha-
cen referencia las comunidades resistentes y de los que 
hablaba el movimiento de las políticas desde abajo del 
2001.

La posibilidad dada por Internet de difundir do-
cumentales militantes es síntoma de un cambio de las 
relaciones de fuerza entre estados y movimientos so-
ciales. La Red es una herramienta más en las manos de 
las realidades disidentes y resistentes, es un canal de 
contrainformación, una herramienta de organización 
y movilización, un medio que posibilita la difusión y 
construcción de memorias colectivas. Dicho eso, parece 
necesario, para estos movimientos sociales, no perder 
las prácticas cotidianas, las relaciones face to face, y la po-
sibilidad de crear otras realidades desde la colectividad, 
desde el debate, desde la reflexión, desde el asemblea-
rismo respetando todas y cada una de las individualida-
des presentes. Si esto fuera posible, es otro debate en 
las manos de los movimientos sociales de hoy en día y 
es un elemento que, por necesidades discursivas de este 
trabajo, no podremos analizar. Es importante subrayar 
que, desde nuestro punto de vista, las comunidades vir-
tuales en red si no hacen esta labor de conexión con el 
espacio social desde abajo, acaban siendo inefectivas a 
la hora de cambiar las realidades que nos rodean ya que 
acaban siendo espacios de denuncia instantáneos, luga-
res de testimonio desde la emotividad y/o afectividad 
que no tienen estructuras deliberativas capaces de asu-
mir decisiones políticas por sí solas. Podemos concluir 
afirmando que los documentales militantes en relación 
con el G8 de Genova piden otra memoria colectiva na-
rrada por los movimientos sociales que parte de la ex-
periencia de quien estuvo manifestandose en contra de 
las políticas globales del G8.

Desde nuestro punto de vista, con el fin de analizar 
cualquier texto fílmico, se muestra fundamental el pen-
samiento de Lotman; el autor en La semiosfera I (1996) 
afirma que convendría concebir la comunicación más 
como un proceso de transformación que como transfe-

rencia o transmisión de información. En el texto Lot-
man identifica las tres funciones de un texto y afirma 
que después de una primera función comunicativa, es 
decir, la de transmisión de información, el texto cumple 
también una segunda función: la de generar sentidos. 
La tercera función está ligada a la memoria de la cultura. 
Evidentemente, condición sine qua non para que el texto 
actúe como tal es que esté sumergido en la semiosfera, ya 
que es la misma la que decide lo que puede mantenerse 
en la memoria y lo que puede olvidarse. 

Si tenemos en cuenta que cada tipo de representa-
ción es transformación, la función de la relación que 
hay entre textos y realidad(es) se complica. Remarca-
mos que esta problematización de la relación entre 
los textos y realidad(es) se muestra como un elemento 
constituyente a la hora de analizar los textos audiovi-
suales que se pueden ver en los documentales. Aunque 
veamos en estos el intento de narrar de forma firme e 
inamovible la(s) realidad(es), lo que reproducen es una 
representación e interpretación de las mismas, con la 
finalidad de crear otras realidades a través de un traba-
jo colectivo que nace del encuentro entre quien realiza, 
quien recibe y el contexto en el que nace y se distribuye 
la película. En nuestro trabajo a la hora de plantearse 
la posibilidad de analizar el documental militante -que 
tiene como una de sus primeras finalidades la de con-
tar otra verdad existente, visibilizarla y reivindicarla- es 
necesario preguntarse qué herramientas usa este tex-
to para: 1) construir y reconstruir otros significados y 
otras realidades existentes; y 2) hacer que su proprio 
discurso sea creíble.

Antes de llegar al análisis del texto fílmico nos val-
dremos del pensamiento de Derrida con el fin de evi-
denciar un elemento fundamental en el ámbito del es-
tudio de los medios de comunicación. En Ecografie della 
televisione, Derrida (1997) analiza los elementos específi-
cos de las tecnologías contemporáneas y de los efectos 
del directo en la representación audiovisual. El filósofo 
reflexiona sobre el concepto de «en vivo» o «en direc-
to» de algunos programas televisivos y afirma que en 
realidad lo que consideramos como reproducción de lo 
viviente, de lo ya existido, es un efecto de directo. 
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Sea cual sea la inmediatez aparente de la transmisión o de la 
difusión, esa se concilia con elecciones, encuadres, selectividad. 
Lo que es transmitido en directo en un canal de televisión esta 
producido antes de ser transmitido; la imagen no es una re-
producción fiel e integral de lo que se cree que reproduzca. 
(Derrida, 1997: 43) 

Es evidente que este artículo no se centra en el estu-
dio de los elementos constituyentes del directo televi-
sivo, pero nos parece posible relacionar la reflexión de 
Derrida sobre el directo con el análisis de las imágenes 
amateur presentes en la película analizada. Desde nuestro 
punto de vista, la imagen amateur, así como el directo 
televisivo, no reproduce fielmente la realidad existente, 
sino que genera un efecto de realidad producido a tra-
vés de un previo montaje y una previa selección de las 
imágenes y de los tiempos fílmicos. Con eso, pero, y este 
es un elemento fundamental en nuestro planteamiento 
teórico, no queremos afirmar que las realidades repre-
sentadas en el documental sean ficticias, sino que se hace 
necesario cambiar la manera en la que vemos y analiza-
mos los documentales y las realidades que nos rodean. 

Hay que buscar otros factores de credibilidad de 
la reproducción de lo real. La credibilidad se muestra 
como factor fundamental en este artículo, ya que no 
desconfiamos de la reproducción e interpretación que 
la película da de lo real. Siguiendo el pensamiento de 
Derrida, podríamos salir de dudas a través de dos con-
ceptos clave: la diferencia entre prueba y testimonio. 
Según el autor: 

Un testimonio no debería considerarse nunca como prueba. El 
testimonio se hace en primera persona, hay alguien que dice: 
¡Yo lo juro!, que se compromete en decir la verdad, da su pa-
labra y pide que se le crea por esa palabra allí donde no hace 
falta dar pruebas. Es posible que el testimonio se compruebe 
a través de una prueba, pero el proceso de la prueba es ab-
solutamente heterogéneo respecto al proceso del testimonio, 
que implica fe, creencia, el compromiso a decir la verdad. El 
archivo técnico nunca debería sustituirse al testimonio. (Derri-
da, 1997: 103)

Lo que Derrida llama acto de fe a la hora de dar 
testimonio, podría identificarse en una implicación y 

compromiso político por parte de quien se hace testigo, 
de quien ocupa el lugar de aquel/lla que genera discur-
so. El testimonio, de hecho, no es otra cosa si no un 
discurso, una generación de sentidos y de significados. 
Los movimientos feministas, altermundistas, ecologis-
tas, etc. tienen en común esta implicación política con el 
testimonio y con los discursos a desarrollar. Eso quiere 
decir, que lo que se le pide al público del documen-
tal analizado es una implicación política, «creernos» los 
discursos desarrollados por los documentales es prác-
tica política. Podríamos hipotetizar que la credibilidad 
de los documentales analizados está en los testimonios 
de la gente que aparece en el texto fílmico, está en su 
ex-apropiación del discurso, es decir, en el control de 
sus propias palabras y en la reivindicación de su propio 
discurso como elemento identificativo del yo.

Ahora bien, definido el marco teórico, dedicaremos 
estas últimas páginas de nuestro artículo, analizando The 
Summit (The Summit, Franco Fracassi y Massimo Lauria, 
2012), uno de los documentales sobre el G8 de Génova, 
con el fin de identificar en él el intento de construir otras 
memorias colectivas y realidades disidentes. The Summit 
es un documental sobre la contracumbre del G8 de Gé-
nova, producido en el 2012 por Minerva Picture y rea-
lizado por los periodistas y directores Franco Fracassi 
y Massimo Lauria. Fue presentado en varios festivales: 
Berlinale 2012 —en la sección Panorama Dokumente—, 
Bifest (Bari Interational Film Festival), Génova Film Fes-
tival, Festival de Rio, el festival «I´ve seen films», donde 
ha ganado el premio al mejor documental. 

La historia de la película es la siguiente: Génova (Ita-
lia), Julio 2001, contracumbre del G8. Durante los días 
comprendidos entre el 19 y 22 de julio, seis millones de 
personas se concentraron en Génova para manifestarse 
contra la política neoliberal y capitalista de la cumbre 
del G8, y su manera de gestionar las políticas globales. 
Se ejerció un altísimo nivel de violencia militar y policial 
contra la gente que se manifestaba, miles de personas 
fueron agredidas brutalmente, retenidas en la cárcel, 
torturadas física y psicológi camente y una en concreto, 
Carlo Giuliani, fue asesinada bajo el disparo de una pis-
tola de un carabiniere italiano. 
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La manera de gestionar la esfera pública durante la 
contracumbre del G8 de Génova impactó de diversos 
modos en el campo de lo político y de lo cultural, per-
mitiendo que las nuevas políticas económicas mundia-
les y el grado de resistencia de los movimientos sociales, 
no sólo italianos sino de todo occidente, se desplaza-
ran hacia nuevas articulaciones organizativas y sociales. 
Podríamos afirmar que el documental interpreta que la 
información de las violencias policiales, invisibilizada 
por los medios de comunicación institucio nales o pa-
ra-institucionales de aquella época, existe. Eso, junto a 
otros aspectos, hace de The Summit un documental mi-
litante, es decir, un documental que tiene una intención 
política evidente. Su posicionamiento se reivindica y no 
se esconde. 

En una entrevista el director de la película Fracassi 
afirmó: 

Después del G8 de Génova sentimos la necesidad de hacer 
un reportaje independiente para entender qué había pasado 
de verdad durante aquellos días. Parecía imposible que las vio-
lencias sufridas por los manifestantes dependieran sólo de la 
voluntad de represión de las fuerzas del orden italianas o de 
los pertenecientes a los varios cuerpos de policía. Empezamos 
a indagar sobre la gestión de la represión, sobre la cadena de 
comando que llevó a los acontecimientos que todo el mundo 
pudo observar en aquellos días de julio de 20012.

En The Summit notamos la presencia de un pre-texto. 
Este parece manifestar la intención de aclarar el punto 
de vista y el posicionamiento político de la película a tra-
vés de la prueba escrita de la declaración que Amnesty 
International hizo pública poco después de que se aca-
bara el G8 de Génova: «La más grave suspensión de los 
derechos democráticos en un país occidental después 
de la segunda guerra mundial». Podemos afirmar que ya 
desde el principio la película cumple con la función de 
difundir nueva información. La misma información se 
muestra con su fuerza transformadora que nos dirige 
hacia una construcción de nuevos sentidos. De hecho, 
esta película, aparentemente, funciona como registro de 

2 Fuente: http://www.minervapictures.com/dld/files/Press/45-the-summit.pdf. 

estos acontecimientos a la vez que participa de los de-
bates públicos sobre temas sociales, contribuyendo así, 
a través de las imágenes, a la construcción de memorias 
e identidades tanto individuales como colectivas. 

Profundizando, en contraposición al discurso oficial 
emitido por periódicos, televisión y radios instituciona-
les, constituían los «hechos» del 2001 como una guerri-
lla urbana provocada por la gente que en aquellos días 
había tomado la calle, la película visibiliza «otro discur-
so», el de la gente que estuvo en aquellas manifestacio-
nes; visibilizando cuerpos y experiencias vividas. Esto 
nos lleva a afirmar que el testimonio de la gente que es-
tuvo en Génova, participa en el texto fílmico y se hace 
discurso generando nuevos sentidos. La película —el 
texto— interpela a un determinado colectivo social, se 
relaciona con él con el fin de incurrir en el espacio so-
cio-cultural de la semiosfera para desestabilizar los límites 
de aquella frontera entre lo semiótico y lo alosemiótico, 
es decir entre lo que se acepta y conforma con la(s) 
realidad(es) y lo que no. Estableciendo el contacto entre 
texto y público, The Summit intenta participar en la cons-
trucción de nuevos discursos. 

La estrategia discursiva de la película se centra en 
la necesidad política de entrar en el campo de la cons-
trucción de realidades, convirtiendo las experiencias, el 
pensamiento, las percepciones, la autoconciencia de los 
y las manifestantes en «hechos», es decir, «en un suceso 
significativo en el proceso de la significación, que ten-
ga un cierto sentido para una persona o un grupo de 
personas determinado y que se presenta en un tiempo 
y lugar determinados» (Colaizzi, 2007: 27). Visto desde 
esta perspectiva y apoyándonos en el pensamiento de 
Colaizzi, el acontecimiento resulta ser un acto relacional 
y no puede verse separado del proceso de construcción 
de significados. El hecho, el evento no existe por sí mis-
mo, no tiene una naturaleza innata, sino que se crea, 
existe y se pone en relación. Sin ese proceso semióti-
co el acontecimiento no podría existir. Sin embargo, 
este proceso semiótico que llamamos «hecho» siempre 
se relaciona con el concepto de diferencia, necesita la 
diferenciación para autodefinirse como algo y se posi-
ciona, así, en el movimiento dialéctico entre identidad/
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no identidad. Podríamos afirmar que las realidades se 
definen, construyen, destruyen y reconstruyen en ese 
proceso de diferen ciación, identidad y relación. 

Es el papel que tiene ese juego dialéctico por el con-
trol de la «verdad» de los «hechos», lo que se plantea en 
The Summit. La construcción de la «verdad», el efecto 
de «realidad» o la credibilidad del discurso en relación 
con los aconteci mientos que se desarrollaron durante la 
contracumbre del G8 supone el campo de batalla entre 
el proceso de construcción de realidades y memorias 
planteado por los medios institucionales y el construido 
por los movimientos sociales de todo occidente y Amé-
rica del Sur.

Si esas representaciones no parecen bastante «ver-
daderas», para que la representación de la realidad y el 
efecto de verdad sean más conformes a los que social-
mente llamamos «hechos», el documental se avala de 
imágenes amateur y textos judiciales junto a documen-
taciones del Ministerio del Interior y de Defensa llega-
das a las comisarías genovesas poco antes del G8 (Fo-
tograma 1, 2 y 3). Aquí entramos en el contexto de las 
pruebas en términos derridianos: los textos judiciales y 
las imágenes amateur funcionan como certificación de la 
palabra, del testimonio generando así una relación de 
credibilidad más estrecha entre público y texto fílmico.

El texto en el texto, sobre el que escribe Lotman en 
Semiosfera I (1996), se hace prueba de la realidad que The 
Summit quiere representar. El texto escrito se manifiesta 
en la disputa entre narración de los hechos y falsifica-
ción de los mismos como referente creíble. El texto en 
el texto como instrumento y apoyo para la construcción 
de otra(s) realidad(es) y de otras memorias. Si el texto 
escrito se manifiesta como prueba, es en la palabra ha-
blada de la gente entrevistada en la película que encon-
tramos el testimonio.

En The Summit, las imágenes amateur presentes en el 
texto participan de la construcción de memorias colec-
tivas a través de la representación de las agresiones vio-
lentas, los porrazos, la sangre, los lloros, los gritos y el 
asesinato del joven manifestante Carlo Giuliani. De fac-
to, el documental empieza mostrándonos las imágenes 
de una mujer que estuvo encarcelada por manifestarse 

durante el G8 y que sufrió las agresiones policiales con 
un estilo pictórico que nos recuerda a Munch y a su 
famoso retrato de El Grito, construyendo un paralelis-
mo entre una imagen iconográfica que en el imaginario 
colectivo se asocia con la angustia, y la imagen de la 
manifestante agredida física y psicológicamente por las 
fuerzas del orden durante la contracumbre del G8 en 
Génova. La cámara pasa de la representación artística 

Fotograma 1

Fotograma 2

Fotograma 3
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de la mujer a la imagen de esta en primer plano (Foto-
grama 4 y 5). 

La elección de las imágenes y de los documentos 
presentes en el texto fílmico representan y construyen 
unas realidades en las que las personas involucradas en 
el movimiento social altermundista que estuvieron en 
Génova durante la contracumbre, sufrieron todo tipo 
de agresiones y violencias por parte de las fuerzas del 
orden italianas y vivieron sobre sus cuerpos la realiza-
ción de aquel estado de excepción permanente sobre 
el que relata Agamben en Stato di eccezione (Agamben, 
2010). En esta particular estructura bio y necropolíti-
ca la violencia estatal se manifiesta como dispositivo 
represivo y como forma de funcionamiento de los es-
tados contemporáneos sin que estos padezcan de una 
declarada legitimidad. 

El testimonio —en términos derridianos— encuen-
tra en la película su manifestación en las más de treinta 

entrevistas realizadas a diferentes personajes que estu-
vieron relacionados de forma directa o indirecta con las 
violencias realizadas por las fuerzas del orden durante 
el G8 de Génova.

Nada más empezar la película, nos encontramos con 
los testimonios de cinco manifestantes que recibieron 
las violencias y abusos por parte de las fuerzas del or-
den italianas, la palabra hablada que testimonia las vio-
lencias se mezcla con las imágenes en primer o primerí-
simo plano (Fotograma 6, 7, 8 y 9) del rostro angustiado 
de los sujetos entrevistados. Desde nuestro punto de 
vista esta técnica fílmica nos proporciona la identifica-
ción espectatorial, solicitando una empatía del público 
con las personas agredidas. 

Las personas entrevistadas relatan las violencias fí-
sicas y psicológicas sufridas durante los días del G8 
de Génova: una mujer cuenta cómo después de ha-
berla traído a la cárcel, unos policías le tiraron encima 

Fotograma 4

Fotograma 6

Fotograma 5

Fotograma 7
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papel de periódico para que limpiara la sangre de su 
menstruación. Otro testigo, un varón, denota los in-
sultos sexistas hacía su madre, los policías le dijeron 
que aquella misma noche iban a matarla, violarla y que 
era una puta. La misma mujer que construye su relato 
alrededor de la menstruación, cuenta cómo a un varón 
con diversidad funcional se le obligó a arrastrarse por 
el suelo después de haberle hecho caer de su silla de 
ruedas. 

En la película The Summit las actitudes violentas de 
las fuerzas del orden parecen reflejarse a través de los 
gestos, palabras, vídeos amateur y discursos de las mis-
mas. La película de hecho informa sobre algunas con-
versaciones que los policías tuvieron entre ellos duran-
te aquellos días: las imágenes reprodu cen la vigilancia 
policial desde un helicóptero que planea sobre el mar 
de Génova, y el audio transmite las ordenes de las vio-
lencias que se verán pocos instantes después por las 
calles de Genova, palabras de policías como «Atacad 
y lo que pase, pase» o «Vamos allí y los masacramos», 
o «¡Atacarlos! ¡Atacarlos!» transmiten en la película la 
intención de representar la gestión organizativa policial 
(Fotograma 10 y 11) como algo violento, perturbador 
e inaceptable.

A través de las imágenes que reproducen el alto 
grado de control que las fuerzas del orden tuvieron en 
aquellos días sobre la ciudad se parece representar en 
The Summit un perfecto campo de batalla totalmente 
plegado a la disposición de policía, carabinieri y guardie 
di finanza. 

El policía sigue diciendo: «Dejar cualquier cosa, ir 
directamente al colegio de los estudiantes que los coge-
mos desde arriba y los masacramos».

Y finalmente el policía afirma: «¡Atacarlos! ¡Atacar-
los! Por favor, con los medios. Bajar con los medios y 
atacarlos».

Fotograma 8 Fotograma 9

Fotograma 10

Fotograma 11
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En la película, las imágenes de disturbios, cargas po-
liciales y declaraciones de las fuerzas del orden se al-
ternan con las entrevistas realizadas a la gente del mo-
vimiento altermundista. El comentario sonoro de The 
Summit viene principalmente delegado a las palabras de 
las personas entrevistadas en la película, elementos se-
cundarios a resaltar son las comunicaciones telefónicas 
entre fuerzas del orden durante el G8 de Génova, los 
audios de telediarios y transmisiones radio y los audios 
de las imágenes amateur grabados en directo durante la 
contracumbre. El filme presenta falta de voice off y se 
avala o de las imágenes realizadas durante las entrevis-
tas o de las imágenes amateur y fotos captadas durante 
el G8 de Génova. La monotonía de la alternancia en-
tre entrevista y vídeos amateur se rompe en la película a 
través de los insertos sonoros de música rock durante 
las escenas de las agresiones y cargas realizadas por las 
fuerzas del orden.

Dado el altísimo contenido de testimonios y entre-
vistas individuales presentes en la película, nos parece 
necesario dividir los varios testimonios en cinco blo-
ques discursivos: 1) el primer bloque discursivo hace 
referencia a las violencias recibidas por la gente que se 
manifestó en Génova, y el testimonio es no solo de las/
los manifestantes sino también de periodistas y personal 
sanitario; 2) el segundo bloque se dedica a representar el 
funcionamiento de las tácticas represivas desarrolladas 
durante el G8, testimonios clave aquí son periodistas, 
manifestantes, parlamentarios y cargos policiales; 3) el 
tercer bloque temático que individuamos en la pelícu-
la hace referencia a las responsabilidades políticas de 
las violencias militares desarrolladas durante el G8 de 
Génova y el clima de tensión presente tanto en la calle 
como en las comisarías y hospitales de la ciudad, los 
testimonios fundamentales aquí se identifican con las 
palabras de personal sanitario y funcionarios de policía;  
4) el cuarto bloque temático se construye a través del tes-
timonio de periodistas, parlamentarios, funcionarios/as 
de sanidad, funcionarios/as de policía, representantes 
de la OTAN y representantes del Genoa Social Forum; 
5) el quinto bloque temático, a través del testimonio de 
un parlamentario y de unas fotos tomadas por un veci-

no ciudadano de Génova hace referencia a la actuación 
militar y de los carabinieri durante el asesinato de Carlo 
Giuliani.

En las próximas páginas veremos cómo los más de 
treinta testimonios estructuran los cinco diferentes blo-
ques evidenciados en las líneas anteriores. Empezamos 
con el ver cómo se desarrollan pruebas y testimonios 
en el primer bloque temático y discursivo presente en la 
película, esto es, el de las violencias policiales. 

La narración fílmica empieza y desarrolla sus relatos 
alrededor de las violencias realizadas por parte de las 
fuerzas del orden italianas, visibilizando su principal dis-
curso: los testigos —que al principio se identifican con 
los/as manifestantes— relatan: sobre los lacrimógenos 
usados como instrumentos de guerra causantes de la-
grimación, náuseas, vómitos y desmayos; sobre la fero-
cidad con la que las fuerzas del orden atacaban en masa 
a un solo o a una sola manifestante; sobre el asesinato 
de Carlo Giuliani y sobre el estado de ocupación militar 
en los hospitales. 

Los testimonios de la gente entrevistada presentan 
un esquema visual bastante fijo durante toda la película: 
un primer plano o un plano medio o medio corto del 
sujeto entrevistado en una habitación domestica se al-
terna con las imágenes amateur de gente sangrienta por 
los porrazos recibidos, gente aplastada en pequeñas ca-
lles, control policial y militar por aire, tierra y mar, etc. 
(Fotogramas 12, 13, 14, 15, 16 y 17). 

Además del testimonio de manifestantes, la película 
muestra también declaraciones de la gente que en aque-
llos días no estuvo manifestándose en contra del G8, sino 
que o tenía cargos parlamentarios y militares importan-
tes, o estaba trabajando como periodista o como perso-
nal sanitario en los hospitales de la ciudad. Si al principio 
la película tiene en cuenta los relatos de la experiencia de 
quien sufrió la violencia, posteriormente tiene en cuenta 
la palabra de fuerzas del orden, parlamentarios, personal 
sanitario, curas, abogados y periodistas. 

Con la entrevista a periodistas, parlamentares y fuer-
zas del orden el documental nos introduce su segundo 
bloque temático, es decir, el funcionamiento de las tác-
ticas represivas empleadas durante el G8 de Génova.
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La presencia de testimonios de policías, médicos/as 
y enfermeros/as parece ser un elemento a resaltar en el 
análisis del documental ya que nunca, en un filme sobre 
lo sucedido durante el G8 de Génova, se había tenido 
en cuenta la posibilidad de entrevistar a quien, en aque-
llos días, trabajó para el aparato represivo. The Summit 
parece dar voz a quien durante la contracumbre jugó un 
papel importante en el contexto de la represión.

De hecho, en la película a través de la entrevista a 
un enfermero que relata cómo la brutalidad vista en 
Génova, no fue sólo responsabilidad de las fuerzas de 
orden, sino también de los asistentes sanitarios y de 
los médicos, se introduce el tercer bloque temático que 
individuamos en la película: las responsabilidades po-
líticas de las violencias militares desarrolladas durante 
el G8 de Génova y el clima de tensión presente tanto 

Fotograma 12

Fotograma 14

Fotograma 16

Fotograma 13

Fotograma 15

Fotograma 17
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en las calles como en las comisarías y hospitales de la 
ciudad.

El cuarto bloque temático está constituido por una 
decena de entrevistas a fuerzas del orden y funciona-
rios/as del estado. Todos los/as funcionarios/as de po-
licía entrevistados en The Summit parecen estar de acuer-
do entre ellos/as cuando sostienen que en Génova no 
se pudo hablar de una mala gestión del orden público, 
sino de una gestión político-institucional del gobierno 
italiano que iba mucho más allá del G8 en sí, un proyec-
to por parte del gobierno de Berlusconi de mandar un 
mensaje a la población italiana. 

En el documental se hace visible el quinto bloque te-
mático que hemos identificado con el intento de contar 
otra realidad sobre la muerte de Carlo Giuliani y sobre 
la manera en la que actuaron las fuerzas del orden en 
aquel momento. El discurso desarrollado por el docu-
mental interpreta, construye y manifiesta la idea según 
la cual detrás de los acontecimientos, agresiones, asesi-
nato y cargas policiales avenidas durante el G8 se haya 
realizado un montaje militar y mediático espectacular (en 
el sentido de haber montado, pensado y realizado estra-
tégicamente un espectáculo en toda regla). Podríamos 
afirmar que el documental analizado en este artículo 
cumple justamente y prioritariamente con ese objetivo. 
Desvelar el montaje, contar, mostrar y visibilizar otras 
realidades antes invisibilizadas y calladas.

A través de las imágenes amateur y de los discursos 
desarrollados en The Summit, es posible leer la interpre-
tación fílmica según la cual la violencia realizada por 
las fuerzas del orden hacia las personas que se mani-
festaron durante el G8 de Génova no fue gratuita. Las 
entrevistas a fuerzas del orden, médicos/as, manifes-
tantes, personal sanitario y parlamentarios construyen 
otro discurso según el cual el Estado italiano, junto con 
las fuerzas del orden italianas, y el nuevo clima de segu-
ridad occidental decidieron estratégicamente «violar» el 
movimiento social antiglobalización para aterrorizarlo y 
acabar con él definitivamente.

Concluyendo podríamos afirmar que The Summit 
muestra su carácter constructor y transformador del 
proceso semiótico y del imaginario colectivo, hacia la 

construcción de una memoria resistente. En este senti-
do convendría concebir el texto, y en particular el texto 
analizado en este artículo, como elemento de trans-
formación y construcción de sentidos. Es desde esta 
operación que nace, como afirma Lotman (1996), una 
memoria colectiva. The Summit se presenta, así como 
instrumento de construcción de una nueva identidad 
y memoria colectiva basada en la presencia de testimo-
nios y pruebas, de textos ministeriales, de narraciones, 
imágenes amateurs y todo un aparato en el que un pú-
blico dado puede identificarse, interactuar con el tex-
to (haciéndolo texto vivo, activo y transformador) y 
construir nuevos significados y realidades comunes e 
identitarias. 

The Summit se podría entender como una herramien-
ta de investigación e instrumento para hacer memoria 
desde lo que en el imaginario colectivo occidental está 
en la periferia, está lejos del centro de la semiosfera. En 
la película analizada, la visibilización de las agresiones 
realizadas por el Estado y por las fuerzas del orden 
italianas podría ser un instrumento, junto a otros tex-
tos y producciones militantes, para la realización de un 
cambio en la cultura, en el imaginario y en la memoria 
colectiva. De hecho, podríamos afirmar que una de las 
finalidades es visibilizar una realidad y construir nue-
vos significados para permitir el proceso de cambio 
colectivo. Es por eso que estos tipos de documentales 
se presentan como espacio de transformación y re-
sistencia. Visibilizar uno de los otros sentidos de los 
hechos, de las imágenes, de las realidades. Las imáge-
nes, los sonidos, el montaje y los textos presentes en 
la película permiten la construcción de esa realidad. 
El acto cinematográfico se hace sujeto de creación de 
sentidos. 

Bibliografía

AGAMBEN, Giorgio (2010), Stato di eccezione. Torino: Bo-
llati Boringheri editore.

BARTHES, Roland (1986), Lo obvio y lo obtuso. España: Pai-
dós.



131

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 1
7 

(p
rim

av
er

a 
20

19
), 

pá
gs

. 1
17

-1
31

DOSSIER: En búsqueda de la memoria perdida

CANDAU, Joel (2018), Antropología de la memoria. Buenos 
Aires: Nueva Visión.

CASTELLS, Manuel (2009), Comunicación y Poder. Madrid: 
Alianza Editorial.

COLAIZZI, Giulia (2007), La pasión del significante. Teoría de 
género y cultura visual. Madrid: Biblioteca Nueva.

DERRIDA, Jacques & Stiegler, Bernard (ed.) (1997), Eco-
grafie della televisione. Italia: Raffaello Cortina.

FINLEY, Moses (1977), Uso y abuso de la historia. Bar-
celona: Crítica.

FOUCAULT, Michael (2002), Historia de la sexualidad. El 
uso de los placeres. España: Siglo XXI.

Lotman, Yuri (1994), «La memoria a la luz de la culturo-
logía». Revista Criterios, 31, págs. 222-228. 

— (1996), «La Semiosfera», I. Semiótica de la cultura y del 
texto. Madrid: Cátedra, colección Frónesis.

— (1998), La semiosfera II. Madrid: Ediciones Cátedra. 
— (1979), Sobre el mecanismo semiótico de la cultura. Semióti-

ca de la Cultura, págs. 71-82. 
MBEMBE, Achille (2011), Necropolítica, España: Melusina.
MULVEY, Laura (1975), «Visual Pleasure and Narrative 

Cinema», Screen, 3, págs. 6-27.
NORA, Pierre (1984). «Entre mémoire et histoire». Les 

lieux de mémoire,1, 23-43, págs. XV-XLII.



ar
te

historia

la
 h

is
to

ria
 d

e.
..

www.catedra.com
@Catedra_Ed



CALEIDOSCOPIO
KALÉIDOSCOPE
KALEIDOSCOPE

CALEIDOSCOPIO





135

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 1
7 

(p
rim

av
er

a 
20

19
), 

p.
 1

35
-1

55José Luis Téllez, Música reservata y otros 
escritos musicales. Prólogo de Stefano Rus-
somano, Madrid, Fórcola, 2019, 482 págs.

Me van a permitir un recuerdo personal. Durante mis 
primeros años en España —llegué en 1997— la radio 
fue una de mis principales compañeras. La mayor parte 
del tiem po lo pasaba en casa, pues mi trabajo consistía 
sobre todo en escribir en el ordenador. No tenía tele-
visor y todos mis discos se habían quedado en Italia; 
tampoco mis finanzas me consentían asistir de forma 

regular a conciertos. La única manera que tuve para sa-
ciar mi hambre de música y sortear posibles crisis de 
abstinencia fue la radio. Por ello, me convertí en aquella 
época en un asiduo oyente de Radio Clásica. Había días 
en los que llegaba a escuchar hasta diez horas de radio, 
desde por la mañana hasta bien aden trada la noche. Dos 
programas estaban en lo más alto de mis preferencias: 
Musica reservata de José Luis Téllez y El mundo de la 
fonografía de José Luis Pérez de Arteaga. El primero 
contaba con la ventaja de la franja nocturna —elemento 
propiciador de la escucha y la reflexión— y se convirtió 
enseguida para mí en una cita esperada e irre nunciable.

Como su título indicaba, Musica reservata era un espa-
cio dedicado a piezas ajenas a aquello que solemos cla-
sificar con la etiqueta de «gran repertorio». La parte más 
conspicua de sus contenidos la conformaba la música 
del siglo XX —en su más exhaustiva variedad de estilos, 
corrientes y cronologías—, aunque con frecuencia se 
escuchaban obras de la época renacentista, barroca y 
medieval. Clasicismo y Romanticismo desempeñaban 
—sobre todo el segundo— el papel de Cenicienta, lo 
cual no impedía que un cuarteto de Haydn o una sin-
fonía de Chaikovski asomasen de vez en cuando como 
si de rarezas exóticas se tratara. Todo ello justificado 
siempre desde perspectivas nada obvias.

La cita con Musica reservata era un Jardín de las Deli-
cias que, al final del día, me deparaba tesoros suculentos 
y desconocidos. Yo consideraba tener una buena cul-
tura mu sical (y creo que sí la tenía) y, no obstante, en 
cada programa siempre había al menos dos piezas que 
escuchaba por primera vez. Recuerdo todavía con cier-
ta emoción cuando descubrí las Prophetiae Sibyllarum de 
Orlando di Lasso, o el ciclo Spiegel de Friedrich Cerha, 
de quien sólo sabía en aquel entonces que había termi-
nado el Acto 111 de la Lulu de Alban Berg.

El otro gran atractivo del programa eran los comen-
tarios que acompañaban cada obra. Además de poseer 
un conocimiento profundo de la materia, Téllez ahon-
daba en aspectos a veces muy técnicos de la partitura 
con auténtico afán esclarecedor y hondura analítica. No 
eran los suyos comentarios al uso, de esos que hacen 
bulto con retahílas de nombres, fechas y acontecimien-
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tos biográficos, sino observaciones que iban directas al 
corazón de la pieza. En Musica reservata la obra iba por 
delante del compositor, lo cual representa una perspec-
tiva hermenéutica muy sabia, cuya aplicación en un es-
pacio radiofónico requiere de unas dotes comunicativas 
notables.

Si evoco aquí estas circunstancias personales es, en 
primer lugar, para expresar hacia José Luis Téllez una 
gratitud que, imagino, comparten conmigo muchos 
oyentes por encima de la cuarentena y cuya pasión por 
la música clásica se combina con una perversa adicción 
a la radio. Por supuesto, el Téllez radiofónico no ago-
ta al Téllez comunicador, el que desde hace décadas se 
prodiga en su tarea de divulgación musical a través de 
libros, artículos en la prensa, seminarios, conferencias, 
sin descuidar el medio televi sivo, como presentador de 
óperas y conciertos en TVE. A ello hay que añadir sus 
amplios intereses cinematográficos —ya antologados 
en el libro Paisajes imaginarios (Cátedra, 2013)— y su más 
reciente dedicación a la creación literaria, plasmada en 
los cuarenta y siete relatos breves de La contraseña del 
infinito (Renacimiento, 2018).

Los textos aquí recogidos proceden en su mayoría 
de la sección que, desde el año 2002, Téllez tiene men-
sualmente en Scherzo bajo el título de Musica reservata, 
un espacio que se ha convertido con el paso del tiempo 
en una de las señas de identidad de la revista. La selec-
ción de estos ar tículos ofrece una imagen más ecuánime 
y equilibrada del autor con respecto a su Musica reservata 
radiofónica. Si en aquel caso un oyente adventicio ha-
bría podido tomar a Téllez por un coleccionista exquisi-
to de músicas infrecuentes, su Musica reservata en versión 
papel nos muestra todo el abanico de sus aficiones, gus-
tos e inclinaciones. Que no sólo no excluyen el llamado 
«gran repertorio», sino que lo sitúan muy a menudo en 
el centro de sus investigaciones. Para constatarlo, basta 
en realidad con hacer un breve re paso a su bibliografía 
y recordar sus estudios sobre La tra viata (publicado allá 
por 1992 y recientemente reeditado), la trilogía Mozart-
Da Ponte (Eleuve, 2007) o el iluminante ensayo sobre 
Il trovatore incluido en el volumen Stride la vampa!, que 
apadrinó en 2009 la ABAO.

Una materia tan multiforme reclamaba unas pautas 
mínimas de ordenación. Aun así, la primera sección del 
libro, «Silva de varia lección», tiene una declarada voca-
ción miscelánea que abarca desde Tomás Luis de Vic-
toria hasta Federico Chueca. Dentro de su heterogenei-
dad, abunda en ella un recurso que Téllez sabe manejar 
como pocos: tomar como punto de partida un concep-
to, tema, reflexión, cita o anécdota, y a partir de ahí tra-
zar un camino transversal por épocas, autores y estilos 
aparentemente dispares, iluminando afinidades ocultas. 
Ejemplar en este sentido es el artículo «La música sin 
música», que arranca con el Boléro de Ravel para, a ren-
glón seguido, convocar en rápi da sucesión las figuras 
de Wagner, Rossini, Reich, Scelsi, Mendelssohn, Bach 
y Webern. Es ésta, quizá, la sección en donde con más 
claridad afloran algunas de las singulares querencias de 
Téllez: el cine por supuesto, pero también el psicoaná-
lisis (Freud, Lacan), el estructuralismo (Lévi-Strauss) 
y la semiótica (Barthes). Más acotado es en cambio el 
contenido de las siguientes secciones: «Sobre Verdi y 
Wagner» y «Operismos». «Erstarrte Musik» ahonda en 
los paralelismos entre música y arquitectura; «Imágenes 
de la vanguardia» se centra en las vanguardias del siglo 
XX; «Quasi aforística» es una suerte de diario que reúne 
breves reflexiones musicales de varia índole.

La segunda parte recoge cuatro textos de mayor ex-
tensión. Me limito a citar el primero de ellos, «Actuali-
dad de Rossini», porque encuentro en sus renglones a 
Téllez en su esencia más pura. El ensayo es una hábil 
disección del estilo de Rossini en busca de rasgos profé-
ticos de modernidad, que puntualmente se ven refleja-
dos en las obras de Eotvos, Schonberg, Riley, Debussy, 
Berg, Boulez, Berio y Petrassi. En un ejercicio exegéti-
co tan virtuosístico como frenético —y muy rossiniano, 
por lo tanto—, Téllez nos lleva por continentes muy 
distintos casi sin bajar del avión, en un viaje que se erige 
en metáfora de su propio trabajo, y de algo más.

Cada música y cada reflexión sobre la música, aun-
que realizadas en un momento y en un lugar concreto 
y en torno a un tema definido, no dejan de remitir a un 
continuo a la vez deslumbrante y opaco. Un cuarteto de 
Beethoven, un ballet de Stravinski o una misa de Dufay 

CALEIDOSCOPIO: Música reservata y otros escritos musicales
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CALEIDOSCOPIO: Música reservata y otros escritos musicales

son los pun tuales afloramientos, en la corriente de la 
Historia, de un flujo ininterrumpido cuyas rupturas son 
más aparentes que sustanciales. Aprendemos a entender 
las músicas por lo que de diferente tienen entre ellas, lo 
cual tiene por su  puesto su importancia metodológica, 
pero de esa manera tendemos a perder de vista algo 
esencial, una especie de núcleo primordial que es el mo-
tivo por el que en el fondo la música nos emociona más 
allá de épocas, estilos, lenguajes y geografías.

La recurrencia de gestos y arquetipos sonoros -hábil  
mente disfrazados y variados a lo largo del tiempo- es el 
tejido conectivo que, a modo de red, recorre y une las 
múltiples transformaciones del misterio que llamamos 
música. Estoy cada vez más convencido de que la gran-
deza de un «glosador» —y Téllez lo es en sumo grado— 

consiste en desvelar estas conexiones invisibles, y a su 
vez crearlas.

Si cada texto es en sí mismo un paradigma de eru-
dición, sutileza argumentativa y apasionamiento por la 
materia, una vez reunidos en un volumen los artículos 
de Musica reservata adquieren una perspectiva nueva y 
reveladora. Son los eslabones de una cadena que no tie-
ne principio ni final, fragmentos de un discurso inin-
terrumpido en el que cada parte refleja las demás. Tal 
vez la mejor manera de aproximarnos a la música sea 
ésta: dibujando círculos a su alrededor, pues —lo señala 
muy acertadamente Téllez en un momento del libro— 
la obra de arte no trata de expresar nada en concreto, 
sólo busca seducirnos.

Stefano Russomano
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CALEIDOSCOPIO: Ver para creer. Avatares de la verdad cinematográfica

Santos Zunzunegui e Imanol Zumalde, Ver 
para creer. Avatares de la verdad cinema-
tográfica, Madrid, Cátedra, 2019, 336 págs.

Por qué creen los que no creen

En el año 2011 la artista conceptual Ceal Floyer presen-
tó la pieza titulada Viewer, que consiste en una mirilla 
colocada sobre un enorme y diáfano ventanal. Como es 
habitual en Floyer, la obra combina la sencillez en su eje-
cución con un humor cercano al absurdo; sin embargo, 
bien podríamos leer Viewer como un recordatorio: aun-

que nos parezca una actividad neutral o inocente, cuan-
do vemos la realidad que nos rodea estamos en realidad 
construyéndola, esforzándonos, sin darnos cuenta, en 
otorgarle sentido. Dicho de otra forma: cuando vemos 
estamos mirando, aunque sin consciencia de hacerlo.

Al contrario de la pieza de Floyer, el discurso docu-
mental trata de hacernos olvidar esta construcción de la 
realidad que sostiene toda mirada. Escudándose en que 
los hechos que narra han sucedido realmente, pretende 
que leamos lo que nos presenta como algo que ha acon-
tecido tal como se nos muestra. Y esto cobra mayor 
fuerza en los casos de la fotografía o el documental fíl-
mico, en los que la apariencia de realidad es tal que nos 
tienta a confundirla con la realidad misma.

De aclarar estas cuestiones se ocupa el volumen que 
Santos Zunzunegui e Imanol Zumalde han titulado con 
acierto Ver para creer. Avatares de la verdad cinematográfica. 
El libro comienza con una pertinente reflexión general, 
recordando que la necesidad de creer es un rasgo fun-
damental en la configuración del pensamiento humano 
(lo que en parte explica la eterna división entre ciencia 
y religión, puesto que tanto quien cree en la ciencia y 
reniega de la religión como quien lo hace a la inversa 
responden a esa necesidad común básica, creer). De la 
mano de esta necesidad vendría otra adyacente, la de 
hacer creer, es decir, la de narrar. Una y otra habrían dado 
forma a esas comunidades imaginadas, comunidades 
que solo lo son a partir de un número de individuos que 
creen en un relato común, en abstracciones narrativas 
que han permitido a los humanos operar colectivamen-
te y crecer como ninguna otra especie. A partir de ahí, 
los autores se ocupan de las distintas maneras en las 
que ese hacer creer se manifiesta en los diversos tipos de 
discurso documental, pero principalmente en el fílmico, 
y para ello se sirven de un instrumental en el que la se-
miótica estructural convive con los estudios fílmicos y 
la ciencia de la historia. Con esas herramientas se abor-
da, en la primera parte del volumen, una sólida aproxi-
mación teórica a la configuración y funcionamiento de 
los discursos documentales, aproximación que conclu-
ye con una propuesta de clasificación en cuatro grupos 
de otros tantos tipos de documental. La segunda par-
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te del libro nace de esa taxonomía para explicar, con 
el análisis textual de un buen número de ejemplos, las 
particularidades de cada uno de los tipos propuestos, 
señalando con precisión la gestión que en ellos se hace 
de los documentos de partida, así como la construcción 
de la clave de lectura que cada uno plantea. 

Sin repetir los abundantes lugares comunes que en los 
estudios sobre el cine documental nunca faltan, como 
la consabida porosidad de la frontera que lo separa del 
cine de ficción, el libro apunta las razones de esta ambi-
güedad. Así, uno de los planteamientos propuestos es el 
de definir el documental más allá de una formalización 
determinada, pues rasgos formales idénticos (del orna-
mento paratextual a la estética de lo fortuito) pueden ser 
utilizados tanto en documentales como en filmes de fic-
ción, solo que con distintos fines. Si en los segundos se 
busca un efecto estético, en los primeros, y ahí radica su 
especificidad, estas opciones formales pretenden generar 
un efecto-verdad que active en el espectador una clave de 
lectura determinada: tratan de hacerle creer que los hechos 
reales que se narran sucedieron como son relatados. Así 
pues, el documental no se basaría en unos rasgos forma-
les específicos, sino en la construcción del lugar desde el 
que esos rasgos reclaman ser leídos. 

Sin duda, la mirada que este trabajo propone tiene 
un notable interés para historiadores y analistas de los 
discursos audiovisuales, en tanto que presenta nuevos 
ángulos para enfrentar problemas no resueltos. Con 
todo, en este tiempo nuestro en el que términos como 
posverdad son moneda corriente, la investigación de 
Zunzunegui y Zumalde parece especialmente pertinen-
te también para aquellos preocupados por estas cues-
tiones. Quizá sea este punto uno de los más arriesgados 
del libro. Señalan los autores, citando a Nietzsche, que 
«no hay hechos, sino solo interpretaciones». No se les 
escapa que esto podría entrar en conflicto con apro-
ximaciones como las del nuevo realismo, enfoque filosó-
fico bienintencionadamente propuesto por Maurizio 
Ferraris para salvar la verdad de sus volátiles enemigos 

actuales. La solución de Ferraris pasa por fijar algunos 
hechos como incontrovertibles; sin embargo, aunque 
quizás el más corto, negar la mediación inherente a toda 
comprensión no parece ser el camino más solvente para 
situar la verdad a salvo, menos aún en el campo de la 
Historia. Se trata de un punto del estudio que merece 
especial atención.

En suma, nos encontramos ante un libro, en primer 
lugar, necesario para los analistas e historiadores que en 
adelante quieran investigar sobre el siempre discutido 
género documental; junto a ello, ante un ensayo sobre 
la construcción del efecto-verdad; por último, cabría 
añadir que la investigación también resulta útil como 
introducción a una metodología analítica en ocasiones 
orillada en beneficio de otras más manejables, pero me-
nos productivas debido a lo, para algunos, desmedido 
de sus tecnicismos. En este caso no sucede así, pues en 
el cuerpo del texto se explica con claridad y sin anda-
miajes teóricos excesivos la aventura semiológica que 
lleva del contenido a la expresión, sin escatimar preci-
siones sobre las distintas estaciones de este complejo 
trayecto, siendo el profuso aparato crítico el encarga-
do de dejar el camino abierto (y bien señalado) a quien 
quiera profundizar en los fundamentos teóricos de la 
aproximación propuesta.

Digamos para terminar que Ver para creer hace nues-
tra mirada menos inocente al mostrarnos cómo se cons-
truyen esos discursos cuya preocupación máxima es la 
de ser evaluados en términos de verdad, centrándose 
principalmente en los visuales, que hoy tanto abundan. 
Aunque cierto es que ya a comienzos del siglo pasado 
Doña Pastora Pavón (nada menos) cantaba aquello de 
«todo en este mundo es mentira / no hay más verdad 
que la muerte / no hay quien me lo contradiga»; y lo 
cantaba con voz desgarrada, para dar mayor verosimili-
tud a lo dicho. Por si alguno tenía dudas.

Íñigo Larrauri
UPV/EHU
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CALEIDOSCOPIO: La práctica de la teoría

Alfredo Saldaña, La práctica de la teoría. 
Elementos para una crítica de la cultura 
contemporánea, Santiago de Chile, RIL, 
2018, 300 pp. 

I

La cultura siempre ha sido un espacio de «luchas». Se 
recuerdan los célebres debates en el siglo pasado, para 
no irnos más atrás en el tiempo, entre Derrida y Bou-
rdieu, siguiendo a los kantianos, planteando si era un 
espacio de límites, fronteras, márgenes o de distinción. 
También si la filosofía o la sociología serían los saberes 

privilegiados para reflexionar sobre ella. Más tarde, son 
los cultural studies anglosajones o los estudios culturales 
latinoamericanos, quienes reivindican sus espacios de 
disenso (político) y de conflictos. Pero, más allá de to-
dos estos debates, era la intranquila capacidad de mover 
los espacios armónicos (como pretendía la estética en 
sus inicios) de lo social. 

La cultura se adjetivaba como lo cultural, es decir, 
como movimiento y acción. Los marginados de lo cul-
tural: obreros, mujeres, jóvenes, migrantes, comenzaban 
a delinear trazos que se encontraban entre grafitis, rock 
and roll, cómics, escuelas para adultos, poesía visual y 
sonora. Ya, en el caso de la música, la reivindicación del 
ruido, del silencio, los sonidos callejeros, pero también 
la meditada voz «de la palabra muda» (Rancière, 2010). 

II

Los años ochenta son los del pasaje de la transnacio-
nalización de la economía a la globalización sin más. 
Como si el planeta se encogiera, nada quedaba fuera 
de la globalización capitalista, entre ellas, la cultura. El 
pasaje de las negociaciones culturales entre países, de 
la UNESCO a la Organización Mundial del Comercio, 
implicó, no solamente, el cambio de una institución a 
otra, sino de prácticas concretas donde el capitalismo 
hunde sus afilados dientes sobre toda acción cultural 
(cine, música, literatura) y los medios de comunicación 
de masas se transforman en su vehículo de transporte. 
La metáfora dejaba paso a la literalidad y los pliegues de 
lo cultural se desplegaban sin más torsiones de sentido. 

III

Frente a este rápido diagnóstico han surgido voces di-
sidentes, planteándose formas alternativas de interpre-
tación de esta nueva relación entre política, cultura y 
economía. 

La práctica de la teoría. Elementos para una crítica de la 
cultura contemporánea, de Alfredo Saldaña, es uno de los 
últimos acercamientos a esta situación descripta. Es la 
dignificación del ensayo como práctica de escritura y 
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acción política. Durante décadas se pensaba la cultura 
como autonomía (Bourdieu, 1979), campo, separación 
entre lo noble y lo plebeyo y, aún más, lo político y lo 
económico parecía que no formaban parte de su en-
torno porque lo des-ennoblecían. Mientras tanto, el ca-
pitalismo ocupaba cada vez más espacios en best seller, 
premios de música, se movía —como escribía Rancié-
re— entre «la nada y la demasía». Es decir, parecía que 
ofrecía mucho pero no nos ofrecía nada. Saldaña, frente 
a ello, con una escritura que reivindica su estética, se 
para, analiza y punza (el punctum barthesiano) esas tra-
mas que construían nuevas hegemonías. Estas, ya no 
en el sentido gramsciano, sino de formas de poder que 
aprovechando los espacios liminales también los ocupa-
ban. El pop neutralizaba al rock.

IV

Pensar y escribir de modo cartográfico tiene una «tradi-
ción» (en el sentido arqueológico de Foucault) que va, 
en el siglo XX, de Aby Warburg a Walter Benjamin, en-
tre otros. Pero no es sencillo ese trazo mapeado, donde 
el rizoma va ocupando subterráneamente espacios. Lo 
subterráneo es temido. El rizoma corta y avanza sin de-
jar de retroceder. Son las malas hierbas, dirían Deleuze 
y Guattari (2000). 

La práctica de la teoría. Elementos para una crítica de la 
cultura contemporánea tiene ese diseño rizomático y ma-
peado. Los temas cruzan por la escritura (¿literaria?), la 
música, los medios de comunicación, las redes, es decir, 
son poéticas de resistencias situadas. El situacionismo 
dejó por sus caminos huellas para pensar otras formas 
de actuar en el campo de lo cultural sin someterse a los 
dictámenes del capitalismo. Hoy parece olvidado. Por 
ello, la importancia de este ensayo porque nos permite 
actuar por/sobre aquello que se nos da por hecho.

V

Alfredo Saldaña, no solo como ensayista, sino también 
como poeta —si es que pueden separarse ambos regis-
tros de escritura— asume que solo es posible escribir 

desde la crítica, desde ese punzante corte en la linea-
lidad de la historia. La homogénea construcción de la 
historia, diría Benjamin, debería cortarse y trazar otras 
historias. Subalternas, micros, y minoritarias. No una 
globalización lineal y autoritaria, dictada por las leyes 
del mercado, sino un mundo en el que quepan «todos 
los mundos», escribe Alfredo Saldaña.

Si la literatura surge junto con la idea de nación, au-
tor e identidad, en la era postnacional hay un «campo en 
disputa» que pone en entredicho la autonomía. No es el 
arte por el arte sino la postautonomía. 

VI

Todo lo dicho lo podríamos resumir en la imagen de por-
tada del libro. Un coche viejo, destartalado, estacionado en 
una calle solitaria, que desemboca en un río ancho como 
mar. Enfrente los muros de un cementerio. Sobre esas pa-
redes, cuando murió Alfredo Zitarrosa, se escribió: «Zita-
rrosa es uruguayo». Se cerraba con esas palabras la discu-
sión sobre el país de nacimiento de Carlos Gardel. 

Años ochenta, Madrid, en una cama de la ciudad 
Juan Carlos Onetti escribe Cuando ya no importe. Al final, 
el protagonista pide el acto más piadoso, ser enterrado 
en un cementerio frente al río de la Plata. Es el cemen-
terio más metafórico. El que destartalado frente al mar 
renace, pero como práctica de acción y rebelión. Al ca-
pitalismo de lo pulcro, limpio, no le gustaría. La imagen 
es la metáfora del libro.

Víctor Silva Echeto
Universidad de Zaragoza
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CALEIDOSCOPIO: Shoah. El campo fuera de campo

Alberto Sucasas, Shoah. El campo fuera de 
campo, Valencia, Ed. Shangrila, 2019, 459 
páginas.

Shoah. El campo fuera de campo. Cine y pensamiento en Claude 
Lanzmann (Ed. Shangrila, Valencia, 2018) es el primer 
y —creemos— único estudio en profundidad que se 
ha realizado del gran film de Claude Lanzmann en es-
pañol. Compone, en principio, un análisis muy detalla-
do de dos aspectos que la propia película convoca y, 
en cierto modo, no deja de cuestionar. Por un lado, un 
asunto que no ha cesado de ser polémico aun en estos 
días: ¿cómo exponer un acontecimiento —el extermi-
nio nazi de los judíos europeos— que desafía los pode-
res de la propia imagen, incluso la dimensión —ética, 

política, pero también estética, formal— del audiovi-
sual contemporáneo? Por otro, una cuestión de raíz, 
si queremos, antropológica y, por tanto, inmemorial: 
¿cómo se relaciona la imagen con lo real? ¿En qué con-
siste exactamente eso que llamamos representación? ¿Cuá-
les son sus efectos sobre el espectador? Se trata en este 
segundo caso, de nuevo, de un tema para nada menor 
donde se cruzan múltiples disciplinas: la política, otra 
vez, pero también la ética y la estética, al menos desde 
la preocupación aristotélica por la dimensión catártica 
de la tragedia o la propia ontología de la imagen que los 
diálogos platónicos hubieron de trazar. En este segun-
do aspecto, el libro de Alberto Sucasas es mucho más 
que un estudio de la obra de Lanzmann, en la medida 
en que propone, en una infatigable recapitulación de 
todos los grandes temas que conciernen al estatuto de 
la imagen (iconoclasia, presencia/ausencia, mortalidad, 
retrato, máscara, paisaje, gesto y palabra, individualidad 
y tipo, etc.) un verdadero tratado o compendio de esté-
tica sumamente rico y pormenorizado, muy detallado 
también en el aparato bibliográfico y, por cierto, last but 
not least, excepcionalmente escrito, con una escritura de 
una sobriedad clásica admirable.

Lo que, entre muchas otras cosas, el film Shoah evi-
dencia es que los fantasmas del universo concentracio-
nario sobreviven, no dejan de inquietar(nos). Que la 
esencia de lo que allí aconteció nunca se hará del todo 
presente y, tal vez por ello, que la supervivencia, la per-
vivencia, no termina nunca. Al igual que el tormento, 
que quizás es, a la vez, el alivio y la esperanza. El tor-
mento, por ejemplo, de no alcanzar la esencia de lo que 
allí sucedió es el acoso de los fantasmas que perseguían 
a Claude Lanzmann, que ocupó prácticamente su vida 
en este empeño. Fantasmas. Ni vivos, pues, ni muer-
tos: sobrevivientes: revenants. También nosotros, con las 
imágenes de Lanzmann, nos volvemos un poco como 
fantasmas, asediados por fantasmas, con la serie de ries-
gos que todo proceso de identificación comporta, tal 
como señala Alberto Sucasas. Sobre todo en un caso 
como el que aquí se trata, donde nada sería peor que 
alcanzar una suerte de reconciliación con el horror per-
petrado. Pues es cierto que nunca se dejará someter «la 
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CALEIDOSCOPIO: Shoah. El campo fuera de campo

irreductible escisión entre vivientes y exterminados». 
Nadie, desde luego puede testimoniar por el testigo. 
Una de las cuestiones que Alberto Sucasas analiza con 
maestría en su libro es que Shoah —el film— quiere ser, 
precisamente, una encarnación. Sucede, entonces, como si 
traer a la «vida» a un fantasma pudiese acabar con esa 
su existencia retornante, con sus legados, con sus pro-
yecciones persistentes, acosadoras, acusatorias. Porque 
consistiría, en definitiva, en acabar con su secreto y éste, 
el secreto, es el lugar de donde surge el movimiento de 
diseminación de la herencia y la supervivencia del legado. 
Con mucho detalle, con lucidez, Sucasas da cuenta de 
los modos con que Lanzmann intenta eludir toda esta 
espinosa cuestión, concentrada fundamentalmente en 
tres peligros: el de la banalización del mayor crimen, el 
de la proyección pseudo-identificadora y lo que, acaso, 
constituya su reverso: la —diríamos que satánica— satis-
facción sádica; pues, como sabemos, de todo ha habido. 

El autor de Shoa —el libro de Shangrila— lo ha visto 
muy bien: lo que define, en este sentido, la puesta en 
escena de Lanzmann es, esencialmente, un rigor extre-
mo: «En lo inflexible de sus decisiones se vuelve mani-
fiesta la indisociabilidad entre la dimensión estética del 
proyecto y su compromiso moral.» Es en esta juntura 
—que ha preocupado a la estética de Occidente des-
de sus orígenes— por donde buena parte del ensayo 
de Sucasas se despliega, analizando, por ejemplo, cómo 
Shoah deviene también una empresa de desacralización. 
De hecho, incluso podríamos encontrar paralelismos 
entre esta actitud y la propia exigencia filosófica, pro-
fana, racional, discursiva. Exigencia donde a la palabra 
se le pide aspirar a la transparencia, aun en medio de la 
opacidad más terrible. Una experiencia que —ahora en 
palabras de Lanzmann citadas por Sucasas— «restituye 
la palabra y la instaura allí donde nunca había sido toma-
da, donde no había podido serlo, rechazando todos los 
eufemismos, forzando los silencios en todos sus retiros 
para confrontarse con la más central de las interroga-
ciones: saber cómo se mató, estar lo más cerca posible 
del crimen, hacer que se diga todo, que se cuente todo, 
sin detener la cámara en el instante del dolor y retirarse 
de puntillas, como exigiría el buen tono».

Pero, también, conviene recordarlo, esa condición 
espectral, entre la vida y la muerte, define, justamente, 
como ha analizado también con pormenor Alberto Su-
casas, lo que sea la imagen. La imagen casi en un sen-
tido ontológico, en tanto que supervivencia: estructura 
original que no se deja derivar del todo ni de la vida, ni 
de la muerte; que se correspondería, más bien, con la 
forma misma de la experiencia y del deseo irrenuncia-
ble. «La vie est survie», dejó dicho Jacques Derrida en la 
última entrevista antes de su fallecimiento. 

El secreto. Con esto es con lo que han de convivir 
tantos de los supervivientes de la Shoah. Es lo que se 
resiste al movimiento de reapropiación, ese deseo de 
determinar al otro o lo otro, por ejemplo, y dejarlo sen-
tado y establecido de una vez y para siempre, si tal cosa 
fuera posible. Eso sería el fin de la fantasmal herencia, 
el entierro y la lápida colocados como trofeo en el inte-
rior del «hermeneuta». Así pues, el legado sobrevive al 
sustraerse en lo que no se puede manifestar, por mucho 
que Lanzmann se obsesione por conseguirlo: esta sobre-
vida le da su porvenir al no cerrar el trazo. La herencia, 
en suma, está siempre por venir. Nunca se cierra, como 
no lo hizo jamás el trabajo de Lanzmann, siempre en 
duelo —en ambos sentidos del término, como aflicción 
y como contienda— con este asunto crucial de nuestro 
tiempo. El propio Lanzmann se hizo consciente de ello, 
tal como acredita el ensayo de Sucasas: «el acto de trans-
mitir —escribió Lanzmann— es lo único que importa 
y ninguna inteligibilidad, es decir, ningún saber verda-
dero preexiste a la transmisión. Es la transmisión lo que 
constituye el propio saber.»

Alberto Sucasas ha visto muy bien cómo todo el 
dispositivo de Shoah configura, en realidad, un esperar 
—y un preparar— el acontecimiento de esta revelación. 
Todo allí está dispuesto para abrirse a esa venida, abrir la 
venida, levantar las barreras, romper las (auto)defensas, 
para todo lo que venga. Esta sería la actitud de Lanz-
mann, como director, como analista, como gestor de la 
imagen. Es hacer lo que hay que hacer, hacer lo im-
posible. Incluso a veces, como ha constatado Sucasas, 
llegando a situaciones que lindan con la crueldad para 
con los testigos, las víctimas que testimonian del horror. 
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CALEIDOSCOPIO: Shoah. El campo fuera de campo

Porque, si hay algo que detener, es aquello que impi-
diendo la venida pueda obstruir el por venir, traer nada 
más que la muerte, impedir la posibilidad de una llegada 
otra, cerrar la apertura afirmativa para la llegada de (lo) 
otro. Es decir: cerrar la experiencia misma, que, como 
ha sugerido también Derrida, es siempre la experiencia 
de(l) otro. No podemos olvidar, en este punto, que la 
trayectoria investigadora de Alberto Sucasas, profesor 
de estética en la Universidad de La Coruña, está mar-
cada por el estudio del pensamiento judío contempo-
ráneo, especialmente de un autor que impregna buena 
parte de la reflexión de Jacques Derrida, el lituano Em-
manuel Lévinas. 

Así pues, el acontecimiento: es decir, lo que viene, 
adviene, sobreviene. Está desde luego ligado con ese 
«Ven» del que Derrida ha hablado tantas veces. Más que 
ligado; ya que, en realidad, el evento, el acontecimiento 
del «Ven», precede y abre la venida, el evento del acon-
tecimiento. Por consiguiente: para que algo pase, para 
que haya evento, historia, es preciso que un «Ven» se 
dirija al otro, a lo incalculable, a lo improgramable, a lo 
imprevisible, a la venida de ese otro. He aquí lo que trata 
de realizar Shoah, lo que se opera en el film. Todo esto 
está relacionado, por ejemplo, con el motivo del camino, 
que recorre como una escena arquetípica la construc-
ción fílmica de Lanzmann, según ha notado Sucasas. 
Como el propio autor sugiere, su máxima expresión 
está ligada al travelling frontal que interminablemente 
avanza hacia un destino nunca alcanzado: «define tam-
bién —señala Sucasas—, meta-cinematográficamente, 
el sentido de una obra cuya elaboración consistió en un 
elaborado abrirse camino». 

Este abrirse camino ha de ser puesto en relación, 
asimismo, con un principio radical de escucha, y de re-
memoración —y reverberación— de todas las voces 
que Auschwitz guarda y convoca. Dice el escritor Paul 
Celan, en un conocido poema: «no leas - ¡mira!/no mi-
res - ¡vete!» Son palabras que —nos recuerda Sucasas— 
habría que vincular con algunas declaraciones de Lanz-
mann en relación con los lugares del acontecimiento 
concentracionario. Por ejemplo: «Me parece que supe 
hace mucho que las voces son imágenes. Y que las imá-

genes son voces. Es imposible separar en Shoah lo que 
pertenece a la imagen y lo que pertenece al sonido.» 
Como sugiere Sucasas, ninguno de ambos medios, al 
cabo, ni el visual ni el verbal, puede aspirar al monopo-
lio del sentido, no solo porque «cada uno es incapaz de 
realizar lo que el otro ejecuta» sino, también, porque es 
únicamente en ese circuito entre mirada y voz, o entre 
sonido e imagen, donde se hace posible la instauración 
—siempre precaria y como en promesa o inminencia 
permanente— de lo que entendemos, justamente, por 
sentido. Sucasas recuerda unas muy hermosas declara-
ciones de Gilles Deleuze, pertenecientes a La imagen-
tiempo, que podrían condensar perfectamente lo que el 
film de Lanzmann pone en evidencia, con una persis-
tencia casi metodológica: «Hay que mantener a la vez 
que la palabra crea el acontecimiento, lo alza, y que el 
acontecimiento silencioso está cubierto por la tierra. El 
acontecimiento es siempre la resistencia, entre lo que el 
acto de habla arranca y lo que la tierra sepulta. Es un 
ciclo del cielo y de la tierra, de la luz exterior y del fuego 
subterráneo, y más aún de lo sonoro y lo visual, que no 
rehace jamás un todo, sino que constituye cada vez la 
disyunción de las dos imágenes al mismo tiempo que 
su nuevo tipo de relación, una relación de inconmen-
surabilidad muy precisa, no una ausencia de relación.»

En este punto problemático y exacto, en la escisión 
y el cruce entre el discurso (de lo) visible y el de lo se-
creto o reprimido, es donde se suceden algunos de los 
momentos más incisivos del escrito de Alberto Sucasas. 
De hecho, el ensayo que Shangrila publica ha destacado 
convenientemente cómo la palabra y la vista están en 
Shoah siempre en movimiento. Vista, pues, pero, diríamos, 
en vista, en vista siempre de un movimiento. Vista aso-
ciada a un movimiento. Como si se tratase de ir hacia 
la llamada de esos ojos que han visto más de lo que hay 
que ver. Ojos, diríamos otra vez con Celan, ciegos ahora 
al mundo. Ojos que la palabra sumerge hasta la ceguera 
y que miran en el conjunto de las fisuras del morir. 

Así, casi al final del libro, el autor rescata convenien-
temente algunos versos del poeta de Amapola y memoria, 
para ver ellos el sentido último de la estética lanzman-
niana. Con Celan, Alberto Sucasas sugiere, en efecto, 
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CALEIDOSCOPIO: Shoah. El campo fuera de campo

que el trabajo del negativo —de la ausencia, de la muer-
te— en la mirada puede, en definitiva, devolver la pleni-
tud de la presencia, de la vida: 

«Mira alrededor:

Mira cómo en torno todo deviene vivo – 

¡Por la muerte! ¡Vivo!

Verdad dice quien sombra dice.»

En este imperativo se halla el gesto crucial, inextri-
cablemente ético y estético, político y moral, antropoló-
gico e inmemorial que Shoa encierra, y que este ensayo 
de Alberto Sucasas ha conseguido transmitir con verda-
dera certeza, y con todas las consecuencias que abarca, 
que no son pocas. Al cabo, ya lo sabemos, es la transmi-
sión lo que constituye el propio saber.

Alberto Ruiz de Samaniego
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CALEIDOSCOPIO: Narrativas transmediales

AA.VV., Narrativas transmediales. La me-
tamorfosis del relato en los nuevos medios 
digitales. Edición de Domingo Sánchez-
Mesa Martínez, Barcelona, Gedisa, 2019, 
335 págs. 

La colección Comunicación de la editorial Gedisa es cono-
cida por publicar muchos de los trabajos más infl uyen-
tes de la investigación en medios en español, editando 
textos y autores de referencia como Enrique Busta-
mante, Carlos Scolari o Henry Jenkins. En esta ocasión 
presenta Narrativas transmediales. La metamorfosis del relato 
en los nuevos medios digitales, una compilación editada por 
Domingo Sánchez-Mesa Martínez que busca ahondar y 

clarifi car la tan empañada refl exión sobre transmediali-
dad expandiendo los márgenes y ópticas de su estudio. 
El libro reúne a autores y autoras procedentes de los 
estudios de comunicación y los estudios literarios y tea-
trales: integrantes, a su vez, del proyecto I+D+i «Na-
rrativas transmediales» (Nar-Trans, 2014-2020) dirigido 
por Domingo Sánchez-Mesa y codirigido desde 2018 
por Jordi Alberich-Pascual. Con sede en la Universidad 
de Granada, este proyecto busca desde sus inicios des-
marcarse de una visión unívoca de la transmedialidad 
en favor de una comprensión crítica y múltiple de la 
misma. 

El libro se presenta dividido en cuatro partes. La in-
troducción del editor fi ja la pregunta que atraviesa todas 
las investigaciones: ¿nos hallamos ante un modo de crea-
ción que altera estructuralmente la creación narrativa 
contemporánea, o se trata, por contra, de un cúmulo de 
prácticas de recepción y consumo de medios? A ello se 
responde desde la primera parte de la compilación, de-
dicada a la relación entre tecnologías y formatos emer-
gentes y que comienza con la conversación entre Lance 
Weiler y Domingo Sánchez-Mesa, ««It is True. We shall 
be monsters…» La Inteligencia Artifi cial y un modelo 
experimental de narrativa digital para el cambio social». 
El diálogo se centra en uno de los trabajos de Weiler 
al frente del Digital Storytelling Lab en la Universidad 
de Columbia: Frankenstein Artifi cial Intelligence. A Monster 
made by many (2017-), un proyecto de inmmersive storyte-
lling que transforma a la criatura de Mary Shelley en una 
inteligencia artifi cial que busca entender qué signifi ca 
ser humano. Esto permite a Sánchez-Mesa hilvanar las 
más diversas refl exiones junto a Weiler: desde la rede-
fi nición de nuestra relación con la IA (entendida como 
una instancia capaz de interrogarnos como humanos y 
mediar entre nosotros), la centralidad de lo emocional 
en los proyectos de Weiler (que entiende la tecnología 
como una herramienta que cataliza la memoria personal 
y colectiva) y la comprensión del digital storytelling como 
un espacio para producir narrativas con capacidad de 
incisión en lo social.

Tras esta conversación, la conocida narratóloga Ma-
rie-Laure Ryan se pregunta en «¿La narrativa en la rea-
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CALEIDOSCOPIO: Narrativas transmediales

lidad virtual? Anatomía de un sueño renacido» si la ca-
pacidad para contar historias forma realmente parte de 
aquello que la realidad virtual sabe hacer mejor. La autora 
pone sobre la mesa diversas cuestiones que problema-
tizan la identificación de una historia en una aplicación 
de realidad virtual (RV) en un sentido estrictamente na-
rratológico. También toma el ejemplo de la literatura 
electrónica y los videojuegos para analizar la relación 
entre interactividad, inmersión y narrativa, planteando 
cómo ciertas exigencias de la interactividad obstaculi-
zan la construcción de una narración satisfactoria con 
capacidad inmersiva. La evaluación de las produccio-
nes Clouds over Sidra (2015), Hard World for Small Things 
(2016) y VRwandlung (2017) lleva a la autora a interro-
garse por la operatividad de un modelo narratológico a 
la hora de pensar las aptitudes de la RV o si debemos, 
por contra, decantarnos por concepciones más cerca-
nas a la representación de una experiencia.

Continúa este bloque Anxo Abuín con el trabajo 
«Bucles no tan extraños: espectografías shakesperianas 
en el universo GIF», donde el popular formato GIF 
es entendido como el lugar donde la imagen y lo au-
diovisual decretan su victoria sobre lo textual. El autor 
realiza una genealogía del formato y explora la artistiza-
ción de la que ha sido objeto, su engarce con conceptos 
como el punctum barthesiano (1980), su capacidad para 
significar al margen de todo contexto y su contribución 
a las dinámicas de diseminación transmedial. También 
aborda la adaptación GIF de la figura de Shakespeare, 
donde identifica la actitud paródica y subversiva propia 
del formato, así como la invisibilización de su condición 
de dramaturgo pese a la pervivencia de su estatus como 
icono. Abuín detecta que en el atomizado y sampleado 
Shakespeare desaparece todo sentido original, sobre 
todo en lo que respecta a cualquier aspecto textual o 
poético de su figura. Con ello corrobora el alcance del 
giro icónico de nuestra cultura y lo que sería su impla-
cable consecuencia: la conversión de todo signo en ima-
gen espectral, destextualizada, de sí mismo. 

Cierra este bloque el capítulo de José Manuel Ruiz 
«Memes y transmedia: los memes como fenómeno 
transmedial y la memética como factor de la expansión 

transmedial». Partiendo de la reflexión seminal de Ri-
chard Dawkins (1976) y desde una perspectiva semióti-
ca, el autor indaga en la correspondencia entre narrati-
vas transmediales y la lógica de los memes que circulan 
por Internet. Ruiz aborda una tipología de meme a priori 
poco evidente, los emoticonos, cuya historia explora 
desde su nacimiento hasta su salto transmedial al cine y 
la mercadotecnia. El análisis de la lógica del meme y la 
identificación en ella de dinámicas intertextuales (don-
de se producen relaciones de copia, parodia o distancia 
irónica) permite a Ruiz reconocer el mismo esquema 
en fenómenos transmediales como el fandom y las con-
tinuaciones apócrifas realizando así una defensa de la 
memética y, por ende, de la intertextualidad, como he-
rramienta para comprender las dinámicas transmediales 
y las prácticas de remezcla de la cultura participativa. 

La segunda parte de la compilación, dedicada al cine 
y la televisión transmediales, parte del trabajo de Javier 
Hernández Ruiz «Análisis de la expansión transmedial 
de la serie La Peste (2018)». El autor realiza un cuestio-
nario a los responsables de la expansión transmedial de 
La Peste (Movistar+, 2018-) para conocer las caracterís-
ticas de su diseño y analiza minuciosamente las distintas 
piezas de su universo, con especial atención al website del 
mismo. Alineado con las nociones de storyworld (Her-
mann, 2002) y mundo transmedial (Klastrup y Tosca, 
2004) Hernández se pregunta si la expansión de La Peste 
corresponde a la de una diégesis cohesionada ya que en 
su estudio detecta la ausencia de tramas compartidas, 
estrategias gamificadoras y una sólida comunidad de 
fans: cuestiones que, para Hernández, lastran el poten-
cial de una narración concebida como ficcional y que 
en su expansión transmedial asume una deriva princi-
palmente documental. La aportación del autor permite, 
así, identificar aspectos clave no sólo en el diseño de 
una expansión transmedial sino cuestiones a cuidar en 
el diseño de producción si se pretende que dicha expan-
sión resulte satisfactoria.  

Por su parte, Jordi Alberich-Pascual y Eladio Mateos 
continúan este segundo bloque con «Evolución trans-
media de la creación audiovisual colaborativa: de Life 
in a Day (2011) a Spain in a Day (2016)». Centrados en 
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las dinámicas de cambio de la cultura participativa y la 
aparición de modelos de microfinanciación en línea, los 
autores analizan el calado de estas nuevas prácticas en el 
sector audiovisual. Para ello exploran dos casos de éxito 
del crowdsourcing documental internacional: Life in a Day 
(2011) y One Day on Earth (2012): ambos basados en la 
aportación voluntaria de imágenes por parte de usuarios 
de Youtube, en el caso del primer film, y de cineastas, en 
el segundo. Su éxito fue tal que no tardaron en suceder-
se adaptaciones nacionales en Reino Unido, Japón, Ita-
lia, Alemania y España: siendo Spain in a Day (2016) el 
proyecto dirigido por Isabel Coixet y el núcleo de análi-
sis de los autores. Alberich-Pascual y Mateos realizan un 
estudio pormenorizado de las particularidades de esta 
producción basada en una movilización en redes socia-
les y la creación colaborativa pero que además presenta 
una expansión transmedial hacia el ámbito educativo: 
evolución que los autores señalan como sintomática de 
la transición de la comunicación contemporánea hacia 
procesos narrativos transmediales.

Continúan este bloque Juan Ángel Jódar y Francisco 
Javier Gómez, quienes en «El enterismo. Una propuesta de 
estudio del fenómeno transmedial de los personajes de 
Los Compadres made in Sevilla» abordan la expansión de 
Una trilogía sevillana (Mundoficción, 2008-2009) y la arti-
culación del fenómeno del enterismo como cimiento del 
mundo transmedial. El enterismo, que representa el afe-
rramiento a la tradición popular sevillana desde la actitud 
más reaccionaria y estereotipada, conforma la matriz de 
una discursividad basada en la sátira y la crítica social que 
aparece en campañas publicitarias, series de televisión, 
producciones en Youtube, cortometrajes y films como 
Ocho apellidos vascos (2014) y Ocho apellidos catalanes (2015). 
Su análisis corrobora para los autores la centralidad de 
los personajes en el mundo transmedial, dado que las 
producciones examinadas se cohesionan desde el mismo 
binomio de personajes (los llamados Compadres) y desa-
rrollan y actualizan diferentes temáticas del universo en-
terista, ratificando la importancia de la construcción del 
storyworld sobre la propia expansión narrativa. 

La tercera parte del libro consta de cuatro capítulos 
que abordan las relaciones entre novela, teatro y pro-

cesos de transmedialización, comenzando por el texto 
de María Ángeles Grande, «Juego de medios. Formas 
de transmedialidad literaria». Su trabajo se fundamen-
ta en la apertura de la teoría literaria al estudio de una 
textualidad no exclusivamente literaria (Sánchez-Mesa 
y Baetenes, 2017) y examina una porción significativa 
de la producción literaria actual, capaz de incorporar 
prácticas ajenas, híbridas y cómplices con nuevos me-
dios y soportes. La autora recorre los principales hitos 
de la hibridación y la transmedialidad: desde la presen-
cia de lo literario en producciones televisivas, el uso de 
Twitter como soporte ficcional, la inclusión de géneros 
digitales en textos literarios, la literatura posdigital y la 
lógica transmedia de trabajos como Proyecto Nocilla, de 
Agustín Fernández Mallo. Identificando en todos ellos 
una nueva estética de la literatura contemporánea y la 
consagración del lector en translector, Grande demuestra 
la capacidad de la literatura para asimilar, desde su espe-
cificidad, las estrategias de desplazamiento característi-
cas de la transmedialidad.

La aportación de María José Sánchez Montes en «Tea-
tro transmedia, ¿modo o moda?» explora la posibilidad de un 
cambio de paradigma de lo teatral en su encuentro con 
lo digital. La autora, que se pregunta si la incorporación 
de la cibercultura constituye una amenaza o una opor-
tunidad para la disciplina, analiza dos espectáculos dota-
dos de expansión transmedial con el objetivo de evaluar 
si son capaces de alterar, o no, la especificidad teatral. 
Tanto en La cocina, dirigida por Sergio Peris-Mencheta y 
expandida por Lab RTVE como en El proceso, de Kafka, 
de Belén Santa-Olalla y expandida por Nieves Rosendo, 
Sánchez advierte la capacidad de la transmedialización 
teatral para llegar a potenciales espectadores y funcionar 
como una suerte de rizoma (Deleuze y Guattari, 1978). 
Equilibrando, así, las luces y sombras del asunto, Sán-
chez recuerda que muchas de las conquistas de los nue-
vos medios constituyen prácticas del teatro desde hace 
décadas: con ello cuestiona la capacidad del teatro trans-
media para integrar al espectador de un modo inédito 
hasta ahora pero presenta, a su vez, ideas clave sobre 
aquello que la transmedialización «invita a hacer» (p. 
229) al teatro cuando ambos se encuentran. 

CALEIDOSCOPIO: Narrativas transmediales
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«Dinámicas de la creación de un universo transme-
dia. La expansión transmedia de El Proceso, de Kafka», 
de Nieves Rosendo, recoge el diseño transmedial de la 
adaptación del clásico de Kafka. Rosendo disecciona 
las piezas y canales de una expansión concebida con la 
intención de colocar al público en la piel de su protago-
nista, Josef  K., y ejecutada a través de diversas estrate-
gias inmersivas y participativas. Su análisis desencadena 
una reflexión sobre la función del escritor de narrativas 
transmediales como indagador de la cultura popular y 
la necesidad de cohesión entre las piezas del universo 
transmedia para considerar una narrativa transmedial 
como tal. En su exploración la autora señala cuestio-
nes tan fundamentales para diseñadores transmediales 
como la «constricción mediática» (p. 246) y la importancia 
de incluir en la expansión elementos novedosos que, no 
obstante, no afecten al relato principal de la obra, ade-
más de la redefinición de límites que opera en una obra 
teatral transmedializada y la conveniencia de considerar 
la producción teatral como pieza independiente dentro 
del universo transmedia.

Cierra este bloque el texto de Julia Nawrot «El Trípti-
co de Mikołaj Mikołajczyk o sobre la (im)posibilidad del 
teatro transmedia», donde la autora aborda la produc-
ción teatral del autor polaco por su incorporación activa 
del espectador y su uso innovador de medios y proyec-
ciones que expanden la historia más allá del espacio es-
cénico. El empleo de estos recursos plantea a la autora 
el siguiente interrogante: ¿son suficientes para caracte-
rizar el espectáculo como transmedia? Esta pregunta pro-
picia un debate sobre la convivencia entre la especifici-
dad teatral y la especificidad transmedial y establecen la 
siguiente aporía: para Nawrot, la simultaneidad y proxi-
midad características del arte escénico se contradicen 
con la constitución de una experiencia transmedial, que 
por definición requiere un deslizamiento multiplatafor-
ma y accesos independientes (Jenkins, 2007). La autora 
se pregunta entonces si la solución no pasa por volver 
a pensar ambas definiciones, sugiriendo que una lectura 
de la transmedialidad próxima a la intermedialidad y la 
integración de medios permitiría satisfacer una defini-
ción de teatro transmedia. 

La última parte de la compilación se articula en 
torno a las narrativas factuales. La aportación de Jan 
Baetens en «Mundos narrativos de ficción y no ficción. 
Apuntes sobre las narrativas transmediales en cómics 
y fotonovelas periodísticos» defiende la importancia 
de enriquecer los estudios sobre transmedialidad des-
de nuevos territorios y perspectivas. Baetens identifica 
el ámbito del periodismo y la novela gráfica como es-
pacios idóneos para expandir la teoría sobre narrativas 
transmediales. A través del estudio de la fotonovela de 
Guillermo Abril y Carlos Spottorno, La grieta, y del có-
mic de Baudoin y Troubs, Viva la vida, el autor detecta 
en las narrativas factuales diferencias cruciales respecto 
a la ficción. Mientras en esta última, sostiene Baetens, 
el mundo narrativo es susceptible de cambios, «en la no 
ficción sólo puede cambiar el conocimiento preciso y 
la interpretación vigente del mundo narrativo» (p. 269). 
Para el autor, la transmedialidad de no ficción no sólo 
busca mostrar un mundo narrativo sino interpretarlo, 
todo ello desde una dinámica de oposición más que de 
complementariedad. La detección de estas cuestiones 
lleva a Baetens a preguntarse si la concepción de mun-
do narrativo estandarizada en los círculos académicos 
puede aplicarse al ámbito factual o si, por contra, nece-
sitamos nuevas herramientas teóricas para ello.

Le sigue en esta parte el trabajo de Magdalena Trillo-
Domínguez, Carmen del Moral y Ana Sedeño-Valdellós, 
quienes debaten la posibilidad de una modificación es-
tructural del periodismo en «El clipmetraje como nuevo 
formato periodístico transmedia: el titular de los nuevos 
medios». Las autoras identifican como indicios de este 
cambio la progresiva audiovisualización del lenguaje 
periodístico y la incorporación de estrategias como la 
visualización de datos y las narrativas inmersivas: re-
cursos cuyo éxito, sostienen las autoras, descansa en su 
potencial para actualizar aspectos tan relevantes de la 
praxis periodística como la representación del lugar o la 
experiencia de realidad de un acontecimiento. Las auto-
ras se detienen en el análisis del clipmetraje, que vendría 
a constituir el nuevo gancho de la información digital 
y que definen como una pieza audiovisual breve don-
de convergen texto e imagen y que aporta lo esencial 

CALEIDOSCOPIO: Narrativas transmediales
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para la comprensión de la noticia desde una perspecti-
va no sólo informativa sino lúdica. La perspectiva que 
adoptan las autoras es la de repurposing (en el sentido de 
Bolter y Grusin, 1999) entendiendo el clipmetraje como 
la intersección entre videoclip, tráiler cinematográfico y 
periodismo audiovisual. Esto permite a las autoras tipi-
ficar sus usos y niveles de profundización, así como re-
flexionar sobre las estimulantes posibilidades de cone-
xión que el clipmetraje establece con los nuevos públicos. 

Continúa esta sección Antonio Alías y ««No pierdas 
la memoria». Memoria histórica y activismo transmedia 
en el proyecto Vencidxs», una producción transmedial 
que recoge los relatos de las víctimas del franquismo y 
que conforma, según Alías, «una nueva forma de hacer 
memoria que desmonta los relatos hegemónicos» (p. 
313). El autor no se centra en el análisis de las piezas 
del universo transmedial de Vencidxs sino en el estudio 
de sus implicaciones sociales y la relación entre relato, 
memoria histórica y democracia. En sintonía con las 
recientes reflexiones de Jenkins (2016) sobre la emer-
gencia de nuevas formas de activismo político a través 
de los nuevos medios, Alías señala la capacidad de la 
cultura de la convergencia para alterar los usos domi-
nantes de los medios de comunicación. Para el autor, la 
estrategia comunicativa de un movimiento social debe 
verse acompañada por otra forma de narrar, en la medida 
en que todo relato implica una manera de moldear la 
realidad. Estas cuestiones acompañan la lectura de Ven-
cidxs, cuya relación con la palabra en tanto estatus de 
verdad supone, para el autor, una legitimación del valor 
testimonial de la oralidad y un avance en lo que las de-
mocracias consideran prueba de la memoria histórica. 

Cierra este capítulo la reflexión de Sarai Adarve en 
«La identidad online: Facebook y la autorrepresentación 
del yo», donde su autora explora los recursos que la red 
social pone a disposición de sus usuarios y que con-
dicionan la representación que realizan de sí mismos. 

Aunque Adarve identifica trazos de un modelo de iden-
tidad flexible y cambiante característico de la posmo-
dernidad (centrado en estados de ánimo y pensamien-
tos más que en categorías fijas como el estado civil o el 
empleo) también detecta la perpetuación del esquema 
de sujeto coherente y racional característico de la Ilus-
tración y una clara homogeneización de la subjetividad. 
La autora advierte el predominio de un yo colectivo 
basado en las interacciones con otros, lo que le permi-
te vincular el modelo identitario de Facebook con una 
suerte de yo-mosaico donde el sujeto comparte teselas 
de contenido (Caro Castaño, 2012). La autora destaca el 
esquema profundamente social y dialógico favorecido 
por la red social: dejando atrás una idea esencialista del 
yo en favor de una identidad in progress que sólo puede 
fijarse -como demuestra la autonarración construida en 
el Timeline de Facebook- de manera retrospectiva.

En suma, el recorrido que ofrece Narrativas transme-
diales. La metamorfosis del relato en los nuevos medios digitales 
presenta al lector una estimulante visión de la transme-
dialidad repleta de matices, hondura teórica y amplitud 
de miras. Su pluralidad de enfoques supone una apertu-
ra a nuevas formas de pensar un fenómeno que no ha 
dejado de mutar y sofisticarse desde su nacimiento y, lo 
que es más importante, nos permite imaginar su futuro 
a través de las provocadoras conexiones con territorios 
de los que la transmedialidad puede beneficiarse tan-
to en su vertiente creadora como investigadora. Entre 
los muchos aciertos de este libro se advierte el esfuerzo 
por equilibrar la balanza entre la euforia y el escepti-
cismo tan a menudo postulados en torno a este nuevo 
paradigma, generando un espacio crítico que renuncia 
al maniqueísmo y el estatismo conceptual, y se centra 
en proponer herramientas conceptuales que sin duda 
sentarán las bases de futuras investigaciones.

Andrea Kaiser Moro
Universidad de Granada

CALEIDOSCOPIO: Narrativas transmediales
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Margarita Ledo, ed., A foresta e as árbores. 
Para unha historia do cinema en lingua 
galega, Vigo, Ed. Galaxia, 308 págs. 

Ya en el prólogo de Marcas na paisaxe (Ed. Galaxia, Vigo, 
2018), el primer número de la colección Para unha historia 
do cinema en lingua galega, su coordinadora, Margarita Ledo, 
anunciaba la próxima aparición del segundo volumen 
centrado en el cine contemporáneo en lengua gallega, 
materializado bajo el poético título —el lustre literario 
de los textos añade un valor complementario a la lectu-
ra— A foresta e as árbores. Quiso el destino, aunque quizá 
tendríamos que hacer uso de un término que no aludiese 
tan explícitamente al azar, que la segunda entrega de esta 

colección prácticamente coincidiese en el tiempo con el 
premio del jurado en el Festival de Cannes, dentro de la 
sección Un certain regard ( Una cierta mirada), que recibió 
O que arde de Oliver Laxe, primer largometraje rodado 
en gallego presentado al prestigioso certamen francés. 
Acontecimiento histórico, sin duda, que espolvorea con 
haz luminoso el título de la colección.

En esta segunda entrega, en palabras de su coordi-
nadora, una muestra representativa de películas filma-
das en la última década son sometidas a un minucioso 
ejercicio analítico, al objeto de revelar una marca que, 
primero, permita configurar un embrionario y hetero-
doxo modelo de una historia del cine en lengua gallega, 
y, segundo, invite a continuar un rastro que cada vez se 
hace más perceptible.

Los análisis se dividen en ocho capítulos firmados 
por otros tantos autores. Excepto el último, Fóra de cam-
po ( Fuera de campo), todos ellos, en sus encabezamientos, 
hacen hincapié en el modo de mirar cinematográfica-
mente: Filmar… más un intangible; filmar el dolor, fil-
mar lo velado, filmar el trabajo, filmar la mirada, filmar 
las pulsiones, filmar el fantasma y filmar la tribu. Esta 
suerte de taxonomía parece apuntar a la doble vertiente 
que comparte el método analítico de los autores, esto 
es, centrar el foco de atención en el hecho filmado, pero 
también en el posicionamiento de la mirada a la hora 
de captar el hecho filmado; posicionamiento no refe-
rido exclusivamente a la ubicación de la cámara, sino 
extensible al posicionamiento ideológico, moral y vital. 
Más allá de esta coincidencia en los modos de proyectar 
los análisis, como advierte Margarita Ledo, los textos 
trazan su itinerario analítico bajo la sello de cada autor, 
«textos cuxa sinatura persoal é outra das árbores desta 
obra en colaboración» (pág.11).

Aún así, los capítulos que buscan un rozamiento 
más directo con el hecho filmado alcanzan un resultado 
mucho más fecundo y elevado en el análisis y, por con-
siguiente, en la composición de un mapa global del cine 
hablado en gallego. 

Inaugura el trayecto de este segundo número el texto 
de María Soliña Barreiro, Filmar o dó: Dó de nós. Filmar 
a perda ( Filmar el dolor: Dolor de nosotros. Filmar la pérdi-
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da), quien intenta desentrañar la mirada que sucumbe 
al dolor por «un mundo que esmorece sen que foramos quen 
de mantelo e sen que nos deramos imaxinado sen el» (pág. 21), 
en referencia al topos rural tan apegado a la identidad 
gallega. La autora se acerca a varios títulos con una pro-
puesta más sociológica que cinematográfica, presen-
tando una tesis solvente sobre la problemática del rural 
gallego con el apoyo argumentativo de la semántica de 
los filmes. Trinta lunes (2018) de Diana Toucedo per-
mite visualizar el paso de un lugar a un no-lugar —de 
la vida a la muerte— a ojos de Alba, una niña de trece 
años en la zona de O Courel (Lugo); mientras que Os 
días afogados (César Souto Vilanova y Luís Avilés Ba-
quero, 2015) —documental sobre la construcción del 
embalse de Lindoso que anegó las aldeas de Aceredo y 
Buscalque (Ourense)—, Barreiro cristaliza el concepto 
«inconsciente óptico» de Walter Benjamin, esa propie-
dad que esconde la fotografía de activar el pasado en el 
presente en función de las experiencias vividas con pos-
terioridad a la captación de dicha fotografía. Comple-
tan la filmación de la pérdida Esquece Monelos (Ángeles 
Huerta, 2016) y Arraianos (Eloy Enciso, 2012), pérdida 
que se materializa, como afirma la autora, en las ruinas, 
esa forma visual que conjuga el paso del tiempo.

En el segundo capítulo, Xosé Nogueira, en torno al 
título Filmar o velado (Filmar lo velado) profundiza en la 
herida, física y psicológica, ocasionada por el desenlace 
de la Guerra Civil en Galicia, allá donde el frente nun-
ca existió, pero sí la cruenta represión. Tras una intro-
ducción historiográfica —uno de los grandes valores 
de este escrito estriba, precisamente, en su intención de 
esbozar una historiografía o, en su defecto, un esquema 
embrionario de lo que podría ser la historia del cine ga-
llego tras la dictadura franquista—, en la que realiza un 
recordatorio, una suerte de homenaje, a la secuestrada y 
perdida A tola (Miguel Gato, 1975), el profesor Noguei-
ra firma uno de los mejores textos del volumen gracias 
a un excelente trabajo de contextualización, documen-
tación y análisis de cuatro títulos vinculados a la men-
cionada herida latente aún ochenta años después del 
alzamiento militar: Liste, pronunciado Líster (Margarita 
Ledo, 2007), A viaxe de Leslie (Marcos Nine, 2014), A 

batalla descoñecida (Paula Cons, 2017) y Longa noite (Eloy 
Enciso, 2019).

Al ámbito laboral se acerca Enrique Castelló, inicial-
mente con dos «metrajes encontrados» —«documen-
tales de compilación» según la categoría propuesta por 
Antonio Weinrichter—, Doli, doli, doli…coas conserveiras. 
Rexistro de traballo (UquiPermui, 2010), sobre las pro-
testas de las trabajadoras de la fábrica Odosa de la Illa 
de Arousa, y Vikingland (Xurxo Chirro, 2011), registro 
documental que recoge las vivencias de un marinero du-
rante la travesía entre Romo (Dinamarca) y la Isla Sylt 
(Alemania). Se trata, en ambos casos, de filmes-docu-
mentos que encuentran en el amateurismo de la capta-
ción de imágenes una palpable textura realista. El tercer 
documental analizado, Os fillos da vide (Ana Domínguez, 
2018), supone un reencuentro con el «rito» de la vendi-
mia en la comarca de Valdeorras, sobre el cual, a juicio 
de Castelló, la realizadora proyecta una mirada original 
de lo originario. Por último, el cortometraje Matria —
este sí, ficción— suscita en el autor del texto una varia-
da compilación de referentes que enriquecen, no sólo la 
película en sí, sino la visualización de la misma; y que, 
además, como corolario, culmina el capítulo afirmando 
que «filmar o traballo é filmar Galiza» (pág 114).

De extraordinario interés resulta, igualmente, el ca-
pítulo dedicado a la forma de mirar —Filmar a ollada 
(Filmar la mirada)— de Fernando Redondo Neira, que 
hace uso de su sagaz instinto analítico para indagar en 
la reflexividad enunciativa de ciertos títulos. Redondo 
segmenta el análisis en un filme paisajista, Paisaxes da 
Capelada (Alberto Lobelle, 2017), un retrato de cuerpos 
y rostros, Adolescentes (Ángel Santos, 2011), y en un ex-
perimental juego de espejos donde la ficción devuelve 
una imagen documental, Encallados (Alfonso Zarauza, 
2012). Mediante al acercamiento a estos tres filmes, el 
autor pretende, apelando a Jacques Aumont, escrutar el 
modo epistémico de la imagen, aquel mediante el cual 
se ofrece una información del mundo.

En el quinto capítulo, «Filmar as pulsións: Formas e mon-
taxes do desexo. As pulsións e os seus destinos no cine en galego ac-
tual» (Filmar las pulsiones: Formas y montajes del deseo. 
Las pulsiones y sus destinos en el cine gallego actual) el 
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lector puede recrearse en un escrito que ilustra con exce-
lencia la dualidad que debe presentar un trabajo como el 
que nos ocupa, la capacidad para analizar lo que queda 
retratado objetivamente y, también, el punto de vista sub-
jetivo de su creador. José Luis Castro de Paz construye 
un discurso del cual emanan toda una serie de considera-
ciones sobre el estado de la cuestión del cinema gallego, 
siempre desde el compromiso con el hecho filmado, es 
decir, explicar el sentido a partir de la forma. Nada se 
argumenta desde una retórica vacua, sino que se funda-
menta en la materialidad de las películas, las cuales pare-
cen incrementar su interés tras ser sometidas al examen 
del autor del capítulo. A partir del análisis de tres pelícu-
las: O ouro do tempo (Xavier Bermúdez, 2013), Trote (Xacio 
Baño, 2018) y Dhogs (Andrés Goteira, 2017), y después 
de un preludio que pretende anclar el escurridizo con-
cepto de pulsión —«o impulso psíquico, especificamente 
humano, que a partir dunhna excitación interna (unha 
tensión percibida como corporal) trata de suprimila o de 
calmala» (pág. 140)— Castro de Paz da cuerpo y moldea 
dicho concepto, al que durante el análisis se van añadien-
do otras nociones contiguas como son la pérdida del ob-
jeto de deseo, la escopofilia, la herida, la melancolía, etc.

Reminiscencias freudianas encontramos también en 
el artículo de Antía López Gómez, «Filmar a pantasma» 
(Filmar el fantasma), que analiza en clave psicoanalítica 
el largometraje Arima (Jaione Camborda, 2019) —esta-
bleciendo un diálogo comparativo con El espíritu de la 
colmena (Víctor Erice, 1973)— y que vincula con otros 
dos filmes como son A estación violenta (Anxos Fazáns, 
2017) y A nena azul (Sandra Sánchez, 2018).

Por otra parte, Marta Pérez Pereiro, busca en las 
imágenes lo íntimo de las relaciones y la filmación de 
los vínculos de una comunidad, de una tribu, pero cen-
trando el interés en grupos minoritarios que normal-
mente quedaron fuera de campo, o de foco, en la repre-
sentación cinematográfica: «O desexo de amosar realidades 
veladas, agachadas tralas portas do fogar, e a identificación do 
persoal —e consecuentemente comunal— como político fai que 
o cinema comece a reciclar imaxes íntimas, destinadas ao público 
cativo da familia ou da veciñanza, e xerar relatos dende o auto-
biográfico» (pág. 197). Se trata, en consecuencia, de un 

recurso bastante habitual en el cinema gallego reciente: 
utilizar imágenes familiares de archivo o la filmación de 
la familia para Filmar a tribo, filmar o íntimo no cinema galego 
contemporáneo (Filmar la tribu, filmar lo íntimo en el cinema ga-
llego contemporáneo), tal y como reza el título que encabeza 
este texto, donde profundiza en la forma y en la se-
mántica de películas como Verengo (Víctor Hugo Seoa-
ne, 2015), Todas as mulleres que coñezo (Xiana do Teixeiro, 
2018), Cruz Piñón (Xisela Franco, 2015), o la experiencia 
comunal de Teño unha horta en San Sadurniño, en la que 
Cruz Piñón, Consuelo Picos, Lucía Pita, Carmen Bouza 
y Carmen Suárez participan en este proyecto creativo 
sobre la filmación de su trabajo en sus propias huertas.

El volumen lo cierra Iván Villarmea Álvarez con 
«Fóra de campo. Traumas históricos e persoais no ci-
nema galego» (Fuera de campo. Traumas históricos y 
personales en el cinema gallego). Como su título evi-
dencia, este capítulo busca sondear aquello que no se 
muestra, pero que se sugiere a través de una serie de 
estrategias sobradamente conocidas. Análisis de los fue-
ras de campo en Jet Lag (Eloy Domínguez Serén, 2014) 
y Encallados (Alfonso Zarauza, 2012), aunque, quizá, el 
más interesante sea el proyecto de Xan Gómez Viñas 
y Pablo Cayuela, que pretendían filmar un documen-
tal sobre el Hospital Psiquiátrico de Conxo (Santiago 
de Compostela), pero ante la negativa de la dirección, 
alegando posibles alteraciones en los pacientes, ambos 
cineastas tuvieron que conformarse con asentar la cá-
mara fuera del centro, deparando, así, unas imágenes 
que son como pequeños trazos cotidianos que apelan a 
ese fuera de campo velado y vetado.

Ya como apéndice final, el libro se cierra con dos 
anexos: una galería de fotogramas de las películas trata-
das y las reseñas biográficas de todos los cineastas so-
metidos al escrutinio de los autores.

En suma, si A foresta e as árbores supone un óptimo 
compañero de travesía para su predecesor Marcas na pai-
saxe, que iniciaba su itinerario bajo la promesa, y añado 
también la esperanza, de que a lo largo de los años se 
sigan sumando nuevos acompañantes al viaje hacia la 
historia del cine en gallego.

Hector Paz Otero
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Jean-Luc Nancy. Sessistenza. Accompag-
nato da un frontespizio di Miquel Barceló. 
A cura di Francesca R. Recchia Luciani. Ge-
nova: Il Melangolo, 2019, 149 págs.

Il Melangolo pubblica, a due anni dalla sua edizione 
francese, nella Collana Xenos, la traduzione italiana, cu-
rata da Francesca R. Recchia Luciani, di Sessistenza di 
Jean-Luc Nancy. 

La novità che questo testo propone consiste nel 
mettere al centro la questione del sesso. L’argomento 
del testo, dice infatti Nancy, è «Il sesso in se stesso», «il 
sesso in quanto atto e non in quanto organo o funzio-
ne» (p. 27). 

Nello schema tipico del discorso filosofico classico, 
porre qualcosa al centro del discorso, significa farne og-

getto di una domanda ontologica, ossia, in questo caso, 
significa domandarsi: «che cos’è il sesso?» 

Se il testo di Nancy funzionasse come un testo filo-
sofico classico, nelle sue pagine si dipanerebbe la rispo-
sta a questa domanda: «il sesso è….». Se il testo di Nan-
cy funzionasse come un testo filosofico classico, esso 
mi dovrebbe raccontare, lasciandomelo vedere progres-
sivamente in maniera sempre più chiara e distinta, cosa 
è il sesso, in modo tale che l’essere investa il sesso, ossia 
che il sesso diventi qualcosa che, dopo avere letto il te-
sto, io so dire cos’è. 

Ciò che rende interessante il testo di Nancy, e che lo 
pone in maniera trasversale tra un discorso prettamen-
te filosofico e un discorso che chiama in causa gli studi 
di genere, è che, in effetti, in esso accade esattamente 
il contrario. Conducendo il lettore in un percorso si-
nuoso, continuamente punteggiato da citazioni, Nancy 
mostra come quando la domanda ontologica si rivolge 
al sesso, non è l’essere che investe il sesso, ma il ses-
so che investe l’essere: questo significa che quando la 
domanda ontologica si rivolge al sesso, non è il sesso 
che diventa qualcosa che è, ma è l’essere che diviene 
sessuato. L’essere diviene «sessuato», perché il concet-
to tradizionale di essere, inteso come «essente», ossia 
come «sostanza», come ciò che è una volta per tutte 
sin dall’origine, non è in grado di afferrare il fenome-
no erotico. La dimensione desiderante del sesso, infatti, 
implica eccesso, trasgressione, trasporto, trasformazio-
ne, trascendenza, implica cioè, dice Nancy, quell’«esse-
re fuori di sé» che è possibile cogliere solo se l’essere 
viene inteso nel senso della esistenza, ossia nel senso di 
una trasformazione il cui perno non è nel soggetto che 
si trasforma, ma è in quel desiderato che, dall’esterno, 
lo spinge per attrazione. Quest’esistenza imprevedibile 
che si muove per attrazione, diventando continuamen-
te quello che non è ancora, è ciò che Nancy chiama 
«sessistenza». 

Nella lezione tenuta a Bari, durante l’ottava edizione 
del Festival delle Donne e dei Saperi di Genere (marzo 
2019), introducendo Sessistenza, Nancy dice: «‘Essere’ 
assume allora non il valore ontologico tradizionale (o 
ritenuto tradizionale) di una sostanza di assoluta im-
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manenza pensata come supporto o come essenza delle 
forme molteplici di esistenza, ma al contrario il valore 
esclusivamente verbale e transitivo […] di «essere l’es-
sente» secondo una transitività che si potrebbe tenta-
re di suggerire —poiché non esiste— con ‘accogliere 
o raccogliere l’essente’ o con ‘apprezzare, assaporare 
l’essente, godere di esso’» (J.-L. Nancy, Trans-ontologia, in 
supplemento speciale dedicato al Festival delle Donne 
e dei Saperi di Genere a «L’Indice dei libri del mese», 
Torino, aprile 2019, p. IV).

Già prima della risposta, dunque, la domanda «che 
cos’è il sesso?», trasforma, in questo testo, l’ontologia in 
una transitologia, l’essere nell’esistere, il «da dove vieni?» 
nel «verso dove vai?», la realizzazione di se stessi nella 
accoglienza dell’inaspettato, l’«io sono» nell’«io sessisto». 

L’«io sessisto», a differenza dell’«io sono» è un sog-
getto incarnato, non neutro e in relazione: è un sogget-
to che, in quanto attraversato dal desiderio, ha il proprio 
baricentro fuori di sé e, per questo, è continuamente 
esposto all’altro, esiste oltrepassandosi, perdendosi, di-
ventando ciò che non è. 

Francesca R. Recchia Luciani, nell’introduzione alla 
edizione italiana, descrive la sessistenza come una «vul-
nerabilità relazionale» (p. 23), che porta la questione del 

«sesso» oltre la questione della differenza sessuale. La 
«vulnerabilità relazionale» descrive un soggetto turbato, 
in un movimento in cui gli è impossibile pacificarsi nell’ 
«io sono… uomo/donna/omo/etero/cisgender/tran-
sgender…ecc.», in quanto è preso, travolto e trascinato 
nella vertigine dell’a-tu-per-tu del desiderio. 

Scrive Nancy: «Il desiderio si leva solo nel turbamen-
to: la vertigine, il turbine, lo smarrimento – la perdita. 
Turbamento è il sesso, dalla più umile delle secrezioni 
alla più sublime delle adorazioni, E turbamento por-
ta appunto, perché va dal corpo più sordido all’anima 
più scintillante. Ci va all’improvviso, in un sol balzo e 
sinuosamente, per diffusione e confusione» (p. 112). 
Per diffusione e per confusione procede il discorso di 
Nancy in Sessistenza, che, anch’esso «fuori di sé», fuori 
dal tenore oggettivamente distaccato del testo filosofico 
classico, procede per contaminazione con la letteratura 
e con le arti, deviando il discorso filosofico dall’essen-
ziale che afferra il concetto e lo enuncia per dare una 
risposta definitiva, verso il superfluo che sfiora e gira 
intorno per mostrare quel continuo attraversamento del 
desiderio che non viene al linguaggio. 

Julia Ponzio
Università degli Studi di Bari
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Serena Delle Donne Napoli
e-mail: serenadd@hotmail.it

Serena Delle Donne Napoli es doctoranda en Comunicación 
e interculturalidad, en la Universidad de Valencia. Ha cursado 
el máster en Estudios de Género en la misma universidad y es 
licenciada en Ciencias de la Comunicación por la Università 
degli Studi di Bari (Italia). El interés por el campo del estudio 
semiótico de los textos y por los estudios feministas se articu-
la en su tesis doctoral, que se basa en el análisis de los docu-
mentales militantes italianos en la era de Internet y se centra 
en la problemática que acompaña el concepto de representa-
ción, construcción y deconstrucción de las realidades y de las 
memorias colectivas a través del texto fílmico. 

Serena Delle Donne Napoli est candidate au doctorat en 
communication et interculturalisme à l’Université de Valen-
ce. Elle est titulaire d’une maîtrise en études du genre de la 
même université et d’un diplôme en sciences de la communi-
cation de l’Università degli Studi di Bari (Italie). L’intérêt por-
té au domaine de l’étude sémiotique des textes et des études 
féministes est articulé dans sa thèse de doctorat, qui repose 
sur l’analyse des documentaires militants italiens à l’ère de 
l’Internet et se concentre sur les problèmes qui accompagnent 
le concept de représentation, construction et déconstruction 
de réalités et mémoires collectives à travers le texte filmique.

Serena Delle Donne Napoli is a PhD candidate in Commu-
nication and Interculturalism, at the University of  Valencia. 
She holds a Master’s Degree in Gender Studies from the 
same university and a degree in Communication Sciences 
from the Università degli Studi di Bari (Italy). Her interest in 
the semiotic study of  texts and feminist studies is articulated 
in her doctoral thesis, in which she deals with the question 
of  representation, the construction/deconstruction of  real-
ity and collective memories through filmic texts, especially 
the Italian militant documentaries produced in the aftermath 
of  the G8 summit in Genova (Italy).

Serena Delle Donne Napoli è dottoranda in Comunicazione 
e Interculturalità, presso l’Università di Valencia. Ha conse-
guito un Master in Studi di Genere presso la stessa università 
e una laurea in Scienze della Comunicazione presso l’Uni-
versità degli Studi di Bari (Italia). L’interesse per lo studio 
semiotico dei testi e la teoria femminista si articola nella sua 
tesi di dottorato, che si basa sull’analisi dei nell’era di Internet 
e si concentra sui problemi che accompagnano il concetto 
di rappresentazione, costruzione e decostruzione di realtà e 
memorie collettive attraverso il testo filmico, con speciale at-
tenzione ai documentari militanti italiani .
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Ruxandra Dumitru

Licenciada en Informática, Ruxandra Dumitru es Máster en 
Interculturalidad, Comunicación y Estudios Europeos por 
la Universidad de Valencia. Fue profesora colaboradora en 
el Departamento de Ciencias de la Comunicación en la Uni-
versidad Centroamericana (UCA) de Nicaragua entre marzo 
y abril de 2018, trabajando temas de teorías de la comunica-
ción, metodología de la investigación y cine. Con interés en 
temas de pensamiento decolonial, cine, género, intercultura-
lidad, memoria y procesos socio-políticos en Centroamérica. 

Ruxandra Dumitru a une Maitrîse en interculturalité, commu-
nication et études européennes  de l’Université de Valence. 
Elle a été professeur associé au département des sciences 
de la communication de l’Université centraméricaine (UCA) 
du Nicaragua in 2018, où elle a travaillé sur les théories de 
la communication, la méthodologie de recherche et le film. 
Intéressé par les thèmes de la pensée décoloniale, du cinéma, 
du genre, de l’interculturalité, de la mémoire et des processus 
sociopolitiques en Amérique centrale.

Ruxandra Dumitru holds a Degree in Computer Science and 
a Master’s Degree in Interculturality, Communication and Eu-
ropean Studies by the University of  Valencia. She was a col-
laborating professor in the Department of  Communication 
Sciences at the Central American University (UCA) of  Nica-
ragua in 2018, where she taught classes on theories of  com-
munication, research methodology and film. She is currently 
working on decolonial thinking, cinema, gender, intercultural-
ity, memory and socio-political processes in Central America.

Laureata in Informatica, Ruxandra Dumitru è Master in In-
terculturalità, Comunicazione e Studi Europei presso l’U-
niversità di Valencia. È stata docente collaboratore nel Di-
partimento di Scienze della Comunicazione dell’Università 
Centrale Americana del Nicaragua nel 2018, dove ha inse-
gnato teorie della comunicazione, metodologia della ricerca e 
cinema. Nell’attualità lavora su questioni relative al pensiero 
decoloniale, il cinema, il genere, la memoria e i processi so-
cio-politici in America centrale.
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Coline Ferrant

Coline Ferrant est membre associé de l’Institut national de 
recherche agronomique français et étudiante en double doc-
torat. programme en sociologie entre la Northwestern Uni-
versity et Sciences Po. Elle a complété une M.A. en sociolo-
gie et un B.A. en politique, tous deux à Sciences Po. Elle a 
occupé des postes d’assistante de recherche au laboratoire de 
l’alimentation et des sciences sociales de l’Institut national de 
la recherche agronomique, du Centre d’études sociologiques 
du Colegio de México et à la Direction de l’information 
scientifique et technique du Centre national de la recherche 
scientifique. Sa thèse s’intitule «Alimentation mondiale, vie 
locale: aliments et logiques de la pratique quotidienne dans 
les quartiers de Chicago et de Paris».

Coline Ferrant es miembro asociada del Instituto Nacional 
Francés para la Investigación Agrícola y estudiante del doble 
Programa de Doctorado en Sociología entre Northwestern 
University y Sciences Po. Completó un Master en Sociología 
y un B.A. en Ciencias políticas. Ha ocupado puestos de asis-
tente de investigación en el laboratorio de Ciencias Sociales y 
de la Alimentación del Instituto Nacional Francés de Inves-
tigación Agrícola, el Centro de Estudios Sociológicos de El 
Colegio de México y la Dirección de Información Científica 
y Técnica del Centro Nacional de Investigación Científica 
de Francia. Su tesis se titula «Alimentos globales, vida local: 
alimentos y la lógica de la práctica diaria en los vecindarios 
de Chicago y París».

Coline Ferrant is an Associate Fellow at the French National 
Institute for Agricultural Research and a student in the Dual 
PhD program in Sociology between Northwestern Univer-
sity and Sciences Po. She completed a M.A. in Sociology and 
a B.A. in Politics, both at Sciences Po. She has held research 
assistant positions at the Food and Social Sciences Lab of  
the French National Institute for Agricultural Research, the 
Center for Sociological Studies of  El Colegio de México, and 
the Scientific and Technical Information Direction of  the 
French National Center for Scientific Research. Her disser-
tation is titled «Global Food, Local Life: Food and the Log-
ics of  Daily Practice in Chicago and Paris Neighborhoods».

Coline Ferrant è membro associato dell’ Istituto Nazionale 
Francese per la Ricerca Agricola e dottoranda nel doppio 
programma di dottorato in Sociologia della Northwestern 
University e Sciences Po. Ha completato un Master in So-
ciologia e una laurea in Politica, entrambi presso Sciences 
Po. Ha ricoperto incarichi di Assistente di ricerca presso il 
Laboratorio di Scienze Alimentari e Sociali dell’Istituto Na-
zionale Francese per la Ricerca Agricola, il Centro di Studi 
Sociologici del Colegio de México e la Direzione di informa-
zione scientifica e tecnica del Centro Nazionale Francese per 
la Ricerca Scientifica. La sua tesi è intitolata «Cibo globale, 
vita locale: cibo e logica della pratica quotidiana a Chicago e 
nei quartieri di Parigi».
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María Magdalena Figueredo Corradi

María Magdalena Figueredo Corradi (Uruguay), Historiado-
ra –egresada de la Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Educación, Universidad de la República-, y maestranda 
de la «Maestría en Historia Contemporánea». Universidad 
Nacional General Sarmiento (UNGS), Argentina. Desde el 
2005 a la fecha su área de trabajo, investigación y docencia 
se ha desarrollado en el campo de los Derechos Humanos. 
Sus comienzos se vinculan a la investigación sobre las graves 
violaciones a los derechos humanos cometidas por el Esta-
do uruguayo entre los años 1968-1985; trabajo que continúa 
realizando hasta la actualidad como integrante del Equipo de 
Investigación Histórica de la Secretaría de Derechos Huma-
nos para el Pasado Reciente (SDDHHPR).

María Magdalena Figueredo Corradi (Uruguay), Historian, 
graduated from the Faculty of  Humanities and Education 
Sciences, University of  the Republic; she holds a Mas-
ter’s Degree in Contemporary History from the General 
Sarmiento National University (UNGS), Argentina. Since 
2005 her research and teaching have developed in the field 
of  Human Rights, and are linked to the investigation of  the 
serious violations of  human rights committed by the Uru-
guayan State in the years 1968-1985. She continues to work  
as a member of  the Historical Research Team of  the Hu-
man Rights Secretariat for the Recent Past (SDDHHPR).

María Magdalena Figueredo Corradi (Uruguay), historienne, 
est diplômée de la faculté des sciences humaines et de la for-
mation en sciences de l’éducation de l’Université de la Répu-
blique et est titulaire du «Master en histoire contemporaine». 
Université nationale générale Sarmiento (UNGS), Argentine. 
Depuis 2005, ses recherches et son enseignement ont été dé-
veloppés dans le domaine des droits de l’homme. Ses débuts 
sont liés à l’enquête sur les graves violations des droits de 
l’homme commises par l’État uruguayen entre 1968 et 1985; 
Il continue de travailler à ce jour en tant que membre de 
l’équipe de recherche historique du Secrétariat aux droits de 
l’homme pour le passé récent (SDDHHPR).

María Magdalena Figueredo Corradi (Uruguay) è membro 
del gruppo di ricerca storica della Secretaría de Derechos 
Humanos para el Pasado Reciente (SDDHHPR). Laureata 
in Storia presso la Facoltà di Scienze Umane e dell’ Edu-
cazione, Università della Repubblica (Uruguay), e Master in 
Storia Contemporanea dell’Università Nazionale Generale 
Sarmiento (UNGS), Argentina. Dal 2005 tanto la sua ricerca 
come il suo insegnamento si sono centrati sul campo dei di-
ritti umani, legati in origine alla ricerca sulle gravi violazioni 
dei diritti umani commesse dallo Stato uruguaiano tra il 1968 
e il 1985.
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Gabriel Inzaurralde es doctor en literatura por la Universi-
dad de Leiden, Países Bajos, en la que imparte clases de len-
gua y literatura latinoamericana. Ha publicado crítica, ficción 
y periodismo, y traducido textos literarios holandeses para 
Poetry International. Actualmente trabaja las relaciones entre 
estética y política en relatos urbanos y los conceptos de co-
munidad, verdad y emancipación en la literatura. 

Gabriel Inzaurralde holds a PhD in Literature from the Uni-
versity of  Leiden, The Netherlands, where he teaches Latin 
American language and literature. He has published criticism, 
fiction and journalism, and has translated Dutch literary texts 
for Poetry International. He currently works on the relation-
ships between aesthetics and politics in urban stories and the 
concepts of  community, truth and emancipation in literature.

Gabriel Inzaurralde est docteur en littérature de l’Université de 
Leiden, aux Pays-Bas, où il enseigne la langue et la littérature lati-
no-américaines. Il a publié des critiques, de la fiction et du jour-
nalisme, et traduit des textes littéraires néerlandais pour Poetry 
International. Il travaille actuellement sur les relations entre l’es-
thétique et la politique dans les histoires urbaines et les concepts 
de communauté, de vérité et d’émancipation dans la littérature.

Gabriel Inzaurralde è dottore in lettere presso l’Università 
di Leida, Paesi Bassi, dove insegna lingua e letteratura lati-
no-americana. Ha pubblicato testi di critica letteraria, perio-
distici e romanzi, e tradotto testi letterari olandesi per Poetry 
International. Attualmente lavora sulle relazioni tra estetica e 
politica nelle storie urbane e sui concetti di comunità, verità 
ed emancipazione nella letteratura.

Gabriel Inzaurralde
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Fabiana Larrobla Caraballo 

Fabiana Larrobla (Uruguay), politóloga y maestranda en Cien-
cias Sociales y Humanas de la Universidad Nacional de Quil-
mes (UNQ). Provincia de Buenos Aires, Argentina. Desde el 
2005 a la fecha, su área de trabajo, investigación y docencia se 
ha desarrollado en el campo de los Derechos Humanos. Sus co-
mienzos se vinculan a la investigación sobre las graves violacio-
nes a los derechos humanos cometidas por el Estado uruguayo 
entre los años 1968-1985; trabajo que continúa realizando hasta 
la actualidad como coordinadora del Equipo de Investigación 
Histórica de la Secretaría de Derechos Humanos para el Pasado 
Reciente (SDDHHPR). Desde el 2013 también integra el gru-
po «Género, Memoria y Derechos Humanos», incorporando la 
investigación sobre las políticas de encierro y sistema punitivo 
en el Uruguay actual desde una perspectiva de género.

Fabiana Larrobla (Uruguay), politologist and researcher in 
Social and Human Sciences at the National University of  
Quilmes (UNQ), Argentina. From 2005 to date her area of  
work, research and teaching has developed in the field of  
Human Rights. Its beginnings are linked to the investiga-
tion of  the serious violations of  human rights committed 
by the Uruguayan State between the years 1968 -1985. She 
continues to work as coordinator of  the Historical Research 
Team of  the Human Rights Secretariat for the Recent Past 
(SDDHHPR). Since 2013, she has also been part of  the 
«Gender, Memory and Human Rights» group, incorporat-
ing policy research of  confinement and punitive system in 
current Uruguay from a gender perspective.

Fabiana Larrobla (Uruguay), politologue et enseignante en 
sciences sociales et humaines à l’Université nationale de 
Quilmes (UNQ). Province de Buenos Aires, Argentine. De-
puis 2005, son domaine de travail, sa recherche et son en-
seignement ont été développés dans le domaine des droits 
de l’homme. Ses débuts sont liés à l’enquête sur les graves 
violations des droits de l’homme commises par l’État uru-
guayen entre 1968 et 1985; Elle continue de travailler en tant 
que coordinatrice de l’équipe de recherche historique du Se-
crétariat aux droits de l’homme pour le passé récent (SDD-
HHPR). Depuis 2013, elle fait également partie du groupe 
«Genre, mémoire et droits de l’homme», qui intègre la re-
cherche sur les politiques de l’enfermement et du système 
punitif  en Uruguay du point de vue du genre.

Fabiana Larrobla (Uruguay), politologa e ricercatrice in 
Scienze Sociali e Umane presso l’Università Nazionale di 
Quilmes (UNQ), Argentina. Dal 2005 la sua area di lavoro, 
ricerca e insegnamento si è sviluppata nel campo dei diritti 
umani. I suoi inizi sono legati all’indagine sulle gravi viola-
zioni dei diritti umani commesse dallo Stato uruguaiano tra 
il 1968 e il 1985. Attualmente lavora come coordinatrice del 
gruppo di ricerca storica del Segretariato per i Diritti Uma-
ni per il Passato Recente (SDDHHPR). Dal 2013 fa parte 
del gruppo «Genere, memoria e diritti umani», che integra 
la ricerca politica del confinamento e del sistema punitivo 
nell’attuale Uruguay mediante la prospettiva di genere.



165

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 1
7 

(p
rim

av
er

a 
20

19
), 

pá
gs

. 1
59

-1
70

WHO’S WHO

Clara Inés Pérez 

Clara Inés Pérez es profesora e investigadora de la Maestría en 
Paz, Desarrollo y Ciudadanía de la Universidad UNIMINU-
TO (Colombia) donde coordina el curso de Biodesarrollo. 
Es también profesora de la Maestría en Investigación Social 
Interdisciplinaria de la Universidad Distrital Francisco José 
de Caldas, programa en el cual obtuvo su título de Magister. 
Se desempeña como Asesora pedagógica del Doctorado en 
Estudios Sociales (DES) de la misma Universidad. Ejerció la 
Dirección General de Educación y Colegios Distritales de la 
Alcaldía Mayor de Bogotá (Colombia) (2013-2015). Su inte-
rés investigador gira actualmente en torno a los problemas 
de la cultura política y las pedagogías de la participación en 
los jóvenes de las grandes ciudades colombianas. Es coauto-
ra de los libros: Construcción de territorios de paz: Subjetivaciones, 
resistencias ciudadanas y pedagogías para la Noviolencia, Pensamiento 
crítico y sociedades en movimiento y Repensar las ciudades latinoameri-
canas como emergencia de territorialidades para la vida 

Clara Inés Pérez is a teacher and researcher in the Master’s De-
gree in Peace, Development and Citizenship at UNIMINUTO 
University (Colombia) where she coordinates the course on Bi-
odevelopment. She is also a professor in the Master’s Degree 
on Interdisciplinary Social Research at the Francisco José de 
Caldas District University, a program in which she obtained 
her Master’s Degree. She works as a pedagogical advisor for the 
Doctorate in Social Studies (DES) at the same University. She 
worked as advisor for  the General Directorate of  Education 
and District Colleges of  the Mayor’s Office of  Bogotá (Co-
lombia) from 2013 to 2015. Her research interests currently re-
volve around the problems of  political culture and the pedago-
gies of  participation of  young people in large Colombian cities. 
She is co-author of  the books: Construcción de territorios de paz: 
Subjetivaciones, resistencias ciudadanas y pedagogías para la Noviolencia, 
Pensamiento crítico y sociedades en movimiento and Repensar las ciudades 
latinoamericanas como emergencia de territorialidades para la vida.

Clara Inés Pérez est enseignante et chercheuse du Master en 
Paix, Développement et Citoyenneté de l’Université UNIMI-
NUTO (Colombie) où elle coordonne le cours sur le dévelop-
pement biologique. Elle est également professeure de master 
en recherche sociale interdisciplinaire à l’université de district 
Francisco José de Caldas, programme dans lequel elle a obtenu 
son diplôme de master. Elle travaille comme conseillère péda-
gogique pour le doctorat en études sociales (DES) de la même 
université. Il a exercé ses fonctions à la Direction générale de 
l’éducation et aux collèges de district de la mairie de Bogotá 
(Colombie) (2013-2015). Ses recherches portent actuellement 
sur les problèmes de la culture politique et les pédagogies de la 
participation des jeunes dans les grandes villes colombiennes. 
Elle est co-auteur des livres: Construcción de territorios de paz: Sub-
jetivaciones, resistencias ciudadanas y pedagogías para la Noviolencia, 
Pensamiento crítico y sociedades en movimiento et Repensar las ciudades 
latinoamericanas como emergencia de territorialidades para la vida

Clara Inés Pérez è insegnante e ricercatrice del Master su 
Pace, Sviluppo e Cittadinanza presso l’Università UNI-
MINUTO (Colombia) dove coordina il corso di Sviluppo 
biologico. È anche docente del Master in Ricerca Sociale 
Interdisciplinare presso l’Università del Distretto «Francisco 
José de Caldas» e consulente pedagogico per il Dottorato in 
Studi Sociali (DES) presso la stessa Università. Ha lavorato 
presso la Direzione Generale dell’Istruzione e dei Collegi 
Distrettuali dell’Ufficio del Sindaco di Bogotá (Colombia) 
dal 2013 al 2015. Nell’attualità i suoi interessi di ricerca si 
centrano sui  problemi della cultura politica e della pedago-
gia della partecipazione dei giovani nelle grandi città colom-
biane. È coautrice dei libri: Construcción de territorios de paz: 
Subjetivaciones, resistencias ciudadanas y pedagogías para la Novio-
lencia, Pensamiento crítico y sociedades en movimiento e Repensar las 
ciudades latinoamericanas como emergencia de territorialidades para 
la vida.
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Raimon Ribera Añó

Raimon Ribera Añó es Graduado en Filosofía y Máster en 
Pensamiento Filosófico Contemporáneo por la Universitat 
de València, estudios finalizados con sendos trabajos acerca 
de distintos aspectos del pensamiento de Gilles Deleuze. Ac-
tualmente, sus intereses se centran en el análisis de las llama-
das «Sociedades de control» y sus dispositivos de producción 
de subjetividad en la era digital.

Raimon Ribera Añó graduated in Philosophy and holds a Mas-
ter’s Degree in Contemporary Philosophical Thought from 
the University of  Valencia. He completed his studies with two 
essays on different aspects of  Gilles Deleuze’s thought. His 
interests are currently focused on the analysis of  the so-called 
«societies of  control» and the social apparatuses for the pro-
duction of  subjectivity in the digital age.

Raimon Ribera Añó est Diplômé en philosophie et titulaire 
d’une maîtrise en pensée philosophique contemporaine de 
l’Université de València, elle a mené à bien des études por-
tant sur différents travaux portant sur différents aspects de la 
pensée de Gilles Deleuze. Il s’intéresse actuellement à l’ana-
lyse des «sociétés de contrôle» et de leurs outils pour la pro-
duction de subjectivité à l’ère numérique.

Raimon Ribera Añó, laureato in filosofia e Master in Pensie-
ro filosofico contemporaneo presso l’Università di Valencia, 
finalizza la sua formazione con due studi sul pensiero di Gil-
les Deleuze. Attualmente i suoi interessi si centrano sull’ana-
lisi delle «società di controllo» e dei dispositivi sociali per la 
produzione della soggettività nell’era digitale.
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Diana Marcela Rodríguez Clavijo

Diana Marcela Rodríguez Clavijo (Colombia) es Doctora en 
Comunicación y Máster en Género y Políticas de Igualdad 
de la Universidad de Valencia (España), Magíster en Inves-
tigación Social Interdisciplinaria de la Universidad Distrital 
Francisco José de Caldas (Colombia) y Licenciada en Psi-
cología y Pedagogía de la Universidad Pedagógica Nacional 
(Colombia). Sus trabajos académicos se centran principal-
mente en el campo del análisis crítico del discurso, los estu-
dios de género y las representaciones sociales, con un enfo-
que interdisciplinar. Desde allí, ha investigado sobre el papel 
de los y las intelectuales en la contemporaneidad y sobre la 
relación entre discurso televisivo, memoria y construcción 
de realidad. Ha trabajado en diversas instituciones en su país 
en temas relacionados con educación, mujeres, conflicto ar-
mado y construcción de Paz, la más reciente de ellas, en el 
Centro de Investigación y Educación Popular Programa Por 
la Paz (CINEP/PPP).
Diana Marcela Rodríguez Clavijo (Colombia) holds a PhD 
in Communication and a Master’s Degree in Gender and 
Equality Policies from the University of  Valencia (Spain), 
a Master’s Degree in Interdisciplinary Social Research from 
the Francisco José de Caldas District University (Colombia) 
and a degree in Psychology and Pedagogy from the National 
Pedagogical University (Colombia). Her academic works fo-
cus mainly on the field of  critical discourse analysis, gender 
studies and social representations, with an interdisciplinary 
approach. Her present research focuses on the role of  intel-
lectuals in contemporaneity and on the relationship between 
television discourse, memory and the construction of  real-
ity. She has worked in various institutions in Colombia on 
issues related to education, women, armed conflict and the 
construction of  peace, the most recent of  them being the 
Centro de Investigación y Educación Popular Programa Por 
la Paz (CINEP/PPP).

Diana Marcela Rodríguez Clavijo (Colombie) est titulaire 
d’un doctorat en communication et d’une maîtrise en po-
litiques de genre et d’égalité de l’Université de Valence (Es-
pagne), d’une maîtrise en recherche sociale interdisciplinaire 
de l’Université District Francisco José de Caldas (Colombie) 
et d’un diplôme en psychologie et pédagogie. de l’Université 
pédagogique nationale (Colombie). Ses travaux académiques 
portent principalement sur le domaine de l’analyse critique 
du discours, des études de genre et des représentations so-
ciales, avec une approche interdisciplinaire. À partir de là, il 
a étudié le rôle des intellectuels dans la contemporanéité et 
les relations entre discours télévisé, mémoire et construction 
de la réalité. Elle a travaillé dans diverses institutions de son 
pays sur les questions liées à l’éducation, aux femmes, aux 
conflits armés et à la construction de la paix, la plus récente 
d’entre elles, au programme du Centre d’éducation populaire 
et de recherche pour la paix (CINEP / PPP).
Diana Marcela Rodríguez Clavijo (Colombia) ha conseguito 
un dottorato in Comunicazione e un Master in Politiche di 
Genere e Uguaglianza presso l’Università di Valencia (Spa-
gna), un Master in Ricerca Sociale Interdisciplinare presso 
l’Università del Distretto Francisco José de Caldas (Colom-
bia) e una laurea in Psicologia e Pedagogia della Università 
Pedagogica Nazionale (Colombia). I suoi lavori accademici 
si concentrano principalmente sul campo dell’analisi del di-
scorso critico, sugli studi di genere e le rappresentazioni so-
ciali, con un approccio interdisciplinare. Ha studiato il ruo-
lo degli intellettuali nella contemporaneità e il rapporto tra 
discorso televisivo, memoria e costruzione della realtà. Ha 
lavorato in varie istituzioni in Colombia su questioni relati-
ve all’istruzione, le donne, i conflitti armati e la costruzione 
della pace, la più recente delle quali è il Centro de Investi-
gación y Educación Popular Programa Por la Paz (CINEP/
PPP).
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WHO’S WHO

Ana Paula Saab 

Ana Paula Saab es Licenciada en Ciencias de la Educación 
y doctoranda por la Universidad de Leiden. Participa como 
integrante en el Proyecto de Investigación «La escolarización 
de la lectura inicial y en la escuela primaria argentina» (1880- 
1975 circa, HISTELEA) en el Departamento de Educación, 
Universidad Nacional de Luján (UNLu), Buenos Aires. Es 
docente en las cátedras de Teorías de la Educación II en la 
Licenciatura en Ciencias de la Educación. Actualmente es 
beneficiaria de la beca de investigación radicada en la UNLu, 
por un proyecto sobre concepciones de la memoria en los 
programas de educación durante 2006-2016, en Argentina.   

Ana Paula Saab holds a Degree in Educational Sciences and a 
PhD from the University of  Leiden. She is a member of  the 
Research Project «The schooling of  the initial reading and in 
the primary school of  Argentina» (1880-1975 circa, HISTE-
LEA) in the Department of  Education, National University 
of  Lujan (UNLu), Buenos Aires. She teaches Theories of  
Education for the Bachelor degree in  Education Scienc-
es. She is currently a beneficiary of  the research fellowship 
based at UNLu, for a project on conceptions of  memory in 
education programs during 2006-2016 in Argentina.

Ana Paula Saab est Diplômé en sciences de l’éducation et a 
un doctorat de l’Université de Leiden. Participe en tant que 
membre au projet de recherche «La scolarisation de la lecture 
initiale et à l’école primaire d’Argentine» (1880-1975 environ, 
HISTELEA) au Département de l’éducation de l’Université 
nationale de Lujan (UNLu), Buenos Aires. Il est professeur 
aux chaires Théories de l’éducation II du baccalauréat en 
sciences de l’éducation. Elle est actuellement bénéficiaire de 
la bourse de recherche basée à l’UNLu, pour un projet sur 
les conceptions de la mémoire dans les programmes d’édu-
cation de 2006 à 2016, en Argentine.

Ana Paula Saab ha una Laurea in Scienze dell’educazione e 
un dottorato presso l’Università di Leida. È membro del pro-
getto di ricerca «La scuola della lettura iniziale e della scuo-
la primaria in Argentina» (1880-1975 circa, HISTELEA) nel 
Dipartimento di Educazione, Università Nazionale di Lujan 
(UNLu), Buenos Aires. È docente presso la cattedra di Teorie 
dell’Istruzione II nel corso di laurea di Scienza dell’Educazio-
ne. Attualmente è beneficiaria della borsa di ricerca, con sede 
presso UNLu, per un progetto sulle concezioni della memoria 
nei programmi educativi nel periodo 2006-2016 in Argentina.
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WHO’S WHO

Oscar Useche Aldana

Oscar Useche es Director del Instituto de Noviolencia y acción 
ciudadana por la paz (INNOVAPAZ) de la Universidad UNI-
MINUTO de Colombia. Es profesor titular en el Doctorado de 
Estudios Sociales de la Universidad Distrital Francisco José de 
Caldas de Bogotá, donde dirige la línea de investigación en po-
der, política y sujetos colectivos. Lidera el grupo de investigación 
«Ciudadanía, paz y desarrollo» y forma parte de los grupos de Tra-
bajo del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLAC-
SO) y de la Red Iberoamericana de Estudios Sociales. Obtuvo 
su doctorado por la Universidad de Granada en Paz, conflictos 
y democracia; es economista y Magister en Investigación Social 
Interdisciplinaria. Sus áreas de interés investigativo son ahora los 
problemas concernientes a las territorialidades emergentes para 
la paz en Colombia y América Latina y las formas de resistencia 
de las comunidades a la guerra. Algunos de sus libros publicados 
son: Ciudadanías en resistencia, Biodesarrollo y economía campesina, Jóve-
nes produciendo sociedad y Los nuevos sentidos del desarrollo.

Oscar Useche is Director of  the Institute of  Nonviolence and Citi-
zens’ Action for Peace (INNOVAPAZ) of  the UNIMINUTO Uni-
versity of  Colombia. He is a full professor in the Doctoral Program 
in Social Studies at the Francisco José de Caldas District University 
of  Bogotá, where he directs the line of  research on Power, Politics 
and Collective Subjects. He leads the research group «Citizenship, 
peace and development» and is member of  working groups of  the 
Latin American Council of  Social Sciences (CLACSO) and of  the 
Ibero-American Social Studies Network. He holds a PhD from the 
University of  Granada in Peace, Conflict and Democracy. He is an 
economist and Magister in Interdisciplinary Social Research. His 
areas of  research are currently the problems related to the emerg-
ing territorialities for peace in Colombia and Latin America and 
communal forms of  resistance to war. Among his published books: 
Ciudadanías en resistencia, Biodesarrollo y economía campesina, Jóvenes pro-
duciendo sociedad and Los nuevos sentidos del desarrollo.

Oscar Useche est directeur de l’Institut de la non-violence et de 
l’Action citoyenne pour la paix (INNOVAPAZ) de l’Université 
UNIMINUTO de Colombie. Il est professeur titulaire au doc-
torat en sciences sociales de l’Université du district Francisco 
José de Caldas de Bogotá, où il dirige la ligne de recherche sur le 
pouvoir, la politique et les sujets collectifs. Il dirige le groupe de 
recherche «Citoyenneté, paix et développement» et fait partie des 
groupes de travail du Conseil latino-américain de sciences sociales 
(CLACSO) et du réseau ibéro-américain d’études sociales. Il a ob-
tenu son doctorat à l’Université de Grenade en paix, conflits et 
démocratie. Il est économiste et magister en recherche sociale in-
terdisciplinaire. Ses domaines d’intérêt en matière d’investigation 
sont désormais les problèmes concernant les territoires émergents 
pour la paix en Colombie et en Amérique latine et les formes de 
résistance des communautés à la guerre. Certains de ses livres pu-
bliés sont: Ciudadanías en resistencia, Biodesarrollo y economía campesina, 
Jóvenes produciendo sociedad et Los nuevos sentidos del desarrollo.

Oscar Useche è direttore dell’ Istituto di Nonviolenza e Azione 
Cittadina per la Pace (INNOVAPAZ) dell’università UNIMI-
NUTO, Colombia. È professore ordinario nel Dottorato in 
Studi Sociali dell’Università Francisco José de Caldas di Bo-
gotá, dove dirige la linea di ricerca su Potere, Politica e Soggetti 
Collettivi. Dirige il gruppo di ricerca «Cittadinanza, pace e svi-
luppo» e fa parte di gruppi di lavoro del Consiglio Latinoame-
ricano di Scienze Sociali (CLACSO) e della Rete di Studi Sociali 
Iberoamericani. Ha conseguito il PhD presso l’Università di 
Granada en Paz, Conflictos y deocracia. È economista e Magi-
ster in Ricerca Sociale Interdisciplinare. Le sue aree di ricerca 
attualmente sono i problemi relativi alle territorialità emergenti 
per la pace in Colombia e America Latina e le forme di resi-
stenza delle comunità alla guerra. Tra i suoi libri: Ciudadanías 
en resistencia, Biodesarrollo y economía campesina, Jóvenes produciendo 
sociedad e Los nuevos sentidos del desarrollo.
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WHO’S WHO

José Luis Valhondo Crego es Profesor de Comunicación 
Audiovisual y Periodismo en la Universidad de Extremadu-
ra (España). Su investigación se ha centrado en la narrativa 
audiovisual y su relación con la construcción de una esfera 
pública democrática. Se licenció en Comunicación Audiovi-
sual  y Psicología en la Universidad de Salamanca y se formó 
como periodista en la Universidad del País Vasco. Su docto-
rado fue dirigido por el Profesor Víctor Sampedro Blanco 
con una tesis titulada «Infosátira televisiva y democratización 
de la esfera pública». Ha impartido clases en la Universidad 
de Valladolid y en la Rey Juan Carlos de Madrid. 

José Luis Valhondo Crego teaches Audiovisual Commu-
nication and Journalism at the University of  Extremadura 
(Spain). His research has focused on audiovisual narratives 
and their relations to the construction of  a democratic pub-
lic sphere. He graduated in Audiovisual Communication and 
Psychology at the University of  Salamanca and was trained 
as a journalist at the University of  the Basque Country. His 
doctoral dissertation, directed by Professor Víctor Sampe-
dro Blanco, was titled «Television Infosatira and Democrati-
zation of  the Public Sphere». He has taught at the Universi-
ties of  Valladolid and King Juan Carlos of  Madrid.

José Luis Valhondo Crego enseigne communication audiovi-
suelle et journalisme à l’Université d’Estrémadure (Espagne). 
Ses recherches ont porté sur la narration audiovisuelle et ses 
relations avec la construction d’un espace public démocra-
tique. Il est diplômé en communication audiovisuelle et en 
psychologie de l’Université de Salamanque et a suivi une for-
mation de journaliste à l’Université du Pays basque. Son doc-
torat a été dirigé par le Professeur Víctor Sampedro Blanco 
avec une thèse intitulée «Informations télévisées et démocra-
tisation de la sphère publique». Il a enseigné à l’Université de 
Valladolid et au roi Juan Carlos de Madrid.

José Luis Valhondo Crego insegna Scienze della Comuni-
cazione e Giornalismo presso l’Università di Extremadura 
(Spagna). La sua ricerca si è concentrata sulla narrativa au-
diovisiva e il suo rapporto con la costruzione di una sfera 
pubblica democratica. Si è laureato in Scienze della Comu-
nicazione e in Psicologia presso l’Università di Salamanca e 
si è formato come giornalista presso l’Università dei Paesi 
Baschi. La sua tesi dottorale, diretta dal professor Víctor 
Sampedro Blanco, ha come titolo «Infosatira televisiva e la 
democratizzazione della sfera pubblica». Ha insegnato pres-
so le Università di Valladolid e Rey Juan Carlos di Madrid.

José Luis Valhondo
e-mail: jlvalcre@unex.es



COMPROMISO ÉTICO
CODE DE DÉONTOLOGIE

ETHICAL STATEMENT
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Autoría y responsabilidad del autor

La presentación de trabajos en la revista EU-topías. Revista 
de interculturalidad, comunicación y estudios europeos para su eva-
luación por pares ciegos supone el compromiso expreso 
por parte del autor del carácter original del manuscrito, que 
implica que éste ni se ha publicado previamente ni está en 
proceso de evaluación o publicación en ningún otro medio. 
Sólo se puede estipular lo contrario mediante un acuerdo 
excepcional con el director de la revista.

En el caso de que el autor haya contado con la cola-
boración de personas o entidades para la elaboración del 
manuscrito, esta circunstancia debe constar claramente en 
el texto. La autoría del mismo queda restringida al respon-
sable de la elaboración principal del trabajo, con la eventual 
consideración de co-autor para quien haya contribuido de 
modo relevante.

El autor tiene que identificar todas las fuentes usadas 
en la creación del manuscrito y citarlas siguiendo las nor-
mas relativas al copyright y a los usos éticos de los trabajos 
científicos. El autor se responsabiliza de la obtención de los 
permisos pertinentes, así como de señalar su origen, a la 
hora de reproducir material original como textos, gráficos, 
imágenes o tablas. El autor ha de seguir las normas gene-
rales de edición que constan en el interior de la revista EU-
topías. Revista de interculturalidad, comunicación y estudios europeos.

Es obligación del autor señalar cualquier conflicto eco-
nómico, financiero o de otra índole que pueda orientar o 
limitar las conclusiones o interpretación del manuscrito.

El autor ha de informar de cualquier error que detecte 
en el proceso de evaluación de pares y aportar las correc-
ciones necesarias a su manuscrito. Ello conlleva la colabora-
ción con el director y editores de la revista en los extremos 
de retirada del manuscrito.

Evaluación de pares

El proceso de evaluación de pares responde únicamente al 
contenido intelectual del manuscrito sin atender, bajo ningu-
na circunstancia, al género, clase, orientación sexual, religión, 
etnia, nacionalidad o ideología del autor. Los artículos pre-
sentados para su publicación en EU-topías. Revista de intercul-
turalidad, comunicación y estudios europeos se someten a un proce-
so de evaluación de dobles pares ciegos en el que se respeta 
el anonimato tanto del autor como de los evaluadores.

El director de la revista y el consejo editorial se reservan 
el derecho a rechazar la publicación de un manuscrito si 
consideran que éste no sigue los parámetros fundamentales 
de los textos científicos o si no se inscribe en las áreas de la 
interculturalidad, la comunicación o los estudios europeos. 
Son el director y los miembros del consejo editorial quienes 
eligen a los evaluadores de los manuscritos, que son siempre 
expertos del tema tratado en el texto en cuestión. El direc-
tor de la revista también se encarga de garantizar al máxi-
mo el anonimato entre autores y evaluadores descartando la 
elección de un evaluador que mantenga relaciones persona-
les, laborales o institucionales con el autor correspondiente.

Los evaluadores tienen que recomendar una de las tres 
opciones del formulario de evaluación que deben cumpli-
mentar (aceptar, revisar o rechazar el manuscrito) con la 
oportuna justificación de la decisión y la relación de en-
miendas que el autor ha de realizar. Una vez que el autor 
haya efectuado tales modificaciones, el director de la revista 
puede aceptar el artículo y someterlo a aprobación del con-
sejo editorial. Los manuscritos que requieran una revisión 
profunda son evaluados por segunda vez a cargo de uno de 
los evaluadores o de un tercer evaluador. Después de este 
segundo examen, el director le propone al consejo editorial 
la publicación o rechazo del artículo.

Compromiso ético
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El director y el consejo editorial se comprometen a la 
confidencialidad de toda la información relativa a los artícu-
los presentados, que sólo conocerá el autor y los evaluadores.

El proceso de evaluación de pares durará un máximo de 
dos meses. El consejo editorial no se responsabiliza de los 
retrasos de los evaluadores.

Responsabilidad de los evaluadores

La información referente a los manuscritos presentados 
por los autores es información privilegiada y debe tratar-
se como tal, esto es, con absoluta confidencialidad. No se 
puede mostrar, difundir ni debatir los textos: la única ex-
cepción se reserva para aquellos casos en que se necesite 
el consejo específico de algún experto en la materia. Con 
todo, el director tendrá conocimiento de la identidad de 
este experto consultado.

La evaluación del manuscrito se lleva a cabo de manera 
rigurosa, objetiva y con respeto hacia la independencia in-
telectual de los autores. Las observaciones de los evaluado-
res han de ser claras y basadas en argumentos académicos 
con el objetivo de que el autor mejore el artículo.

Si un evaluador considera que no cuenta con los co-
nocimientos suficientes para evaluar el artículo, tiene que 
notificárselo de manera inmediata al director. Además, los 
evaluadores que tengan especial conflicto de intereses con 
algunos de los autores, compañías o instituciones citadas en 
el artículo habrán de rechazar de inmediato la evaluación 
del mismo.

Obligaciones y responsabilidad 
del director y del consejo editorial

La consideración de los artículos por parte del director y los 
editores se basa en criterios académicos. El director y los 
editores deben garantizar el cumplimiento de las medidas 
éticas pertinentes ante las eventuales quejas relativas a un 
manuscrito presentado o publicado.

El director y los editores sólo publicarán contribuciones 
originales y evaluadas. De manera excepcional, la sección 
Gran Angular puede acoger la versión en inglés o español de 
un artículo que se considere interesante y que no esté dispo-
nible en ninguna de las lenguas de la revista. Esta circunstan-
cia contará con la autorización explícita del autor y quedará 
reflejada en una nota al pie en la primera página del artículo.

Directrices éticas de la revista

El director, los editores, evaluadores, autores y miembros 
del consejo editorial se rigen obligatoriamente por los 
principios del Acta de principios éticos y mala praxis en 
el proceso de elaboración y publicación de la revista, cuyo 
cumplimiento es responsabilidad del director. Se llevarán a 
cabo todas las medidas pertinentes en caso de mala praxis, 
infracción de la autoría y plagio.

El director garantiza la independencia de la revista de 
cualquier interés económico que comprometa las bases in-
telectuales y éticas de la publicación, así como procura su 
integridad ética y la calidad del material publicado.

COMPROMISO ÉTICO
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Autorité et responsabilité de l’auteur

En soumettant un texte pour publication dans EU-topias, 
Revue d’interculturalité, de communication et d’études européennes, les 
auteurs attestent du caractère original de leur manuscrit et 
du fait que le texte n’ait jamais fait l’objet d’aucune autre 
publication, sur quelque support ou média que ce soit, et/
ou qu’il ne soit pas en cours d’évaluation. Toute exception à 
cette règle devra faire l’objet d’un accord préalable de la part 
du directeur de la revue.

Dans le cas où le manuscrit aurait été écrit en collabo-
ration avec d’autres personnes, cela devra être spécifié clai-
rement. Le terme « auteur » renvoie exclusivement à la per-
sonne ayant contribué le plus largement à la production du 
texte ainsi qu’à son développement; toute autre personne 
ayant apporté une contribution pertinente sera mentionnée 
en tant que « co-auteur ».

Les auteurs doivent identifier l’intégralité des sources 
utilisées lors de l’élaboration du manuscrit en les citant co-
rrectement, conformément aux principes du droit d’auteur 
et règles éthiques qui s’appliquent à tout travail scientifique. 
Lors de la reproduction partielle de matériaux en provenan-
ce d’autres sources tels que des textes, des graphiques, des 
images ou des tableaux, les auteurs sont responsables de 
l’obtention préalable des autorisations nécessaires et doivent 
en mentionner l’origine correctement. Pour de plus amples 
informations à ce sujet, veuillez consulter les directives gé-
nérales d’EU-topias.

Les auteurs doivent impérativement signaler tout conflit 
d’intérêt, qu’il soit d’ordre économique, financier ou autre, 
susceptible d’influencer leurs conclusions ou l’interprétation 
du manuscrit.

Les auteurs s’engagent également à signaler toute erreur 
éventuelle détectée lors du processus d’examen par les pairs. 
Ils se devront alors d’apporter les corrections nécessaires 

au manuscrit et de collaborer avec le rédacteur en chef  et 
l’équipe de rédaction de la revue afin de retirer le manuscrit 
ou de publier un erratum.

Processus d’évaluation scienti�que
par les pairs

L’examen par les pairs porte exclusivement sur le conte-
nu intellectuel d’un article, sans aucune considération sur 
le sexe, la classe, l’orientation sexuelle, les convictions reli-
gieuses, l’appartenance ethnique, la citoyenneté ou l’opinion 
politique de l’auteur. Les articles soumis pour publication 
dans EU-topias font l’objet d’un examen à double insu par 
les pairs. L’anonymat des examinateurs et des auteurs sont 
garantis, conformément au principe de confidentialité.

Le directeur et le conseil éditorial se réservent le droit de 
refuser un document s’ils considèrent que le document ne 
répond pas aux critères fondamentaux requis par un texte 
scientifique ou, si un document ne relève pas du domaine 
de l’interculturalité, de la communication et /ou des études 
européennes. Le rédacteur en chef  et le conseil de rédaction 
sélectionnent et désignent les experts qualifiés pour procé-
der à l’évaluation collégiale d’un manuscrit, dans le domaine 
concerné. Le rédacteur en chef  et les membres du comité 
de rédaction excluront du processus tout examinateur en-
tretenant des relations professionnelles, institutionnelles ou 
personnelles s étroites avec l’auteur.

Les examinateurs feront part de leur décision en rem-
plissant le formulaire prévu à cet effet, déclarant ainsi s’ils 
recommandent la publication d’un document, sa révision ou 
son rejet. Dans le cas où une révision majeure serait jugée 
nécessaire, le manuscrit concerné fera l’objet d’une nouve-
lle évaluation ar l’un des deux examinateurs précédemment 
désignés ou par un troisième examinateur. A l’issue de ce se-
cond examen, le manuscrit sera soit approuvé soit rejeté par 

Code de déontologie
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le rédacteur en chef  en fonction du contenu des évaluations 
qu’il ou elle soumettra au comité de rédaction.

Le rédacteur en chef  et les membres du comité de rédac-
tion s’engagent à ne divulguer aucune information relative aux 
articles soumis pour publication, à toute autre personne que 
les auteurs, les examinateurs et les examinateurs potentiels.

Le processus d’examen par les pairs ne dépassera pas une 
durée de huit semaines. Néanmoins, la rédaction ne pourra 
en aucun cas être tenue responsable des retards éventuels 
causés par les examinateurs.

Responsabilité des examinateurs

Tout renseignement concernant les manuscrits déposés est 
considéré comme étant confidentiel et soumis à la protec-
tion de l’information. Le contenu des manuscrits ne pourra 
être montré ou discutés avec des tiers, sauf  dans le cas ex-
ceptionnel où, en raison de la spécificité du sujet traité, une 
opinion éclairée sur l’article s’avèrerait nécessaire. Dans de 
telles circonstances, l’identité de la personne consultée devra 
être communiquée au rédacteur en chef.

Les manuscrits soumis à évaluation feront l’objet d’un 
examen rigoureux et objectif, avec tout le respect dû à 
l’indépendance intellectuelle des auteurs. Les remarques des 
examinateurs devront être formulées avec clarté et reposer 
sur une solide argumentation, afin d’aider les auteurs à amé-
liorer la qualité de leur article.

Tout expert choisi afin d’examiner un manuscrit qui ne 
se sentirait pas suffisamment qualifié pour effectuer cette tâ-
che ou qui ne serait pas en mesure de respecter la date limite, 
se doit d’en référer immédiatement au rédacteur en chef. 
Les examinateurs s’engagent à se dessaisir tout manuscrit 
avec lequel ils pourraient avoir un conflit d’intérêt, en raison 

de liens de concurrence, de collaboration ou de toute autre 
relation avec l’un ou l’une des auteurs, des entreprises ou des 
institutions en rapport avec l’article.

Responsabilités éditoriales 
et obligations du directeur 
et du conseil éditorial

Les rédacteurs se doivent d’évaluer les documents exclusi-
vement sur la base de leur mérite académique et de prendre 
les mesures appropriées dans le cas où on leur signalerait un 
manquement à l’éthique concernant un manuscrit déposé 
ou un article déjà publié.

Les rédacteurs publieront des contributions novatrices et 
dûment examinées. A titre exceptionnel, la version espagno-
le ou anglaise d’un article déjà publié pourra figurer dans la 
section « Grand Angle », si les rédacteurs considèrent cet ar-
ticle utile pour le lecteur et s’il n’est disponible dans aucune 
des langues de la revue. Dans ce cas, l’autorisation expresse 
des auteurs sera requise et une note explicative sera publiée 
en première page de l’article.

Code de déontologie de la publication

La responsabilité de faire respecter le Code de déontologie 
et de lutte contre les abus en matière de publication incom-
be au rédacteur en chef. Il prendra toutes les mesures afin 
de lutter contre les pratiques déloyales, pour le respect de la 
notion d’auteur et contre le plagiat.

Le rédacteur en chef  se doit d’empêcher la mise en pé-
ril des normes intellectuelles et éthiques de la revue au profit 
d’intérêts commerciaux. Il doit préserver l’intégrité académi-
que mais aussi il doit aussi veiller à la qualité du matériel publié.
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Author’s responsibility and authorship

By submitting a text for publication in the journal EU-topías, 
a Journal on Interculturality, Communication and European Studies, 
authors pledge that their manuscripts are original works, that 
have not been previously published elsewhere and are not 
being considered for publication in another medium. An 
exception to such rule can be stipulated by agreement with 
the editor-in-chief.

It will be clearly specified in the text if  the manuscript has 
been written in collaboration with other people. Authorship 
should be limited to the person that has made the major 
contribution to the development of  the work, any other 
person making a significant contribution should be listed as 
co-author.

Authors must identify all sources used in the elaboration 
of  the manuscript by citing them properly according to the 
copyright and ethical rules that apply to scientific works. 
When reproducing partially any material by different 
sources such as texts, figures, images or tables, authors are 
responsible for obtaining the pertinent permission and must 
cite the materials’ origin properly. The general guidelines 
published in the journal EU-topías. A Journal on Interculturality, 
Communication and European Studies can be consulted for 
further information about the matter.

Authors have the obligation to notify any economic, 
financial or other substantive conflict of  interest that may 
influence the results or the interpretation of  the manuscript.

Authors are required to report any error detected in the 
peer review evaluation process providing corrections in 
their own published work and cooperating with the journal’s 
editor or Editorial board by either withdrawing the paper 
or by publishing an appropriate correction statement or 
erratum.

Peer review

The peer review deals with the intellectual content of  a paper 
without any consideration whatsoever about the author’s 
gender, class, sexual orientation, religious belief, ethnicity, 
citizenship or political opinion. Articles submitted for 
publication in the journal EU-topías. A Journal on Interculturality, 
Communication and European Studies undergo a double blind 
peer review. The confidentiality of  both the reviewers’ and 
the authors’ identity will be guaranteed.

The editor-in-chief  and the editorial board have the right 
to refuse submitting a paper for review if  they consider that 
the paper does not meet the fundamental criteria required 
of  a scientific text, or if  a paper does not concern the 
areas of  interculturality, communication and/or European 
studies. About the review process, the editor-in-chief  and 
the editorial board select and nominate the experts in the 
proper field. The editor-in-chef  and the editorial board will 
exclude from the process a reviewer holding a close working, 
institutional or personal relationships with the author.

By completing the proper standardized form, reviewers 
state whether they recommend a paper to be accepted, 
revised or rejected. In case a major revision is required, 
manuscripts are reviewed a second time by one of  the two 
nominated reviewers or by a third reviewer. After the second 
round of  review, the editor-in-chief  proposes acceptance or 
rejection depending on the content of  the reviews, which 
he/she submits to the editorial board.

The editor-in-chief  and the editorial board commit 
themselves to not disclose information about the articles 
submitted for publication to anyone other than the author, 
the reviewers and the potential reviewers. The standard peer 
review process will last a maximum of  eight weeks. The 
editorial staff  is not responsible for delays caused by reviewers.
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178 ETHICAL STATEMENT

Responsibility of reviewers

Information regarding manuscripts submitted by authors 
should be kept confidential and treated as privileged infor-
mation. Manuscripts can neither be shown nor discussed 
with others, except in the case in which a third, informed 
opinion has to the sought because of  the specificity of  the 
paper’s subject matter. In such circumstances, the editor-in 
chief  will be informed of  the third-party’s identity.

Review of  submitted manuscripts must be done in a rigo-
rous, objective manner, with the due respect to the authors’ 
intellectual independence. The reviewers are to formulate 
their observations with clarity and supporting arguments, so 
as to help the authors to improve the quality of  the paper.

Any chosen referee who feels inadequately qualified for 
the task or is aware that he/she will not be able to comply 
with the deadline, shall inform the editor promptly. Re-
viewers are to abstain from evaluating manuscripts in which 
they have conflicts of  interest resulting from competitive, 
collaborative, or other connections with any of  the authors, 
companies, or institutions related to the paper.

Editorial responsibilities 
and obligations of the editor-in-chief
and the editorial board

Editors shall evaluate papers exclusively on the basis of  their 
academic merit and take reasonable responsive measures 

when ethical complaints have been presented concerning a 
submitted manuscript or published paper.

Editors will publish original, reviewed contributions. Ex-
ceptionally, the Wide Angle section can include the Spanish 
or English version of  an article that the editors consider 
useful for readers and that is not available in any of  the 
languages of  the Journal EU-topías. In such case, the explicit 
authorization of  the author/s will be necessary and the cir-
cumstance will be clearly indicated in a footnote on the first 
page of  the article.

Issues of Publication ethics

The preparation and publishing process of  the journal is ru-
led by the principles of  Publication Ethics and Malpractice 
Statement, with which authors, the editor-in-chief, editors, 
reviewers, the members of  the editorial board and Scientific 
Committee are to comply. The editor-in-chief  has the res-
ponsibility to uphold the principles of  the Publication Ethics 
and Malpractice Statement. Any and all measures will be 
taken against unfair practices, authorship infringement and 
plagiarism.

The editor-in-chief  should prevent any business interests 
from compromising the intellectual and ethical standards of  
the Journal and have the responsibility to both preserve the 
integrity of  the academic record and to ensure the quality of  
the published material.
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Responsabilità dell’autore

La proposta di testi per la pubblicazione in EU-topías, rivista 
di interculturalità, comunicazione e studi europei, con valutazione 
a doppio cieco, implica il riconoscimento esplicito da parte 
dell’autore dell’originalità del manoscritto, di cui garantisce 
il carattere inedito; garantisce altresí che il testo proposto 
non è in fase di revisione o pubblicazione in altro medio. È 
possibile stipulare un’eccezione a tale norma mediante un 
accordo con il Direttore della Rivista.

La collaborazione di più persone o entità dovrà constare 
chiaramente nel testo. Si considererà «autore» la persona 
principalmente responsabile dell’elaborazione dell’articolo, 
e «co-autore» la persona che ha collaborato in maniera rile-
vante al proceso di concezione e scrittura del manoscritto.

L’autore dovrà identificare tutte le fonti usate per la pre-
parazione del manoscritto e citarle seguendo le norme rela-
tive al copyright e all’uso etico di opere di carattere scientifi-
co. Nel caso di uso di materiale originale di altri autori quali 
testi, grafici, immagini o tavole esplicative, sarà responsa-
bilità dell autore ottenere le autorizzazioni pertinenti e di 
segnalarne l’origine. L’autore seguirà le norme generali di 
edizione pubblicate nella rivista EU-topías. Rivista di inter-
culturalità, comunicazione e studi europei.

L’autore dovrà segnalare eventuali conflitti economici, 
finanziari o di altra natura che possano orientare o limitare 
le conclusioni o l’interpretazione del manoscritto.

L’autore dovrà informare di eventuali errori detettati nel 
processo di valutazione e apportare le correzioni necessarie, 
in collaborazione con il Direttore e gli editori della Rivista, 
nel caso in cui fosse necessario ritirare il testo o pubblicare 
un «errata corrige».

Valutazione tra pari

Il processo di valutazione paritaria interessa unicamen-
te il contenuto intellettuale del manoscritto ed è total-
mente estraneo a questioni relative al genere, la classe, 
l’orientamento sessuale, la religione, la razza, la nazio-
nalità o l’ideologia dell’autore. Gli articoli proposti per 
pubblicazione in EU-topías. Rivista di interculturalità, comu-
nicazione e studi europei, sono sottoposti a valutazione  a 
doppio cieco nel rispetto dell’anonimato tanto dell’autore 
come dei revisori.

Il Direttore della rivista ed il Consiglio editoriale si ri-
servano il diritto di rifiutare la pubblicazione del manos-
critto se ritengono che il testo proposto non segue i criteri 
fondamentali delle opere scientifiche o se non interessa le 
aree di interculturalità, comunicazione e/o studi europei. Il 
Direttore e i membri del Consiglio editoriale selezionano i 
revisori del manoscritto, persone esperte del tema trattato. 
Il Direttore della rivista si incarica di garantire l’anonimato 
degli autori e dei revisori ed escluderà dal processo un 
esperto che mantenga relazioni di lavoro, instituzionali o 
personali con l’autore.

Gli esperti sceglieranno una delle 3 opzioni del modello  
preposto (accettare, accettare con riserva o rifiutare il ma-
noscritto), con la pertinente giustificazone della decisione 
e la relazione dei cambiamenti richiesti all’autore. I manos-
critti per i quali è richiesta una revisione profonda saranno 
valutati una seconda volta da uno degli esperti già nomi-
nati o da una terza persona. Dopo questo secondo esame, 
il direttore proporrà al consiglio editoriale l’accettazione o 
meno dell’articolo.

Il Direttore e il Consiglio editoriale si comprometto-

Dichiarazione di etica
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180 DICHIARAZIONE DI ETICA

no a mantenere confidenziale l’informazione relativa al 
processo di valutazione del manoscritto.

Il processo di doppia valutazione tra pari avrà una 
durata massima di due mesi. Il Consiglio editoriale non 
sarà responsabile dell’eventuale ritardo nella elaborazione 
della valutazione da parte degli esperti.

Responsabilità dei revisori

La informazione relativa ai manoscritti presentati è in-
formazione privilegiata e sarà trattata con assoluta con-
fidenzialità. I testi non potranno essere mostrati, diffusi 
o discussi, fatta eccezione dei casi in cui sia necessario 
il parere specifico di un ulteriore esperto in materia. Il 
direttore sarà a conoscenza dell’identità della persona 
consultata.

La valutazione del manoscritto sarà realizzata in ma-
niera rigorosa, obiettiva e nel rispetto dell’indipendenza 
intellettuale degli autori. Le osservazioni dei revisori  
devono essere chiare e basate su argomenti accademici 
con la finalità di migliorare la qualità dell’articolo.

Se un revisore ritiene di non contare con le com-
petenze necessarie per valutare un articolo, lo notifi-
cherà immediatamente al Direttore. In caso di conflitto 
di interessi con un autore, una compagnia o istituzione 
citati nell’articolo, gli esperti dovranno astenersi dalla 
revisione.

Obblighi e responsabilità del 
direttore e del consiglio editoriale

Il Direttore ed il Consiglo editoriale prenderanno in consi-
derazione i testi proposti seguendo unicamente criteri ac-
cademici e garantiranno il compimento dei criteri di etica 
nei confronti di eventuali critiche relative a un manoscritto 
proposto per la pubblicazione o già pubblicato.

Il Direttore ed il Consiglo editoriale pubblicheranno 
solo testi originali e valutati. In maniera eccezionale, la 
sezione «Grandangolo» potrà accogliere la versione in 
inglese o in spagnolo  di un articolo considerato di speciale 
interesse e non disponibile in nessuna delle lingue ufficiali 
della Rivista. In tal caso si conterà con l’autorizzazione 
esplicita dell’autore e tale circostanza consterà in una nota 
nella prima pagina dell’articolo pubblicato.

Direttrici etiche della rivista

Il Direttore, gli Editori, gli esperti, gli autori e i membri del 
Consiglio editoriale seguiranno obbligatoriamente i principi 
della «Dichiarazione di etica e buone pratiche» nel processo 
di elaborazione e pubblicazione della rivista. Saranno prese 
tutte le misure necessarie in caso di irregolarità, non rispetto 
della proprietà intellettuale o plagio. 

Il Direttore si incarica di garantire l’indipendenza della 
rivista da interessi economici che possano comprometterne 
le basi intellettuali ed etiche e di salvaguardare l’integrità 
etica e la qualità del materiale pubblicato.
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Normas generales

Los textos podrán presentarse en español, inglés, francés o ita-
liano.

Los textos tendrán una extensión máxima de 7.000 palabras 
o 45.000 caracteres con espacios, bibliografía incluida.

El título del artículo se presentará en Times New Roman 
tamaño 12, y con letra negrita. En la línea inferior, se hará 
constar los siguientes datos del autor: nombre completo, insti-
tución de procedencia y correo electrónico.

El formato de escritura es Times New Roman tamaño 12, 
con una separación entre líneas de 1,5 espacios. Las citas se 
incluirán al pie de página, con formato Times New Roman 9 
a espacio sencillo. Las citas que se inserten en el texto llevarán 
formato Times New Roman 10, con una sangría de 2 cm. y 
espacio interlineado sencillo.

A la hora de resaltar una palabra, se usará la cursiva, no la 
negrita. Sin embargo, se hará sólo en caso estrictamente necesa-
rio. Sólo se usarán negritas para el título del texto y los títulos de 
cada epígrafe.

Todo el texto (incluidas las notas y el título) tendrá una ali-
neación justificada. Se incluirá una línea de separación entre 
párrafos.

Citas bibliográ�cas

Paréntesis, apellido del autor, coma, año de edición, dos pun-
tos, un espacio, número de la página, donde se encuentra la cita 
y cierre del paréntesis. Si la referencia abarca toda una obra, se 
pueden omitir las páginas.

Ejemplos: 
…según ya se ha comentado con anterioridad (Minken-
berg, 2011: 79).

según señala Minkenberg (2011: 79).
… «no existe una convergencia real» (Minkenberg, 2011: 
79).
Como observa Minkenberg (2011: 79): «…».

Cuando la referencia textual tenga una longitud superior 
a las tres líneas, se referenciará como cita dentro del texto, si-
guiendo las normas (Times New Roman 10, sangría de 2 cm. 
y espacio sencillo).

Al final del texto, se aportará una relación de las fuentes 
bibliográficas empleadas.

El formato para citar será el siguiente:

Libros:

APELLIDOS, Nombre del autor (año de publicación), Título de la 
obra (en cursiva), lugar de edición: editorial.

Ejemplo:
ECO, Umberto (1975), Trattato di semiotica generale, Milano: 
Bompiani. 

En el caso de que se trate de un libro colectivo, se incluirá 
«ed.» o «coord.» entre el nombre y el año. Además, se incluirá el 
nombre y apellido de todos los editores o coordinadores.

Ejemplo:
FRITH, Simon & GOODWIN, Andrew (ed.) (1990), On Re-
cord. Rock, Pop, and the Written Word, London: Routledge.

Capítulos de libro:

APELLIDOS, Nombre del autor (año de publicación), Título del 
capítulo, Nombre y Apellidos del/los autor(es) de la obra com-

Normas de edición
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pleta, título de la obra completa (en cursiva), lugar de edición, 
editorial, páginas del capítulo.

Ejemplos: 
DE LAURETIS, Teresa (1995), «El sujeto de la fantasía», Giu-
lia Colaizzi (ed.), Feminismo y teoría fílmica, Valencia: Episte-
me, pp. 37-74.
TRÍAS, Eugenio (2010), «La revolución musical de Occi-
dente», La imaginación sonora, Barcelona, Galaxia Guten-
berg, pp. 33-58.

Artículos de revista:

APELLIDOS, Nombre del (año de publicación), Título del ar-
tículo, Título de la revista (en cursiva), volumen de la revista, 
páginas.

Ejemplo: 
PARRONDO, Eva (2009), «Lo personal es político», Trama y 
Fondo, 27, pp. 105-110.

Películas:

A la hora de citar una película, se referenciará de la siguiente 
manera: Título (en cursiva), paréntesis, título original (en cursiva), 
director, año, cierre del paréntesis. Los programas y series de 
televisión se citarán sustituyendo el director por el creador, y el 
año de realización por el rango de años que abarcan las tempo-
radas de emisión de la serie.

Ejemplos:
«En Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941)…»
«El actor de The Wire (David Simon, 2002-2008)…»

NORMAS DE EDICIÓN
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Règles générales

Les textes peuvent être soumis en anglais, en espagnol, en 
français ou en italien.

Les textes auront un maximum de 7.000 mots ou 45.000 
caractères avec espaces, bibliographie comprise.

Le titre de l’article sera en Times New Roman, corps 12, 
gras. La ligne suivante doit contenir les renseignements sui-
vants au sujet de l’auteur : nom, prénom, institution et cou-
rriel.

Le texte sera en Times New Roman, corps 12, avec un 
interligne de 1,5 lignes. Les références bibliographiques seront 
en bas de la page, en Times New Roman 9 à interligne simple. 
Les citations insérées dans le texte seront en Times New Ro-
man 10, avec alinéa de 2 cm et espace simple.

Pour mettre en valeur un mot on utilisera des caractères 
italiques, pas les gras, et seulement lorsque cela est strictement 
nécessaire. Les caractères gras seront utilisés uniquement 
pour le titre de l’article et les intertitres de chaque paragraphe.

Tout le texte (y compris les notes et le titre) sera justifié. 
On devra inclure une ligne entre les paragraphes.

Citations bibliographiques

Les références bibliographiques incluses dans le texte auront 
le format suivant :

Parenthèse, nom de l’auteur, virgule, année de publication, 
deux points, espace, numéro de la page où se trouve la citation 
et fermeture de la parenthèse. Si la référence est le livre on 
peut omettre les pages.

Exemples :
... tel que déjà mentionné (Minkenberg, 2011 : 79).
... selon Minkenberg (2011 : 79).
«  il n’y a pas de convergence réelle » (Minkenberg, 2011 : 

79).

Lorsque le texte de référence a une longueur supérieure à 
trois pages, la citation se fera à l’intérieur du texte en suivant 
les règles (Times New Roman 10, alinéa de 2 cm et interligne 
simple).

À la fin du texte on ajoutera une liste des sources de réfé-
rences bibliographiques utilisées.Le format de citation est le 
suivant :

Livres :

NOM, prénom de l’auteur (année de publication), Titre de l’œuvre 
(en italiques), lieu de publication: maison d’édition.

Exemple :
ECO, Umberto (1975), Trattato di semiotica generale, Milano: 
Bompiani.
S’il s’agit d’un livre collectif  on y ajoutera « éd. » ou 

« coord. » entre le prénom et l’année. En outre, on y 
ajoutera le NOM et le prénom de tous les éditeurs ou coor-
dinateurs.

Exemple:
FRITH, Simon & GOODWIN, Andrew (éd.) (1990), On Record. 
Rock, Pop, and the Written Word, London : Routledge.

Règles d’édition
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Chapitres de livre :

NOM, prénom de l’auteur (année de publication), titre du cha-
pitre, prénom et nom de/des auteur(s) de l’œuvre complète, 
titre de l’œuvre complète (en italiques), lieu de publication, maison 
d’édition, pages du chapitre.

Exemples:
DE LAURETIS, Teresa (1995), «El sujeto de la fantasía», Giulia 
Colaizzi (ed.), Feminismo y teoría fílmica, Valencia, Epistème, 
pp. 37-74.
TRÍAS, Eugenio (2010), « La revolución musical de Occi-
dente », La imaginación sonora, Barcelona, Galaxia Guten-
berg, pp. 33-58.

Articles de revues :

On doit indiquer ce qui suit : NOM, Prénom (année de publica-
tion), « Titre de l’article », Titre de la revue (en italique), numéro 
du volume, pages.

Exemple :
PARRONDO, Eva (2009), « Lo personal es político », Trama y 
Fondo, 27, pp. 105-110.

Films :

Lorsqu’on cite un film, la référencé sera comme suit : Titre (en 
italiques), parenthèses, Titre original (en italiques), metteur en 
scène, année, fermeture de la parenthèse.

Exemple :
« Dans Le dictateur (The Great Dictator, Charles Chaplin, 1940), »

Les séries seront citées d’e façon similaire, en remplaçant 
le metteur en scène par le créateur et l’année de la réalisation 
par la fourchette de datation des saisons de la série.

Exemple :
« Le personnage de McNulty dans The Wire (David Simon, 
2002-2008) ... »

RÈGLES D’ÉDITION
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General guidelines

Articles may be submitted in English, Spanish, French or Ita-
lian.

Articles should have a maximum length of  7,000 words or 
45,000 characters with spaces, including references.

The title of  the article should be in Times New Roman, 12 
and bold. The line below should contain the following infor-
mation about the author: full name, affiliation and email.

The font throughout should be Times New Roman size 12, 
with a line spacing of  1.5.Quotationss should be included at 
the bottom of  the page in the following format: Times New 
Roman 9, single-spaced. Quotations inserted in the text will 
have the following format: Times New Roman 10, indented 2 
cm., single space.

When highlighting a word, use italics, not bold. Only 
highlight when strictly necessary. Only use bold for the title 
text and title of  each section.

All text (including footnotes and title) will be justified. In-
sert a line between paragraphs.

References

References within the text will follow the following format:
Within parenthesis include the following information: 

author’s surname, comma, year of  publication, colon, space, 
page number.If  the reference refers to a book, page numbers 
may be omitted.

Examples:
As mentioned (Minkenberg, 2011: 79) …
according to Minkenberg (2011: 79).
«no real convergence exists» (Minkenberg, 2011: 79).

When the quotation text has a length greater than three pa-
ges lines, it should be formatted as follows: Times New Roman 
10, indented 2 cm. and single spaced. At the end of  the text, a 
list of  reference sources used should be included.

The reference format is as follows:

Books:

SURNAME, author’s name (year of  publication) Title of  the book 
(in italics), place of  publication: publisher.

Example:
ECO, Umberto (1975), Trattato di semiotica generale, Milano: Bom-

piani.

In the event that it is a book containing a collection of  
authors, you should include «ed.» or «coord.» between the 
name of  the author(s) and the year. In addition, include the last 
name and name of  all editors or coordinators.

Example:
FRITH, Simon & GOODWIN, Andrew (ed.) (1990), On Record. 
Rock, Pop and the Written Word, London: Routledge.

Publication Guidelines
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188 PUBLICATION GUIDELINES 

Book chapters:

SURNAME, author’s name (year of  publication), Title of  the 
chapter, Name and Surname of  the author(s) complete title of  
book (in italics), place of  publication, publisher, «pp.» followed 
by first and last pages of  the chapter with a hyphen between 
them.

Examples:
DE LAURETIS, Teresa (1995), «El sujeto de la fantasía», Giu-
lia Colaizzi (ed.), Feminismo y teoría fílmica, Valencia, Episte-
me, pp. 37-74.
TRÍAS, Eugenio (2010), «La revolución musical de Occiden-
te», La imaginación sonora, Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp. 
33-58.

Journal articles:

They should indicate the following:
SURNAME, Name (year of  publication), Article Title, Journal 

title (in italics), volume number, pages.

Example:
PARRONDO, Eva (2009), «Lo personal es político», Trama y 
Fondo, 27, pp. 105-110.

Films:

When citing a movie, be referenced as follows: Title (in italics), 
parentheses, Original title (in italics), director, year, close the pa-
rentheses.

Example:
«As seen in The Spirit of  the Beehive (El espíritu de la colmena, 
Víctor, Erice, 1973) ...»

TV series will be cited in a similar way, replacing the direc-
tor by the creator and year of  implementation by the period of  
years covered by the seasons of  the series.

Example:
«The character of  McNulty in The Wire (David Simon, 
2002-2008)…»
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Norme di redazione

Norme Generali

I testi si potranno presentare in spagnolo, inglese, francese o italiano. 
I testi avranno un’estensione massima di 7.000 parole o 45.000 

caratteri, con spazi e bibliografia inclusi. 
Il titolo dell’articolo si presenterà in New Times Roman, corpo 

12 e in grassetto. A continuazione si mostreranno i seguenti dati 
degli autori: nome completo, istituzione di appartenenza e indirizzo 
di posta elettronica. 

Il carattere di scrittura sarà il Times New Roman, corpo 12, in-
terlinea 1,5. Le note si includeranno a piè di pagina, con carattere 
Times New Roman, corpo 9 e interlinea semplice. Le note che si 
includeranno nel testo avranno come carattere Times New Roman, 
corpo 10, con uno spazio di 2 cm  e interlinea semplice. c

Quando si vorrà porre enfasi su una parola, si utilizzerà il corsivo 
e non il grassetto. In ogni caso, si farà uso di questo strumento solo 
in casi strettamente necessari. Si utilizzerà il grassetto solo per il tito-
lo del testo e i titoli di ogni epigrafe. 

Tutto il testo (incluse note e titolo) sarà in allineazione giustifica-
ta. Si includerà una linea di separazione tra i vari paragrafi.

Note bibliogra�che

Parentesi, cognome dell’autore, virgola, anno di edizione, due punti, 
uno spazio, numero della pagina, dove si incontra la nota e chiusura 
parentesi. Se il riferimento é a tutta l’opera, si potrà omettere il rife-
rimento al numero delle pagine. 

Esempi:
come già citato (Minkenberg, 2011: 79) …
secondo Minkenberg (2011: 79).
«no real convergence exists» (Minkenberg, 2011: 79).

Quando il riferimento al testo è lungo piú di tre linee, si introdu-
rrà come nota all’interno del testo, seguendo le norme (Times New 
Roma, 10, spazio di 2 cm. e spaziatura semplice).

Alla fine del testo, si apporterà una relazione sulla bibliografia 
utilizzata. 

Il formato per le note sarà il seguente:

Libri:

COGNOME, Nome dell’autore (anno di pubblicazione), Titolo, città: 
editore. 

Esempio:
CHERCHI USAI, Paolo (2008), David Wark Griffith, Milano: Il Castoro.

Nel caso in cui si tratti di un libro collettivo, si includerà <<ed.>> 
o <<coord.>> tra il nome e l’anno. Inoltre, si includerà il nome e 
cognome di tutti gli editori e coordinatori.

Esempio:
FRITH, Simon & GOODWIN, Andrew (ed.) (1990), On Record. Rock, 
Pop and the Written Word, London: Routledge.
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190 NORME DI REDAZIONE

Capitolo dei libri: 

COGNOME, Nome dell’autore (anno di pubblicazione), Titolo del ca-
pitolo, Nome e Cognome del/degli autori dell’opera completa, titolo 
dell’opera completa (in corsivo), luogo di edizione, editoriale, pagine 
del capitolo.

Esempi:
DE LAURETIS, Teresa (1995), «El sujeto de la fantasía», Giu-
lia Colaizzi (ed.), Feminismo y teoría fílmica, Valencia, Episte-
me, pp. 37-74.
TRÍAS, Eugenio (2010), «La revolución musical de Occiden-
te», La imaginación sonora, Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp. 
33-58.

Articoli della rivista: 

Il formato per le note sarà il seguente:

COGNOME, Nome dell’autore (anno di pubblicazione), Titolo 
dell’articolo, Titolo della rivista (in corsivo), volume della rivista, pagine.

Esempio:
PARRONDO, Eva (2009), «Lo personal es político», Trama y 
Fondo, 27, pp. 105-110.

Film: 

Nel momento in cui si deve citare un film, si farà nella modalità 
seguente: Titolo (in corsivo), parentesi, Titolo originale (in corsivo), 
regista, anno, chiusa parentesi. I programmi e le serie televisive si 
citeranno sostituendo il regista per il realizzatore, e l’anno di realiz-
zazione per gli anni totali dai quali si trasmette l’emissione della serie.

Esempi:
«in Quarto potere (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) ...»
«in Romanzo criminale (Stefano Sollima, 2008-2010) ...»
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EU-topías, revista de interculturalidad, comunicación y estudios europeos, fundada en 2011, aparece dos veces al año pu-
blicada por el Departamento de Teoría de los Lenguajes y Ciencias de la Comunicación de la Universitat de València y The 
Global Studies Institute de l’Université de Genève. Tres son los ejes fundamentales que enmarcan el trabajo de la revista: 1) 
reflexionar sobre la multiplicidad de culturas que constituyen la aldea global y el carácter intercultural del mundo contem-
poráneo; 2) analizar la «mediación interesada» que los medios de comunicación de masas asumen para naturalizar su propia 
versión de los acontecimientos en el interior del imaginario social, y 3) insertar el debate en el horizonte del proyecto, no 
sólo económico sino fundamentalmente cultural, de una Europa común. EU-topías busca intervenir renunciando a la idea de 
totalidad de los objetos de conocimiento entendida como suma de compartimentos estancos y, centrándose en aproximacio-
nes parciales, espacial y temporalmente localizadas, asumir que la pluralidad contradictoria y fragmentada que constituye el 
mundo real obliga a introducir el diálogo interdiscursivo e interdisciplinar en la organización de los saberes.
Misión: Difundir la producción teórica y las investigaciones sobre problemáticas sociales, culturales y comunicacionales 
derivadas de los complejos procesos de transformación global y regional.
Objetivos: Potenciar el debate interdisciplinar mediante la difusión de artículos inéditos de investigación sobre una diversidad 
de temas emergentes y recurrentes que se agrupan en torno a la comunicación, la interculturalidad y los Estudios europeos.

EU-topías, revue d’interculturalité, communication et études européennes, est une revue semestrielle fondée en 2011 et 
publiée par le Département de Théorie des Langages et Sciences de la Communication de l’Université de Valence (Espag-
ne) et The Global Studies Institute de l’Université de Genève. Les axes qui encadrent le travail de la revue sont trois : 1) 
réfléchir sur la multiplicité des cultures qui constituent le village global et le caractère interculturel du monde contempora-
in ; 2) analyser la « médiation intéressée » adoptée par les mass média pour entériner dans l’imaginaire social leur version 
intéressée des événements, et 3) situer le débat dans l’horizon d’une Europe commune dont le projet est non seulement 
économique mais fondamentalement culturel. En renonçant à l’idée de totalité des objets de connaissance conçue comme 
simple addition de compartiments et se concentrant sur des approches partielles spatialement et temporairement localisées, 
EU-topías assume que la pluralité contradictoire et fragmentée qui constitue le monde réel nous oblige á introduire le dia-
logue interdiscursif et interdisciplinaire dans l’organisation des savoirs.
Mission : Diffuser la production théorique et les recherches sus les problématiques sociales, culturelles et communication-
nelles dérivées des procès complexes de transformation globale et régionale.
Objectifs : Collaborer aux débats interdisciplinaires à travers la diffusion d’articles de recherche inédits sur une diversité 
de sujets émergents et récurrents regroupés autour de la communication, l’interculturalité et les études européennes.

EU-topías, a Journal on Interculturality, Communication and European Studies, was founded in 2011 and is published 
bi-annually by the Department of Theory of Languages and Communication Studies of the University of Valencia, Spain, 
and by The Global Studies Institute of the University of Geneva, Switzerland. The journal’s principal aims are: 1) to study 
the multiple cultures constituting the global village we live in and its intrinsically intercultural articulation; 2) to analyse 
the role played by the media as self-appointed «interested mediators» in their attempt to naturalize their vision of reality 
in the social imaginary, and 3) to open up a debate within the project of a European community conceived of as a cultural 
common space, rather than merely an economic one. EU-topías seeks to intervene in cultural critique leaving behind the 
idea of a unified, totalizing field of knowledge, understood as a sum of compartmentalized disciplines. It focuses instead 
on partial approaches, historically located both in space and time; it assumes that the plural, fragmented and contradictory 
configuration of reality compels us to introduce an interdiscursive and interdisciplinary dialogue in the organization of 
knowledge. 
Mission: To promote the circulation of theoretical research and individual works on social, cultural and communication 
issues arising from the complex processes of regional and global transformation.
Objectives: To contribute to the interdisciplinary debate through the circulation of unpublished materials on a variety of 
emergent and recurrent topics related to the fields of communication, interculturality and European studies.

EU-topías, rivista di interculturalità, comunicazione e studi europei, fondata nel 2011, è pubblicata semestralmente dal 
Dipartimento di Teoria dei Linguaggi e Scienze della Comunicazione dell’Università di Valencia e da The Global Studies 
Institute dell’Università di Ginevra. Il progetto della rivista si articola su tre assi fondamentali: 1) riflettere sulla natura 
plurale delle culture che costituiscono il villaggio globale e sul carattere multiculturale della società contemporanea; 2) 
analizzare l’azione e la funzione dei  mezzi di comunicazione di massa che agiscono quali «mediatori interessati» nel 
processo di interpretazione e naturalizzazione di fatti, eventi, attori dell’immaginario sociale contemporaneo; 3) fomen-
tare il dibattito critico rispetto al progetto economico e, in special modo, culturale, di una Europa comune. EU-topías si 
propone di intervenire rinunciando all’idea di totalità degli oggetti del sapere intesa come somma di compartimenti stagni 
e, centrandosi su approcci parziali, specifici nello spazio/tempo, assume che la pluralità contradditoria e frammentata che 
costituisce il mondo reale obbliga a introdurre il dialogo interdiscorsivo e interdisciplinare nell’organizzazione del sapere.
Missione: Contribuire alla diffusione della ricerca e della produzione teorica sui problemi sociali, culturali e di comunica-
zione derivati dai complessi processi di trasformazione globale e regionale.
Obiettivi: Potenziare il dibattito interdisciplinare mediante la diffusione di saggi inediti su una pluralutà di temi  emergenti 
e ricorrenti relativi alla comunicazione, all’interculturalità e agli studi europei.
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