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Imagen de la pobreza, 
pobreza de la imagen

–José Cuevas y Begoña Manso–

La aproximación al estudio de la po-
breza a través de la representación que 
se construye preferentemente a partir 
de la imagen puede ser de gran ayuda 
tanto para profundizar en la compren-
sión de este fenómeno social como 
para el análisis de la propia iconogra-
fía generada en los últimos siglos. El 
centro de nuestro interés se sitúa en 
determinar qué pobreza es susceptible 
de ser representada por la imagen y en 
prestar una atención especial al bino-
mio realidad-representación tal como 
ha venido manifestándose en la historia 
del arte occidental desde la revolución 
industrial hasta nuestros días. Que par-
tamos de un concepto y no de un hecho 
o elemento físico concreto, nos plantea 
la doble tarea de dilucidar en primer 
lugar qué entendemos por pobreza en 
términos sociológicos, antropológicos 
e históricos, y de definir en segundo 
lugar los límites que la representación 
iconográfica adquiere ante la misma.

Pobreza y enfermedad
Poverty and disease
Pauvreté et maladie
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Del parlamento a la prensa:
estrategias comunicativas 

en el caso Gürtel valenciano1

Pilar Lluch Villar
Recibido: 10.12.2013 - Aceptado: 03.02.2014

Introducción

Desde 1995 hasta las últimas elecciones Autonómicas y 
Municipales de 2011, el Partido Popular de la Comunitat 
Valenciana (PPCV) se ha erigido en un sólido bloque sobre 
el que rebota la oposición. Sus victorias arrolladoras po-
drían fundamentarse únicamente en la incapacidad de los 
partidos de izquierdas –principalmente del Partido Socia-
lista del País Valéncià (PSPV-PSOE)– de hacerse un hueco 
en la política valenciana. Sin embargo, desde nuestro punto 
de vista, esta percepción unilateral sería equivocada. 

La locomotora “popular” arrolla por, además de lo anterior, 
el engranaje que ha desarrollado, sus modos de hacer una 
política más pragmática que ideológica, como defiende 
Alaminos (2011: 240) y la traslación de la misma a través 
de unos discursos reproducidos casi sin filtro por nume-
rosos medios de comunicación. Medios que, en unos ca-
sos, han vivido de las subvenciones gubernamentales y en 
otros, han sido engendrados desde el poder consciente de 
que “las ideologías influyen en lo que decimos y cómo lo 
decimos, pero lo contrario también es cierto: adquirimos 
y modificamos las ideologías al leer y escuchar grandes 
volúmenes de información oral y escrita. Las ideologías 

Resumen / Résumé / Abstract
Comprender la relación que el discurso público mantiene con el poder 
y la configuración de las ideologías. Este es el objeto de este proyecto 
en el que se analiza la comunicación política en Les Corts Valencianes 
en el momento en que salta a la luz pública la trama Gürtel que afectará 
a los máximos dirigentes del partido en el Gobierno Autónomo. Este 
trabajo trata de analizar las estrategias comunicativas seguidas en esta 
situación de crisis y su traslación a los periódicos de mayor tirada de la 
Comunitat Valenciana.

Comprendre la relation entre le discours public et la configuration des 
idéologies, voici le but de ce projet dans lequel on analyse la communi-
cation politique dans Les Corts Valencianes (Assemblée législative de 
la Communauté Valencienne, en Espagne) au moment où a commen-
cé à être révélée l’affaire Gürtel. Cette affaire qui a impliqué les plus 
hauts représentants du gouvernement régional. Le but de ce travail est 
d’analyser les stratégies de communication utilisées dans cette situation 
de crise et sa transcription dans les journaux les plus importants de la 
Communauté Valencienne.

To understand the relationship that public discourse maintains with 
power and the articulation of the ideological domain: such is the goal 
of the present project, which deals, more specifically, with the modes of 
political communication in the Valencian Parliament when the Gürtel 
scandal first came out in the open, implicating high political officers of 
the Regional Government. The aim of this paper is to examine the com-
munication strategies that were used in such specific place and time and 
how they were transferred to the main media discourse.

Palabras clave / Mots-clés / Key Words
Discurso, ideología, poder, corrupción, medios de comunicación, Gürtel

Discours, ideologie, pouvoir, corruption, média, Gürtel

Discourse, Ideology, Power, Corruption, Media, Gürtel

q

q

q
q

1 	 Artículo basado en el trabajo de investigación “Aproximación al 
estudio de estrategias y contradicciones de los discursos parlamen-
tarios y periodísticos: la trama Gürtel valenciana” del Máster en 
Interculturalidad y Políticas Comunicativas de la Sociedad de la In-
formación de la Universidad de Valencia realizado bajo la dirección 
del Prof. Dr. Josep Lluís Gómez Mompart.
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no son innatas sino que se aprenden, y el contenido y la 
forma de este discurso pueden formar, con más o menos 
probabilidad, modelos mentales de representaciones so-
ciales e ideologías” (Van Dijk, 2003a: 79).

Este proyecto intenta comprender la relación que el discurso 
público mantiene con el poder y la configuración de las ideo-
logías. Para ello, entenderemos el discurso como “un con-
cepto del habla que se encontrará institucionalmente conso-
lidado en la medida que determine y consolide la acción y, 
de este modo, sirva para ejercer el poder” (Link, 1983: 60). 
A tenor de lo anterior, el poder lógicamente se erige como 
un modo de control social de un grupo sobre otro, que en 
ocasiones deriva en abuso si beneficia a unos y somete a los 
otros. El control sobre el discurso supondrá el control del 
discurso de los sometidos y la primacía del oficial.

El PP en la Comunitat Valenciana ha vencido elección 
tras elección en los últimos 16 años ajeno a lo que pasa-
ba en España –los hábitos electorales de los valencianos 
no variaron ni siquiera en 2004 cuando el socialista José 
Luís Rodríguez Zapatero ganó los comicios nacionales– y 
sobrevolando los casos de corrupción que afectaban a su 
partido y a sus máximos dirigentes en esta autonomía.

Todo ello requiere una puesta en escena, unos guionistas 
de excepción para perfilar una realidad paralela que con-
cite un apoyo que es mayoritario incluso en los momentos 
de mayor presión mediática. El estallido de la trama Gürtel 
y sus ramificaciones valencianas así lo demuestran.

Este caso de presunta corrupción es la excusa con la que 
analizamos la triangulación poder-discurso-ideología. Lo 
que nos interesa son los modos de cómo se conforma el 
poder, para destapar sus abusos mediante el discurso y 
cómo, a través de ellos, se modulan las ideologías.
 
Con esta premisa básica, nos decantamos por el estudio de 
las declaraciones que realizaron algunos de los protagonis-
tas de esta trama en el parlamento autonómico: Les Corts 
Valencianes. Nuestro siguiente paso será investigar cómo 
se transforman los discursos parlamentarios a medida que 
avanzan las informaciones del caso y cómo se han refleja-
do en los periódicos regionales Las Provincias, Levante-
EMV y las ediciones nacionales y Comunitat Valenciana 
de El Mundo y El País. 

El periodo de estudio se desarrollará desde las primeras 
intervenciones parlamentarias tras el estallido de la trama 
Gürtel en febrero de 2009 hasta marzo de 2011 coincidien-
do con la disolución de Les Corts por las Elecciones Auto-
nómicas y Municipales de 22 de mayo.

Nuestra propuesta de análisis se mueve entre los métodos 
planteados por el Glasgow University Media Group y el 
Análisis Crítico del Discurso/ Estudios Críticos del dis-
curso de Van Dijk2

Generalmente se acepta que el ACD no es un método úni-
co sino un enfoque que invita a elegir entre distintos pla-
nos e incidir en aquel que sea beneficioso para la investi-
gación. En nuestro caso opinamos que los discursos son 
fruto de un momento preciso pero con vinculaciones con 
lo que le ha antecedido al emisor como ser individual o 
como miembro de una sociedad. Por tanto creemos nece-
saria su contextualización entendida como “modelaciones 
subjetivas episódicas (experiencias) de los intervinientes 
construidas dinámicamente (y actualizadas) durante la 
interacción” (Van Dijk, 2009: 388).

Lógicamente, el análisis del discurso como “aconteci-
miento comunicativo” no debe obviar el estudio de aque-
llos elementos de la estructura textual que nos puedan re-
sultar útiles para nuestro objetivo. Es el caso de los temas 
o “macroestructuras semánticas” que no vienen reflejados 
directamente pero que se extraen del examen del conteni-
do.

Paralelamente, el estudio del léxico nos puede proporcio-
nar todo un “mapa conceptual” de aquellas palabras más 
significativas, ejemplificadoras de la ideología subyacente. 
Podemos hablar de palabras fuerza, que suelen ser reitera-
das a lo largo del texto con una finalidad clara: su fijación 
en la memoria del receptor. Estos vocablos junto con las 
estructuras de determinadas proposiciones suelen apelar a 
los “marcos de referencia” o “marcos conceptuales” que 

2	 Utilizamos como sinónimos estudios críticos del discurso (ECD) y 
análisis crítico del discurso (ACD) a pesar de que Van Dijk - (2009) 
Discurso y Poder. Barcelona .Editorial Gedisa- propone que se cam-
bie la expresión ACD por ECD ya que éstos últimos “no son un 
método de análisis” sino “cualquier método que sea pertinente para 
el objeto de investigación”. 
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son los que establecen nuestra forma de pensar. En este 
sentido Lakoff (2007: 18) sostiene que “pensar de modo 
diferente requiere hablar de modo diferente.” 

Otro de los elementos de esta propuesta metodológica será 
la determinación del tipo de discurso destacando sus pecu-
liaridades. Así, por ejemplo, el discurso político se caracte-
riza por las implicaciones sociales que posee y por su largo 
recorrido mediático. Pero dentro de ese genérico nos encon-
tramos con subclases: el de una rueda de prensa, el del mitin 
o el parlamentario… cada uno vinculado a un contexto dis-
tinto y enfrentado a unos receptores primarios diferentes.

En el caso que nos ocupa, el discurso parlamentario se 
acopla a unas determinadas fórmulas de tratamiento, tur-
no de palabra, tiempos, roles parlamentarios… Toda una 
escenografía que limita su espontaneidad y que lo diferen-
cia, según sostiene Van Dijk (2009: 396) de otros tipos de 
discursos. 

Pero además del análisis formal del “acontecimiento co-
municativo”, creemos necesario repasar lo que es el me-
dio como industria con sus propios intereses económico-
financieros y lo que son sus rutinas de producción para 
poder trascender al análisis textual de los contenidos de 
los media.
 
En esta línea se mueven los estudios del Media Group 
cuando propone un método que analice los procesos de 
producción del discurso, el contenido, la recepción y la 
circulación del mismo, como respuesta a la imposibilidad 
de que un análisis “text-based” pueda explicar satisfacto-
riamente el contenido de los media y de las prácticas pe-
riodísticas.

Desde nuestro punto de vista, la utilización combinada de 
los dos métodos de análisis crítico del discurso y de las 
rutinas productivas de los medios, favorece una compren-
sión prácticamente total de la capacidad del texto y su tras-
cendencia en los medios de comunicación.

Gürtel, otro “Error del sistema”

Tal como sugiere Piqueras (2011: 60) citando a Della 
Porta y Vannuci, el caso Gürtel se “aproxima de manera 

asombrosa” al modelo italiano sobre la tangentopolis: “…
invierten concretamente en la creación de canales ocultos 
de comunicación e intercambio con las personas más in-
fluyentes que toman las decisiones públicas”. Todo ello 
constituye “un `patrimonio´ compartido por el corrupto 
y sus corruptores y limita los costes de transacción que 
implican los nuevos contratos.”

Gürtel es la investigación de una trama de corrupción en-
cabezada por Francisco Correa (correa, gürtel en alemán) 
que se extiende a cargos del PP de Madrid, Castilla León, 
la Comunitat Valenciana y Galicia. La investigación fue 
instruida por el entonces juez de la Audiencia Nacional, 
Baltasar Garzón, que fue separado del caso y condenado 
a 11 años de inhabilitación profesional en febrero de 2012 
por intervenir las comunicaciones de los cabecillas de la 
trama con sus abogados en prisión.3

Liderada por Correa, a quien sus colaboradores apodan 
“Don Vito” (en alusión Vito Corleone, el capo de El Pa-
drino de Ford Coppola), la red pagaba con dinero o re-
galos a funcionarios públicos y autoridades para obtener 
tratos de favor en la concesión de eventos. Para ello había 
montado una trama de más de una veintena de sociedades 
que eran dirigidas por Pablo Crespo, presidente de Special 
Events y administrador único de Pasadena Viajes S.L, y 
Álvaro Pérez que presidía Orange Market.

En la Comunitat Valenciana, el negocio se desarrolla a tra-
vés de Orange Market creada en 2003 por Pérez. “El Bi-
gotes” –como se le designa en las escuchas– establece su-
puestamente lazos (de amistad) con la cúpula del gobierno 
autonómico y el PPCV: Francisco Camps, president de la 
Generalitat; Víctor Campos, vicepresidente; Vicente Ram-
bla, conseller de Presidencia; Milagrosa Martínez, conse-
llera de Turismo; Rafael Betoret, jefe de gabinete de la 
conselleria de Turismo; Ricardo Costa, secretario general 
del PPCV y portavoz parlamentario hasta octubre de 2009; 
David Serra, vicesecretario regional y diputado y Yolanda 
García, tesorera y diputada autonómica.

Orange Market organizaba actos del PPCV. Según la con-
tabilidad de la empresa intervenida por la Policía Judicial, 

3	 El País (6-04-2010): “El caso Gürtel, paso a paso”.
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una parte del coste se registraba en las cuentas oficiales del 
partido y otra se cobraba en negro. Además, esta empresa 
estuvo detrás de la organización de la visita del Papa a Va-
lencia y del montaje y desmontaje durante cuatro años con-
secutivos de los expositores de la Comunitat Valenciana en 
la Feria de Turismo de Madrid (Fitur) sin ser la oferta más 
barata. Facturó 8,5 millones desde 2005 provenientes de 
distintas consellerias y sufragó actos del partido, según la 
instrucción del juez Antonio Pedreira del TSJ de Madrid, 
por un valor superior a los 13 millones de euros. 

Como contrapartida, los cabecillas de la trama al parecer 
agasajaban a las autoridades. Será la Fiscalía Anticorrup-
ción la que en febrero de 2009 implique a Camps tras ana-
lizar las grabaciones en las que una imputada alude al pago 
de 30.000 euros en trajes para el president. Un mes después 
Garzón envía al Tribunal Superior de Justicia de la Comu-
nitat Valenciana (TSJCV) la que se conocerá como trama 
valenciana. Ésta se inicia con la “causa de los trajes” en la 
que se ven indicios de cohecho impropio4 en la actuación 
de los cuatro dirigentes del PPCV. Dos de ellos –Campos y 
Betotet– aceptarán la pena de cohecho impropio, mientras 
que los otros dos –Camps y Costa– van a juicio y son de-
clarados “no culpables” por un tribunal popular en enero 
de 2012. Previamente Camps había dimitido como presi-
dent de la Generalitat tras revalidar su mayoría absoluta en 
mayo de 20115.

Evolución de la estrategia comunicativa en 
sede parlamentaria: los temas, las palabras 
y los modos de argumentación
 
Dos corpus conforman las muestras que se analizan en 
este proyecto. De un lado, hemos trabajado con las sesio-
nes plenarias que se sustanciaron entre el 11 de febrero de 
2009 hasta el 24 de marzo de 2011 a través de su trascrip-
ción en el Diario de Sesiones de Les Corts Valencianes. 
Por otro, tenemos la plasmación en El Mundo, El País, 
Levante y Las Provincias de estos plenos sobre todo en lo 
referido a las sesiones de control al president.

En lo relativo al corpus parlamentario, del total (90 sesio-
nes) hemos seleccionado aquellas en las que se ha interpe-
lado por el caso directamente o por elementos vinculados 
(48). Con todo, nuestro principal interés se ha centrado en 

las 29 sesiones del control parlamentario al president de la 
Generalitat, Francisco Camps, que marcará el discurso que 
seguirá el PPCV. 

En esas sesiones de control, el PSPV-PSOE siempre pre-
guntará por la trama; la coalición Compromís (formada 
por distintos grupos de izquierdas y nacionalistas) utilizará 
otra estrategia: a veces cuestionará por otro tema aunque 
el debate derivará hacia Gürtel, mientras que el PP nunca 
inquirirá por el asunto ni se referirá directamente a él, sal-
vo en una ocasión. Los populares centrarán sus preguntas 
de interés general en la crisis y en el ataque y desgaste del 
Gobierno Central en manos del socialista José Luís Rodrí-
guez Zapatero.

De las 29 sesiones de control, seleccionamos 9 de ellas que 
coinciden con puntos de inflexión en la evolución del caso 
y que son lo suficientemente significativas para analizar la 
evolución de la estrategia comunicativa del PPCV marca-
da por Camps.

Los temas

La primera sesión de control en la que comparecerá Camps 
tras el bombazo de la Gürtel será el 12 de febrero de 2009 
(DSCV 70/VII de data 12.02.2009). En esta primera 
aproximación observamos una negación de los hechos y 
una traslación de responsabilidad, en el caso de que exista, 
a unos Otros: los funcionarios. El president dirá que los 
procesos de subastas y contratos “no le interesan” porque 
cada parte de la administración “va tomando sus decisio-
nes y va haciendo las adjudicaciones correspondientes”. 
Negará también la relación de “familiaridad” con algunos 

4 	 Ley Orgánica 10/1995, de 23 de noviembre, del Código Penal. Artí-
culo 426: “La autoridad o funcionario público que admitiere dádiva 
o regalo que le fueren ofrecidos en consideración a su función o 
para la consecución de un acto no prohibido legalmente, incurrirá 
en la pena de multa de tres a seis meses”. Este artículo fue modifi-
cado por LO 5/2010, de 22 de junio en http://noticias.juridicas.com/
base_datos/Penal/lo10-1995.html

5	 Para más información sobre el desarrollo de la trama en la Comuni-
tat Valenciana: El Mundo (9-04-2012): “Claves para entender la tra-
ma popular”. El País ( 6-04-2010): “El caso Gürtel, paso a paso”.
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de los personajes del caso: “yo tengo la suerte de saludar 
a muchas personas a lo largo del año porque soy el pre-
sident de la Generalitat…y hablan de personas (la opo-
sición) y yo la verdad es que no tengo muchas personas 
definidas”.

La segunda sesión analizada se produce poco después de 
que Garzón traslade parte del caso al TSJCV al encontrar 
indicios de responsabilidad penal en Camps y Costa. En 
su auto, el juez también imputa a Campos y Betoret. En 
esta comparecencia (DSCV 76/VII de data 12.03.2009), 
Camps se transforma en un mártir ante un ambiente del 
que conoce algo más de lo que señaló en la anterior se-
sión al asegurar que el proceso durará “un ratito largo”. 
Una situación que “superará y soportará”, apelando así 
a un marco conceptual de resignación ante la adversidad. 
Camps se muestra como un mártir que soporta la injusticia 
“con paciencia y tranquilidad”.

De esta manera, el president realiza un enmarcado adecua-
do –para Nosotros– al elegir unas palabras que “evocan” 
como sostiene Lakoff (2007: 25) unas determinadas ideas. 
Conecta con una sociedad mayoritariamente católica que 
comparte esos marcos de referencia. 

Poco después de la publicación en El País de la transcrip-
ción de unas grabaciones de la Policía en las que se acre-
dita supuestamente una relación de amistad entre Camps 
y Pérez6, se celebrará la tercera sesión estudiada. En Les 
Corts (DSCV 80/VII de data 30.04.2009), el president se 
escudará en el silencio que imponen los tribunales para 
obviar las cuestiones de la oposición, a pesar de indicar de 
manera contradictoria que “tengo unas ganas locas, locas, 
de explicar públicamente lo que hay, que es nada” –Si es 
nada, ¿qué tiene que explicar?–. 

Paralelamente abrirá el melón conspirativo al acusar al 
PSPV-PSOE y Compromís de querer ganar votos con las 
Elecciones Europeas encima a través de “este atajo”: “es 
una oportunidad de ganar votos, de derrocar sin eleccio-
nes”. Y utiliza la palabra “derrocar” de claras connota-
ciones golpistas.

La cuarta sesión analizada (DSCV 99/VII de data 
12.11.2009) que tendrá trascendencia nacional, será en 
la que Camps acuse al portavoz del PSPV-PSOE, Ángel 

Luna, de querer acabar con su vida: “Y más le diré, señor 
Luna, a usted le encantaría coger una camioneta, venirse 
de madrugada a mi casa y por la mañana aparecer yo 
boca abajo en una cuneta”. La narración de su “asesinato” 
que la prensa atribuirá a la tensión que soporta el president, 
no es una muerte cualquiera. Es un tipo de muerte que en 
España nos retrotrae a las “paseíllos” que se hacían du-
rante y después de la Guerra Civil. Ese es el asesinato que 
narra Camps con, de nuevo, un enmarcado perfecto. En 
esta narración no sólo nos está hablando de la inquina que 
Luna tiene por él, sino que además, ensanchando la mira-
da pensamos en la Guerra de España y en los dos bandos. 
Camps apela a esa imagen, que ha pasado de generación 
en generación, que forma parte de lo que Van Dijk (2009: 
258) denomina “memoria social”. 

La quinta sesión de nuestro estudio (DSCV 115/VII de data 
24.03.2010) coincidirá con el momento en que el portavoz 
socialista, Ángel Luna muestre en la tribuna parlamentaria 
un informe policial que deja al descubierto presuntos con-
tratos de la trama corrupta con la televisión autonómica 
valenciana, firmados con anterioridad a la visita del Papa 
a Valencia.
 
La aparición de un elemento imprevisto en pleno provo-
cará que Camps se refugie en lugares comunes por los 
que se mueve como pez en el agua: “el orgullo de ser va-
lenciano”, “si hubiese sido por el gobierno de Zapatero 
posiblemente la Comunitat Valenciana no existiría”, “el 
papanatismo tradicional por parte de la izquierda”… El 
dispositivo sorpresa de los socialistas evidencia la escasa 
capacidad de reacción ante elementos inesperados. Será el 
vicepresidente del Consell, Gerardo Camps, quien en el 
turno de “preguntas suplementarias” desacredite el infor-
me y acuse al socialista de manipular el documento ocul-
tando información en la que se implica al Ministerio de 
Fomento del Gobierno socialista, en un claro ejercicio del 
“y tu más”/“y tú también”. Este informe que en principio 
otorgaba ventaja socialista, se convertirá en otro elemen-
to de distracción usado por el PPCV. El PP denunciará al 

6	 El País Conversación entre Álvaro Pérez, Francisco Camps e Isabel 
Bas –mujer de Camps– (24-12-2008) en www.elpais.com/especial/
caso-gurtel
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PSPV-PSOE por hacer público un informe que se encon-
traba bajo secreto del sumario. Luna terminará sentado 
en el banquillo antes que Camps y Costa7, no por revelar 
secretos sino por un presunto delito de encubrimiento de 
aquellos que le han filtrado el documento.

Con la reapertura por parte del Tribunal Supremo de la 
“causa de los trajes” archivada previamente por el TSJCV, 
se producirá un cambio claro en la estrategia comunicati-
va. El PP definirá un nuevo modelo basado en el enalteci-
miento de la figura del president. En la sexta sesión estu-
diada (DSCV 124/VII de data 20.05.2010), Camps pasa 
de “soportar” su martirio a enfrentarse a él. Se transforma 
en un héroe. Es una mezcla entre El Palleter –animando 
al pueblo a ponerse en pie contra los franceses en 1808, 
contra lo foráneo, contra los Otros– y el héroe clásico de 
origen divino e invencible: “Yo estoy siendo atacado por-
que soy el presidente de la Generalitat. Yo estoy siendo 
atacado porque soy el presidente de una comunidad que 
se puso en pie. Yo soy atacado porque soy el presidente de 
una comunidad, ganando por dos mayorías absolutas. Y 
yo soy atacado porque no hay manera de ganarme si no es 
fuera de las urnas”.

Esta imagen heroica es la que Camps mantendrá has-
ta la disolución de Les Corts (DSCV 151/VII de data 
17.02.2011 y DSCV 153/VII de data 24.02.2011). Un 
retrato con el que se vende a la ciudadanía y con el que 
presiona a la dirección de su partido que todavía no ha 
designado candidato en la Comunitat Valenciana para los 
comicios de 22M. Sin ambages, Camps llegará a decir: 
“jo vaig a continuar com a president de la Generalitat 
y me´n vaig a presentar com a candidat”, otro mensaje 
interno frente a las rémoras de su formación. Y junto a la 
idea del héroe, el tufo conspirativo, la confabulación en 
la que participan los Otros: “es un montaje, usted forma 
parte del montaje y ayer un juez dijo que usted forma 
parte de este montaje” (usted, es el portavoz del PSPV-
PSOE).

En la última sesión de control antes de la disolución de Les 
Corts (DSCV 145/VII de data 10.03.2011) se reiterarán ar-
gumentos, algunos subidos de tono por la cercanía de la 
campaña electoral. El objetivo de Camps será desacreditar 
a la oposición porque no son los candidatos que “merece” 
la Comunitat Valenciana.

Las palabras
Tras perfilar las macroestructuras semánticas y sus cam-
bios a medida que evoluciona la trama, pensamos que el 
siguiente paso debe ser el análisis de las palabras. Los vo-
cablos aportan un tipo de información que, según defiende 
Van Dijk (2003b: 154), “más directamente influye en los 
modelos mentales, y por tanto, en las opiniones y actitudes 
de los destinatarios”.

En el caso que nos ocupa, lo más destacable es el enfrenta-
miento palpable entre el Nosotros y el los Otros. Las pala-
bras con la que el PP identifica al presidente del Gobierno 
español son crisis/paro. En todas las intervenciones en la 
que se hable de Rodríguez Zapatero se hará referencia a 
estos dos conceptos del que derivarán otros como: des-
esperanza, desconfianza, sufrimiento, dramas, trágico, 
insufrible, insostenible,… Las acciones de Zapatero se de-
finirán como malas, fatales, peores, deleznables, impopu-
lares, insuficientes, drásticas, engaño, fracasadas, boicot, 
discriminatorias… Muchas de ellas sinónimos que indican 
que son contrarias a lo bueno, a lo que conviene a los espa-
ñoles y a los valencianos. Mención aparte tiene la palabra 
boicot a la que el PP se aferra para trasladar la imagen de 
un presidente que además discrimina a los valencianos.

Frente a Zapatero, el PPCV y Camps situarán al Consell. Un 
gobierno líder, preocupado, con autoridad, serio, responsa-
ble, con interés, modélico, honrado, austero…, palabras de 
clara connotación positiva que se oponen a las anteriores. 
Paralelamente, expresiones como “sentimiento valencia-
no” o “futuro de los valencianos”, atribuidas al Consell, 
son las que se enfrentan a boicot o discriminación.

Alusión al margen es la que se merece la referencia de 
Camps a Camps-president que se opone al mapa concep-
tual presentado por la oposición. Camps se distancia de los 
antagonistas con “yo, el president” y se presenta como ga-
rantía, tranquilidad, paciencia, orgulloso, transparencia, 
verdad, autoridad… Algunos de estos elementos como es 
el caso de verdad y autoridad –vinculados con lo moral–, 
son los elegidos por el sujeto para autodefinirse.

7	 El País (29/03/2011): “El juicio contra Ángel Luna por la denuncia 
del PP se celebrará el 5 de abril”. El TSJCV lo declarará inocente el 
12/04/2011
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Frente a ello, la oposición apuesta por un léxico más terre-
nal relacionado con la justicia para referirse a la realidad-
Camps. Corrupción será la palabra que lo identifique y de 
ahí derivarán otros términos como culpable, imputado, pe-
nalmente responsable, sin coartada, irregular, sospecha, 
indicios , engaño, excusas, chantajes, amenazas…trama.

Con todo más interesante de cómo se llama y se perfila la/
su realidad, es lo que se oculta. Por un lado, encontramos 
un silencio absoluto por parte del PSPV-PSOE en relación 
con el mundo Zapatero. Por otro, Camps evita hablar de 
corrupción, de trama. Estas palabras son sustituidas por 
no hay nada, el lío, la fiesta o, en el último momento, el 
montaje. Es la máxima de Lakoff (2004: 23): toda palabra 
evoca un marco (corrupción puede evocar a ladrones, es-
tafa de dinero público…), cuando lo negamos (no hay co-
rrupción), estamos evocándolo. Por ello evita su mención. 
Al mismo tiempo, con la utilización de nada, lío, montaje 
traslada a los Otros la construcción de la trama cuyo fin 
último, en opinión de Camps, es la subversión del sistema, 
la fiesta de la oposición por haber vencido al invencible.

Modos de argumentación
 
Sostenemos que la estructura de la argumentación no está 
directamente vinculada con la ideología. Ésta la observa-
mos en el contenido de la argumentación, no en su orde-
nación, ya que, como sostiene Van Dijk (2003a: 14) “una 
buena o mala argumentación dependen del individuo más 
que de los grupos”. A pesar de esta regla, si que asumimos 
que la estructura de la argumentación puede enfatizar unos 
elementos frente a otros y este ejercicio si que supone una 
acción ideológica.

Siguiendo los modos de argumentación de Perelman y 
Olbrechts-Tyteca (1989: 752), los portavoces parlamenta-
rios y el president de la Generalitat combinan la estructura 
nestoriana con la creciente (comienzan por una exposición 
de los hechos y concluyen atacando al contrario, momento 
culminante del discurso) en la primera de las intervencio-
nes. En la segunda, turno de réplica, se decantan claramen-
te por la estructura nestoriana.

Por lo que refiere a la tipología de la argumentación, los 
populares apostarán por los argumentos de comparación. 

Con el objeto de descalificar al contrario (Zapatero/ la 
oposición) lo confrontarán con las acciones propias aún a 
riesgo de terminar formando parte del mismo grupo. Así 
cuando Camps argumenta su defensa por los “supuestos 
regalos” (DSCV 124/VII de data 20.05.2010), tratará de 
menguar su importancia por comparación con el “regalo 
diez veces superior” que recibió la presidenta del Tribunal 
Constitucional, María Emilia Casas8, sin importarle que, 
independientemente del valor, se está situando a su mismo 
nivel.

El argumento de prestigio/autoridad será otro de lo modos 
por los que se inclinará Camps. El president sustanciará 
buena parte de su tesis defensiva en señalar que no “hay 
nada” porque él como autoridad mantiene que no lo hay, 
a pesar de las “pruebas” en contra presentadas por la opo-
sición.

La reacción de la bancada que se enfrenta a Camps será la 
de cuestionar la autoridad invocada, a través de parodiar al 
personaje –caso de Compromís– o de retirarle el aura de 
prestigio apelando a la desconfianza que genera en la ciu-
dadanía o en su propio partido –caso del PSPV-PSOE–.

La cuestión del prestigio también influye en la argumen-
tación de sacrificio que rodeará al discurso del jefe del 
ejecutivo valenciano. Sacrificio que está dispuesto a asu-
mir por defender su verdad. En este caso, dirán Perelman 
y Olbrechts-Tyteca (1989: 385), “la significación de este 
último –del sacrificio– a los ojos de los demás, depende de 
la estima hacia quien efectuó el examen”.

La oposición, por su parte, tirará de argumento pragmático 
con la finalidad de valorar los actos de Camps en función 
de las consecuencias/ efectos que tiene para la institución 
que representa y para la Comunitat Valenciana. La reac-
ción de Camps será desplazar la mirada hacia otros hechos 
y las culpas hacia otros sujetos. 

8	 DSCV 124/ VII de data 20/05/2010, pág 16.149. Para más infor-
mación sobre este caso Levante (19/05/2010): “El caso Garzón y 
Emilia Casas no tiene nada que ver”.
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El discurso parlamentario sobre Gürtel en la 
prensa 
Tras repasar la transcripción de los debates parlamentarios, 
iniciamos la segunda fase de este proyecto: su plasmación 
en los cuatro medios de comunicación seleccionados.

Todos ellos forman parte de grandes grupos de comuni-
cación: Las Provincias pertenece a Vocento; Levante es 
de Prensa Ibérica, El Mundo es editado por Unidad Edi-
torial y El País está en manos del grupo Prisa. Además, 
los medios elegidos se encuentran entre los más leídos en 
la Comunitat Valenciana para el periodo estudiado, según 
datos del Estudio General de Medios9. En 2009, por detrás 
del periódico deportivo Marca, se sitúan por este orden, 
Levante, Información, El País, Las Provincias, 20 Minu-
tos, Qué y El Mundo. En el tercer acumulado de 2010, la 
situación varía ligeramente: a la cabeza sigue Marca y a 
continuación, Levante, Información, El País, Las Provin-
cias y El Mundo. En el primer acumulado de 2011, entre 
abril de 2010 y marzo de 2011, se repite el esquema del 
tercer acumulado de 2010.

Sin embargo, este índice de penetración en la sociedad va-
lenciana no se corresponde con la publicidad institucional 
que la Generalitat -el principal anunciante público de la 
Comunitat Valenciana- inserta en ellos, tal y como señalan 
Feliu Albadalejo y Feliu García. Según los datos aportados 
por estos dos autores, en 2009 Las Provincias (Valencia) y 
Mediterráneo (Castellón) fueron los dos diarios con mayor 
número de inserciones publicitarias por parte de la Genera-
litat (1.474,5 y 1472,5 respectivamente). Les sigue Levante 
(1.177,5) e Información (562). Esto hace que, tal y como 
sostienen, habría que explicar este reparto con otros crite-
rios que no son estrictamente los de su tirada y difusión.

Con carácter general, observamos en las tareas de produc-
ción de la información parlamentaria de los cuatro medios 
un especialista que elabora noticias propias. La presencia 
de este redactor en Les Corts es habitual en las dos jorna-
das semanales de sesión plenaria. En la mayor parte de los 
casos, los redactores deciden el enfoque que suelen dar a 
la información salvo matices, generalmente de estilo, que 
pueden aportar los jefes de área. Con todo, son los superio-
res los que determinan, que no es poco para establecer su 
importancia, la dimensión de la información. 

Los redactores se hayan sujetos al espacio que los jefes 
destinan a su información y a la presión del tiempo que 
poseen para desarrollar sus textos. Generalmente, la com-
posición de las noticias se suele llevar a cabo por la tarde 
ya que durante la mañana se realiza, salvo notables excep-
ciones, el acopio de información. Si tenemos en cuenta 
que las redacciones de política en las ediciones regionales 
son cortas en cuanto a personal, nos podemos encontrar 
con situaciones angustiosas derivadas de la necesidad de 
comprimir las informaciones y de diversificarlas para lle-
nar página.

Contenidos 

De las 36 noticias analizadas –las referidas a las nueve 
sesiones de control seleccionadas–, 29 de ellas tienen a 
Camps como sujeto de los titulares. En tres ocasiones, el 
protagonista será el portavoz parlamentario de los socia-
listas, Ángel Luna, en una, el PSPV-PSOE y en tres, serán 
“otros”. 

Compromís protagonizará los titulares de seis despieces: 
cinco corresponderán a Enric Morera y uno a Mónica Ol-
tra. Además, cinco despieces también recaerán en Luna y 
nueve ampliarán la información referida a Camps o vincu-
lada con el PP.

Sólo del análisis cuantitativo de los titulares de las noti-
cias o de los despieces podemos concluir que es Camps 
y sus acciones el tema fundamental de las informaciones. 
Lo que dice, lo que mantiene, lo que aclara o no, cómo se 
muestra, cómo se siente, a quién acusa… serán unas de 
las macroestructuras semánticas de las que derivarán las 
demás.

Con los subtítulos se repite el mismo esquema. Frente a los 
28 subtítulos que amplían el titular referido a Camps, nos 
encontramos 15 que recogen algún elemento del discurso 
de la oposición. De estos 15, la mayoría (10) reflejan lo 
que ha dicho el portavoz del PSPV-PSOE y el resto recae 
en Compromís.
 

9	 Informes 3er EGM 2009, 3er EGM 2010 y 1er EGM 2011 en www.
mediterraneablog.com
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De los elementos analizados, solo observamos un ligero 
cambio de tendencia en los destacados donde la oposición 
(PSPV-PSOE- Compromís) supera por la mínima el número 
de apariciones a PP-Camps. Esto puede venir derivado por 
la primacía de estos últimos en los elementos anteriores. De 
manera que la prácticamente nula presencia del discurso de 
la oposición en titulares y subtítulos se trata de suplir con 
algunos destacados en el desarrollo de la información. 

Si analizamos cualitativamente el contenido de los titulares 
podemos hacer, a grandes rasgos, la siguiente división temá-
tica. Ésta coincide en su mayor parte con la estrategia comu-
nicativa seguida por el president, salvo el último de los casos 
que será la principal crítica de la oposición –la falta de trans-
parencia del Consell en las contrataciones bajo sospecha–:

•	 Camps-president garante de la gestión limpia y beli-
coso contra la corrupción.

•	 Camps-santo y mártir.
•	 Camps-El Palleter-invencible.
•	 Camps y la teoría de la conspiración.
•	 Camps y la opacidad.

El desarrollo de las informaciones no hace otra cosa que 
ampliar los temas apuntados en titular. Generalmente, es-
tas informaciones parlamentarias suelen ir a página com-
pleta y acompañada de una o varias fotos.

La estructura que se sigue es la de pirámide invertida. En los 
primeros párrafos se recoge y se profundiza en la idea del 
titular. A partir de ahí se tiende a reproducir el debate en el 
orden en que se ha desarrollado en la cámara. Esto supone 
que si el titular hace referencia a las actuaciones de Camps, 
como sucede en la mayor parte de los casos, las informa-
ciones comenzarán reiterando esta cuestión y relegando los 
argumentos contrarios. Esta segunda fase de la información 
tiende a capitalizarla, como si se respetase escrupulosamen-
te un reparto de tiempos no escrito, el portavoz del PSPV-
PSOE, Ángel Luna, mientras que la cola de la noticia se 
atribuye generalmente a Compromís. Por tanto podemos 
decir que al igual que sucede en los titulares, el protagonista 
indudable de la información parlamentaria es Camps y fren-
te a él encontramos un antagonista principal: Ángel Luna y 
unos secundarios: Mónica Oltra y Enric Morera.

En este reparto de roles coinciden todos los medios estu-
diados. El que habla es el president, es el que “aclara”, 

“matiza”, “asegura”, “demuestra”… y “se defiende”. Se 
protege del ataque de los antagonistas que son los que “re-
criminan”, “atacan”, “desmontan”, “meten el dedo en la 
llaga” o se “ponen el guante de acero”. Es decir, los me-
dios reflejan, como no podía ser de otra manera, esa lucha 
entre un “Nosotros” y un los “Otros”. En esa pelea, ¿el que 
se defiende no conmueve más que el que ataca? y ¿no es 
precisamente esa compasión la que está buscando constan-
temente el president?

La victimización de Camps será un elemento recurrente. 
Sometido a una elevada presión, el president perderá los 
nervios y en medio del fragor parlamentario hará uso del 
lenguaje guerracivilista para acusar a Luna de querer aca-
bar con su vida. Todos los medios coincidirán en esta ex-
plicación que subraya el estrés que está viviendo Camps y 
que lo muestra como una víctima. En este sentido El Mundo 
(13/11/2009) llegará a señalar que desde la dirección nacio-
nal del PP…”lo más que mostraban hacia su actuación –la 
de Camps– era conmiseración, que diccionario en mano 
significa, compasión que se tiene del mal de alguien”. O 
compasión por el mal que le infiere alguien –el verdugo, el 
torturador– “si el diablo existe en el imaginario personal de 
Francisco Camps, tiene la voz y la cara de Ángel Luna” 

La figura del president también mueve a compasión cuan-
do Levante (21/05/2010) describe “encajó los goles dia-
lécticos de la oposición con cierta resignación”, con pa-
ciencia ante las adversidades y todo ello se produce en un 
momento “de extrema debilidad política”. 

Junto al reflejo del martirio de Camps, los medios analiza-
dos trasladarán la escenografía preparada por la bancada 
popular. Todos ellos narrarán la claque del PP al president 
como una ratificación de su persona. Así harán partícipe al 
lector de esta fiesta colectiva: “En una hora le agraciaron 
con tres ovaciones (con todos los diputados del PP en pie) 
y corearon sus intervenciones: de corrupción, nada, de ad-
judicaciones irregulares, nada y de financiación ilegal del 
partido, nada de nada de lo más sonoro” (Las Provincias 
1/05/2009); y se narrará con detalle aun a sabiendas que es 
puro montaje: “El grupo popular envió ayer un mensaje a 
sus diputados para que acudieran al hemiciclo diez minutos 
antes del inicio de la sesión para estar todos listos y recibir 
al presidente a su llegada….Al entrar el presidente todos se 
levantaron y lo ovacionaron” (Levante 13/03/2009)
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A medida que evolucione el caso, el president de la Ge-
neralitat abandonará la tribuna. Contestará a la oposi-
ción desde su escaño en una mezcla de ninguneo de los 
de enfrente y de búsqueda de apoyo por la cercanía de su 
grupo:”Estrechó algunas manos y se sentó en su escaño, 
el lugar donde respondió a la oposición y que sólo aban-
donó al inicio de la sesión para contestar desde la tribuna 
a la pregunta del portavoz popular, Rafael Blasco, sobre el 
recorte social de Zapatero” (Levante 21/5/2010)

También el menosprecio a los de la bancada de enfrente, 
que alcanza su cenit con esa negativa de subir a la tribuna, 
será un tema que no pasará por alto: “Camps se negó ayer a 
reconocer la legitimidad a los portavoces de la oposición” 
(El País 13/11/2009) o “A Luna, a quien de manera ma-
chacona trató de deslegitimar como portavoz en las Corts 
le lanzó un dardo envenenado” (Levante 13/11/2009).

Pero más que el descrédito de la oposición, el verdadero 
éxito de los discursos de Camps en los medios estudiados 
serán sus anáforas. Una y otra vez el president reiterará 
discursos sencillos, más emotivos que racionales y con dos 
o tres ideas vinculadas a la inexistencia de irregularidades. 
Así la frase “no hay nada”, “nada de nada” o proposi-
ciones que evocan a esa idea –como la de transparencia 
en su gestión– serán de las más repetidas en los artículos 
seleccionados. Se trata de un eslogan simple, de fácil me-
morización y que conecta con el vacío, con el no ser, con 
lo irreal de las acusaciones. 

La evolución de Camps-víctima a héroe se ratifica también 
en el desarrollo de las informaciones a partir del momento 
en que se disfraza de aspirante a candidato. En ese mo-
mento, tras meses sin aparecer en Les Corts, regresará para 
contestar a la oposición en un ejemplo de “sigo vivo” y 
con apresto suficiente para hacer frente a los Otros. El pre-
sident “no tira la toalla”, señalará Levante (18/02/2011) 
que utilizará esta expresión propia del boxeo, para repre-
sentar como, a pesar de la paliza recibida, sobrevuela la 
situación y con energías renovadas se muestra seguro de 
poder vencerla. Las Provincias dará un paso adelante pero 
curiosamente también utilizará términos con connotacio-
nes pugilísticas para señalar que: “Camps, antes de ir al 
grano, no se olvidó de revolcar a la tullida coalición de 
nacionalistas y ecologistas que, según las encuestas, apu-
ran sus días en los escaños del hemiciclo” (18/02/2011).

Obviamente junto a la plasmación de elementos básicos de 
la argumentación de Camps, el discurso de los medios no 
está exento de críticas a la acción del president. Ataques 
que se centran, como ya hemos apuntado, en la opacidad 
de la gestión y las nulas o escasas explicaciones que otorga 
a la oposición. Estas críticas serán asumidas como pro-
pias por Levante, El País y El Mundo y compartidas con 
la oposición, mientras que Las Provincias las trasladará 
únicamente por boca de PSPV-PSOE y Compromís.

Imagen

El último elemento que creemos que requiere un análisis 
pormenorizado es la fotografía que implementa el signifi-
cado de las noticias y que, de nuevo, tiene un protagonista 
absoluto. De las 52 fotografías que nos encontramos en las 
informaciones analizadas, en 38 aparecerá Camps, en 10 
saldrá Luna y 4 serán las de Compromís (tres con Mónica 
Oltra y una con Enric Morera). 

De las fotos de la oposición destacamos no solamente el 
tamaño que suele ser menor a las del president, sino tam-
bién la utilización del plano medio, plano medio corto o 
del primer plano que encierra al sujeto y da poca infor-
mación de lo que tiene alrededor. Así, el PSPV-PSOE se 
reduce a Ángel Luna y Compromís a Mónica Oltra. Apa-
recen solos como si el ataque a Camps fuera personal y se 
circunscribiera a estos dos personajes. 

Habitualmente, el gesto que se recoge de Luna es el de mi-
rada al banco del presidente –que obviamente está fuera de 
plano–. En este caso le increpa apuntándole con el dedo.

Benito Pajares. El Mundo 13/02/2009
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Por el contrario, el plano en las fotografías de Camps se 
abre. El president se inserta en una realidad mayor (úni-
camente en 8 ocasiones aparecerá solo). Se busca las re-
acciones de su grupo y éstas no defraudan a los intereses 
del jefe. A pesar de la ausencia de sorpresa, estas imágenes 
de la claque popular se reiteran a lo largo del periodo es-
tudiado.

Jordi Vicent. El País 13/03/2009

Junto al respaldo mayoritario, el otro elemento de la ima-
gen popular será la euforia con la que restar importancia a 
la gravedad que los Otros intentan imponer a los hechos. 
Las sonrisas y los aspavientos son otra de las máximas 
incorporadas al discurso fotográfico. 

 
EFE. El País y El Levante 1/05/2009

La imagen reforzará los contenidos informativos en dos 
direcciones. Por un lado consolidará la figura del president 
como jefe de un grupo y minimizará la de la oposición. 
Por otro, sigue el juego marcado por una escenografía pre-
parada basada en la loa al líder. Los aplausos, los saludos 
efusivos y la euforia no son más que parte de ese montaje 
con el que se trata de ningunear el discurso opositor.

Conclusión

El discurso conforma ideologías, realidades individuales y 
colectivas. El desarrollado por el PPCV en sede parlamen-
taria en relación con la trama Gürtel se ha basado en des-
viar la atención del núcleo central del tema a través de la 
utilización de las emociones y simplificando argumentos. 
Además, y a medida que se van conociendo nuevos datos 
sobre el caso, evoluciona no solo el mensaje sino la actitud 
y la escenografía. A pesar de las diferencias ideológicas 
de los medios estudiados y de la línea editorial que han 
seguido, en todos ha habido una primacía de este discurso 
oficial que ha eclipsado los mensajes alternativos, no sólo 
numéricamente sino conceptualmente. 

Este estudio no ha buscado los contrastes obvios entre los 
medios de comunicación analizados sino que ha examina-
do aquello que los acerca con el fin de plasmar como se 
reproducen los discursos desde una actitud de crítica. O 
como sugiere Van Dijk (2003b:144) desde una actitud “de 
disidencia contra quienes abusan de los textos y declara-
ciones con el fin de establecer, confirmar o legitimar”10 el 
abuso de poder. 

En esta aproximación hemos hallado a Camps convertido 
en protagonista absoluto. Sus argumentaciones han pre-
valecido sobre las del oponente, del que sólo ha primado 
la queja de opacidad y falta de transparencia. Los medios 
han trasladado la victimización del president y también su 
campaña heroica en defensa de su verdad y por la conse-
cución de la candidatura. 

Con todo es cierto que el silencio de Camps fuera de sede 
parlamentaria favoreció que cualquiera de sus indicaciones 

10	 Op. cit. 2003:144
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en Les Corts sobre la trama se convirtieran en titular. Pero 
esto no nos puede evitar la reflexión en torno al predomino 

de unos argumentos sobre otros. Argumentos que, en defi-
nitiva, han consolidado nuestra realidad sobre los hechos.
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El tiempo en la dialéctica entre 
imagen fija e imagen móvil 

Carles Candela
Recibido:12.10.2013 - Aceptado: 20.02.2014

Palabras clave / Mots-clé / Key Words
Cine, fotografía, fotograma, imagen en movimiento, imagen fija, filo-
sofía, tiempo.

Cinema, photography, frame, moving image, still image, philosophy, 
time

Cinéma, photographie, photogramme, image en mouvement, image 
fixe, philosophie, temps.

“Pero de tonto sólo tengo la suerte, y sé que si me voy, esta 
Remington se quedará petrificada sobre la mesa con ese aire 
de doblemente quietas que tienen las cosas movibles cuando 
no se mueven.”

Julio Cortazar, Las babas del diablo 
(Las armas secretas, 1959)

Introducción

El cine es una forma que demanda pensamiento, propo-
ne estrategias comunicativas diferentes a las del lenguaje 
tradicional y permite un intercambio cultural más efectivo 
que el que puede realizarse a través de éste. Cine y foto-
grafía son formas de expresión figurativas basadas en el 
tiempo, si el primero se desarrolla a través del movimiento 
o de la ilusión de su impresión y el registro de la duración, 
el segundo lo hace a través de la captura del instante, su 
detención y permanencia. El choque entre imagen móvil e 
imagen estática dentro de la forma fílmica puede acercar-
nos a experimentar la esencia misma del tiempo, y a través 
de sus dimensiones no cronológicas podemos establecer 

Resumen / Abstract / Résumé 
El cine es un arte del tiempo, una forma de pensamiento y expresión 
capaz de mostrar los acontecimientos en su duración. Dicha capacidad 
supone que a través de él podamos plantearnos reflexiones acerca de la 
naturaleza del tiempo, su esencia y cómo esta puede ser revelada por 
medio de la forma fílmica. La puesta en relación entre sus elementos 
constitutivos fundamentales: la imagen fotográfica y la ilusión de mo-
vimiento, es decir, el choque entre imagen fija e imagen móvil ayuda 
a revelar la capacidad de la imagen fílmica de mostrarnos el tiempo en 
su fundación. Las herramientas conceptuales que aporta la filosofía del 
cine de Gilles Deleuze nos servirán para tratar de ver cómo se desarrolla 
tal capacidad a través de una serie conceptos clave para nuestro análisis: 
la imagen-tiempo, las situaciones óptico-sonoras puras y sobre todo la 
imagen cristal.

Cinema is an art of time, a mode of thinking and of expression ca-
pable of showing events in their duration. This means that, through 
cinema, we can ponder about the nature and the essence of time, and 
about how they can be revealed through film form.  A relationship es-
tablished between and  among cinema’s basic constitutive elements: the 
photographic image and the illusion of movement, the clash between 
still image and moving image, –can help revealing the capability the 
filmic image has in showing time in its foundation. Gilles Deleuze’s 
philosophy will serve as a crucial conceptual tool for the analysis: the 
notions of time-image, optical-sound pure situations and especially that 
of crystal-image.

Le cinéma c’est un art du temps, une forme de pensée et d’expression 
capable de montrer les événements dans sa propre durée. Cette capacité 
signifie que, grâce à elle, nous pouvons réflechir sur la nature du temps, 
son essence et de quelle façon elle peut être révélée par la forme du 
film. Le lien entre ses principaux éléments constitutifs : l’image photo-
graphique et l’illusion du mouvement, c’est-à-dire, l’impact réciproque 
entre l’image fixe et l’image en mouvement, permet de révéler le poten-
tiel de l’image filmique pour faire émerger la nature du temps dans ses 
fondements. La philosophie de Gilles Deleuze nous fournit des outils 
conceptuels qui nous aideront dans notre analyse : L’Image-temps, Les 
situations sonores optiques pures et, en particulier, L’image-cristal.
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una relación entre tiempo fílmico y fotográfico que nos 
ayude a profundizar en este cometido. Para ello nos remi-
tiremos a diferentes films en cuyo interior se plantea dicha 
dialéctica, desde diferentes modos de confrontar cine y 
foto, imagen fija y móvil.

Vamos a abordar qué supone la captación mecánica de una 
porción de la realidad, qué implica la naturaleza estática o 
movible del intervalo captado, y de qué modo se inscribe 
el tiempo en dicho acto y en el objeto producido. La cap-
tación de un instante que forma parte de un devenir o el 
registro de una duración a través de la recreación de un 
movimiento, la memoria y el recuerdo, el tiempo del acto 
y el tiempo de la lectura, son distintas formas a través de 
las cuales aproximarnos a la temporalidad fotográfica y a 
la cinematográfica, bien plasmadas mecánicamente bien 
sugeridas o subjetivizadas. Frente a la captación mecánica 
del instante fotográfico se encuentra la captación mecánica 
de diferentes instantes equidistantes cuya reproducción a 
una cierta velocidad proporciona ilusión de movimiento y 
con ello captación, fijación y preservación de la duración. 
Como dice André Bazin 

“En esta perspectiva, el cine se nos muestra como la 
realización en el tiempo de la objetividad fotográfica. El 
film no se limita a conservarnos el objeto detenido en un 
instante como queda fijado en el ámbar el cuerpo intacto 
de los insectos en una era remota, sino que libera el arte 
barroco de su catalepsia convulsiva. Por vez primera, la 
imagen de las cosas es también la de su duración: algo 
así como la momificación del cambio” (Bazin, 2008: 
29). 

De este modo estaríamos planteando la diferencia básica, 
en cuanto a la captación del tiempo entre cine y fotografía: 
instante frente a duración, detención frente a movimien-
to, estatismo frente a devenir. En la percepción, la sub-
jetivización e interiorización de una imagen es donde se 
encuentran las claves para llegar a revelar esa esencia del 
tiempo que es capaz de transmitir, es decir, cuando una 
imagen actual no encadena con otra imagen actual sino 
con su propia imagen virtual derivando de ahí el concepto1 
de la imagen cristal de Gilles Deleuze que será muy escla-
recedor a nuestro propósito. Además, negar la reducción 
de la impresión de temporalidad a un despliegue espacial, 
la consideración del cine como forma que se desarrolla 

siempre en presente y el estudio de la temporalidad de la 
imagen como algo meramente cronológico, nos muestra el 
tiempo en su fundación situándonos en su interior. Por tan-
to, basándonos en la filosofía del cine de Deleuze tratare-
mos de realizar una aproximación epistemológica y feno-
menológica a la concepción del tiempo que se desprende 
de las imágenes en movimiento frente a las imágenes fijas 
o frente a la fotografía como acto inscrita dentro de una 
representación formada por imágenes en movimiento.

El tiempo de la imagen inmóvil

Antes que nada realicemos un breve repaso a algunas 
aproximaciones a la temporalidad fotográfica que basan 
sus tesis en la espacialidad2 de la temporalidad y el tiempo 
como cronología. Según Jean-Marie Schaeffer la fotografía 

1	 La creación de conceptos es para Gilles Deleuze la tarea exclusiva 
de la filosofía: “Si nos preguntamos: ¿cuál es el contenido de la 
filosofía? La respuesta es muy simple: la filosofía es también una 
disciplina creatriz, tan inventiva como cualquier otra disciplina. La 
filosofía es una disciplina que consiste en crear conceptos. Y los 
conceptos no existen ya hechos, no existen en una especie de cielo 
en donde esperan que un filósofo los tome. Los conceptos, es nece-
sario fabricarlos. Y no se fabrican así como así, uno no se dice un 
día: “Bueno, voy a hacer tal concepto, voy a inventar tal concep-
to” como tampoco un pintor se dice un día: “Bueno, voy a hacer 
tal cuadro”. Es imprescindible que exista una necesidad. Esto es 
tanto en filosofía como en otras disciplinas, así como el cineasta 
no se dice: “bueno, voy a hacer tal película”. Tiene que haber una 
necesidad, si no, no hay nada.” Extracto de la conferencia dada por 
Gilles Deleuze en la cátedra de los martes de la fundación FEMIS. 
Deleuze, G. 1995. “Tener una idea en cine”. Archipiélago, 22-59, 
(p. 53.). Nos gustaría destacar la gran densidad teórica, filosófica 
y práctica que se desprende de esta conferencia en la que Deleuze 
aplica su pensamiento a la estética y al cine. 

2	 Para Deleuze, cuyas tesis nos proponemos seguir, la heterogeneidad 
del movimiento es irreductible a la homogeneidad del espacio. No 
se puede reconstruir el movimiento con posiciones en el espacio o 
con instantes en el tiempo y eso es lo que hace el cinematógrafo: 
une cortes instantáneos (los fortogramas) con un tiempo impersonal, 
obteniendo de ese modo un falso movimiento. El movimiento real es 
indivisible y heterogéneo, además de no predecible y se hace en un 
tiempo cualitativo, en la duración. Deleuze lo compara con dos fór-
mulas: Cortes inmóviles + Tº abstracto frente a movimiento real + 
duración concreta. La especialización del tiempo está en el origen de 
la idea de que todo en el universo está dado: el futuro contenido en el 
presente y en el pasado. Este sería un tiempo que no produce nada. 
Es el marco abstracto e inesencial donde se suceden los aconteci-
mientos sin que esta sucesión afecte a su naturaleza. De este modo 
se ignora el tiempo como invención, su dimensión fundamental. El 
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graba el tiempo bajo la forma de un despliegue espacial 
que reproduce el cambio del tiempo. Pero la imagen fo-
tográfica no reproduce el flujo perceptivo, en cambio la 
imagen cinematográfica, en movimiento, sí. Esta carencia 
de la fotografía produce una mayor carga temporal, es de-
cir, somos más conscientes de la distancia entre la ima-
gen fotográfica y el objeto fotografiado, y a través de ello 
subjetivizamos el tiempo. En cambio, para Schaeffer, la 
captación del aquí y el ahora de la imagen cinematográfica 
anula el desfase temporal al mostrarnos un flujo perceptivo 
que se actualiza gracias al movimiento. La imagen foto-
gráfica abre la distancia temporal haciendo surgir a través 
de ella el tiempo como pasado, mientras que la imagen fíl-
mica cierra ese abismo y abre el tiempo como presencia, es 
vivido en presente. Por otro lado Omar Calabrese conside-
ra que por una parte está el tiempo que pertenece al objeto 
representado y por otra el de la representación. El tiempo 
del objeto representado, sobre todo cuando se trata de un 
objeto figurativo presenta un desarrollo lineal, un trans-
currir de dicho objeto en la realidad. Sería el tiempo de la 
historia de ese objeto. En cambio, la temporalidad de la 
representación fotográfica no es lineal, es estática, realiza-
da en el espacio. La representación fotográfica bloquea un 
elemento temporal discreto, un segmento del tiempo con-
tinuo de lo representado, por tanto su temporalidad debe 
ser representada espacialmente, dada su naturaleza, y esto 
sucede por mediación del movimiento. Calabrese consi-
dera el movimiento como lineal, debido a que conserva 
sus parámetros de espacialidad3. Esta concepción material 
del tiempo choca con el concepto filosófico de movimien-
to que utiliza Gilles Deleuze, extraído de la filosofía de 
Henri Bergson. Bergson se basa para ello en la filosofía 
eleática y más concretamente a las paradojas de Zenón de 
Elea4, a las que, como veremos, también acude Philippe 
Dubois para referirse a la discontinuidad del tiempo-mo-
vimiento fotográfico y la imposibilidadde reducir el movi-
miento al espacio. Pero ante todo debemos considerar que 
las diferentes propuestas pertenecen a presupuestos epis-
temológicos distintos, mientras que la de Calabrese sería 
una aproximación pragmática al hecho fotográfico tratado 
desde la semiótica, las de Deleuze y Dubois se abordarían 
desde presupuestos fenomenológicos y filosóficos distin-
tos, también entre ellos. 

Para Phillippe Dubois5 el concepto clave que se encuen-
tra presente en todo su estudio sobre la fotografía es el 

de corte. Ese golpe sitúa a la foto fuera del tiempo como 
transcurso, corta la continuidad temporal y en esa disconti-
nuidad es donde Dubois recurre a las paradojas de Zenón, 
concretamente a la paradoja de la flecha quebrada, a través 
de la que el filósofo griego trata de demostrar la no exis-
tencia del movimiento, ya que éste solo puede inscribirse 
en el tiempo del recuerdo debido a que sólo será evaluable 
una vez transcurrido. La fotografía sería el modelo teórico 
de esta concepción de la temporalidad que se revela en el 
instante que es singular y en la que la idea de movimiento 
implica transformación. La fotografía constataría la trans-
formación producida en dicho instante. 

	 tiempo se hace uno con lo imprevisible y lo nuevo y no puede ser 
reducido al espacio por su potencia de creación.

	 Esta idea la desarrolla partiendo de las tesis de Henri Bergson so-
bre el cinematógrafo y la asimilación de su funcionamiento al de la 
percepción y la inteligencia humana. Todo ello se desarrolla en el 
capítulo primero de La imagen-movimiento (Deleuze, 2009: 13-27)

3	 Para Calabrese “desplazamiento entre dos puntos del espacio en un-
tiempo, a partir de un sistema que comprende un elemento fijadado 
que es el observador del movimiento. Ahora bien, la fotografía no 
puede proporcionar la linealidad del recorrido del desplazamiento, 
pero proporciona en cambio un punto de vista (esto es, el observa-
dor del sistema) y, por así decirlo, el «mapa» del recorrido desde 
un punto a otro del sistema, además, obviamente, de la imagen del 
cuerpo objeto del desplazamiento. A condición, pues, de estar en 
posesión de los vectores adecuados que indiquen la dirección de 
tal desplazamiento, podremos inferir el movimiento y, por tanto, el 
tiempo.” (Calabrese, 2012: 23). Con ello se refiere al tiempo físico 
que se inscribe en la fotografía, cuya naturaleza depende del ins-
tante de su captación y está extraído del movimiento que motiva un 
desplazamiento en el espacio. Calabrese se encuentra dentro de una 
concepción cronológica del tiempo en las dos temporalidades que 
trata.

4	 Zenón de Elea pretendió probar a través de sus paradojas la inexis-
tencia del movimiento debido a que el espacio no está formado por 
elementos discontínuos. Entre este grupo de “las paradojas del mo-
vimiento” cabe destacar las de Aquiles y la tortuga, la de la dicoto-
mía, la de la flecha o la del estadio.

5	 Dubois se centra en el concepto de corte para referirse a la tempo-
ralidad fotográfica. La imagen fotográfica, así como el acto que la 
engendra supone “un gesto radical, que la hace por completo de un 
solo golpe, el gesto del corte, del cut, que hace caer sus golpes sobre 
el hilo de la duración y en el continuo de la extensión a la vez” (Du-
bois, 1990: 147). Capta un solo instante interrumpiendo, fijando y 
separando la duración, un instante que se inscribe en un acto de corte 
del fluir temporal de su referente. Esto supone que la temporalidad 
fotográfica instaura la discontinuidad. Hasta aquí Dubois desarrolla 
su tesis en términos de cronología temporal.
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La huella fotográfica supone la captación de un instante del 
devenir temporal de la realidad que se imprime de manera 
sincrónica en la superficie del soporte fotográfico. Dubois 
habla de una paradoja del instante que supone que dicho 
periodo fugaz se perpetúa, se eterniza, estando condenado 
a durar en el mismo estado en el que fue captado. Con ello, 
la fotografía entra a formar parte de “otro mundo” que se 
inscribe en una temporalidad nueva y simbólica que es in-
finita dentro de la inmovilidad total. Es así una temporali-
dad ajena al tiempo real, evolutivo, inscrito en la duración, 
que supone una nueva forma de supervivencia. 

Para Dubois en la fotografía, como objeto, lo que se instala 
así es una distancia entre el signo y su referente, que des-
pliega un espacio a través del cual el fotógrafo viaja en un 
vaivén que supone una vacilación respecto a la naturaleza 
representativa de la imagen, es el efecto Blow up: distan-
cia que se abre entre el acto en sí y su recepción por parte 
de quien observa la fotografía y que se presenta como un 
abismo, pero no sólo físicamente: este acto también su-
pone un vacío existencial. El lugar en el que se encuentra 
quien mira una fotografía será probablemente diferente al 
espacio de su toma, a aquella mirada, y evidentemente el 
tiempo transcurrido entre un acto y otro será cada vez ma-
yor, estando sujeto al inexorable transcurso material del 
tiempo. Pero esta distancia se encuentra sobre todo en la 
revelación de la imagen que nos muestra otra cosa distin-
ta a lo que nos dejaba creer su latencia. Se rompe así la 
certeza representativa de la imagen, como vemos que le 
ocurre al protagonista de Alicia en las ciudades (Alice in 
den städten, Wim Wenders, 1974), sus fotografías realiza-
das en una cámara polaroid son vistas inmediatamente al 
momento de su toma y en el mismo lugar de ese acto y aún 
así produce una brecha, una distancia que es insalvable 
entre el signo y su referente. En la película de Wenders 
este hecho se revela como un vacío existencial, no se ve 
en la imagen lo que se creía haber visto en la realidad y 
ello supone que el personaje se enfrente a la ausencia de 
sentido que comporta su lugar en el mundo, por tanto, el 
hecho adopta una deriva metafísica debida a dicho distan-
ciamiento6.

Nos encontramos entonces ante diferentes aproximacio-
nes a la temporalidad que se inscriben en el objeto, signo 
fotográfico: una es el tiempo del acto, de la operación fo-
tográfica, el tiempo referido al instante que se cristaliza a 

partir de dicho acto, otra, el tiempo en el que se mira la 
fotografía, el objeto, y por último, el tiempo de la duración 
eterna a la que está sujeto dicho objeto. Estos tiempos co-
rresponden a los tiempos de las diferentes prácticas de las 
que la fotografía puede ser objeto: el tiempo del acto y la 
operación fotográfica es el de la práctica del operator, se-
gún terminología de Barthes, o de la estrategia productiva, 
según Santos Zunzunegui para quien 

“la foto se concibe como la producción de un presente 
orientado hacia un futuro utópico” (Zunzunegui, 1992: 
140). 

La segunda práctica sería la del Spectator o de la estrate-
gia espectatorial que

“aparece como un presente ideológicamente orientado 
hacia un pasado” (Zunzunegui, 1992: 140). 

Por último estaría la práctica del Spectrum, del objeto 

“La fotografía, puente de permanencia, se presenta, 
pues, como un eterno presente, fruto de un futuro perpe-
tuamente presente a través de su referencia a un pasado” 
(Zunzunegui, 1992: 140). 

6	 Wenders anticipa un gesto muy común en la actualidad de intento 
de apropiación de la realidad. Actualmente casi todos los dispositi-
vos de comunicación para usuario disponen de cámara fotográfica 
conectadas a Internet para que así la fotografía realizada esté inme-
diatamente disponible en cualquier lugar esparciendo también así 
nuestra presencia y creando una falsa sensación de dominio sobre la 
realidad. Para Juan Miguel Company “Las instantáneas de la Pola-
roid –lo que más puede asemejarse a la reproducción inmediata y 
mecánica de un paisaje– le llevarán a la no tan obvia consideración 
de que las fotos no son la realidad, aunque transmitan su efecto 
visual. Es como si el objeto que captasen se hubiera extraviado.La 
búsqueda del referencial perdido de Winter (su historicidad como 
sujeto, en una palabra) constituye el principal acicate de su vaga-
bundeo por Alemania, acompañando a una niña que busca la casa 
de su abuela (nuevamente la acomodación de una imagen -la del 
recuerdo- a la realidad.” (Company, 1995:169). Esa inmediatez 
provoca el acto compulsivo de fotografiar ya que constata de ma-
nera inmediata la esterilidad de su cometido. La fotografía en Alicia 
en las ciudades (Alice in den städten, Wim Wenders, 197)s es la 
“Plasmación simbólica del proceso de conocimiento del yo como 
vacío que se plasma a partir de una reflexión sobre los procesos de 
captación de la imagen y de la relación que establece con el objeto 
que representa” (Company, 1995:168).
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Para Zunzunegui, la fotografía se instala en una especie 
de tiempo cero en el que no puede precisarse ni lo anterior 
ni lo posterior, por lo que no existe una cronología en la 
representación, base para cualquier construcción narrati-
va. Además, la duración en la que se inscribe la fotografía 
se encuentra en el terreno de lo imaginario, ya que es el 
espectador quien 

“construye un fuera de campo temporal que inscribe a la 
fotografía en la temporalidad y la ficción” (Zunzunegui, 
1992: 136). 

Aproximación que nos lleva a considerarla como una fuga 
respecto a la esclavización de la temporalidad fotográfica 
al mero instante y la aproxima hacia la subjetivización del 
tiempo, una interiorización a través de lo que percibimos, 
de lo que no se ve. Además, del texto de Zunzunegui se 
desprende la idea de la coalescencia de temporalidades en 
la que se instaura la imagen fotográfica, hecho que crista-
liza en la posibilidad de mostrar a través de ella la imagen 
del tiempo, como veremos en Deleuze.

El tiempo en la imagen móvil. Imagen-tiempo 
e Imagen cristal

Cuando forma parte de la imagen cinematográfica, en 
movimiento, hay que diferenciar entre la fotografía como 
fotograma, la cual cumple una función ancilar dentro de 
la forma fílmica, y la fotografía utilizada por el discurso 
cinematográfico como acto y objeto a través del cual plan-
tear reflexiones acerca del estatuto de la imagen y acerca 
de su utilización. La temporalidad de ambos aspectos es 
completamente diferente. Observamos que en el primer 
caso, el fotograma carece de una temporalidad propia, 
es un elemento constitutivo de una forma, la fílmica, que 
incorpora su propia concepción del tiempo a través de la 
ilusión del movimiento motivada por la proyección equi-
distante de esas particular elementales del film que son 
los fotogramas. De lo que se trata, según Deleuze es de 
instantes equidistantes cualesquiera, cuya única función es 
reproducir la ilusión del movimiento. Para Damian Sutton, 
el destino que Deleuze otorga a la fotografía es el de fo-
tograma de una bobina como vistas instantáneas, cortes 
inmóviles, arbitrarios, sustraídos del movimiento real que 
a través de su proyección crean un tiempo abstracto, im-

personal, uniforme, invisible o imperceptible, que sólo se 
encuentra “en” el aparato de proyección y con el cual las 
imágenes se construyen a través de su paso consecutivo, 
estos son los dos hechos complementarios con los que, se-
gún Bergson, trabaja el cine (Sutton, 2009: 45). De este 
modo liga la fotografía al falso movimiento del cine que 
Bergson describe en La evolución creadora (1907) y que 
considera paradigma del mecanismo del pensamiento. 

En el segundo caso, cuando el cine reflexiona sobre la fo-
tografía, la temporalidad relativa al acto fotográfico, y que 
es propia de él, es independiente respecto al tiempo y al 
discurso fímico, pero se inserta en éste, por tanto, una cosa 
será el tiempo que evoque y la temporalidad en la que se 
desarrolla su acto y otra su inscripción dentro del relato ci-
nematográfico al que pertenece y que en cierto modo con-
diciona su lectura, que implicará una reflexión respecto al 
acto fotográfico y su temporalidad. Deleuze nunca explo-
ra la fotografía como imagen-tiempo porque la concibe 
como fotograma, parte del esquema sensorio-motor7 que 
hace que sea la antítesis de su concepción de una imagen 
directa del tiempo. Para él la fotografía es una especie de 
moldeado, el molde que organiza las fuerzas internas de la 
cosa, de tal manera que lleguen a un estado de equilibrio 
en un cierto instante, pero como sección inmóvil (Sutton, 
2009). 

La fotografía es un objeto que podemos llamar permanen-
te, al igual que un cuadro o una escultura, podemos volver 
a ellos como totalidad siempre que queramos, siempre está 
ahí para mirarla, buscar nuevos detalles, interpretaciones. 

7	 Como cortes inmóviles generadores de un tiempo abstracto, no ca-
paz de captar la heterogeneidad de los movimientos que se suceden. 
Además si la fotografía capta instantes privilegiados que retienen las 
formas, no el movimiento, el tiempo no aparecerá en ellas como va-
riable independiente, no como invención o producción de lo nuevo 
sino como tiempo espacializado, dependiente de dicha forma como 
intervalo del pasaje entre diferentes formas. Se ignora de este modo 
la dimensión fundamental del tiempo como invención. Considera-
mos que esta concepción de Deleuze sobre la fotografía es debida a 
que su estudio lo centra en el mecanismo cinematográfico por lo que 
no profundiza en la consideración de la fotografía como tal, aunque 
sí se puede desprender de su discurso una contemplación de la repre-
sentación fotográfica como objeto generador de temporalidades. Da-
mian Sutton se apropia de esta tesis como veremos más adelante.
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En cambio, el relato cinematográfico, cuya base es na-
rrativa, se inscribe dentro de un modo de representación 
temporal, por lo que no podemos percibirlo como una tota-
lidad que se nos presente de manera sincrónica. Esto supo-
ne que su forma, desde el punto de vista de su recepción, 
se encuentra en el imaginario del espectador quien recibe 
la obra de manera temporal, por tanto es un arte virtual, 
no material, es un arte del tiempo, el cual se interioriza y 
subjetiviza cuando el objeto fílmico es percibido. Como 
señala Barthes, el cine 

“no me deja tiempo: ante la pantalla no soy libre de 
cerrar los ojos; sino, al abrirlos otra vez no volvería a 
encontrar la misma imagen; esoy sujeto a una continua 
voracidad; una multitud de otras cualidades, pero nada 
de pensatividad; de ahí, para mí, el interés del fotogra-
ma” (Barthes, 20060: 95). 

Vamos a centrarnos ya de pleno en la filosofía del cine 
de Deleuze en la que dicha subjetivización y virtualidad 
cumplen un papel destacado. Nos interesa desarrollar tres 
conceptos que reflejan su concepción del tiempo y de la 
temporalidad fílmica. El primero, dentro del cual se in-
cluyen los otros dos, es el fenómeno de la imagen-tiempo, 
tipología de las imágenes a través de la que Deleuze trata 
de confrontar directamente nuestra percepción al tiempo. 
Los otros dos son: las situaciones óptico-sonoras puras 
y la imagen-cristal, dos conceptos extraídos del sistema 
de la imagen-tiempo. Los tres son conceptos clave de la 
teoría cinematográfica de Deleuze y sientan las bases de la 
vocación que le supone al cine: dar la imagen de las cosas 
y su duración, es decir ser un arte que basa su ontología en 
la revelación del tiempo8. 

El concepto que nos interesa de Deleuze relativo al tiempo 
es el de duración, como devenir9 que perdura, que en cine 
se refiere a la momificación del cambio y de aquí es de 
donde se desprende su concepción del tiempo. El cine se 
acerca a esta concepción abierta del tiempo a partir de las 
nuevas formas que instaura y que superan su concepción 
clásica que consideraba al tiempo como algo abstracto y ya 
dado, que se presentaba de forma indirecta y no tenía ima-
gen propia. Con la aparición del Neorrealismo se inaugura 
lo que Deleuze denomina la modernidad10 en el cine a tra-
vés de un cine del tiempo en el que procedimientos como 
la profundidad de campo y el plano secuencia ofrecen 

condensaciones temporales donde los acontecimientos y 
los seres conservan su profundidad. Pero lo que define a 
este cine del tiempo es que las imágenes de las que se vale 
suponen una ruptura con el esquema sensoriomotor que 
caracterizaba a las imágenes-movimiento del cine clásico, 
basadas en el esquema: percepción – afección – acción, es 
decir, percibir en función de unos intereses que motivan 
una acción. Este nuevo cine es un cine de imágenes-tiem-
po, imágenes en las que la percepción pierde su función 
pragmática volviendo sobre el objeto, es un cine de viden-
cia, en el que se ve en lugar de mirar, 

“para Bergson, percibir significa sustraer de la cosa todo 
lo que no nos interesa o, para decirlo de otro modo, que 
percibir significa reconocer de la cosa lo que nos es útil 
desde el punto de vista de la acción, puede comprender-
se fácilmente por qué Deleuze puede afirmar que vemos 

8	 A través de estos tres conceptos se ponen en contacto las teorías fi-
losóficas relacionadas con la concepción del tiempo con el arte cine-
matográfico, sobre todo a través de la fenomenología de la concien-
cia de Henri Bergson, aunque en ocasiones Deleuze también recurre 
a Hegel, Heidegger o Kant. Desarrollaremos estos tres términos para 
llegar al concepto de tiempo cinematográfico que es uno de los prin-
cipales elementos caracterizadores del arte fílmico. 

9	 Respecto al concepto de devenir consideramos muy interesante el 
esclarecimiento de este dispositivo crucial del pensamiento de De-
leuze por parte de Fernando Ros: “El devenir se define como ese 
paso, esa corriente entre dos o más, ese umbral intersticial que se 
establece entre dos seres, dos elementos a y b que se relacionan de 
modo tal que el devenir entre los constituye una tercera realidad, 
que no es ni a ni b, sino un ab que es indecible entre ambos y que 
cobra vida propia sin borrarse b ni a. Es una puesta en acto de la 
exterioridad de la relación entre dos seres (que no necesariamente 
se comunican), respecto de ellos mismos como términos de la rela-
ción” (DD.AA, (1997), Pensar lo humano. Madrid, Iberoamericana, 
p.237)

10	 Deleuze sitúa el corte entre la concepción clásica de la imagen cine-
matográfica (la imagen-movimiento) y la moderna (la imagen-tiem-
po) en el final de la Segunda Guerra Mundial ya que tras esta entra 
en crisi el concepto de historia dando paso a otros conceptos con 
nuevas temporalidades: el devenir y el acontecimeinto.Se observa 
una pérdidade fe en la acción humana y en la historia. Según Jaques 
Ranciere la imagen-tiempo supondría una crisis de la imagen-acción 
y generaría situaciones que ya no desembocarían en ninguna res-
puesta ajustada. Ranciere identifica el corte propuesto por Deleuze 
con las revoluciones modernas del arte basadas en la manifestación 
que cada forma expresiva realiza de su propia esencia, rompiendo 
con la mímesis y conquistando su figura autónoma. También critica 
el concepto de historia de Deleuze como marco a través del cual 
adaptar el corte formal que supone en cine el paso del clasicismo a 
la modernidad. (Ranciere, 2005: 129-146)
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tanto mejor cuanto menos reconocemos” (Marrati, 2004: 
66).

El tiempo se nos presenta entonces como algo abierto 
cuando nos despojamos de nuestros hábitos y prejuicios. 
Esta afirmación Bazín la equipara a la fotografía, que debi-
do a su objetividad supera a la pintura como impresión de 
realismo ya que en esta última la intervención humana es 
un hecho constitutivo de su arte. Para Bazín, la liberación 
de las contingencias temporales de la imagen fotográfica 
la acerca a la ontología de su modelo (Bazin, 2008: 28). 
Trasladando esta idea a la concepción de la temporalidad 
en cine, la liberación de dichas contingencias permite una 
recepción más pura de las situaciones. Es lo que Deleuze 
llama las situaciones ópticas y sonoras puras, que son las 
que ya no se transforman en acciones y que nos hacen más 
que dar a ver y escuchar: 

“…de ordinario no percibimos más que tópicos. Pero si 
nuestros esquemas sensoriomotores se descomponen o se 
rompen, entonces puede aparecer otro tipo de imagen: 
una imagen óptica-sonora pura, la imagen entera y sin 
metáfora que hace surgir la cosa en sí misma, literalmen-
te, en su exceso de horror o de belleza, en su carácter 
radical o injustificable, pues ya no tiene que ser «justifi-
cada», bien o mal…” (Deleuze, 2010: 36). 

La imagen óptica y sonora pura se enlaza directamente a 
una imagen-tiempo que subordina al movimiento y de ésta 
deriva una concepción del tiempo cinematográfico que se 
convierte en la materia misma de la imagen fílmica, de-
jando de ser considerado símplemente como la medida del 
movimiento. Para llegar a ello, Deleuze parte de la idea de 
que hay que romper la apariencia de que la imagen fílmica 
está siempre en presente11. El montaje es el mecanismo 
que tiene la función de constituir la imagen indirecta del 
tiempo y de expresar el todo que cambia del film, pero 
para ello las imágenes-movimiento, los planos, deben 
tener por sí mismos un carácter temporal para que de su 
síntesis se pueda dar la imagen del todo. De aquí surge 
la reflexión de las teorías clásicas del cine que plantean 
la alternativa entre montaje y plano. Esta alternativa de-
pende de la presunción de que las imágenes se encuentran 
en presente y de una concepción del tiempo como medida 
del movimiento. Para que se produzca esta subordinación 
del tiempo al movimiento, el movimiento debe ser con-

siderado como normal, vinculado a un centro para poder 
ser medible. Pero para que el tiempo pueda liberarse del 
movimiento, ser la materia misma de la imagen fílmica y 
presentarse directamente debe ser anormal, aberrante, a-
centrado, no reducido a su trayectoria móvil.

Para Deleuze la imagen posee una densidad temporal que 
demuestra que su apariencia de estar siempre en presente 
es falsa. En el presente coexisten un pasado, un antes, y un 
futuro, un después, además, el presente es 

“el límite imperceptible de una imagen que oscila hacia 
el pasado o hacia el futuro” (Marrati, 2004: 75) 

Lo que percibimos está en presente pero se desvanece pa-
sando inmediatamente a pasado y este pasado es el que se 
instala en nuestra memoria creando una imagen virtual. 
Cuando lo que se nos muestra es una imagen óptica-sono-
ra pura se produce una especie de encadenamiento entre la 
imagen actual, la que vemos, y la virtual, la que se crea en 
nuestra subjetividad, formando así un circuito que se enca-
dena a otros mayores, y que crean nuevas descripciones al 
objeto. Esto es debido a que el tipo de percepción que en-
tra en juego es una percepción atenta que añade elementos 
al objeto percibido pero sin transformar el conjunto. En las 

11	 Ya hemos visto la consideración del cine como algo vivido en pre-
sente por parte de Jean Marie Schaeffer como análogon del flujo 
perceptivo, con lo que la presencia del tiempo vivido invade al es-
pectador abriendo el tiempo como presencia. Para André Gaudreault 
y François Jost mientras que la fotografía nos muestra situaciones 
que ya han ocurrido, el cine se aproxima más a su vivencia, somos 
testigos de cómo se desarrollan las situaciones por lo que se puede 
decir que en el cine todo está en presente. Pero el film muestra ac-
ciones ya ocurridas, presentando en presente al espectador lo que ha 
pasado antes. Por tanto, Jost y Gaudreault diferencian el film como 
objeto, que estaría en pasado ya que lo que se proyecta son acciones 
rodadas con anterioridad, de la imagen fílmica, en presente debido 
a que las acciones se desarrollan en directo. Se diferencia de este 
modo el objeto de su recepción. La imagen fílmica actualiza lo que 
muestra, el proceso narrativo mientras este tiene lugar ante nosotros. 
De aquí lo que Jost y Gaudreault denominan la paradoja del doble 
relato cinematográfico: “a pesar de que las palabras nos presentan 
los hechos como ya transcurridos, la banda visual no puede sino 
mostrárnoslos mientras están transcurriendo” (Gaudreault y Jost, 
1990: 111). Debemos tener en cuenta que la concepción de la tempo-
ralidad de Deleuze parte de presupuestos epistemológicos distintos a 
los de estos autores basados en un estudio de la imagen de corte más 
pragmático (semiótica y narratología frente a filosofía).
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imágenes ópticas y sonoras lo real, actual y lo virtual cris-
talizan, se convierten en indiscernibles, pero manteniendo 
su distinción, al igual que un objeto frente a su imagen en 
un espejo. Se crea de este modo lo que Deleuze denomina 
la imagen-cristal. En ella se muestra la génesis del tiempo: 
lo actual es el presente que pasa y lo virtual el pasado que 
se conserva. El pasado no sucede al presente, que ya no 
está, que deja de existir, pero coexiste con el presente que 
ha sido. El presente tiene que pasar en el momento en que 
está presente, por tanto, la imagen es presente y pasada a la 
vez, si no fuera así, pasado al mismo tiempo que presente, 
no pasaría.

El cristal será la expresión del tiempo como continua 
escisión y coexistencia: el presente se desdobla en el re-
cuerdo del presente, y su coexistencia es el verdadero fun-
damento del devenir pasado. Existe una correspondencia 
entre el presente como imagen actual y el pasado como 
imagen virtual, en Deleuze, con el desdoblamiento del 
tiempo que propone Bergson entre percepción actual y 
recuerdo virtual. Para Deleuze es falso que las imágenes 
cinematográficas estén siempre en presente porque la ima-
gen presente misma se duplica con su pasado puro. Esto es 
la tesis bergsoniana de la coexistencia del pasado y el pre-
sente. La segunda tesis sobre el tiempo de Bergson com-
pleta a la anterior: 

“si el presente pasa, el pasado, por su parte no pasa: se 
conserva en sí, dotado de una realidad virtual propia y 
distinta de toda existencia psicológica” (Marrati, 2004: 
83) 

Según esta segunda tesis en el pasado puro es donde cons-
truimos nuestra memoria, nuestros recuerdos, dando a las 
la profundidad temporal que las distingue de otras imáge-
nes mentales. Las imágenes virtuales o recuerdos puros 
existen fuera de la conciencia del tiempo, no están data-
das, todavía no han recibido una fecha, esto es lo que las 
convierte en recuerdo o imágenes-recuerdo. Las imágenes 
recuerdo están datadas y se actualizan en relación con un 
nuevo presente distinto del que ellas han sido. 

A través de la imagen cristal12 vemos el tiempo, su per-
petua y constante fundación que consiste en ese desdoble 
que se produce a cada instante entre presente y pasado. Un 
presente que no deja de pasar y que nos proyecta hacia un 

porvenir inmediato que no es todavía y un pasado puro o 
imagen virtual de ese presente. El cristal muestra un des-
doblamiento perpetuo en el que el tiempo se escinde al 
mismo tiempo que se afirma y desenvuelve. 

“La imagen cristal no era el tiempo, pero se ve al tiempo 
en el cristal. Se ve en elcristal la perpetua fundación del 
tiempo, el tiempo no cronológico, Cronos y no Chronos” 
(Deleuze, 2010: 114) 

Para Deleuze se introduce así la subjetividad del tiempo 
mismo, la de un tiempo no cronológico que constituye la 
interioridad en la que vivimos y cambiamos. Este es el 
punto en el que Damian Sutton relaciona la temporalidad 
de cine y fotografía. Para él la fotografía invierte nuestra 
relación con la duración, inversión que revela su curio-
so poder. La fotografía muestra una imagen estática que 
sin embargo puede dar una potente impresión del paso del 

12	 La coalescencia entre actualidad y virtualidad y su indiscernibili-
dad que se da en la imagen-cristal constituye el carácter objetivo 
de ciertas imágenes que muestran una reversibilidad entre sus caras 
real e imaginaria o presente y pasada. La imagen especular refleja el 
circuito donde se produce ese intercambio entre ambas caras, donde 
lo virtual pasa a actual y viceversa. Esta dicotomía está muy pre-
sente en el cine donde dicho intercambio se presenta de tres modos 
diferentes: entre lo actual y lo virtual, entre lo límpido y lo opaco y 
entre el germen y el medio. El primer modo es la imagen recíproca 
por excelencia, es el espejo donde la imagen es virtual en relación 
a la actualidad del personaje que se refleja, y cuando se convierte 
en actual reduce a ese personaje a una simple virtualidad expulsán-
dolo fuera de campo. La figura de lo límpido y lo opaco nos lleva a 
la actualización de una imagen virtual, opaca, que deviene límpida 
y visible, haciendo virtual, invisible y opaca la imagen de la cual 
ocupa ahora su lugar. Por último, la figura del germen y del am-
biente se refiere a la virtualidad del germen que cristaliza un medio 
virtualmente amorfo, que debe tener una estructura cristalizable con 
respecto a la cual el germen cumpla ahora el papel de imagen actual 
(Deleuze, 2010).

	 El espejo también cumple su función cuando lo que refleja es un film 
que se situa dentro del film, o en el caso que estamos analizando, 
una fotografía. Estos objetos supondrán un germen que a través de 
su puesta en situación adquirirá una actualidad como objeto cons-
titutivo de la obra en la que se inserta. Deleuze la justifica en la 
modernidad la utilización del cine dentro del cine como un síntoma 
de la crisis de la imagen-acción que según Wenders conduce al cine 
a reflexionar acerca de su propia muerte ya que la decadencia de 
los grandes discursos que se da tras la Segunda Guerra Mundial se 
refleja en la ausencia de historias que contar en el cine tomándose 
a sí mismo como objeto, sólo podrá contar su propia historia. Pero 
debemos tener en cuenta que el cine dentro del cine ya se encontraba 
en Vertov y en Buster Keaton muchas años antes (Deleuze, 2010).
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tiempo. La cámara fotográfica parece capturar el tiempo 
y domesticarlo subordinándolo a nuestra subjetividad, 
su uso ejemplifica la naturaleza de nuestra relación con 
el tiempo, relación que Deleuze basándose en Bergson 
entiende como que la duración es subjetiva y constituye 
nuestra vida interna, pero va más allá indicando que la 
única subjetividad es el mismo tiempo, tiempo no crono-
lógico captado en su fundación. Somos nosotros quienes 
nos encontramos dentro del tiempo y no al revés. Para Da-
mian Sutton históricamente la subjetividad fue excluida 
de los mecanismos internos de la cámara fotográfica. Ésta 
se consideraba como un mecanismo a través del cual se 
podía ver el mundo quedando la subjetividad oculta tras 
las leyes de la óptica y de la química. Se dejó de lado la 
capacidad de la fotografía para representar el tiempo como 
devenir. Esto se debió a que popularmente dicha habilidad 
se suponía que se reducía al cine, inventado para ello. La 
fotografía, así como la subordinación del tiempo al instan-
te, es para muchos la evidencia de su destino. La imagen 
fotográfica se suele considerar como eterna o simplemente 
como una imagen en la que se niega el tiempo, lo cual la 
hace pobre en comparación con el cine. Por ejemplo, Ba-
zin comparaba ambos medios considerando al cine como 
la momificación del cambio y a la fotografía como el em-
balsamamiento del tiempo. Pero en este enfoque lo que se 
tiene en cuenta es el tiempo cronológico y no considera 
la posibilidad de una imagen del tiempo no basada en un 
esquema sensoriomotor. Lo que hay que tener en cuenta es 
esa experiencia diferente del tiempo como algo completo, 
que es diferente al tiempo cronológico, considerándolo en 
términos de duración pura. Este hecho se revela en la fo-
tografía para la que la ausencia de tiempo, o temporalidad, 
no significa ausencia de duración. Este olvido de la consi-
deración temporal de la fotografía se actualiza gracias a la 
filosofía de Deleuze, que, irónicamente, relegaba a la fo-
tografía, como fotograma a jugar un pequeño papel dentro 
de la tecnología cinematográfica. Pero, ¿no es la fotografía 
la forma de expresión en la que mejor se ejemplifican las 
tesis de Bergson y Deleuze respecto al tiempo?. En la fo-
tografía se materializa la escisión inmediata entre presente 
y pasado o recuerdo de ese presente, se revela en ella la 
imagen-cristal. Es la conservación de un presente que in-
mediatamente pasa a ser pasado, recuerdo y que además 
guarda la memoria, y esto es lo que sitúa, como decía Phi-
llipe Dubois, a la fotografía fuera del tiempo como trans-
curso, del tiempo evolutivo inscrito en la duración.

Reflejos y cristales. Aplicación de la imagen-
cristal a tres ejemplos.
En Las playas de Agnès (Les plages d’Agnès Agnès Varda, 
2008), toda la película en sí sería como un gran espejo en el 
que se refleja a la artista y su memoria, que pasa de virtual 
a actual mediante la puesta en escena de diferentes objetos 
y situaciones: fotos en la playa, recreaciónes y represen-
taciones de recuerdos con la propia directora transitando 
por los lugares de su memoria o mediante la mostración 
de sus filmes. Se puede decir que estos elementos serán el 
germen que cristalice en el recuerdo. En la primera escena 
Varda se dirige a cámara y nos habla de cuáles son sus in-
tenciones en el film. Para ella cada persona encierra en su 
interior paisajes, los suyos serían las playas. En una playa 
realiza una especie de instalación que supone el rodaje de 
la coclocación de un gran número de espejos en la arena 
que van a servir para reflejar sus recuerdos en los que cine 
y vida son una misma cosa. A través de dichos espejos se 
reflejan los rostros de los diferentes miembros del equipo 
de rodaje mientras Varda los va presentando. Todos ellos 
son gente joven, el germen de un cine que quedará después 
de ella. 

Posteriormente realiza otra instalación, en este caso de fo-
tografías en la playa que actualizan el recuerdo, poniendo 
así en escena la relación entre distintas temporalidades: el 
pasado y la actualidad, que se refleja en el choque entre la 
memoria que se desprende a través de ellas, lo virtual, y su 
ubicación en un espacio que es el de su pasado, la playa de 
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su infancia, pero en otro tiempo, en el presente, lo actual. 
A través de este juego Varda nos revela una concepción 
propia del tiempo, de su tiempo, que pasa a nosotros y 
de este modo se actualiza el recuerdo, que abandona su 
virtualidad. Pasado, en el recuerdo, presente en la actuali-
dad del rodaje y la contemporaneidad de los espacios que 
recorre y futuro a través de la aparición de su equipo de 
jóvenes técnicos en la primeras secuencias de la playa, y 
de su familia con su descendencia en las escenas finales, 
todo ello nos sitúa fuera de la cronología temporal, pero 
nos inserta en el interior del mismo tiempo, de su tiempo. 

El cine dentro del cine, el fotograma congelado y la foto-
grafía son los elementos a través de los que se cristaliza 
la visión del tiempo de José Luis Guerín en Tren de som-
bras (Tren de sombras, José Luis Guerín, 1997), y que 
traslucen la intención de su autor de desmontar los meca-
nismos de la ficción justificando sus elecciones estéticas 
y formales. Guerín experimenta posibles alternativas a la 
ficción tradicional y a los modos de representación insti-
tucionalizados a través de la descodificación de las imá-
genes y de mostrar cómo la imagen puede ser equívoca 
desarticulando su supuesta transparencia. La película nos 
habla de la desaparición y de la ausencia que el tiempo 
cubre con su paso, al igual que las hojas secas que caen 
de los árboles en el jardín de la casa donde se desarrolla 
la historia. 

En esta película nos hallamos ante un ejemplo de crista-
lización donde lo opaco deviene límpido y el fotograma 
como simple elemento constructivo del film, carente de 
una dimensión temporal por sí solo, pasa a revelarse como 
imagen que condensa un tiempo. Y en esa imagen, el fo-
tograma se desprende de su función como tal para pasar a 
convertirse en fotografía subjetivizando en ella el tiempo y 
transformándose en un instante privilegiado, no cualquie-
ra, debido a esa revelación. El tiempo también es revelado 
bien a través del acto de fotografiar que realizan los per-
sonajes del film, bien por la aparición de fotografía sobre 
algunos muebles: la cámara se fija en ellas y además en-
frentan, en unas tomas de gran belleza, la permanencia de 
la imagen fotográfica a la fugacidad del tiempo a través 
del reflejo que produce, en el cristal interior al marco que 
protege unas fotografías, un rayo de luz que se proyecta 
sobre el péndulo de un reloj e incide sobre ellas en un mo-
vimiento oscilatorio. Para Carlos Losilla:
 

“el cine como ritual de la muerte, como territorio de 
fantasmas. La fotografía enfrentada a él, como arte de 
la permanencia, como lugar en el que el fantasma toma 
cuerpo, huye de la fugacidad de la imagen fílmica, tal 
como deja claro la intervención de las cámaras fotográfi-
cas en el interior de la home movie” (Losilla, 2001: 32) 

Todo el film es un compendio de estrategias que nos reve-
lan al tiempo como devenir, un tiempo en que se refleja en 
la actualización del pasado en el presente, tanto a través 
de las marcas que se encuentran en los objetos y en los lu-
gares como en las huellas dejadas en el soporte fílmico, la 
película. Todo ello se condensa de manera ejemplar en una 
de las últimas escenas del film en la que se descubre en el 
negativo la presencia de la sirvienta, amante del protago-
nista, detrás de unos matorrales mientras éste filma el paso 
de su hija en bicicleta. Se produce una alternancia entre la 
imagen en blanco y negro del negativo viejo sobre el que 
se está trabajando y la misma escena rodada con material 
nuevo, en color, que nos desvela el truco de todo el film 
como un montaje, una construcción a través de la imagen. 
En estos planos en color aparece la misma escena, que se 
nos desvela al mismo tiempo a través del movimiento y 
las detenciones de la moviola sobre la imagen en blanco 
y negro. Pero en la imagen en color son los mismos per-
sonajes los que se detienen, no la imagen, ellos mismos 
se inmovilizan en una especie de epifanía que condensa 
todas las temporalidades inscritas en la película, que in-
cluyen al acto mismo de la filmación y que densifican una 
temporalidad en la que confluyen presente y pasado, rea-
lidad y virtualidad dando a surgir el tiempo en su máxima 
expresión.
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Conclusión

La confrontación entre cine y fotografía podemos entren-
derla como la reflexión que el cinematógrafo hace sobre la 
imagen fotográfica como tal y cómo esta se utiliza para a 
través de la propia imagen realizar una serie de considera-
ciones no sólo de corte estético sino psicológico y antropo-
lógico derivadas del uso de las mismas. Por otro lado, ese 
choque también se realiza con el elemento genético propio 
del cinematógrafo: el fotograma, el elemento constitutivo 
de la forma fílmica cuya detención y consecuente mostra-
ción puede implicar diferentes reflexiones derivadas de ese 
acto como por ejemplo: la adquisición del estatus de foto-
grafía y así su funcionamiento como dinamizador de otras 
temporalidades no inscritas en la imagen en movimiento 
o símplemente evidenciar el carácter de construcción del 
relato cinematográfico a través de un elemento funcional 
de su mecánica.

Las formas fílmicas que Gilles Deleuze incluye dentro de 
lo que él se refiere como imagen-tiempo tratan de reflejar 
del modo más fiel posible la duración real de los aconteci-
mientos, sin crear temporalidades predeterminadas. El uso 
de la detención de la imagen como elemento generador de 
otras temporalidades no inscritas en el discurso, pero que 
sugieren ser interiorizadas por el espectador para acercar-
lo a una percepción más activa y menos dirigida de los 
acontecimientos, nos indica que estamos antes formas de 
expresión en las que una de sus premisa básicas es el aná-
lisis de la propia forma y a través de ello la reflexión sobre 
los propios materiales de expresión. En los casos que he-
mos estudiado, el cine se refleja a sí mismo a través de la 
relación entre la ilusión de movilidad y la mostración de 
su elemento básico genético, la fotografía, a través de la 
deconstrucción de la forma por medio de la distanciación 
y el rechazo a las formas de representación basadas en la 
transparencia. El cine se mira a sí mismo y desvela sus 
mecanismos, a través de los que fundamenta su lenguaje 
y a través de los que crea sus propias realidades. Porque 
el arte cinematográfico, a través de su mirada sobre la rea-
lidad, crea nuevos espacios, nuevas percepciones sobre la 
realidad revelando una materia nueva.
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Formas en conflicto. Cómo la práctica 
cinematográfica participa de una 

experiencia revolucionaria en 
La Blessure, de Nicolas Klotz

Fran Ayuso Ros
Recibido:12.12.2013 - Aceptado: 14.02.2014

Cinema, documentary, staging, immigration, capitalism, racism, Eu-
rope, politics, aesthetics, reality, forms, scene, body, violence, injury.

Radiografías de un cuerpo extranjero

El montaje debería ser una nueva etapa de creación poé-
tica. NICHOLAS RAY

La Blessure (2005), escrito por Elisabeth Perceval y rea-
lizado por Nicolas Klotz, es una película que se inserta, 
dentro de su obra conjunta, en lo que ellos mismos han 
llamado la “Trilogía de los tiempos modernos”, junto a 
Paria (2000) y La cuestión humana (La question humaine, 
2007), en las que tratan el tema de la exclusión: la que su-
fre la gente sin hogar, los inmigrantes y, por el lado de los 
que detentan el poder, aquellos que resultan improductivos 
desde el punto de vista empresarial. Un tríptico que denun-
cia un sistema capitalista que genera restos, residuos, ele-
mentos superfluos, y cuya maquinaria se engrasa de forma 
espectacular mediante la redefinición constante del entor-
no simbólico. El resultado es una realidad collage que se 
configura y redefine según los dictados de la industria de 
la información y las necesidades del mercado. 

El film fue concebido durante el proceso de investigación de 
lo que iba a ser una obra de teatro, a partir del libro de Jean-
Luc Nancy El intruso. Durante más de un año Perceval y 
Klotz realizaron una serie de entrevistas, la mayoría filma-
das en vídeo, que documentaban la llegada de inmigrantes 
a territorio francés, los trámites seguidos en el aeropuerto y 
las experiencias personales de un grupo de africanos:

Resumen / Résumé / Abstract 
La traslación de una reflexión crítica sobre la realidad social al medio 
cinematográfico se puede plasmar, además de en el argumento, en las 
formas estéticas que conforman su exposición dramática. En este artí-
culo analizamos cómo en el film La Blessure (2005), de Nicolas Klotz, 
la contingencia de una denuncia a la política de inmigración en Fran-
cia, centrada en el trato que reciben los habitantes de antiguas colonias 
francesas a su llegada a Europa, se resuelve en el tratamiento dado a los 
componentes de la puesta en escena. 

La translation d’une réflexion critique sur la réalité sociale au milieu ci-
nématographique peut se concrétiser, en plus de dans l’argument, dans 
les formes esthétiques qui conforment son exposition dramatique. Dans 
cet article nous analysons comment dans le film La Blessure (2005), de 
Nicolas Klotz, la contingence d’une dénonciation de la politique d’im-
migration en France, centrée sur la façon de traiter les les habitants des 
anciennes colonies françaises à son arrivée en Europe, est réssous dans 
le traitement des composants de la mise en scène.

Critical thinking about social reality can be represented in cinema, not 
only through plot, buy also by means of the aesthetic forms making up 
a film’s dramatic exposition. In this article, we analyze the film La Bles-
sure (2005) by Nicolas Klotz to point to the importance of elements of 
the mise-en-scène for the articulation of a critique od French immigration 
policies which focuses on the treatment received in Europe by the popu-
lation of the old French colonies.

Palabras clave / Mots-clé / Key Words
Cine, documental, puesta en escena, inmigración, capitalismo, racismo, 
Europa, política, estética, realidad, formas, plano, cuerpo, violencia, 
herida. 

Cinéma, documentaire, mise en scène, immigration, capitalisme, racis-
me, Europe, politique, esthétique, réalité, formes, plan, corps, violence, 
blessure. 
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q
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1	 Estas declaraciones de Élisabeth Perceval se pueden encontrar en 
una entrevista grabada en esta dirección de Internet: http://www.
youtube.com/watch?v=kDjKb4HGVAk). 

2	 Entrevista realizada por Emmanuel Burdeau y publicada en la revis-
ta Cahiers du cinéma España número 17, pág. 21. 

Lo curioso era que solamente se podía filmar los torsos, 
las manos y las piernas de esas personas, no querían que 
les filmasen los rostros. Se trataba de personas que es-
peraban una resolución todo el día y que no sabían dón-
de iban a dormir al día siguiente. Se les podía escuchar, 
lo que originaba una situación extraña, por la presencia 
dominante de la caja torácica. Lo que iba a ser la docu-
mentación de las dos primeras páginas del libro derivó 
en el análisis de esa intrusión de un cuerpo extranjero. Se 
trataba de investigar en torno a esa confrontación entre 
dentro y fuera, una caja torácica que guarda un individuo 
en su interior, que es al mismo tiempo un sujeto público; 
de mostrar situaciones y vivencias que suelen permane-
cer invisibles1. 

A partir del contacto directo con los protagonistas de esta 
investigación surgió La Blessure, en la que se muestra la 
vida de un grupo de africanos en territorio francés, centra-
da, en primer término, en los controles y las vejaciones que 
padecen a su llegada al aeropuerto y, más tarde, en las pre-
carias condiciones de vida del squat, un edificio ocupado 
con las ventanas tapiadas, en el que no tienen más remedio 
que instalarse (y que la policía amenaza con derruir). 

El cine de Perceval y Klotz apuesta por lograr una cohe-
rencia entre el tema elegido y la forma en que es presen-
tado al público, arriesgando en cada plano, interrogándose 
en cada caso acerca de cuál es el método más adecuado: 
¿Cómo filmar la palabra, la palabra confiscada, la pala-
bra acallada?, ¿cómo filmar los cuerpos de manera que 
se puedan sentir las pulsaciones de su cercanía?, ¿cómo 
filmar la violencia sin causar con ello todavía más dolor, 
sin envilecer de nuevo los cuerpos? Siendo conscientes 
de las implicaciones políticas que cada elección conlleva 
–considerando que la dimensión política está presente en 
todo ámbito de la vida cotidiana. Fusionando arte y vida, 
estableciendo una correspondencia personal y enriquece-
dora con las personas y los lugares que filman. Un cine de 
poesía, siempre que aceptemos “la posibilidad teórica de 
contemplar la poesía como una forma de vivir, proyectar y 
compartir el mundo, es decir, como una forma de práctica 
social” (Méndez Rubio, 2008: 14). 

Es en esta disyuntiva donde resuelve la cuestión que más 
interesa a este proyecto de investigación: cómo una de-
terminada puesta en escena puede hacer de La Blessure 

un artefacto cinematográfico que participe de la necesidad 
de encontrar formas audiovisuales nuevas que reactiven la 
dialéctica ideológica y la denuncia política. Analizar cómo 
su radicalidad formal; su permeabilidad para transmitir la 
experiencia del trabajo entre el cineasta y la gente (con la) 
que filma; su capacidad para provocar un extrañamiento, 
una interpelación crítica al espectador, situándolo en el lí-
mite de lo visible y lo invisible, llevándolo a los límites 
del encuadre, del propio lenguaje; cómo, desde la estética, 
esta película es capaz de inscribir un gesto político, una 
“experiencia revolucionaria”, atendiendo a las premisas 
exigidas por Castoriadis, “esto es, principalmente, la ab-
negación y la pasión de entrega, de una parte, y la apertura 
y el agujereado de lo real y el lenguaje, de otra” (Méndez 
Rubio, 2008: 191). 

En este orden de cosas, no podemos sustraernos a las pala-
bras de Nicolas Klotz cuando define la trilogía antes men-
cionada como 

una trilogía sobre el léxico de la muerte de la época ac-
tual, y de la invención de un posible contra-léxico, de 
otro lenguaje. Paria trata de los vagabundos, es decir, de 
cómo se evacúa la ‘excrementalización’ de ciertas zonas 
humanas. La Blessure es más luminosa: frente a la re-
presión, por el contrario, cómo intentar aparecer y tomar 
forma. Las tres películas están habitadas por una misma 
esperanza, la creencia de que, gracias al cine, algunas co-
sas de la sociedad se pueden arreglar.2 

Sin entrar a evaluar esta posibilidad de cambio social, lo 
más interesante es esa configuración de un contra-léxico, 
en sintonía con la demanda hecha por Godard de hacer 
cine políticamente y no cine político, que restituya el con-
tenido de tantos términos que se han vuelto falsos (térmi-
nos como “democracia”, “libertad”, “derechos humanos”), 
“que mistifican nuestra percepción de la situación en lugar 
de permitirnos pensarla” (Zizek, 2008: 8). En un mundo 
dominado por la imagen, por el espectáculo y el simulacro 
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(Baudrillard), y donde los grandes medios de comunica-
ción están influenciados por toda una serie de coordenadas 
económicas y políticas, se vuelve prácticamente imposi-
ble identificar la huella de la propia realidad. Como si el 
mundo no fuese más que “una superposición de diferentes 
construcciones de la realidad, cuya auténtica existencia no 
se halla en lo empírico sino en el interior del propio ce-
rebro, entendido como creador de universos exteriores y 
forjador de la propia consciencia” (Quintana, 2003: 281-
282). 

De esta manera, se tiene la sensación de que el mundo real 
solo existe como resultado de su filtración y codificación 
a través de los medios audiovisuales. Como si la misma 
realidad resultara inoportuna y fuera suplantada por una 
imagen especulativa. Textos que reclaman otros textos, 
textos que engullen otros textos, palabras que no acuden 
al convocarlas, palabras que se vacían de significado por 
el (mal) uso. Como si un programa parásito suprimiera 
ciertas palabras y produjera blancos, ausencias, arrebatos. 
Eufemismos, tecnicismos, soluciones óptimas, fórmu-
las eficaces, erradicación del problema, operaciones de 
evacuación, procedimientos de expulsión, solución final. 
“Una alteración de la lengua. Una lengua muerta, neutra. 
Una lengua que va consumiendo su humanidad”.3

La Blessure se nutre de la tensión que surge entre la ficción 
y el documental, de la dialéctica que se origina al poner en 
conflicto las dos modalidades y que posibilita interpelar 
al espectador acerca de su propia experiencia. Sus obras 
suponen un proyecto de investigación cinematográfica 
que se interroga sobre la capacidad del dispositivo fílmi-
co para inscribir en él las huellas del tiempo, de plantear 
interrogantes que abran caminos a nuevos espacios de co-
nocimiento, de crear realidades que ofrezcan pistas para 
entender esa otra realidad del día a día. Una interesante 
reflexión sobre la indisoluble unidad entre lo cotidiano y 
lo fantástico, entre la realidad y el sueño. 

Una (intencionada) articulación ideológica 
de las formas

En este apartado nos nos proponemos examinar aquellos 
aspectos formales del film que, por su funcionalidad esté-
tica, promueven una actitud crítica del espectador, otras 

formas de ver y de estar. Para Jacques Rancière, la eficacia 
del nuevo cine político ya no consiste en la elaboración de 
discursos incendiarios, eslóganes o llamativas pancartas. 
No se basa 

en transmitir mensajes, ofrecer modelos o contra-mode-
los de comportamiento o enseñar a descifrar las represen-
taciones. Consiste, antes que nada, en disposiciones de 
los cuerpos, en recortes de espacio y de tiempo singulares 
que definen maneras de estar juntos y separados, «frente 
a» o «en medio de», dentro o fuera, próximos o distantes. 
(…) Ya no puede ser el arte que devuelve simplemente 
a los humildes la riqueza sensible del mundo. Necesita 
separase, consentir en no ser más que la superficie en la 
que un artista busca traducir en figuras (formas) nuevas 
la experiencia de aquellos que han sido relegados al mar-
gen. (Rancière, 2010: 59-89)

1

“El travelling es una cuestión moral”. Esta frase de Go-
dard pone el acento en la responsabilidad que tienen los 
cineastas con el poder que ostentan sobre los espectadores 
para decidir por ellos no solamente lo que deben de ver, 
sino el modo en que tienen que hacerlo. Se trata por tanto 
de una cuestión que puede tener implicaciones de orden 
moral, ético, cultural o político. En este sentido, la postu-
ra de Nicholas Klotz se puede calificar de comprometida 
con el tema que trata y de respetuosa en la búsqueda de 
un espectador activo, cuya implicación se pretende susci-
tar. Esta preocupación por el papel del espectador se da en 
otros directores, como Michael Haneke, quien a propósito 
de Código desconocido (2000) planteaba la siguiente con-
sideración: 

Código desconocido consiste en gran parte en secuencias 
estáticas, con cada toma realizada en una sola perspecti-
va, precisamente porque no quería ser condescendiente 
o manipular al espectador, o por lo menos en el menor 
grado posible. Por supuesto, el cine es siempre manipu-
lación, pero si cada escena es de sólo una toma, entonces, 

3	 Parte de un diálogo extraído del film La cuestión humana (Nicholas 
Klotz, 2009).
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pienso, hay al menos una menor manipulación del sen-
tido del tiempo cuando uno trata de acercarse al “tiem-
po real”. La reducción del montaje al mínimo también 
tiende a devolver la responsabilidad al espectador en el 
sentido de que se requiere mayor contemplación, en mi 
opinión (Montero, 2008).

En el film de Klotz predominan los largos planos fijos, in-
sistentes, cuya duración se abre a la presencia del especta-
dor y le permite dialogar con lo que ocurre en la pantalla, 
habitarlo con su fantasía (“que puede ser también la de 
escapar a su influjo”) (Comolli, 2010: 121). La mirada del 
espectador se mueve por la pantalla tratando de aprehen-
der con todo detalle los acontecimientos que le son pre-
sentados. Es guiada por “ciertos movimientos, colores, 
distribución y tamaños”, en función de las expectativas 
argumentales, de la duración de los planos o del tamaño y 
movilidad de los elementos que lo componen (Carmona, 
2010: 135). De acuerdo con esto, un largo plano fijo po-
sibilita que la mirada del espectador se mueva libremente 
por la pantalla, sobre todo si los elementos que componen 
el encuadre están fijos, que sienta el paso (y el peso) del 
tiempo diegético y que reflexione acerca de lo que está 
viendo, relacionándolo con su propia experiencia. 

Veámoslo con un ejemplo de la película que nos ocupa. Se 
trata de un plano fijo de casi un minuto de duración en el 
que no hay diálogo.

Foto 1

Por la disposición de los cuerpos y los colores de la ropa, 
la mirada se centra en las figuras de Blandine (es la prime-

ra imagen que tenemos de ella) y Bibiche, los personajes 
de mayor relevancia argumental de los que aparecen en 
cuadro. Sin embargo, la extrema dilatación del tiempo y 
la falta de diálogo hacen que el espectador pueda prestar 
atención al resto de personajes, a su situación. A percibir 
qué supone ese tiempo para aquellos que son rechazados, 
apartados, encerrados. Con el paso de los segundos la si-
tuación se vuelve asfixiante, acentuada por lo ajustado del 
encuadre y por la insistente tos de alguien situado en fuera 
de campo. La altura y la posición de la cámara ayudan 
a establecer una relación igualitaria con el grupo de in-
migrantes, al tiempo que evidencian el posicionamiento 
ideológico de la enunciación. 

En otro momento de la película, seguramente el de mayor 
intensidad dramática, Blandine restaña su herida, mani-
fiesta la humillación sufrida, en un largo monólogo filma-
do en PP fijo de varios minutos de duración. 

Al estar filmado en plano-secuencia la intervención de la 
enunciación es mínima. Tampoco interviene el punto de 
vista de otro personaje. De esta forma, las palabras de 
Blandine adquieren la importancia que para ella tiene el 
pronunciarlas, el esfuerzo que le supone revivir su dura ex-
periencia. El inefable fuera de campo que señala su mirada 
es rellenado por el espectador con un relato que se percibe 
como algo vivo, auténtico, que no se debe interrumpir. Su 
voz y su cuerpo se imponen por encima del tiempo y del 
espacio, a la vez que su mirada apunta a un espacio vacío, 
una carencia, hasta que lanza la pregunta que articula toda 
la película: “¿A quién se lo voy a decir?, ¿presentar cargos 
contra quién?”. El único interlocutor presente no es otro 
que el espectador. 



35PERSPECTIVAS:  Formas en conflicto

IS
S

N
: 2

17
4-

84
54

 -
 V

ol
. 7

 (p
rim

av
er

a 
20

14
), 

p
p

. 3
1-

42

Por otro lado, esta dilatación (o recuperación) del tiempo, 
este ritmo pausado, se opone frontalmente a la “tiranía de 
la velocidad” (Virilio) propia de las sociedades capitalistas 
y tecnológicas. Para Virilio, la aceleración provocada por 
las teletecnologías provoca el colapso o retracción del es-
pacio, influyendo negativamente en la subjetividad de los 
individuos, invalidando toda noción de distancia, tempora-
lidad diferencial y profundidad de campo: 

Ganar tiempo real sobre el tiempo diferido es, pues, em-
prender la aplicación de un procedimiento expeditivo de 
eliminación física del objeto, del sujeto, en exclusivo be-
neficio del trayecto, pero de un trayecto sin trayectoria 
y, por tanto, fundamentalmente incontrolable. (Virilio, 
1997: 33).

La avalancha visual propia de la cultura dromocrática 
(Virilio) o neoliberal conforma una esfera totalizante por 
la que se mueve con total libertad un espectador acrítico, 
deslumbrado por el espectáculo de un montaje de imá-
genes cada vez más acelerado (al más puro estilo MTV). 
Un espacio en el que la vigilancia tecnocrática asegura la 
inexistencia del fuera de campo (El show de Truman, The 
Truman Show, Peter Weir, 1998). Una esfera relacional 
cada vez menos humana y más autoritaria suspendida en 
un presente eternizado en el que el olvido es la fianza de la 
siguiente novedad. Una “sociedad de un ‘en directo’ (live 
coverage) sin futuro y sin pasado, por ser sin extensión, 
sin duración, sociedad intensamente presente aquí y allá; 
dicho de otra manera, telepresente en el mundo entero” 
(Virilio, 1997: 41).

En cambio, La Blessure inscribe la presencia de un tiempo 
diferido, propio pero inclusivo. Un tomarse su tiempo en 
lugar de matar el tiempo. Un tomar posición en lugar de 
dejarse llevar. 

2

Sobre el plano fijo pende una amenaza: que el campo vi-
sual sea invadido por el fuera de campo (Comolli, 2010: 
73). Posibilidad que se potencia por la dura coerción que 
ejerce el encuadre sobre los cuerpos de los actores, sobre 
sus miradas. La consideración por parte del espectador 
de un espacio otro abre el relato a otras significaciones, a 
otras conexiones más allá de lo que ocurre en la pantalla, al 

tiempo que pone en evidencia los límites del encuadre, el 
dispositivo que guía la mirada. Es entonces cuando somos 
conscientes de que el marco visual es una abertura que 
pone cerco a los cuerpos, los restringe, los mutila. Cuerpos 
que son así encerrados de igual manera que ocurre en las 
salas de detención para extranjeros, en guetos en los que 
apenas entra la luz del sol, como en el edificio donde se 
esconden los protagonistas del film. Marcos que contienen 
otros marcos. Celdas. Garita de vigilancia, sala de recono-
cimiento, cabina de control, área de seguridad, perímetro 
de autoridad, Estado. De igual manera que una frontera es 
una línea, que separa. Un espacio, detenido en el tiempo. 
Un muro, contra el que morir, contra el que luchar. Una 
señal para esconderse, para ocultarse; una ocasión para en-
cubrir, para someter, para invisibilizar.

Si nos fijamos en la Foto 1, vemos cómo la composición 
del encuadre hace visibles los límites de su contorno. No 
hay una ordenada composición de los elementos que com-
ponen el encuadre, no se encuentran los personajes en fun-
ción del mismo; ellos estaban ahí y la cámara ha ido a su 
encuentro, ocupando un lugar junto a ellos. La rigidez y 
la durabilidad del plano constatan la sección, el límite, la 
tensión entre el campo visual y lo que permanece invisi-
ble. Trasunto de la situación de los personajes, de la propia 
película, de lo que se va a contar. Fuera de campo está todo 
lo que dejaron atrás, las circunstancias que les han empu-
jado a viajar, sus sentimientos; también las causas de su 
encierro, las motivaciones políticas, los precedentes histó-
ricos; lo que queda por decir, por hacer, lo que queda por 
contar. Al decidir visibilizar lo que se relega a las sombras, 
se media en esa tensión. En La Blessure el fuera de campo 
constituye el contrapunto dramático que complementa el 
sentido de lo mostrado en pantalla. 

Un espacio exterior que supone la posibilidad de un es-
pacio otro: libre, comunitario, igualitario; pero también a 
la imposibilidad de mostrarlo cuando ese espacio ha sido 
arrasado, devorado (“no es otra cosa que un lugar/para 
aprender a perder”) (Méndez, 2010: 79): el fuera de cam-
po se hace visible para aniquilar cualquier posibilidad del 
mismo. 

Esa posibilidad de un exterior viene marcada por dos tra-
yectos en metro, por el subsuelo, que dan paso a dos de los 
tres travellings del film. En el primero Papi camina por la 
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terminal del aeropuerto con la esperanza de reencontrarse 
con Blandine, su esposa. La cámara le sigue en un tra-
velling frontal ligeramente en contrapicado, que le otorga 
dignidad, seguridad, realzada por el firme sonido de sus 
pasos. Al fondo, la enorme sala casi vacía. Movimiento 
que se ve bruscamente interrumpido, por corte, por el pri-
mer plano de un policía de fronteras, de semblante serio, 
desafecto, y cuya mirada se correspondería por raccord 
con el contraplano del que antes comentábamos. Lo que 
supone un límite, una barrera legal y policial, un obstáculo 
en la trayectoria de Papi. Además, a su espalda se aprecia, 
en desenfoque, otra cabina con otro policía, cerrando así 
el encuadre y cualquier posibilidad de salida. Esta com-
posición en forma de cubo o de matrioska se repetirá so-
bre todo en esta primera parte, donde los inmigrantes son 
trasladados de forma inhumana de un espacio a otro. Salas 
cerradas cuyas puertas dan a otras salas y cuya única salida 
les lleva al destierro. 

El segundo travelling sucede de noche. Blandine y Papi 
han abandonado, junto con el resto de residentes, el squat 
y pasean por la acera cogidos de la mano. La escasa luz 
apenas permite adivinar sus rostros, el fondo desenfocado. 
En una tienda, Blandine decide comprar unas gafas para 
protegerse de la luz del sol. De fondo suena la única músi-
ca extradiegética del film. Se trata del tema Atmosphere de 
Joy Division. Letra que supone un contrapunto musical in-
quietante al idílico paseo de los protagonistas, y que apun-
taría a una amenaza “exterior”, si no a la imposibilidad de 
éste: “They’re hunting in packs, by the rivers, through the 
streets/It may happen soon, then maybe you’ll care/Walk 
away, walk away from danger”.

La película acaba cuando Papi se monta, junto a otros 
hombres, en uno de los camiones que recogen a trabaja-
dores “sin papeles” para trabajar en el campo. La cámara 
lo hace también. De esta forma, el narrador, el sujeto de la 
enunciación (Carmona, 2010: 192) se posiciona, como uno 
más de ellos, sentado en el remolque del camión. Punto de 
vista, en un grado de ocularización cero (ib.: 195) que es 
adoptado también por el espectador, con lo que éste puede 
compartir la experiencia junto a estos hombres: mirar la 
parte del camino que va quedando atrás, atender sus con-
versaciones, observar sus rostros, sentir la incomodidad 
del viaje, el traqueteo del vehículo al rodar por caminos de 
tierra. En esta operación de identificación fílmica juegan 

un papel importante dos factores. Por un lado el tiempo, la 
larga duración de la secuencia (unos dieciocho minutos) y 
de los planos. Y por otro, la ausencia de cualquier acción 
dramática que se ofrezca al espectador como herramienta 
de entretenimiento con la que ligar los diferentes planos. 
Una puesta en escena que apuesta por recuperar para la fic-
ción un tiempo que sería elidido mediante el uso de elipsis 
en un film planteado como mera distracción, y que cons-
truye un espacio habitable, sí, pero no para el disfrute de 
aquel que mira, sino como un resquicio a través del cual 
enlazar con Lo Real, como una experiencia vivencial que 
sitúe al espectador en el lugar del otro, que le acompa-
ñe, que le escuche, que se vea a sí mismo a través de su 
mirada. Liberadas de las ataduras de la narración como 
espectáculo, sus imágenes a la deriva, lejos de desfallecer, 
se refuerzan con una vitalidad que nos acompaña hasta esa 
frontera donde es posible conectar con lo Real, aunque sin 
lograr alcanzarlo. Una opción, la que da forma a esta pe-
lícula, que permite que una gran mayoría de espectadores 
se acerque a una realidad que conoce de pasada a través de 
los ojos y las palabras de sus protagonistas, y que pueda 
juzgarla de la forma más libre posible, esto es, con la míni-
ma intervención y guía de un narrador omnisciente. 

3

El tratamiento de la violencia que se hace en el film evita 
su espectacularización. La enunciación no participa de ella 
recreándose de modo pornográfico, ni se erige por enci-
ma de los personajes para adoctrinarlos, compadecerlos o 
condenarlos, sino que se sitúa junto al grupo de africanos, 
viviendo la experiencia con ellos. Más que una violencia 
directa, ésta queda patente en los juegos de miradas, en la 
postura de los cuerpos. 

Lo vemos en la escena en que Blandine y Bibiche son obli-
gadas a desvestirse durante la inspección policial. 

 

	 Foto 2	 Foto 3
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	 Foto 4 	 Foto 5

	 Foto 6	 Foto 7

	 Foto 8	 Foto 9

Foto 10

En primer lugar se le ordena a Bibiche que se quite la ropa 
(Foto 3). Sale junto con la agente por la parte derecha del 
cuadro. La escena se sucede en fuera de campo. Una pos-
tura respetuosa que no mitiga la dureza de lo que está ocu-
rriendo al ser presentado desde el punto de vista de Blan-
dine (Foto 4) mientras se escuchan en off las indicaciones 
de la policía: “Abre la boca. Levanta los brazos. La falda. 

Bájate las bragas. Tose”. Entretanto, la agente que se sien-
ta frete a ella le pide que confirme los datos de pasaporte. 
Blandine le indica que el nombre que aparece en el pasa-
porte es el que le ha permitido salir de su país y repite de 
nuevo su verdadero nombre. Despojada de su identidad y 
tratada como un criminal en potencia, no le resta más que 
su vida desnuda (Agamben).

Cuando le toca su turno, Blandine mira hacia la izquierda, 
donde acaba de entrar otra policía (Foto 5). La situación se 
vuelve cada vez más incómoda. Ahora es Bibiche la que 
la observa (Foto 6). Esta vez sí se nos muestra la escena, 
aunque su cuerpo es ocultado por el de una agente, cuya 
proximidad y postura frente a ella manifiestan la violencia 
y el abuso de autoridad del momento (Foto 7). El grado de 
humillación de este trance aumenta al sumársele el punto 
de vista de una agente que observa con habitual desgana 
lo que está ocurriendo (Foto 8), justo en el momento en 
que Blandine debe bajarse las bragas e inclinarse para to-
ser repetidamente. La agente situada frente a ella le ofrece 
el contraplano a su compañera de una forma del todo in-
solente (Foto 9). Una mirada insistente, que se recrea de 
nuevo en el cuerpo de Blandine para mirar de nuevo a su 
compañera. Esta vez será Bibiche la que le haga la réplica 
(Foto 10). Su punto de vista sella de forma acusatoria lo 
que acaba de ocurrir. 

Las duras escenas que se suceden a lo largo del proceso 
de expulsión son puntuadas de forma implacable por las 
miradas impasibles del personal del aeropuerto. Una acti-
tud que se vuelve más ofensiva por la disposición de los 
cuerpos en el encuadre, ocupando frontalmente casi la to-
talidad del plano, cercándolo, o tomados en contrapicado. 
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Una escena especialmente violenta es aquella en la que 
uno de los hombres que van a ser expulsados suplica que 
le dejen quedarse, que su familia ha sido asesinada en Kin-
sasa y que le espera el mismo destino si vuelve. Los po-
licías reaccionan con insultos y golpes a su petición. En 
esta ocasión, la violencia cristaliza con la irrupción en el 
campo visual de los policías y la expulsión del mismo del 
demandante de asilo. 

 

4

A propósito del film No quarto da Vanda (Pedro Costa, 
2000) Rancière destaca el deseo de Pedro Costa por des-
tacar artísticamente los espacios miserables en los que se 
refugian los protagonistas, el valor estético que adquieren 
sus exiguas pertenencias, muchas de las cuales acabarán 
siendo demolidas, las verdosas paredes llenas de man-
chas, 

No se trata de estetizar la miseria, sino al contrario de 
ensamblar todas las potencialidades de un lugar y de una 
población que se encuentran normalmente encerradas en 
la representación de la ”exclusión”, es decir, como una 
especie de afuera absoluto e inmóvil. Esta es la razón por 
la que la mirada del cineasta sobre la belleza de las pare-

des verdosas se comunica con el esfuerzo de los persona-
jes para sonsacar a la tos y al abatimiento la voz capaz de 
decir y pensar su propia historia. [El cineasta] Aplica otra 
idea de la política, una idea “estética”: la cuestión polí-
tica es la capacidad de cualquier cuerpo para apoderarse 
de su destino. Se concentra pues en la relación entre la 
impotencia y la potencia de los cuerpos, sobre la confron-
tación de las vidas con lo que pueden.4

Un argumento –que podemos tomar como la vuelta al con-
cepto de Adorno sobre la autonomía del registro estético 
como último y único recurso a la dimensión política del 
arte– que se adecúa perfectamente a la abstracción artística 
exhibida en La Blessure, donde en muchos momentos los 
planos adquieren la categoría autárquica de cuadros en los 
que lo fotográfico domina lo narrativo. Una pincelada que 
deconstruye los mecanismos narrativos de la realidad coti-
diana para abrir nuevos territorios míticos. Implementan-
do otras maneras de estar en el mundo, devastando desde 
el interior las certidumbres más reputadas, las relaciones 
de concatenación del tiempo, del espacio, para reconstruir 
de manera incierta nuevas formas de subjetivación. Natu-
ralezas muertas en las que el espacio despreciado y visual-
mente degradado de la marginalidad es destacado en toda 
su riqueza sensible. 

Concluye Rancière aseverando que “un arte crítico es un 
arte que sabe que su efecto político pasa por la distancia 
estética. Sabe que este efecto no puede garantizarse, que 
conlleva siempre una parte de indeterminación”. Una dis-
tancia necesaria para contrarrestar la ceguera provocada 
por los dispositivos de producción de realidad, el realismo 
capitalista, el naturalismo funcional a las leyes del mer-
cado. Una duda que, como ocurre en la ciencia ficción, 
permita intervenir el presente para pensarlo desde otra 
perspectiva. 

5

El primer bloque del film se desarrolla en gran parte en las 
dependencias policiales del aeropuerto de Roissy, donde 
son retenidos, interrogados e inspeccionados aquellos in-
migrantes que, de acuerdo a la ley, son susceptibles de ser 

4	 RANCIÈRE, Jaques, “Los paradigmas del arte político”, visto en 
http://www.wokitoki.org/wk/936/los-paradigmas-del-arte-politico
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expulsados del país, sin atender a las situaciones personales 
que les han llevado a marcharse de sus países de origen. 
Son hacinados durante horas en pequeñas estancias sin que 
sean atendidas sus necesidades básicas: “No somos anima-
les, tenemos al menos el derecho de salir a mear, ¿porqué 
cierras la puerta?”, se queja uno de ellos. En pequeños 
grupos son llevados a otras salas donde son desnudados e 
inspeccionados físicamente, las mujeres por un lado y los 
hombres por otro. Tras este control, se les conmina a firmar 
su orden de expulsión (previamente se les ha confiscado su 
documentación), ignorando sus peticiones de asilo.

El aeropuerto no constituye la entrada a una tierra de liber-
tad, de acogida; es parte de un mecanismo administrativo 
que opera a la marera industrial desechando el sobrante, 
aquellos elementos que se consideran improductivos, no 
funcionales desde el punto de vista económico. Como ya 
advertía Foucault, el capitalismo no puede desarrollar-
se sino al precio de “la inserción controlada de los cuer-
pos en el aparato de producción y mediante un ajuste de 
los fenómenos de población a los procesos económicos” 
(Foucault, 1998: 170). Un sistema que apela a tecnicismos 
y a conceptos estadísticos para enmascarar su alarmante 
deshumanización. Desde este planteamiento, la llegada de 
inmigrantes provenientes de países pobres es vista como 
una intromisión, una invasión, una epidemia. No son más 
que cuerpos extraños que hay que extraer cuanto antes.
 
El derecho sobre la vida en una sociedad regida por la dis-
ciplina y el biopoder se complementa, según Foucault, con 
el racismo para su correcta normalización. De tal forma 
que el racismo, entendido no como una cuestión militar o 
política, sino como una cuestión biológica, legitime al bio-
poder para eliminar aquellos individuos considerados infe-
riores: “El Estado no es el instrumento de una raza contra 
otra, sino que es, y debe ser, el protector de la integridad, 
de la superioridad y de la pureza de la raza. Así, la idea de 
raza, con todo lo que comporta al mismo tiempo de monis-
ta, de estatal y de biológico, sustituirá a la idea de lucha de 
razas” (Foucault, 1992: 77).

Este argumento patológico fue utilizado por el nazismo 
para justificar el exterminio de judíos, 

“tanto la retórica como la forma de hablar de Hitler esta-
ban cargadas de imágenes de enfermedad, infección, pu-

trefacción, pestilencia y llagas. Comparaba la cristiandad 
y el bolchevismo con la sífilis o la peste. Hablaba de los 
judíos como de bacilos, de gérmenes de descomposición 
o de parásitos. En 1942 le dijo a Himmler: ‘El descubri-
miento del virus judío es una de las grandes revolucio-
nes que se han producido en el mundo. La batalla en la 
que estamos comprometidos hoy es como la que libraron 
Pasteur y Koch el siglo pasado. Cuántas enfermedades 
tienen su origen en el virus judío (...) Sólo recuperaremos 
nuestra salud eliminando al judío’” (Bauman, 1997: 93-
94). 

Para Bauman, el Holocausto no debe ser considerado como 
un acontecimiento excepcional, sino como una consecuen-
cia de la modernidad, del sueño kantiano de construir un 
mundo controlado por la razón: 

“Pueden hacerse dos conclusiones que en pocas ocasio-
nes se desligan y otras veces dan plausibilidad al genoci-
dio moderno. Primero: el genocidio moderno no es una 
explosión descontrolada de pasiones, ni siquiera un acto 
irracional y sin propósito. Al contrario, se trata de un 
ejercicio racional de ingeniería social, que engendra por 
medios artificiales la homogeneidad libre de ambivalen-
cia que la realidad social, embrollada y opaca, no puede 
producir. Segundo: todas las visiones relativas a un orden 
artificial son, por necesidad, en sus consecuencias prác-
ticas, si no siempre en su diseño primigenio, inherente-
mente asimétricas y por tanto dicotómicas. Escinden el 
mundo de lo humano en un grupo desde el cual se erigirá 
el orden ideal y otro que se divisa como el cuadro de un 
paisaje. Esta otra parte ingresa en la estrategia sólo como 
una resistencia que debe superarse: es lo desajustado, 
lo incontrolable, lo incongruente y lo ambivalente. Este 
Otro, nacido del «funcionamiento del orden y la armo-
nía», residuo del esfuerzo clasificatorio, es expelido al 
otro extremo del universo de la obligación que vincula 
a los integrantes del grupo y reconoce su derecho a ser 
tratados como portadores de los derechos morales” (Bau-
man, 2005: 65-66). 

Un Estado que recurre a la violencia para acallar a aquellos 
que expresan una opinión diferente, que se rige por un sis-
tema económico insaciable al grito de “sálvese quien pue-
da” mientras unos pocos siguen enriqueciéndose, que per-
sigue un progreso infinito sirviéndose de recursos finitos, 
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que impone una configuración esquemática del mundo que 
privilegia unas determinadas posiciones de poder; en de-
finitiva, un (bio)poder como el que estamos viviendo ha 
perdido sus más básicos principios de humanidad. 

Se dice que las heridas del alma son las más difíciles de 
curar. Una cicatriz es la huella de una herida en el cuerpo, 
ya aliviada; para que sane una herida interior hay que vi-
sibilizar su rastro, manifestar el daño, señalar la raíz, res-
taurar el vigor. Para Blandine esto supone rememorar las 
vejaciones sufridas a su llegada al país que ella considera-
ba su salvación: 

“había varios jóvenes, tres o cuatro, me dieron golpes. 
‘Despierta, despierta, sois macacos, sucios, apestáis, gua-
rra, levántate puta negra’. Había uno que me cogió del 
pelo, me tiraba, me aplastó la cara contra el cemento, veía 
las botas negras y me daba golpes, igual que en África, 
no sabía dónde estaba, era lo mismo que ocurre en Áfri-
ca. (…) No tienes derecho a protestar porque siempre te 
van a considerar un negro. Incluso si tengo heridas, será 
falso. Los policías están orgullosos de su actuación, por-
que han hecho lo correcto, han hecho bien su trabajo”.

Un escenario abierto a nuevas formas de lu-
cha

Perder la capacidad para la impotencia significa perder 
también la posibilidad de resistencia. GIORGIO AGAM-
BEN

“Jamás se impugna realmente una organización de la exis-
tencia sin impugnar todas las formas de lenguaje que co-
rresponden a ella”. Esta frase de Guy Debord incluida en 
la película Sur le passage de quelques personnes à travers 
une assez courte unité de temps (1959) advierte de que 
la lucha contra el poder totalitario del espectáculo “debe 
hacerse contra las formas mismas que el espectáculo pone 
en acción para dominar. La lucha de las formas se oculta 
en la mayor parte de las formas de lucha” (Comolli, 2010: 
12).	

En La Blessure la insistencia del fuera de campo, la com-
posición de los encuadres, el papel de los diferentes puntos 
de vista, el tratamiento de la violencia, el protagonismo de 

los cuerpos y la palabra, la construcción de un espacio y 
de un tiempo para que aquellos que son invisibilizados y 
callados tengan presencia y voz, la abstracción artística, el 
trabajo sobre las duraciones, la tensión entre las estrate-
gias documentales y ficcionales, la inquietante presencia 
de lo fantástico, la elaborada fotografía, la postura ideo-
lógica adoptada por la enunciación y las resonancias mu-
sicales “conducen a implicar al espectador y reactivar sus 
proyecciones imaginarias. La operación cinematográfica 
postula que aún hay una realidad sobre la que se puede 
ejercer un influjo: que aún hay realidad en la relación del 
espectador con el filme” (ib.:129) Para Comolli, “lo Real 
sería lo que no tiene ni lugar ni nombre, lo que se sustrae, 
huye y aparece sin aviso; sería lo que falta siempre” (ib.: 
128). Pues lo que entendemos como realidad no es más 
que una realidad virtual conformada por un insistente flujo 
de imágenes que pretenden abarcarlo todo, valerse de los 
usos instrumentales del relato para ofrecer una explicación 
tranquilizadora de los acontecimientos (dando lugar a una, 
cada vez más preocupante, ceguera por sobreexposición). 
De ahí la necesidad de resolver “el equívoco que sostiene 
que la imágenes comunican de «forma directa», pasando 
por alto la necesidad de analizar cómo comunican y fun-
cionan los discursos visuales” (Carmona, 2010: 16).

Las formas dominantes del espectáculo se sirven de la 
ficción, del valor imperativo de la imagen, agravado por 
la mercancía y la propaganda, para proponer modelos, 
formas concretas con las que aprehender el mundo; el ar-
tificio se naturaliza para presentar como realidad lo que 
no son más que (interesadas) articulaciones de sentido. El 
conflicto, por tanto, se libra en las formas y en la gestión 
del tiempo. 

En este sentido, La Blessure se ofrece como un dispositivo 
audiovisual consciente de sus implicaciones ideológicas, 
de sus posibilidades como artefacto político. Consciente 
de que “la función de la ideología es precisamente la na-
turalización, esconder su propia presencia y su forma de 
funcionar” (Colaizzi, 2007: 58). Su propuesta de denuncia 
social, de revelación de un ámbito de la sociedad que es-
capa a la posibilidad de ser visto, se plasma en su puesta 
en escena. En el convencimiento de que “las prácticas de 
producción cultural, movilizando la fantasía, pueden em-
pujarnos a buscar nuevos modos para articular demandas 
nuevas, dando visibilidad, presencia y sentido a lo que 
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siempre queda por decir, lo que (siempre) queda por cam-
biar” (ib.: 164-165).

En el capítulo 3A de Histoire(s) du cinema, sobre un pri-
mer plano de Pier Paolo Pasolini, Godard anota: “Un pen-
samiento que forma / una forma que piensa”, insistiendo 
en la capacidad que tienen las imágenes (y las palabras) 
de crear nuevas formas y en cómo éstas, por sí mismas o 
en relación (inestable) con otras, nos estimulan a pensar, a 
generar ideas nuevas, extraviadas. ¿Y no se abre paso así a 
nuevos espacios, nuevas interpretaciones, otras oportuni-
dades de vida autoconsciente?

Los medios de comunicación dominantes difunden formas, 
tiempo enlatado, suministran modelos, diferentes maneras 
de aprehender el mundo. De ahí que la cuestiones estéticas 
y la intervención sobre el tiempo sean directamente políti-
cas: “La libertad del espectador cinematográfico requiere 
formas que actúen sin encerrar, encuadres desbordados, 
duraciones de disolución lenta; ventanas, muy bien, pero 
de esas por las que sopla en viento de lo real, esas ausen-
cias en las que el espectador sueña con lo que ya no está en 
la pantalla” (Comolli: 120).

Esa interpelación crítica del espectador o provocación para 
la acción conecta a propuestas cinematográficas como La 
Blessure con el discurso poético. Un discurso fragmenta-
rio, un espacio abierto, que permite agujerear y abismar el 
lenguaje hasta lograr conectar con lo Real, posibilitando 
al espectador una experiencia sensible, subjetiva, entre su 
mundo y la representación que se le ofrece. Esta articula-
ción potencia un sentido azaroso, producido 

“sobre el no-significado de las ausencias, esto es, de las 
fisuras que aparecen entre los engarces. La función del 
espectador [no es] una experiencia intelectual, [sino] una 
experiencia sensible. (…) Precisamente por esa mayor li-
bertad (…), por esa mayor capacidad para deslizarse en-
tre los códigos sin someterse a ellos, por esa posibilidad 
de producir mensajes sin código previo, el discurso poéti-
co tiene que ver con la subversión” (Talens, 1986: 41).

En este (des)orden de cosas, cuando el trabajo se acerca 
a su fin, no podemos resistirnos a recuperar un texto que 
insiste en la capacidad de la palabra para construir es-
pacios autónomos, dialógicos, sociales; de deconstruir, 

para poder sembrar de nuevo, aquellas barreras formales 
que nos son impuestas. En 1952, dos años antes de po-
ner fin a su vida, el poeta sueco Stig Dagerman escribió 
Nuestra necesidad de consuelo es insaciable, un corto 
ensayo a modo de testamento literario en el que se pre-
guntaba:

¿Dónde se encuentra ahora el bosque en el que el ser hu-
mano pueda probar que es posible vivir en libertad fuera 
de las formas congeladas de la sociedad? Debo respon-
der: en ninguna parte. Si quiero vivir libre debo hacer-
lo, por ahora, dentro de estas formas. El mundo es más 
fuerte que yo. A su poder no tengo otra cosa que oponer 
sino a mi mismo, lo cual, por otro lado, lo es todo. Pues 
mientras no me deje vencer yo mismo soy también un 
poder. Y mi poder es terrible mientras pueda oponer el 
poder de mis palabras a las del mundo, puesto que el que 
construye cárceles se expresa peor que el que construye 
libertad. (Dagerman, 2007: 5)

Precisamente el poder de la palabra será convocado al fi-
nal de La Blessure, la palabra desnuda. Decíamos que el 
film da comienzo con un despertar, con un abrir de ojos, 
y finaliza a oscuras, con la pantalla en negro. En el largo 
tramo final va a ocurrir un fenómeno que modifica la per-
cepción de las cosas, que inhabilita la ficción cinematográ-
fica, que hace desaparecer a los personajes, que suspende 
los sentimientos. Uno de los elementos que componían el 
tejido fílmico va a acabar imponiéndose sobre el resto. La 
voz de Amadu, el relato de su experiencia, va a adquirir 
una relevancia especial. Primero, al sostenerse sobre un 
plano fijo del camino que va quedando atrás. Después, al 
restar su voz lo único que se mantiene de la película, re-
saltando su modulación, su cadencia reposada, el énfasis 
con que marca algunas frases, los reveladores silencios. 
Su voz acaba eclipsando el resto de la película. Del mismo 
modo que al final del film de Antonioni (L’eclisse, 1962) 
los escenarios vacíos y los pequeños detalles de la vida 
cotidiana eclipsan a los personajes y a la trama. Intensifi-
cando, así, una sensación general de malestar, la presencia 
inasible de un todo amenazante, una inminente impresión 
de desastre. Del desasosiego provocado por la fragilidad 
con que esa voz se alza sobre esa ausencia opresiva surge 
toda la fuerza poética del film: posibilitar una experiencia 
sensible, política, crítica, un acto de resistencia: partiendo 
de su propia impotencia. 
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TÁNGER
As time goes by…

Alberto Elena*

Palabras clave / Mots-clé / Key Words
Tánger, Casablanca, cine marroquí, Zona Internacional de Tánger.

Tanger, Casablanca, Cinéma marocain, Zone Internationale de Tanger.

Tangiers, Casablanca, Moroccan cinema, Tangiers International Zone.

J’aurais voulou m’embarquer pour Tanger. Les films et 
les romans ont fait de cette ville un lieu terrible, une sorte 
de tripot où les joueurs marchandent des plans secrets de 
toutes les armées du monde. De la côte espagnole, Tanger 
me paraissait une cité fabuleuse.

Jean Genet, Journal du voleur (1949)

Admitámoslo sin ambages: la popularidad de Casablanca 
(Casablanca, Michael Curtiz, 1942) es inapelable, imba-
tible. De Casablanca, película, y de Casablanca, ciudad. 
Por arte y gracia de aquella famosa producción de la War-
ner –«el más feliz de los accidentes felices», en la tan afor-
tunada expresión de Andrew Sarris (1970, 167)– rodada 
como contribución al esfuerzo bélico de los Aliados, se 
convirtió inmediatamente en un clásico popular. Mucho se 

Resumen / Résumé / Abstract 
En este artículo, Alberto Elena realiza un recorrido por la fascinación 
que ha despertado la ciudad de Tánger en el cine. Se trata de una fas-
cinación fundamental y mítica desde el momento en que constituyó la 
auténtica inspiración para el film Casablanca (Michael Curtiz, 1942), 
pese a que finalmente tuviese que cambiarse la referencia de la ciudad 
por razones políticas. Las diversas miradas que ha ofrecido el cine so-
bre Tánger coinciden en otorgarle a la ciudad un aire de misterio inson-
dable, en un retrato especialmente fértil en el período en el que tuvo 
el estatuto de Ciudad Internacional (1923-1956). Fue en aquellos años 
cuando se fraguó el mito de Tánger que alimentó tanto el cine español 
como internacional. En la actualidad, perviven los ecos de ese mito si 
bien los nuevos discursos fílmicos en torno a la ciudad vienen marcados 
por temas sociales como la emigración ilegal

Dans cet article, Alberto Elena se centre sur la fascination exercé par 
la ville de Tanger sur le cinéma. C’est une fascination fondamentale et 
mythique dès lors qu’elle a été la véritable source d’inspiration dans le 
film Casablanca (Michael Curtiz, 1942), bien que finalement la réfé-
rence de la ville ait été changée pour des raisons politiques. Les regards 
que le cinéma a offert sur Tanger donnent à la ville un air de mystère 
insondable particulièrement fertile pendant la période que la ville avait 
le statut de ville Internationale (1923-1956). C’est dans ces années que 
le mythe de Tanger s’est forgé, un mythe qui a alimenté tnat le cinéma 
espagnol que le cinéma international. Dès nos jours les échos de ce 
mythe sont encore vivants, quoique les nouveaux discours filmiques 
autour de la ville sont marqués par des problèmes sociaux tels que l’im-
migration illégale.

In this paper, Alberto Elena elaborates a general overview of the fasci-
nation caused in cinema by the city of Tangiers. It has been a basic and 
mythical fascination since it inspired the movie Casablanca (Michael 
Curtiz, 1942), in spite of the fact that the reference to the city was fi-
nally removed from the film because of political reasons. The different 
cinematic images of Tangiers –especially numerous in the period when 
Tangiers was an International Zone (1923-1956)– all concur in giving 
the city an air of impenetrable mystery. It was in those years when the 
myth of Tangiers took shape, a myth which nourished both Internation-
al and Spanish cinemas. The echoes of such myth survive nowadays, 
combined with new filmic discourses about the city showing their con-
cern about social issues, “illegal” immigration among them.

q

q

q

*	 Alberto Elena (1958-2014), que había aceptado entregarnos un texto 
inédito sobre cine e interculturalidad, en cuanto superase sus proble-
mas de salud, falleció sin poder cumplir su palabra cuando este nú-
mero estaba a punto de entrar en prensa. El colectivo EU-topías ha 
querido rendirle homenaje publicando su último artículo, aparecido 
póstumamente al mismo tiempo que este volumen como parte del 
libro Ciudades de cine, de Francisco García Gómez y Gonzalo M. 
Pavés, eds. (Madrid: Ediciones Cátedra, 2014). Queremos agradecer 
a la editorial que haya dado todas las facilidades para su reproduc-
ción.
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ha escrito acerca de Tánger como verdadera fuente de ins-
piración de la película, desplazada sin embargo a la postre 
del título de la misma por razones políticas y propagan-
dísticas relacionadas con el gran impacto de la Operación 
Torch, el desembarco conjunto anglo-norteamericano en 
las costas norteafricanas en noviembre de 1942, momento 
en que Tánger permanecía ocupada por las tropas espa-
ñolas para garantizar su «seguridad» y «neutralidad». No 
es difícil encontrar distintas variantes de esta historia ni 
autores que sostienen que «quizá la mejor película que se 
ha basado en el mito de Tánger haya sido Casablanca» 
(Ceballos, 2009, 284-285). Pero, qué duda cabe, la turbia 
y enigmática Tánger, la «ciudad fabulosa» contemplada y 
fantaseada por Genet desde las costas de Algeciras, hubo 
de ceder ese gran protagonismo cinematográfico a Casa-
blanca, probablemente no la ciudad provinciana que al-
gunos pretenden que a la sazón fuera, pero ciertamente un 
enclave carente del misterio que tan consistentemente se 
había ya asociado a Tánger en aquellos años. La suerte 
estaba echada: tan solo unos pocos años después Groucho 
Marx tendría todavía que intervenir jocosamente para lo-
grar que Warner Brothers no pudiera vetar el uso del nom-
bre de la ciudad en Una noche en Casablanca (A Night in 
Casablanca, Archie L. Mayo, 1946), inicialmente conce-
bida como una sangrante parodia del filme de Curtiz.

«No tenía la menor idea de que la ciudad de Casablanca 
perteneciera exclusivamente a los Warner Brothers», de-
cía. «Ustedes reivindican su Casablanca y pretenden que 
nadie más pueda utilizar este nombre sin su permiso. ¿Qué 
me dicen de “Warner Brothers”? ¿Es de su propiedad, tam-
bién? Probablemente tengan ustedes el derecho de utilizar 
el nombre de Warner, pero ¿y el de Brothers? Profesio-
nalmente, nosotros éramos “brothers” mucho antes que 
ustedes...» (Marx, 1975, 16-17). Groucho se salió con la 
suya y la reputación de Tánger, en realidad, apenas si se 
modificó un ápice. El cine seguiría frecuentando la ciudad 
con una particular tonalidad que ninguna otra ciudad nor-
teafricana podría jamás reclamar para sí. Casablanca es 
un mito cinematográfico; Tánger, un verdadero mito urba-
no e histórico, una ciudad dotada de un rico, formidable e 
inagotable imaginario con la que, en algún sentido, pocas 
podrían competir1.

«Embárcate, ve a Tánger» (El rEportEro, Michelangelo 
Antonioni, 1975)

En uno de los pocos estudios consagrados a la representa-
ción de Tánger en el cine, Patricia Pisters (2010, 180-181) 
apelaba a una famosa discusión planteada por Homi Bha-
bha en la que, invocando un pasaje no menos conocido de 
Roland Barthes (1974, 80-81), distinguía entre la «tempo-
ralidad de Tánger» y la «temporalidad de Casablanca». No 
es este el lugar para adentrarse en las particularidades de la 
cuestión, pero sí quizás para retener el contraste entre una
«temporalidad abierta y cambiante, repleta de ambigüeda-
des» (Tánger) y otra suerte de temporalidad anclada más 
bien en lo estable y cerrado, escorada hacia una nostálgica 
repetición de «verdades eternas» (Casablanca). De acuer-
do con el propio Bhabha (2002, 222), en Tánger encontra-
ríamos «una estructura de temporalidad que emergerá solo 
lenta e indirectamente, según pasa el tiempo» y que estaría 
perpetuamente caracterizada por «un discurso del indeter-
minismo, de lo inesperado». La peculiaridad de muchas de 
las miradas sobre Tánger, tanto literarias como fílmicas, 
quedaría así parcialmente esclarecida por esta consustan-
cial ingravidez y contingencia temporal, la cual «puede 
ser vista como un signo de cómo centro y periferia inter-
cambian continuamente sus posiciones al hilo de encuen-
tros intersubjetivos en los que nadie puede reclamar una 
absoluta autoridad» (Pisters, 2010, 187). El «misterio» de 
Tánger, la promesa de «un mundo abigarrado y exótico, a 
cuyo brillo acudieron como encandiladas falenas» (Goyti-
solo, 2003, 9) durante los últimos dos siglos numerosos 
pintores, novelistas, cineastas y poetas, por no hablar de 
viajeros, turistas, funcionarios, inmigrantes, aventureros, 
delincuentes, contrabandistas o espías, se cimentaría así 
básicamente en esta particular y atípica condición de ciu-
dad periférica convertida, no obstante, en auténtica encru-
cijada transnacional.

De hecho, el interés cinematográfico por Tánger ha orbita-
do de manera casi exclusiva –o, al menos, ciertamente pre-
ferente– sobre el periodo en que disfrutara del estatuto de 
Ciudad Internacional (1923-1956), momento también en 
el que se concentra un corpus particularmente significativo 
de producciones rodadas o ambientadas nominalmente en 

1	 Casablanca no volvería a figurar nunca más en el título de una pro-
ducción norteamericana (aunque sí en los de algunos filmes fran-
ceses y de otros países europeos). Muy distinto será, como estas 
páginas muestran sin pretensión alguna de exhaustividad, el caso de 
Tánger.
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la misma2. Poco cuenta, a efectos fílmicos, la milenaria 
tradición de la ciudad. Mektoub (Jean Pinchon y Daniel 
Quintin, 1918),

The Tents of Allah (Charles A. Loque, 1923), Su Alteza 
el ladrón (The Prince Who Was a Thief, Rudolph Maté, 
1951) o El viento y el león (The Wind and the Lion, John 
Milius, 1975) son atípicas excepciones, muy diferentes en-
tre sí, aunque todas ellas emparentadas de un modo u otro 
con la tradición orientalista, que en realidad nada aportan 
a la construcción de los discursos cinematográficos sobre 
Tánger. Lo mismo cabe decir de algunas tempranas pro-
ducciones norteamericanas cuyos protagonistas recalan 
por diversas circunstancias en la ciudad, pero cuya hue-
lla o impacto es virtualmente inexistente: The Unknown 
(George Melford, 1915), The Exiles (Edmund Mortimer, 
1923), Simon the Jester (Melford, 1925), etc. No sabemos 
a qué películas concretas podría estar haciendo referen-
cia Genet en el conocido pasaje citado más arriba, pero 
probablemente se tratara más bien de algunos modestos 
filmes franceses solo parcialmente ambientados en la ciu-
dad, como Fuego (Feu!, Jacques de Baroncelli, 1927), Les 
cinq gentlemen maudits (Julien Duvivier, 1931) o Alarma 
en el Mediterráneo (Alerte en Méditerranée, Léo Joannon, 
1938), toda vez que incluso para el cine francés Tánger 
seguiría siendo un escenario casi inédito hasta los años 50. 
Bastará pensar en el caso de la celebérrima La bandera (La 
bandera, Julien Duvivier, 1935), en la que el protagonista 
huye de Barcelona a Chaouen vía Algeciras sin que Tánger 
adquiera la más mínima relevancia en su itinerario.

Algunas excepciones significativas se producen, sin em-
bargo, ya hacia el final de los años 30 y en los 40 cuando, 
al rebufo de la Segunda Guerra Mundial, Tánger comienza 
a adquirir una intensa personalidad cinematográfica. Tán-
ger (Gibraltar, Fedor Ozep, 1938), interpretada por Vi-
viane Romance y Erich von Stroheim, representa así una 
decisiva vuelta de tuerca a las consabidas historias de es-
pionaje en ambientes norteafricanos tímidamente plasma-
das en la pantalla hasta entonces, toda vez que aparece más 
abiertamente emparentada con una atmósfera noir que en 
breve se convertirá en uno de los elementos recurrentes en 
la filmografía de la ciudad. Mission à Tanger (André Hu-
nebelle, 1949), realizada casi una década después, adopta 
un registro más liviano sin esforzarse lo más mínimo por 
disimular su deuda con la Casablanca de Curtiz, pero in-

corpora ya algunas referencias ideológicas derivadas de la 
nueva situación internacional generada por la contienda y, 
en particular, ilustra perfectamente la gran rivalidad fran-
co-española por el control de la ciudad. El hecho de que 
en este caso las estrategias discursivas pasen únicamente 
por la inclusión de un militar español, interpretado cari-
caturescamente por un Louis de Funès dispuesto a gritar, 
en estrambótico castellano, «¡Arriba España!» a la menor 
ocasión, no deja de ser una respuesta sintomática a la ocu-
pación de la ciudad por las tropas españolas en junio de 
1940.

La subsiguiente campaña de ultraespañolización de la ciu-
dad –hasta que el armisticio pusiera fin a la ocupación– se 
vería naturalmente correspondida en la producción docu-
mental de aquellos años, así como en el mismo NO-DO, 
pero también comparecería en el cine de ficción de la 
mano de un filme tan emblemático, aunque decididamente 
mediocre, como es Los misterios de Tánger (Carlos Fer-
nández Cuenca, 1942), estudiado en otro lugar dentro de 
un contexto más amplio (Elena, 2010). Obra de evidente 
intencionalidad política y legitimadora, Los misterios de 
Tánger inaugura el ciclo de producciones cinematográ-
ficas españolas ambientadas en la Ciudad Internacional, 
desplazando así temporalmente el eje de gravedad desde 
los distintos enclaves de nuestro Protectorado que venían 
siendo escenarios recurrentes desde al menos la década de 
los 20. La película ilustra la tesis de la perpetua inestabi-
lidad de la ciudad en razón de su peculiar estatuto jurídi-
co, y ya en los títulos de crédito una leyenda advierte del 
engañoso orden que reina en la ciudad debido a la falta de 
control de su hinterland, en manos de «otra potencia» que 
permite el contrabando de armas y municiones para que 
cabilas levantiscas atenten contra los nobles intereses del 

2	 Algunas películas posteriores revisitarán con insistencia ese perio-
do, ya sea en clave retro y con vocación de thriller, como la cono-
cida Dernier été à Tanger (Alexandre Arcady, 1987) y Le policier 
de Tanger (Stephen Whittaker, 1993), curiosa transposición de una 
novela de Georges Simenon originalmente ambientada en Estam-
bul; en forma de saga familiar como La nuit sacrée (Nicolas Klotz, 
1993), adaptación de la novela homónima de Tahar Ben Jelloun; o 
dura historia de supervivencia personal, cual es Il pane nudo / Al-
jubz al-hafi (Rachid Benhadj, 2004), sobre la memorable novela de 
Mohamed Choukri. Mención aparte merecen los numerosos trabajos 
sobre la generación beatnik, que serán abordados un poco más aba-
jo.
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Protectorado español. Un militar español y un inspector 
de policía musulmán se enfrentarán de manera coordinada 
a esos «contrabandistas internacionales» en «un ambiente 
tenebroso que inspira gran desconfianza» (como se escu-
cha en diferentes diálogos de la película) y lograrán, ob-
viamente, desarticular la peligrosa red.

La realidad española está también sorprendentemente pre-
sente en Tangier (George Waggner, 1946), una modesta 
producción de la Universal rodada íntegramente en estu-
dio3 y concebida como un simple vehículo para la enton-
ces muy popular Maria Montez, que interpreta aquí a una 
bailarina española desplazada a la Ciudad Internacional 
para vengar la muerte de sus padres a manos de elementos 
fascistas durante la Guerra Civil. Obviamente, la película 
no pudo estrenarse en nuestro país y tampoco, en su asu-
mida condición de serie B, alcanzó una gran proyección 
internacional, pero en cierto sentido cabe reconocer en 
ella la plantilla fundamental –siempre inspirada en Casa-
blanca– sobre la que se modelarán muchos de los títulos 
que compondrán en los años inmediatamente posteriores 
una nutrida filmografía tangerina escorada abiertamente 
hacia el noir y las historias de espionaje. Desde el propio 
Hollywood –o sus sucursales británicas– una cascada de 
títulos, muy desiguales en planteamientos y resultados, 
contribuirán a conformar en pocos años esta particular 
iconografía tangerina: The Woman from Tangier (Harold 
Daniels, 1948), Tangier Incident (Lew Landers, 1953), 
Flight to Tangier (Charles Marquis Warren, 1953), Fuego 
sobre África (Malaga, Richard Sale, 1954), Billete para 
Tánger (Tangier Assignment, Ted Leversuch, 1954), Man 
from Tangier (Lance Comfort, 1957), El inspector (The 
Inspector, Philip Dunne, 1962), Duffy, el único (Duffy, 
Robert Parrish, 1968), Antes amar, después matar (Hard 
Contract, S. Lee Pogostin, 1969). Y, como no podía ser de 
otra manera, la parodia de estas mismas películas de gé-
nero tampoco tardaría en abrirse camino con títulos como 
Mi espía favorita (My Favorite Spy, Norman Z. McLeod, 
1951), con Bob Hope y Hedy Lamarr entrampados en una 
delirante intriga con Tánger como epicentro.

«Tánger es un buen lugar para desaparecer» (Villa ama-
lia, Benoît Jacquot, 2009)

Tal y como se colige con facilidad de la lista anterior, el 
noir característico de las producciones de los años 40 y 50 

cederá pronto paso a thrillers formal y visualmente más 
asépticos, y sobre todo, ya en los años 60, a películas de 
espionaje abiertamente influidas por la moda Bond. El cine 
europeo secundará esta pasión tangerina, reproduciendo en 
cierta medida el itinerario marcado por el propio Hollywo-
od: Jack el Negro (Captain Black Jack / Black Jack, Julien 
Duvivier y José Antonio Nieves Conde, 1950), ambiciosa 
aunque fallida coproducción hispano-franco-norteameri-
cana; Cita con la muerte (La môme vert-de-gris, Bernard 
Borderie, 1953), adaptación de una novela de Peter Cheney 
con Eddie Constantine como protagonista, o incluso Quai 
des blondes (Paul Cadéac, 1953), centrada en el contra-
bando de tabaco en la zona del Estrecho, remiten sin tapu-
jos a los modelos de la serie B norteamericana. En cambio, 
Un hombre en la red (Agguato a Tangeri, Riccardo Freda, 
1958), Misión en el Estrecho (Gibraltar / Spionaggio a 
Gibilterra, Pierre Gaspard-Huit, 1963), Consigna: Tán-
ger 67 (Requiem per un agente segreto / Der Chef Schickt 
seinen besten Mann, Sergio Sollima, 1966) o Una maleta 
para un cadáver (Il tuo dolce corpo da uccidere, Alfon-
so Brescia, 1970), por citar tan solo unos pocos ejemplos, 
se acogen más bien a los nuevos modelos de coproduc-
ciones internacionales tan populares en la década de los 
60. El cine español participará en varias de estas –poco 
distinguidas– aventuras o emprenderá algunas otras por 
cuenta propia, como María Dolores (José María Elorrieta, 
1952) o La mestiza (José Ochoa, 1955), sendos thrillers 
apenas diferenciables de la producción europea coetánea; 
pero también dejará su huella con una película tan insólita 
como La corona negra (Luis Saslavsky, 1950), uno de los 
grandes hitos de la iconografía de Tánger en el cine, por 
más que la acción transcurra fundamentalmente en Tetuán 
y los escenarios de la Ciudad Internacional fueran mayori-
tariamente reconstruidos en estudio por el gran decorador 
Enrique Alarcón.

3	 El caso nada tiene de excepcional. Muchas de las películas clásicas 
de ambiente tangerino apenas si contienen algunas imágenes des-
criptivas rodadas in situ o recicladas de filmaciones preexistentes 
(normalmente, una simple panorámica desde la Alcazaba). Hay ca-
sos, como El almuerzo desnudo (Naked Lunch, David Cronenberg, 
1991), en los que los planes iniciales de rodaje en la ciudad no pu-
dieron materializarse y hubo de reprogramarse todo el rodaje en Ca-
nadá. Finalmente, aunque esto sea menos habitual, películas como 
Origen (Inception, Christopher Nolan, 2010) utilizaron los escena-
rios tangerinos como convenientes sucedáneos de otras ciudades, en 
este caso Mombasa.



47PERSPECTIVAS:  TÁNGER. As time goes by…

IS
S

N
: 2

17
4-

84
54

 -
 V

ol
. 7

 (p
rim

av
er

a 
20

14
), 

p
p

. 4
3-

50

el de Oliveira –Una película hablada (Um filme falado, 
2003)– o Jim Jarmusch (Only Lovers Left Alive, 2013) han 
paseado suficientemente sus cámaras por los escenarios de 
la ciudad como para desmentir la apreciación.

El mito de Tánger sigue, sin embargo, ligado básicamente 
a aquella imagen construida durante los años de la Ciudad 
Internacional. Como muy bien ha escrito Moulay Driss 
Jaïdi (1992, 153) en uno de los mejores estudios sobre 
la cuestión, «Tánger es, cinematográficamente hablando, 
un lugar de abyección, vicio y corrupción, un gigantesco 
bazar donde todo se puede encontrar: armas mortíferas, 
drogas duras y placeres dulces». No hay aparentemente 
lugar en Tánger para la comedia, como si existiera algu-
na incompatibilidad esencial imposible de superar para 
la aplicación de fórmulas amables a un escenario urbano 
sofisticado pero siempre inclemente4. Incluso el sexo re-
viste por lo general una dimensión mórbida en las ficcio-
nes cinematográficas tangerinas, desde aquellas primeras 
y más moralizantes incursiones en el problema de la trata 
de blancas como Les impures (Pierre Chevalier, 1954) o 
El peor delito (Détournement demineurs, Walter Kapps, 
1959), hasta películas un poco posteriores y enmarcadas en 
el universo de la sexploitation como La casa de las mil mu-
ñecas (Das Haus der Tausend Freuden, Jeremy Summers, 
1967) o un pequeño clásico del género como Tänzerinnen 

121. La corona negra. 
La ciudad como escenario onírico y de pesadilla

122. El zoco intercambiable: Tánger como Adén en
Una película hablada.

A pesar del lógico agotamiento de este ciclo de producción, 
el estereotipo de Tánger como nido de espías o refugio de 
delincuentes se revelará inagotable, y así la urbe subsis-
tirá para muchos como «el caso paradigmático de ciudad 
de novela barata y película de serie B» (Lindner, 2006, 
54). Tanto Bond –007: Alta tensión (The Living Daylights, 
John Glen, 1987)– como Bourne –El ultimátum de Bourne 
(The Bourne Ultimatum, Paul Greengrass, 2007)– termi-
narán recalando, antes o después, en la ciudad, por mucho 
que esta ya nada tenga que ver con el escenario clásico, 
sino tan solo con un poderoso imaginario del que también 
abrevarán a lo largo del tiempo títulos tan dispares como 
Tangiers (Michael Bryant, 1982), Passaporto segnala-
to (Sergio Martino, 1985), El sueño de Tánger (Ricardo 
Franco, 1986), De Hel van Tanger (Frank van Mechelen, 
2006), Die Zwei Leben des Daniel Shore (Michael Dreher, 
2009), Goodbye Morocco (Nadir Moknèche, 2012) o un 
exótico y exitoso bollywood como Agent Vinod (Sriram 
Raghavan, 2012). La recurrencia tangerina en cierto cine 
de género internacional ha fomentado sin duda la idea, muy 
arraigada, de la escasa fortuna de la ciudad en la pantalla 
y ha permitido incluso a algunos autores argumentar su 
escaso atractivo para auteurs de prestigio, ninguno de los 
cuales habría vivido un auténtico idilio fílmico con la mis-
ma (Bonnet, 1992, 140). En términos comparativos, puede 
que así sea hasta cierto punto, pero no lo es menos que 
grandes cineastas como Orson Welles –Mr. Arkadin (Mr. 
Arkadin, 1955)–, Bernardo Bertolucci –El cielo protector 
(The Sheltering Sky, 1990)–, Edgardo Cozarinsky (Fantô-
mes de Tanger, 1998), André Téchiné –Lejos (Loin, 2001) 
y Otros tiempos (Les temps qui changent, 2004)–, Mano-

4	 Pocas son, en efecto, las comedias ambientadas en Tánger, y aun así 
resulta llamativo que títulos como Aquel hombre de Tánger (That 
Man of Tangier, Robert Elwyn y Luis María Delgado, 1951) o Sa-
lem aleikum (Geza von Cziffra, 1959) coqueteen pese a todo con 
elementos tomados en préstamo de los thrillers coetáneos.
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für Tanger (Jack Guy, 1977), pasando por contribuciones 
de corte más autoral en la línea de Tangerine (Irene von 
Alberti, 2008). Un imaginario turbio y sórdido enmarca 
invariablemente la «prueba tangerina» a la que, por dis-
tintos motivos, diferentes personajes extranjeros, en crisis 
existenciales o directamente a la deriva, se ven sometidos 
(Jaïdi, 1992, 156).

Déjala que caiga (Let It Come Down), de Paul Bowles 
(1952), quizás la más inolvidable novela ambientada en 
los años de la Ciudad Internacional e insuperable paradig-
ma de estas historias de zozobra existencial, nunca ha sido 
llevada al cine, pero no por ello hay que pensar, obvia-
mente, que el influjo de Bowles y la generación beatnik 
haya dejado de estar siempre muy presente en la filmo-
grafía tangerina. Al margen de las múltiples, aunque no 
muy variadas, aproximaciones documentales a la figu-
ra del escritor norteamericano (y el conocido círculo de 
expatriados del que formara parte), algunas otras de sus 
obras sí han conocido una adaptación cinematográfica, co-
menzando naturalmente por El cielo protector (trasvasada 
por Bertolucci desde los escenarios originales argelinos a 
Marruecos), pero incluyendo también el díptico de Halb-
mond (Frieder Schlaich e Irene von Alberti, 1995) o Café 
de la Plage (Benoît Graffin, 2011), aunque en este caso 
la inspiración fundamental proceda de Mohamed Mrabet. 
El almuerzo desnudo (Naked Lunch, David Cronenberg, 
1991) y Tangernación (José Ramón da Cruz, 2012) se 
aproximan, en cambio, con resultados harto irregulares, a 
la figura de William Burroughs y su paso por Tánger, por 
lo que tampoco acaban de constituir las grandes aporta-
ciones cinematográficas que el tema requeriría y dejan de 

algún modo en manos de Tanger: Legende einer Stadt (Pe-
ter Goedel, 1998), un docudrama sólido pero previsible, 
la más consensuada recreación de aquella época y aquella 
generación.

«Tánger, objeto de los sueños imposibles»
(El suEño dE tángEr, Ricardo Franco, 1986)

Todo fluye, sin embargo, y la memoria, vívida o diluida, 
de aquella época de esplendor de la ciudad deja paso a una 
nueva realidad y a unos nuevos cronistas cuyas miradas 
ya no se confunden con las de los antiguos visitantes fas-
cinados por la «ciudad fabulosa». Tánger no compite, es 
cierto, en la categoría de las «megaciudades» (Castells) o 
las «ciudades mundiales» (Hannerz), pero no por ello su 
condición de enclave perpetuamente transido de provisio-
nalidad –como ciudad fronteriza, aunque no solo– deja de 

123. La Ciudad Internacional de El cielo protector.

124. El almuerzo desnudo. Retratos de la generación beatnik.

resultar central en un nuevo escenario global y poscolonial 
donde las viejas problemáticas se renuevan y redefinen de 
manera constante y, a veces, inesperada. El cine marroquí, 
que conoce finalmente su auténtico despegue a partir de 
los años 70, aportará necesariamente una nueva mirada a 
la historia y al presente de la ciudad, haciéndose eco en 
buena medida de reflexiones críticas como las esbozadas 
por Mohamed Choukri (1997, 9): «Tánger, ¿un mito? Sin 
duda que sí, pero ¿para quién? Tánger, ¿un paraíso perdi-
do? Claro que existen testimonios de esa prosperidad, pero, 
de nuevo, ¿un paraíso perdido para quién? ¿El irresistible 
encanto de Tánger? De acuerdo, pero ¿para quién?». Des-
de mediados de los 70 los tangerinos Moumen Smihi y 
Farida Benlyazid, así como Jillali Ferhati, verdadero hijo 
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adoptivo de la ciudad, han venido componiendo un corpus 
filmográfico esencial para acercarse a Tánger desde una 
perspectiva diferente y, en algunos casos, radicalmente 
inédita en la pantalla. Tal es el caso de Rih sharqiya aw 
anif al-samt / Chergui, ou le silence violent (1975), donde 
Smihi cartografía la realidad de la Ciudad Internacional 
desde la perspectiva de una joven marroquí entregada a 
prácticas mágicas para impedir que su marido contraiga 
un nuevo matrimonio. Tampoco Kaftan al-hubb / Caftan 
d’amour (Smihi, 1988), adaptación de uno de los relatos 
de Mohamed Mrabet que transcribiera Paul Bowles, tiene 
parangón en la producción internacional sobre la ciudad 
y, aunque más convencional, Al-Ayel / Le gosse de Tanger 
(Smihi, 2005) aporta una mirada autobiográfica hasta en-
tonces virtualmente ausente en el cine marroquí.

Jillali Ferhati, por su parte, inicia su carrera con Yarha fil 
hait / Une brèche dans le mur (1978), un filme completa-
mente amateur que acierta a retratar con gran precisión 
algunos ambientes bohemios y marginales de la ciudad, 
abordando a continuación el problema de la tradicional 
opresión de la mujer en Araiss min qassab / Poupées de 
roseau (1981), espléndido acercamiento por lo demás a la 
sociedad tangerina del momento. Desde múltiples y muy 
variadas perspectivas, Tánger seguirá siendo el foco pri-
vilegiado de la obra de Ferhati, con títulos como Khuyul 
al-hatt / Chevaux de fortune (1995), donde el problema de 
la emigración a Europa figura ya de manera prominente; 
Dhafair / Tresses (1999), una mirada muy crítica sobre la 
corrupción local, o Ainda al-fajr / Dès l’aube (2009), emo-
tiva aproximación a los sueños rotos de una pareja madura 
que se desplaza diariamente a Tánger para recibir trata-
miento médico. La obra de Farida Benlyazid no orbitará 
tanto sobre la propia ciudad, pero a ella se debe en última 
instancia la única adaptación de la memorable novela de 
Ángel Vázquez La vida perra de Juanita Narboni (1976) 
que conserva los escenarios originales5. Una de las escasas 
coproducciones hispano-marroquíes realizadas hasta la fe-
cha, La vida perra de Juanita Narboni (Juanita de Tanger, 
2005), dista mucho de estar a la altura de las expectativas 
generadas, pero inevitablemente constituye una pieza de 
referencia obligada en la filmografía tangerina.

No son estas, por supuesto, las únicas contribuciones rele-
vantes del cine marroquí al retrato de una ciudad aparente-
mente inasible en esa «temporalidad abierta y cambiante, 

repleta de ambigüedades» de que ya se hablara más arriba. 
Los ecos de una mitología del desarraigo reaparecen, por 
ejemplo, de forma extraordinariamente cruda en Fissures 
(Hicham Ayouch, 2010), mientras que Nabil Ayouch ex-
plora las tradicionales resonancias noir de la ciudad tanto 
en Mektoub (1997) como en Lahda zalam / Une minute de 
soleil en moins (2002), un turbio thriller que suscita una 
gran polémica por la franqueza de sus escenas eróticas. 
Por su parte, Ala al-hafa / Sur la planche (Leila Kilani, 
2011), una de las mejores películas marroquíes de los últi-
mos años, aporta una pieza esencial a la construcción cine-
matográfica del Tánger del siglo xxi: una historia de alie-
nación y delincuencia que ha de verse, sobre todo, como 
un grito de asfixia y rebeldía. Procedente del documental, 
Kilani –otra tangerina de adopción– se había revelado en 
2002 con Tanger, le rêve des brûleurs, una fantasmagó-
rica aproximación a los harragas que sueñan con poder 
saltar clandestinamente desde la ciudad a esa nueva Es-
paña europea geográficamente tan próxima. Un tema, la 
emigración ilegal, que marca necesariamente los nuevos 
discursos fílmicos sobre Tánger.

La preocupación no es ciertamente nueva y en clásicos 
como Ibn al-sabil / Le grand voyage (Mohamed Abderrah-
mane Tazi, 1981), Tánger asume este papel de nueva en-
crucijada transnacional, refrendado luego en algunas otras 
películas del mismo cineasta como, por ejemplo, Lalla 
Hobbi (1996). Pero la mirada satírica y relativamente ama-
ble de estas producciones no tardará en desaparecer con el 
cambio de siglo y el recrudecimiento de la problemática. 
En línea con algunas otras miradas lanzadas desde el cine 
internacional –desde Lejos (Téchiné, 2001) o Frontières 
(Mostefa Djadjam, 2001) hasta 14 kilómetros (Gerardo 
Olivares, 2007) o Retorno a Hansala (Chus Gutiérrez, 
2008), por citar tan solo algunos títulos bien conocidos–, 
los jóvenes cineastas marroquíes no dejan de interesarse 
por esta problemática, ya sea desde la perspectiva de la 
distancia, como Ma waraa Jabal Tariq / Au-delà de Gi-
braltar (Taylan Barman y Mourad Boucif, 2001), una ra-
diografía de las dificultades de la integración en Europa, o 
del retorno, como Tenja (Hassan Legzouli, 2004), crónica 
del redescubrimiento de su país de origen por parte de dos 

5	 Javier Aguirre había adaptado ya la novela en 1982 bajo el título 
Vida / perra, pero trasponiendo la acción desde Tánger a una inno-
minada ciudad de provincias en la Península.
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jóvenes franco-magrebíes. Y Tánger, como el propio título 
de esta película indica, detenta siempre un papel central 
en estas historias y sus imaginarios. Las miradas nunca 
son optimistas –aunque quizás en ningún caso resultan tan 
desgarradoras como en el espléndido cortometraje de Lai-
la Marrakchi, L’horizon perdu (2000)–, pero no cabe duda 
de que ya ninguna aproximación al Tánger de la panta-
lla podrá ser la misma sin el concurso de estos cineastas 

marroquíes, dotados inevitablemente de una perspectiva 
«completamente distinta, si es que no opuesta a la de sus 
colegas extranjeros. Las raíces marcan» (Jaïdi, 1992, 160-
161). Aunque, a la postre, una vez hecho el recuento y fi-
nalizado el recorrido, probablemente no nos quede más re-
medio que admitir, con Choukri (1997, 171) una vez más, 
que «siempre terminamos muriéndonos sin haber logrado 
descubrir el secreto de Tánger».



DOSSIER
Pobreza y enfermedad 

Poverty and disease
Pauvreté et maladie
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Presidía el acto D. Javier Garrigues, en aquel momento 
Representante Permanente de España ante las Naciones 
Unidas, quien presentó el tema que serviría de leit-motiv 
de la Mesa Redonda, la leishmaniasis, y destacó que en 
estos momentos España era la sexta principal donante en 
la OMS para paliar las enfermedades desatendidas, y la 
primera a escala mundial en sus aportaciones para la pre-
vención y curación de esa enfermedad.

Seguidamente tomó la palabra el Dr. Savioli, director del 
Departamento de Enfermedades Tropicales Desatendidas 
en la OMS, que habló del triple objetivo que anima a la Or-
ganización para afrontar este tipo de enfermedades: la de-
tección, el tratamiento y la interrupción de la enfermedad. 
Asimismo mencionó la necesidad de reducir el sufrimien-
to y las repercusiones socioeconómicas que la enfermedad 
produce en las poblaciones afectadas.

A continuación uno de nosotros (Jorge Alvar) presentó un 
documental filmado en Perú (país en el que esta dolencia 

Introducción
Muchas han sido las tardes invernales en Ginebra que he-
mos compartido durante una década en las que han queda-
do pocos resquicios de la vida cotidiana sin triturar, como 
poco era lo que dejábamos en los platos de nuestro metó-
dico couscous royal en la Mamounia, al terminar el puente 
de Coulouvreniére. Pudimos repasar la caída de econo-
mías, gobiernos, banqueros, defraudadores (perdón por la 
reiteración), y hasta de reyes, pero siempre alrededor de 
un vino de Guerrouane que nos inspiraba compasión por 
aquellos semejantes en descrédito y nos animaba en nues-
tros proyectos intelectuales, menos lucrativos pero más 
dignos. ¿Por qué no hacer uno en común?

EU-topías podía conjurar dos profesiones tan distintas 
como las nuestras, poeta y comunicólogo uno y médico 
el otro, en un proyecto unitario, un dossier monográfico 
sobre Pobreza y Enfermedad que hoy se abre entre las ma-
nos del lector. Hemos querido que fuera un ramillete de 
artículos dispersos pero intensos que respondieran a esos 
dos denominadores. El resto lo han hecho primeras espa-
das –todos amigos y conjurados en favor de la misma cau-
sa– quienes nos enseñan cómo la pobreza y la enfermedad 
forman un único poliedro con muchas aristas. Los autores 
nos descubren varias caras de ese poliedro de manera ri-
gurosa y crítica, como no podía ser menos. El buen caldo 
marroquí lo aparcamos a un lado para denunciar, esta vez 
completamente en serio, cómo la pobreza y la enfermedad 
se abrazan en este mundo de capitalismo salvaje en una 
promiscuidad tan obscena como inaceptable.

Una primera aproximación al proyecto, del que surgió la 
idea de elaborar el presente dossier tuvo lugar el día 20 de 
octubre de 2009 en la Sala XX del Palacio de las Naciones 
Unidas en Ginebra, la conocida como «Sala de la Alianza 
de las Civilizaciones». Esa tarde de otoño ginebrina cele-
bramos una Mesa Redonda bajo el título de Ética, estética 
y enfermedad, organizada por la Agencia Española de Co-
operación Internacional para el Desarrollo, con la colabo-
ración de la Organización Mundial de la Salud, la Misión 
de España ante las Naciones Unidas y las Organizaciones 
Internacionales en Ginebra, la Fundación para la Coopera-
ción y la Salud Internacional, el Club del Libro en Español 
de las Naciones Unidas, y la Asociación de Funcionarios 
Internacionales Españoles.

Mesa presidencial con, de izquierda a derecha, Jorge Alvar, Jenaro Ta-
lens, Fernando Savater, Javier Garriques, Lorenzo Savioli, Enrique del 
Olmo y Begoña Peris.
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se conoce como “uta”), a partir de un guión propio y con 
realización de José Cuevas que forma parte de una trilogía 
destinada a informar sobre la enfermedad, sus secuelas y 
las medidas que se toman para prevenirla y curarla en dis-
tintas partes del mundo. 

La leishmaniasis es una enfermedad parasitaria, llamada 
también lepra blanca, producida por un protozoo que se 
transmite a las personas y a los animales a través de la 
picadura de la hembra de distintos géneros de mosquitos 
chupadores de sangre.

Al final de la proyección Begoña Peris, Presidenta del 
Club del Libro en Español, presentó a los tres ponentes de 
la sesión: 

Enrique del Olmo, Secretario General de la FIIAP, habló 
de la política sobre el desarrollo y de las dificultades eco-
nómicas del tercer mundo, al que afecta de forma terrible 
la crisis actual. Subrayó que la ayuda al desarrollo habría 
que medirla por los resultados, país a país, y hacer un se-
guimiento exhaustivo del los fondos que entregan con esta 
finalidad los distintos países cooperantes. Destacó la im-
portancia de crear proyectos que perduren en el futuro y 
afirmó que en la base del desarrollo económico habría que 
situar siempre, en primer lugar, la dignidad humana.

Otro de nosotros (Jenaro Talens), catedrático en esas fe-
chas de la Universidad de Ginebra, se centró en el análisis 
del documental que acababa de proyectarse, subrayando 
cómo sus imágenes, de una extrema desnudez y crudeza, 
permitían abordar una realidad tan brutal, huyendo al mis-
mo tiempo del mero efecto emocional que suele provocar 
la visión de la enfermedad y la pobreza. El film presentaba 
el problema de la leishmaniasis en Etiopía cuidando mu-
cho de no dirigirse a la fácil sentimentalidad del especta-
dor, mediante imágenes elaboradas con una finalidad tan 
precisa como brechtianamente didáctica: hacer un llama-
miento crítico a la solidaridad antes que a la mucho más 
común (y coyuntural) caridad cristiana. Acabó afirmando 
que un discurso artístico (en este caso, un film) no tiene 

nunca la posibilidad de derribar un muro pero sí es capaz 
de hacernos tomar conciencia de que quizá valga la pena 
intentar hacerlo con las propias manos.

Finalmente, Fernando Savater, catedrático de Filosofía de 
la Universidad Complutense y escritor, así como uno de los 
intelectuales más comprometidos de la España actual, afir-
mó que el mayor racismo es la miseria y que la miseria es 
en sí misma la peor enfermedad. La pobreza aleja de los de-
más, margina y no permite el acceso a las posibilidades que 
los demás pueden utilizar y disfrutar. Dijo que la pobreza 
debería declararse ilegal y que deseaba que algún día fue-
se percibida como percibimos ahora las viejas lacras de la 
esclavitud. Comentó que no nos es posible desvincularnos 
de la política ni de sus consecuencias, pues en una sociedad 
democrática políticos somos todos, aunque sólo distinga-
mos las cabezas visibles de la misma, cabezas que nosotros 
hemos elegido. Afirmó que el mundo es más seguro cuanto 
más justo es y que la cooperación hay que entenderla no 
sólo como algo que damos sino como algo de lo que toda 
la sociedad se beneficia. Las personas enfermas no pueden 
participar de la evolución de la sociedad y de la economía 
de un país, convirtiéndose en una doble carga para todos.

El acto, del que ofrecemos testimonio gráfico junto con 
estas líneas, contó con una nutrida presencia de público.

La mesa redonda, con nosotros dos y diferentes partici-
pantes en cada ciudad, se repitió más tarde en Barcelona y 
Madrid, con la proyección en ambos casos del mismo do-
cumental. Fue el interés percibido hacia una problemática 
que sintomatizaba como ninguna los efectos perversos de 
la entonces incipiente crisis, económica y de valores, que 
ha azotado las sociedades actuales, la que nos movió a po-
ner en marcha el dossier que presentamos a continuación. 
Somos conscientes de que la simple denuncia de hechos 
tan lamentables no cambiará demasiado las cosas, pero al 
menos esperamos que colabore a la reflexión sobre una de 
las mayores lacras del mundo contemporáneo dando testi-
monio de nuestra voluntad de resistir a la normalización y 
supuesta inevitabilidad de la barbarie.
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Imagen de la pobreza, 
pobreza de la imagen

José Cuevas y Begoña Manso

Recibido 10.02.2014 - Aceptado 13.03.2014

power relationships in different stages of history. The image of pov-
erty created and seen in visual arts, photography and cinema through 
the centuries constitutes an ideological intervention, at the service of 
certain social classes and groups. The dialectic confrontation taking 
place between such groups can also be seen in the depiction of poverty, 
ranging from idealization, concealment and distortion to a critical and 
politically engaged point of view which tries to bring that reality to 
light. An analysis of poverty through the use of its constructed image 
throughout time –from the industrial revolution up to this day as it is 
done in this article– establishes a very interesting crossroad for sociol-
ogy, anthropology, history and theory of the image.

 Palabras clave / Key Words / Mots-clé 
Enfermedad, pobreza, desequilibrio social, imagen y representación, 
cine, fotografía.

Maladie, pauvreté, déséquilibre social, image et représentation, cinéma, 
photographie.

Disease, poverty, social imbalance, image and representation, cinema, 
photography.

1. Introducción

La aproximación al estudio de la pobreza a través de la re-
presentación que se construye preferentemente a partir de 
la imagen puede ser de gran ayuda tanto para profundizar 
en la comprensión de este fenómeno social como para el 
análisis de la propia iconografía generada en los últimos 
siglos. El centro de nuestro interés se sitúa en determinar 
qué pobreza es susceptible de ser representada por la ima-
gen y en prestar una atención especial al binomio realidad-
representación tal como ha venido manifestándose en la 
historia del arte occidental desde la revolución industrial 

 Resumen / Abstract / Résumé 
La pobreza es fruto de un desequilibrio social caracterizado por el so-
metimiento de grandes capas de la población a condiciones infrahuma-
nas en términos de salud, educación, alimentación, vivienda y desarro-
llo afectivo, y cuyas raíces se encuentran en las relaciones productivas y 
de dominio vigentes en cada una de las etapas de la historia. La imagen 
de la pobreza construida a lo largo de los siglos en las artes plásticas, 
la fotografía y el cine desempeña un papel de intervención ideológica 
al servicio de las diferentes clases y grupos sociales. El enfrentamiento 
dialéctico que se produce en lo social y económico entre estos grupos se 
refleja asimismo en la representación que se lleva a cabo de la pobreza: 
desde la idealización, ocultamiento y desvirtuación de la misma, a la 
postura crítica y comprometida que intenta devolver esa realidad a la 
sociedad. Analizar la pobreza a partir de la imagen que se ha construido 
de ella a través del tiempo, en este caso desde la revolución industrial 
a nuestros días, establece un cruce de caminos de sumo interés para la 
sociología, la antropología, la historia y la teoría de la imagen.

La pauvreté est le résultat d’un déséquilibre social caractérisé par la 
soumission de larges segments des populations à des conditions inhu-
maines en termes de santé, d’éducation, de nourriture, de logement et de 
développement affectif. Ses racines se trouvent dans les rapports entre 
la production et le pouvoir en vigueur dans chaque stade de l’histoire. 
L’image de la pauvreté qui a été construite au cours des siècles dans les 
arts plastiques, la photographie et le cinéma joue un rôle d’intervention 
idéologique au service des différentes classes et groupes sociaux. La 
confrontation dialectique qui se produit dans le domaine social et éco-
nomique entre ces groupes se reflète également dans la représentation 
de la pauvreté : de l’idéalisation, de l’occultation et de la dénaturation 
de la même, à une position critique et engagée qui essaie de retourner 
cette réalité à la société. L’analyse de la pauvreté sur la base de l’image 
construite au fil du temps, dans ce cas de la révolution industrielle à nos 
jours, constitue un carrefour très intéressant pour la sociologie, l’an-
thropologie, l’histoire et la théorie de l’image.

Poverty is the result of a social imbalance, and is characterized by hav-
ing a large percentage of the population forced to a miserable and sub-
human situation in terms of health, education, nutrition, housing and 
emotional development. Its origins can be traced to the production and 
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hasta nuestros días. Que partamos de un concepto y no de 
un hecho o elemento físico concreto, nos plantea la doble 
tarea de dilucidar en primer lugar qué entendemos por po-
breza en términos sociológicos, antropológicos e históri-
cos, y de definir en segundo lugar los límites que la repre-
sentación iconográfica adquiere ante la misma. Este doble 
trabajo establece un cruce de caminos de sumo interés para 
la sociología, la antropología, la historia y la teoría de la 
imagen.

Dicho esto, es nuestra intención analizar el binomio po-
breza-imagen desde la perspectiva de la historia social del 
arte, entendiendo que la pobreza es un síntoma o manifes-
tación de un desequilibrio social, reflejo de las relaciones 
productivas y de dominio existentes en cada momento de 
la historia; y que la imagen de la pobreza no es más que la 
representación que la sociedad de cada momento constru-
ye en consonancia con las creencias, ideologías y prácticas 
políticas en torno a ella. Partimos de la hipótesis de que la 
representación de la pobreza encarna/desvela ostensible-
mente la intención ideológica de lo iconográfico por ser tal 
vez ella misma la manifestación más vehemente y directa 
de las contradicciones del sistema productivo que la ori-
ginan. Así, la iconografía de la pobreza deja entrever ella 
misma su propia pobreza al nacer y haber justificado en 
cada una de las etapas de la historia una realidad social no 
resuelta, contradictoria y enajenada. En este proceso de-
bemos añadir una nueva herramienta de análisis que no es 
otra que contemplar las manifestaciones de lo iconográfico 
bajo la dualidad idealización-naturalización presente en el 
arte a lo largo de este periodo histórico.

2. Sociología de la pobreza

La sociología y la historia de la pobreza trabajan desde 
hace décadas y las definiciones y descripciones se acumu-
lan sin descanso, llamando la atención cómo un fenómeno 
tan real puede llegar a escabullirse de esa manera. Podría-
mos retrotraernos a la época clásica cuando Aristófanes 
ya distinguía entre el pobre y el mendigo, entre aquel que 
vive sin nada y el que lo hace con apuros (Aristófanes, 
200:58), o a los siglos del medioevo cuando afloran más 
y más distinciones a remolque de una realidad devasta-
dora. De la clasificación general que se establece entre el 
pauper y el potente, el pobre y el rico, se pasa a distinguir 

dentro de los primeros el pauper del indigente, donde uno 
representa al campesino o trabajador que vive bajo míni-
mos, con el alma siempre en vilo por el acecho de una 
mala cosecha, una enfermedad o un cambio de destino; y 
el otro representado por la turba de mendigos y vagabun-
dos que pululaba alrededor de los monasterios e iglesias 
en busca de un trozo de pan. O las figuras del falso pobre 
y del pobre vergonzante. Los historiadores de la pobreza 
también se han visto obligados a poner orden entre tanta 
terminología. Entre las clasificaciones más certeras se en-
cuentra aquella que con las vistas puestas en la Era Moder-
na distingue entre pobreza, indigencia, miseria y pauperis-
mo,. “Frente a la idea relativa de carencia que expresa 
la pobreza, la indigencia equivale al estado en el cual las 
necesidades esenciales, de forma intermitente, no pueden 
ser satisfechas, y la miseria es la indigencia permanente. 
Cuando esta miseria afecta a un conjunto de individuos, 
a una parte de la población, podemos hablar con rigor 
de pauperismo, de pobreza general o de “epidemia de la 
miseria”. (Maza, 1987:13).

Pero tan pronto como avanzamos en la historia, para entrar 
en la nueva sociedad construida en el XIX, la sociología 
y la historia se ven forzadas a proponer nuevos concep-
tos y clasificaciones. Antes de iniciarse el siglo, Malthus 
esgrime una teoría de la pobreza como consecuencia de 
sus estudios de la población. Este autor la contempla bajo 
un doble determinismo biológico y demográfico en el que 
predomina la ignorancia y la perversión moral del pobre. 
Se trata de una idea muy del gusto conservador que tiende 
a culpabilizar al pobre, como “aprovechado” y “holga-
zán” que se regodea en su propia miseria. Entrado el siglo, 
surgen las distintas teorías socialistas, entre ellas, el mar-
xismo, que entiende la pobreza como parte de un modo 
de producción que se beneficia de un “ejército de reserva 
industrial” disponible en todo momento para cubrir la in-
saciable capacidad de acumulación de capital del sistema. 
La acumulación de riqueza es la acumulación de pobreza. 
Y dentro de la sociología, clásico es el estudio sobre la 
pobreza realizado por Simmel en 1908, autor convencido 
de que la pobreza es sintomática de una relación, aquella 
que se establece entre el pobre y el que lo asiste. El po-
bre sería pobre en cuanto es sujeto de asistencia (Simmel, 
1965:138) y la asistencia no tendría otro fin que preservar 
la estructura social a través de paliar la manifestación ex-
trema de la diferenciación social. 
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Con el correr de los años la pobreza asistida se va convir-
tiendo en un elemento estructural del sistema productivo, 
originando en las capas beneficiadas una cultura propia, 
característica subrayada por algunas tesis sociológicas que 
vuelven a condenar no ya al individuo sino a un ethos cul-
tural que atrapa al pobre impidiéndole su vuelta al siste-
ma productivo. El conservadurismo de esta posición sale 
a relucir con vehemencia en conceptos como “familismo 
amoral”, o pobreza de “clase normal” y de “clase baja”, 
ambos esgrimidos por Edward Bansfield (Harvey y Reed, 
1992: 286). Frente a esta posición claramente ideologizada 
encontramos los trabajos antropológicos de Oscar Lewis 
que prefieren entender la cultura de la pobreza como un 
recurso natural de las clases bajas a la creación de una sub-
cultura aglutinadora y protectora que les ayuda a sobre-
vivir con un sentido solidario y colectivo (Lewis, 1965). 
Sus estudios clásicos realizados en México pueden encua-
drarse en un “realismo etnográfico” que tanto recuerda la 
visión fotográfica documental de autores como Juan Rulfo 
o Edward Weston. Por su parte el sociólogo David Matza, 
atendiendo a las nuevas sociedades surgidas en los países 
industrializados formadas a partir de los sesenta, clasifica 
la pobreza con tintes muy ilustrativos. La representa en tres 
círculos concéntricos. En uno se encuentran los pobres de 
renta baja, en un segundo los pobres que reciben asistencia 
y en un tercero estos últimos cuando quedan marcados por 
el estigma social. En este caso quedan a su vez etiquetados 
como Dregs, si son desarraigados locales e inmigrantes; 
Skidders, si quedan estigmatizados por el abuso de alcohol 
y drogas, y New-Comers, o recién llegados y sin papeles 
(Geremek,1989, 14).

Llegados a la sociedad globalizada, conviene destacar los 
apuntes sobre la pobreza que realiza Manuel Castells en su 
magna obra sobre la era de la información. Aquí distingue 
entre pobreza, miseria y exclusión social (Castells, 1997) 
atendiendo al fenómeno en una dimensión internacional 
ya se trate de pobreza en países en desarrollo o en el inte-
rior de las sociedades opulentas.

Las definiciones de la pobreza han seguido proliferando a 
lo largo de los años con el empeño de ser fundamentadas 
en parámetros cuantitativos que aporten una mayor ope-
ratividad científica a los estudios históricos, sociológicos, 
médicos y antropológicos. De este modo se ha acudido a 
variables tales como “la renta, el insumo de calorías, nece-

sidades básicas, unidad de dólar al día, ingestión nutricio-
nal inferior a 1,4 veces la tasa de metabolismo basal...”, 
etc. (Tortosa, 1993:30), sin menosprecio de los análisis que 
han preferido contemplar el fenómeno desde una perspec-
tiva cualitativa. Dentro de esta tendencia la atención se ha 
puesto en el estudio del par pobreza- indigencia, pobreza-
exclusión, o en el de desigualdad y pobreza, donde el pri-
mer término hace referencia a la distribución y el segundo 
a nuevas definiciones de la pobreza como “resultado de la 
violencia estructural que mantiene insatisfechas las nece-
sidades básicas de una forma permanente e involuntaria” 
(Tortosa, 1993:27); o “considerar pobre al que sólo tiene 
su fuerza de trabajo sin disponer, de manera continuada, 
de ningún remanente o ahorro para afrontar épocas de 
crisis o desgracias y avatares sobrevenidos” (Liz, 2001. 
160).

Si la sociología ha debido enfrentarse a un término como es 
el de la pobreza repleto de connotaciones míticas y meta-
fóricas, la iconografía producida a partir de ella igualmen-
te se ha debatido entre los polos de su negación, oculta-
miento e idealización y la búsqueda de una representación 
realista, natural y crítica de las causas de su permanencia 
constante a lo largo de los siglos y de sus efectos devasta-
dores en las poblaciones.

3. La representación de la pobreza: estética 
y sociedad

Llama poderosamente la atención cómo la imagen de una 
realidad tan acuciante y presente como es la pobreza ha 
podido ser ocultada o anulada durante siglos. La escasez 
de iconografía de la pobreza a lo largo de grandes perio-
dos de la historia ha sido una constante que ha empezado 
a remitir a la par que las relaciones de dominio entre los 
seres humanos han ido cambiando hacia condiciones de 
mayor igualdad y que la función del arte ha dejado de estar 
tan estrechamente ligada al poder y su exaltación. Dicha 
ausencia no sólo se ha manifestado en la producción ico-
nográfica en torno a este tema sino también en la atención 
prestada por la historiografía. Esta tendencia ha empeza-
do a remitir una vez que la imagen tecnológica, especial-
mente fotografía, cine y vídeo, han cobrado un protago-
nismo inusitado en la vida social e individual de los dos 
últimos siglos atrayendo la atención de los investigadores 
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y académicos. Si de la Era Antigua la conservación de pie-
zas o documentos que revelan esta realidad es práctica-
mente inexistente, en la Edad Media su imagen comienza 
a manifestarse veladamente en los márgenes de la produc-
ción icónica al igual que en los recuentos realizados no sin 
gran esfuerzo por cronistas e historiadores. “…de la masa 
de los cartularios, de las crónicas, de los relatos hagio-
gráficos, de las correspondencias, de los textos literarios, 
de la iconografía, no es imposible desprender los rasgos 
de aquél que la mayoría de esas obras parecen ignorar: 
el pobre” (Mollat, 1988: 59). A partir de estas fechas la 
imagen de la pobreza se despliega dialécticamente en dos 
sentidos: uno que justifica y respalda la visión que se tiene 
de ella desde los estamentos del poder, y otro que reivin-
dica su presencia con el deseo de devolver a la sociedad 
una imagen que se intenta ocultar o tergiversar desde esos 
mismos estamentos. El empeño por sortear la invisibilidad 
al menos solapadamente pone de manifiesto el ejercicio de 
una censura ejercida por las élites y por una norma latente 
a modo de ethos social y cultural; de ahí que se aproveche 
los descuidos del poder para aparecer astutamente a través 
de juegos alegóricos, escondida en los rincones, márge-
nes y capiteles, o a través de ritos o simbologías inver-
tidas “contraculturales” (Babcock, 1978). Este juego de 
tendencias contrarias se despliega a través de la historia 
hasta nuestros días. Cada periodo histórico despliega una 
actitud determinada del conjunto social y cultural frente a 
un fenómeno que nunca ha dejado de estar presente. Esta 
actitud ante la pobreza produce a su vez una obra icono-
gráfica que se debate entre los polos de la aceptación o del 
cuestionamiento, de la resignación o de la crítica, de la 
alienación o la justicia.

3.1. La Era Industrial: economía política de la 
pobreza

A mediados del XIX las tres cuartas partes de la clase tra-
bajadora está formada aún por campesinos y artesanos; las 
capas industriales en proporción es escasa aunque empie-
za a fraguarse un gran éxodo del campo a la ciudad. La 
pobreza comienza a ser vista como una realidad presente 
y amenazadora, y como una de las causas primeras en el 
origen de las revoluciones. Como resultado de estos fenó-
menos sociales y del protagonismo cada vez mayor que 
adquiere la ciencia, el siglo XIX ve crecer el interés por los 

estudios demográficos y estadísticos de las poblaciones, 
incluida la pobreza. Pocos años antes de comenzar este si-
glo la pobreza comienza a entenderse en interdependencia 
de la riqueza. Thomas Paine la entiende como fruto de la 
civilización, no como algo natural, y promueve las prime-
ras ideas de welfare state y seguridad social. No se trata 
ya de una cuestión de caridad sino de un derecho (Him-
melfarb, 1984: 94). Y Malthus publica su afamado ensayo 
sobre la población en el que se incluyen llamativos comen-
tarios sobre la pobreza y se llega a esgrimir una teoría de 
la misma. La culpabilización de la víctima, contemplada 
como ignorante o presa de una “perversión moral” (Har-
vey y Reed, 1992: 274), constituye un primer paradigma 
interpretativo de la pobreza. Si bien el malthusianismo no 
tardó en ser contradicho por un desarrollo industrial co-
losal que afectó a la producción de bienes y a la tasa de 
natalidad, no ha dejado de ser una fuente de inspiración de 
primer orden para otras tantas teorías y prácticas políticas 
conservadoras que sobre la pobreza han venido poniéndo-
se en práctica hasta nuestros días. 

La atención y asistencia a los pobres sufre un proceso de 
secularización constante, desde manos de la iglesia a las 
administraciones locales, desde las parroquias a los ayun-
tamientos, hospitales y casas de acogida; y a medida que el 
sistema productivo cobra dimensiones nacionales la aten-
ción del pobre pasa necesariamente cada vez más a manos 
de los estados modernos (Simmel, 1965:127). De la con-
cepción de que el pobre debe ser rescatado para el trabajo 
y que tiene derecho al mísmo como se establece en la Ilus-
tración, se pasa en el XIX al principio humanitario de que 
el pobre tiene derecho a la asistencia independientemente 
si se encuentra capacitado o no para el mundo laboral. El 
excedente de mano de obra comienza a entenderse como 
parte inexorable del sistema. Por otro lado, se insiste en el 
concepto de sociedad civil por pensadores como Hegel a 
tenor de la distinción que se establece entre los trabajadores 
corporativos y los que son meros “trabajadores de un día” 
(Sherover, 1979:55), y como tal excluidos de la colectivi-
dad como ciudadanos, hecho que les hace llevar una “exis-
tencia irracional”, sin derechos. Frente a esta concepción, 
Marx considera la pobreza como “la clase elemental de la 
sociedad humana”, y su actividad como un “derecho con-
suetudinario” (Sherover, 1979: 56). El siglo XIX, con el 
socialismo científico a la cabeza, entiende que la pobreza 
es fruto de un modo específico de producción, que cuenta 
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entre otras características con la creación de un “ejército 
industrial de reserva”, disponible en todo momento para 
cubrir las necesidades de mano de obra. La acusación fron-
tal de Marx a la razón de ser del sistema capitalista: la 
propiedad privada, planeará sobre el quehacer político y 
revolucionario de las futuras generaciones hasta llegar a 
nuestros días. Los estados, frente a esta seria amenaza, se 
ven obligados a llevar a la práctica programas asistenciales 
más operativos y dirigidos a las causas estructurales de la 
pobreza. A finales del XIX, la sociología, con Simmel al 
frente, lima asperezas al preferir comprender la pobreza 
como fruto de la interrelación entre el benefactor, sea la 
parroquia, el ayuntamiento, manos privadas o el estado, y 
el asistido; esto es, entre el individuo y la sociedad, y verla 
como una posición o condición humana flexible, provisio-
nal y cambiante. Los derechos políticos y asistenciales del 
pobre son contemplados como una obligación de la socie-
dad (Simmel, 1965: 140), pensamiento que viene a remol-
que de las luchas de los trabajadores y de la presencia de la 
pobreza extrema en las ciudades de fin de siglo. Entre las 
primera reacciones ante este empuje social hay que des-
tacar la tendencia general que se produce en el conjunto 
de los países más industrializados de Europa de ir promo-
viendo el Seguro Social de las clases trabajadoras. Si en 
el marco europeo se produce en las dos últimas décadas 
del XIX, en España la primera implantación de este tipo 
de seguridad social será en 1919. De esta forma se pro-
duce un cambio cualitativo sustancial en la concepción de 
la asistencia al pasarse de ser contemplada como parte de 
un derecho moral a un derecho jurídico (Maza, 1987:132). 
Por otro lado, la presión que ejercen las clases trabajadoras 
se transmite asimismo al seno de la Iglesia que publica en 
1891 el Rerum Novarum en el intento de ponerse al día en 
cuestión de derechos sociales.

Frente a este panorama, el arte no puede volver la espal-
da a una realidad que es motivo de la atención social y 
científica. “Los pobres habían estado siempre con noso-
tros, pero no fue sino hasta el siglo XIX que el interés de 
la imaginación, liberada de la visión última de demonios 
y tenazas, se abrió a una realidad sórdida y cotidiana, 
visible en cualquier gran ciudad grande o población in-
dustrial, y que hacía que las peores visiones del Bosco o 
Brueghel pareciesen a su lado meros cuentos de hadas.” 
(Nochlin, 1991: 85). A partir de ahora las clases plebeyas 
y entre ellos los pobres obtienen una atención nunca vista 

por parte del arte y la literatura. Si el romanticismo, con 
su afán de libertad individual y sus sueños de una vuelta 
a la condición natural y salvaje del hombre, ha defendido 
la justicia en abstracto, el realismo apunta hacia la alianza 
del arte con el positivismo, el socialismo y el compromi-
so político. El realismo, a diferencia de la pintura realista 
perteneciente a otras épocas, conlleva una ideología, una 
doctrina, un manifiesto y una actitud política y revolucio-
naria. “No soy solamente un socialista, sino también un 
demócrata, un republicano, en otras palabras, un parti-
sano de la revolución y, sobre todo, un realista, eso es, 
el amigo sincero de la verdad real”, nos dice Coubert, 
el gran paladín de esta corriente artística (Hauser, 1986: 
67, Vol. IV). La atención del arte y la literatura hacia las 
masa de desheredados cobra la categoría de manifiesto. La 
pobreza y el mundo del trabajo son los temas recurrentes 
del realismo y se extenderán más allá de éste afectando al 
resto de estilos surgidos hasta nuestros días. La pobreza y 
la vida laboral comienzan a ser retratadas como no lo ha 
sido nunca, en toda su crudeza y en toda su humanidad, 
pues son los que alimentan el espíritu revolucionario de 
la época. Dickens, Balzac, Galdós, Dostoyevski, Chejov 
y una lista interminable de escritores elevan la novela rea-
lista cuajada de pobres y marginados al gran arte del siglo. 
Su influencia planea aún en nuestros contemporáneos. El 
discurso sociológico y cristiano del primer socialismo de 
Fourier, Saint-Simon y Proudhon, o el del materialismo 
histórico cuentan con un sustrato humano que nace de la 
solidaridad y empatía de los pensadores con el sufrimiento 
de la clase campesina y obrera, y con la realidad de la po-
breza. Ese sentimiento de conciencia social, presente en lo 
político, es el mismo que inspira las obras de Coubert, Ma-
net, Millet, Meissonier, Daumier, Doré, Fildes, Herkomer 
y de tantos grabadores anónimos que ejercen su profesión 
en las revistas ilustradas del momento. Con el realismo, 
y con la fotografía haciendo ya desde principio de siglos 
acto de presencia en el panorama social, aparece en todo 
su esplendor el sentido documental de la obra de arte. El 
retrato fidedigno de lo real cobra toda su magnitud y, en 
palabras de Engels al hablar de la obra de Balzac, todo su 
sentido crítico y progresista al margen de las convicciones 
políticas del autor. (Hauser, 1986: 52-53, vol IV).

Las contradicciones existentes en la sociedad del XIX no 
tardan en reflejarse asimismo en el arte. El realismo es un 
arte minoritario que debe competir con otros géneros y 
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escuelas que de alguna manera rescatan los gustos aristo-
cráticos caducos o los nuevos aires de impostación traídos 
por una burguesía tan próspera y ostentosa como escasa-
mente cultivada. La pervivencia del neoclásico y el roman-
ticismo tardíos en pintura se verá acompañada de la llega-
da de una sociedad opulenta que se sentirá más cómoda 
rodeada de un falso barroco ostentoso en la decoración y 
la arquitectura, y de la vida disoluta de las ciudades, como 
París que se vuelca en la opereta y los salones. La pervi-
vencia en un mismo autor de posturas tan antagónicas no 
será extraña en un siglo en el que los artistas fluctúan a lo 
largo de sus carreras entre el realismo y un romanticismo 
tardío, el arte por el arte o las nuevas tendencias abiertas 
por el simbolismo, el impresionismo o el prerrafaelismo. 
Ejemplos de ello son el caso de Ford Madox Brown con 
amagos realistas en sus inicios que sucumben a los encan-
tos de este último grupo artístico; el tratamiento edulco-
rado de Thomas Faed de la realidad social de las clases 
trabajadoras y pobres escocesas; el Walter Deverell que 
se inicia con retratos costumbristas de una Irlanda pobre, 
como The Irish Vagrants (1853) para terminar sus pasos 
igualmente en las filas del prerrafaelismo. Ruskin, profeta 
de este movimiento artístico, hace la crítica del sistema 
industrial y de su falta de humanismo y elegancia desde el 
lado contrario al realismo. Su refugio en el medievalismo 
le hace adoptar posiciones afines al idealismo alemán, con 
resultados en discípulos que elaboran una obra de gusto 
arcaico. El atavío y caracterización de los personajes como 
doncellas y nobles medievales, que trasladan sin ningún 
rubor a la fotografía, preconiza el tratamiento pictorialista 
que se hará en un futuro no muy lejano del mundo del tra-
bajo, e incluso de la pobreza, con autores como Rejlander, 
Riefensthal u Ortiz Echagüe. Ruskin y sus acólitos conde-
nan la mediocridad y estragos que el capitalismo produce 
en el espíritu, mientras que el naturalismo lo hace por sus 
efectos devastadores en las clases pobres. 

En esta misma dirección encontramos la representación 
de la pobreza bajo el modelo tradicional de la caridad. 
Son emblemáticas en este sentido “La caridad” (1851) 
de François Bonvin; “Soldados distribuyendo pan a los 
pobres” (ca. 1852), de Isidore Pils; las reiteradas repre-
sentaciones de la nobleza y la monarquía asistiendo a los 
pobres: “La lección de caridad”, de Henri Nicolas van 
Gorp, o “Su Majestad la reina Isabel II en el acto de besar 
la mano al pobre más antiguo del hospital de la Caridad 

de Sevilla”, acompañada de curas y confesores (ca. 1864), 
de José Roldán. Esta costumbre tan cristiana e ibérica 
que Blanco White ya reseñaba en sus Letters from Spain 
(1821-22) con el relato de una reina lavando los pies a 
doce pobres antes de ofrecerles ella misma una cena sucu-
lenta (Romero, 2001: 254) es el motivo que será llevado 
posteriormente a la parodia fílmica en la Viridiana de Bu-
ñuel o el Plácido de Berlanga.

Frente a esta tendencia caduca sobresale en la segunda 
mitad del XIX una obra realista de corte social altamente 
inspirada y condicionada por la aparición de la fotografía. 
En este sentido será el grabado, el fotograbado y la litogra-
fía los que establezcan un puente de unión entre pintura y 
fotografía a lo largo de este siglo. De hecho la fotografía 
nace como fruto de la exploración de los grabadores en su 
intento de encontrar un mayor automatismo en sus opera-
ciones. La pintura y el arte en general quedan profunda-
mente afectados por estos nuevos medios de reproducción 
técnica, tal como se encarga de señalar Walter Benjamin. 
Pintores como Coubert, Manet, Delacroix, Corot, Degas 
o los propios prerrafaelitas no dudan de una u otra forma 
en hacer uso de ella. La pintura se vuelve fotográfica al 
tiempo que el grabado ensancha y perfecciona su vertien-
te documental al basar sus obras en fotografías. La com-
posición de las obras pictóricas y gráficas, las poses de 
las figuras, sus “miradas a cámara”, su mayor realismo 
y naturalidad dejan patente la presencia del nuevo medio. 
Las revistas ilustradas retratan el mundo laboral, de las 
emigraciones, las catástrofes ferroviarias y marítimas, y 
la pobreza como nunca se había hecho antes. La obra de 
Daumier se hace eco de esta influencia con la construcción 
de un naturalismo crítico dedicado a las clases humildes 
sin parangón en la historia de la pintura. George Cruis-
hank, ilustrador y caricaturista, hace a mediados de siglo 
dibujos y grabados memorables de la vida humilde y la-
boral de Londres, entre ellos ilustraciones de los libros de 
Dickens. Doré realiza una serie de grabados del Londres 
paupérrimo en su “London: A Pilgrimage” (1872) con un 
sentido nato de lo que será el fotoperiodismo; Hubert von 
Herkomer, pintor y cineasta, nos lega “Tiempos difíciles” 
(1885), “En huelga” (1891) y otras obras pictóricas y grá-
ficas con un marcado sentido documental fotográfico. La 
imagen en estos casos sirve para fijar la materialidad física 
y la naturaleza de los hechos de la pobreza y acercar la 
literatura a las clases humildes e iletradas. “Si no hubiera 
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sido por éstas, se podría suponer que las clases altas y 
las bajas, las refinadas y las incultas, leían las novelas 
de Dickens a la luz de experiencias y sensibilidades tan 
distintas que casi podrían haber estado leyendo libros dis-
tintos” (Himmelfrab, 1984:488). La paleta de grises propia 
de la fotografía se desliza hacia los lienzos realistas. “En 
Bailieu”, “Le Terrain Vague”, de Raffaeli; los retratos y 
paisajes entre el naturalismo y el impresionismo de Whist-
ler; la obra de Frank Holl dedicada a las clases populares; 
“Salus Infirmorun” (1898), de Luís Menéndez Pidal; “La 
merienda” (1905), de Evaristo Valle; “Sin trabajo”, de Ra-
fael Romero de Torres; “Interior de fábrica de pescado”, 
de I. García Asarto; “La fábrica”, de Santiago Rusiñol; las 
primeras obras “naturalistas” de Sorolla: “Y aún dicen que 
el pescado es caro...”, “Trata de blancas”; o el realismo 
social de Charle De Groux y de Jozef Israels son obras que 
manifiestan esta influencia de la fotografía y que lejos de 
acompañar las nuevas tendencias en el arte que en el mo-
mento se dan en torno al simbolismo, post-impresionismo, 
expresionismo, prefieren sumarse a la denuncia social. 

En la segunda mitad del XIX los estados refuerzan su lucha 
contra la higiene y la salud públicas dada la proliferación 
de epidemias, infecciones y enfermedades profesionales. 
La peste bubónica, el cólera o la fiebre amarilla, junto a las 
infecciones endémicas, polio, viruela, escarlatina, difteria, 
tifus y enfermedades y discapacidades relacionadas con la 
revolución industrial, son comunes en la Europa decimo-
nónica (Martín, 2001: 213). Las continuas pandemias en 
este siglo debido al trasiego de pasajeros y mercancías a 
lo largo y ancho del mundo, desde India a las costas de 
California, expanden los riesgos de contagio de la peste 
bubónica o el cólera. En Inglaterra esta última se cobra la 
vida de cerca de 50.000 personas en 1848 (Himmelfarb, 
1984:314). El contraste entre los barrios ricos y pobres en 
las grandes ciudades es abismal avivando un género perio-
dístico que toma al pobre como motivo principal. Las cró-
nicas de sus hábitos y costumbres de vida, su jerga, mar-
ginalidad, experiencias delictivas y de cárcel y de supervi-
vencia atraen el interés de las clases medias y acomodadas 
que las leen con avidez en las revistas ilustradas como si 
de un producto exótico, pero cercano, se tratara. El realis-
mo fotográfico irá perdiendo paulatinamente su impron-
ta pictórica y comienza a desarrollar un lenguaje propio. 
De los retratos de Nadar y los paisajes y labores agrícolas 
de Emerson fuertemente influenciados por el realismo de 

caballete, se inicia una corriente ligada al fotoperiodismo 
donde destaca la obra de Jacob Riis, o la de cientos de 
fotógrafos anónimos que publican en prensa y que recoge 
precisamente los movimientos migratorios y las condicio-
nes de vida y salubridad de los trabajadores. 

A partir del impresionismo el arte occidental deja de pro-
ducir estilos definidos como ha hecho hasta ahora para ini-
ciar múltiples tendencias que cohabitarán unas con otras, 
sin poder evitar grandes contradicciones. La sociedad fini-
secular se decanta por el gusto de lo esotérico, intangible, 
misterioso, y por la búsqueda de un lenguaje menos ra-
cional y pragmático como el heredado por el positivismo 
y el naturalismo, para indagar en un terreno de expresión 
más allá de la lógica, más poética, que le permita expresar 
lo inasible, lo oculto, el trasfondo de lo aparente. Mallar-
mé, Baudelaire o Rimbaud se convierten en los adalides de 
esta tendencia anti-realista y anti-fotográfica, con el ejer-
cicio de un simbolismo poético que busca la inspiración 
en “el lado del mal”. Son cientos los artistas pobres, lo-
cos, suicidas, marginales que llegan a sentir en sus propias 
carnes la pobreza. Mas se trata de un itinerario individual 
en el que prima el autor sobre el modelo, la obra sobre el 
objeto que retrata. Este será un dualismo estético y moral 
que planeará sobre la imagen de la pobreza en el siguiente 
siglo. El apartamiento de la mímesis que se produce con 
el impresionismo es consustancial a la presencia cada vez 
más directa de la fotografía en el ámbito artístico y de una 
nueva sociedad que favorece una visión cada vez más sub-
jetiva de los hechos y la construcción de una nueva clase 
social ociosa que tan bien describe Veblen (Veblen, 2003). 
En este contexto, el impresionismo necesita adquirir el tra-
zo más convulso y áspero del postimpresionismo y el ex-
presionismo si quiere retratar la pobreza. Tan pronto como 
la pintura se aleja del realismo para adentrarse en el sim-
bolismo, la abstracción, el surrealismo, el cubismo, etc., 
se aleja del pobre como tal para entrar en la representación 
de la pobreza. Del mismo modo que en Picasso “Las seño-
ritas de Avignon” cala hondo en el significado de la pros-
titución; o “El loco” (1904), en la demencia; “Mendigos 
junto al mar” (1903) expresa la pobreza sin necesidad de 
utilizar la singularidad que proporciona la mirada realista 
o fotográfica. 

La búsqueda matérica de Van Gogh en sus conocidas pa-
tatas (Van Gogh, 1991:144), o de una expresión que logre 
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plasmar el cuerpo de las cosas más allá de lo fotográfico 
corre paralelo a su interés por lo popular y por el mundo 
laboral empobrecido. Pero la búsqueda de esta verdad ra-
dica en pintar las cosas no como son sino como se sien-
ten. “Dile que mi gran anhelo es aprender a hacer tales 
inexactitudes, tales anomalías, tales modificaciones, tales 
cambios, tales cambios en la realidad, para que salgan, 
¡pues claro¡ ... mentiras si se quiere, pero más verdaderas 
que la verdad literal.” (Van Gogh, 1991:143). De aquí que 
cuán lejos está de este sentir lo expresado por Heidegger 
acerca del par de botas llevado al lienzo en varias ocasio-
nes por este pintor. Pues el desocultamiento que consigue 
el arte, en este caso la pintura del maestro holandés, para 
adentrarnos en la verdad de las cosas no es el descubri-
miento del ser de esos zapatos como argumenta el filóso-
fo alemán (Heidegger, 2010), tan matéricos y terrenales, 
como resultado de la comunión establecida entre ellos y 
el ser de quien los observa, o de la captación de su esencia 
y verdad. Esto no sería más que una vuelta a la metafísi-
ca platónica y al descreimiento de la mímesis tal como la 
entendió el filósofo griego. La verdad de esas botas y el 
estremecimiento que se siente ante ellas, como con el resto 
de la obra de este autor, proviene del desocultamiento de 
su verdad pero no de una verdad abstracta y absoluta sino 
de aquella que parte del sentimiento, de la emoción con-
creta ante una realidad histórica, social, de la comprensión 
y empatía que el pintor sentía por sus congéneres como 
parte de un compromiso social y político llevado al terreno 
de la pintura. Aquí la forma sustenta una ideología de pro-
greso. La obra de arte no “nos ha hecho saber lo que es de 
verdad un zapato” (Heidegger, 2010:25), nos ha enseñado 
a ver el mundo, a sentir la historia y la condición de los 
más desfavorecidos, del esfuerzo del trabajo, removiendo 
nuestro corazón, emocionándonos al mostrar unos zapatos 
raídos que bien podrían ser los nuestros.

Lo importante de esta discusión es su impacto en el tema 
central de este texto, cómo el arte y la fotografía, y por 
extensión el conjunto de la imagen técnica, se enfrentan de 
manera distinta a la representación de la pobreza. El grado 
de abstracción que se consigue por una y otra vía obedece 
a la idiosincrasia de su actuación y del utensilio que uti-
lizan. ¿Hasta qué punto se puede afirmar que “en la obra 
no se trata de la reproducción del ente singular que se 
encuentra presente en cada momento, sino más bien de la 
reproducción de la esencia general de las cosas” (Heide-

gger, 2010:26)? ¿De qué esencia estamos hablando? ¿qué 
ocurre si fotografiamos un par de botas sucias de labriego 
que nos llevan a la concreción y singularidad de un hecho, 
de un objeto? De ahí la imposibilidad de la fotografía do-
cumental de trascender lo particular. De ahí su impotencia 
para retratar la pobreza como ente abstracto tal como bien 
podría hacerlo la pintura, la caricatura o el collage, a partir 
del desocultamiento comentado. La fotografía incluso se 
ve impedida de captar al pobre pues sería ésta una cualidad 
inasible a la cámara; no así un hombre, una mujer, un niño 
con unos rasgos y particularidades que nos hacen ver y 
sentir que es pobre. La imagen de la pobreza en este senti-
do está vedada a lo fotográfico, en esa limitación consiste 
su pobreza. La fotografía es siempre singular, es un nuevo 
objeto extraído a lo real, es un desocultamiento, esta vez 
físico, contingente, histórico.

3.2. Globalización y espectáculo

Los primeros pasos hacia una economía globalizada ya 
han sido dados durante el siglo XIX con la implantación 
del telégrafo eléctrico, los tendidos ferroviarios que se 
extienden por Europa y las colonias, las rutas navieras 
intercontinentales, los mercados bursátiles y agencias de 
información, y los procesos migratorios a escala planeta-
ria. La tecnología radio en comunicaciones y la incipiente 
tecnología de la información impulsan el proceso de glo-
balización estableciéndose una economía universal cada 
vez más interdependiente. El “crash del 29” confirma este 
proceso globalizador que llega hasta nuestros días. No se-
ría aventurado afirmar que la primera mitad del siglo XX 
en Europa está marcada por una división social y política 
exacerbada, altos índices de pobreza y un final apocalípti-
co que concluye en Auschwitz e Hiroshima.

En este periodo el arte queda igualmente dividido en su 
tratamiento de la pobreza. El movimiento simbolista que 
se inicia en el pasado siglo en círculos próximos a Ma-
llarmé tiene su continuidad en grupos como los formalis-
tas rusos tan influyentes en el estudio del nuevo lenguaje 
cinematográfico. Se trata de abrir una senda de explora-
ción que profundice en la expresión de lo inasible a tra-
vés de un lenguaje no estructurado en el que interviene el 
azar, el juego de palabras, la improvisación, la metáfora y 
una simbología sin conexión con lo real. El arte abstracto 
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busca igualmente nuevos caminos que posibiliten expresar 
realidades intangibles desde un código formalizado, lejano 
a la figuración y donde predominan el constructivismo, el 
suprematismo y la abstracción geométrica. Lo mismo su-
cederá con el arte dadaísta y surrealista, que con un espíri-
tu provocador experimentan con un lenguaje influenciado 
por el irracionalismo y el psicoanálisis. La asociación libre 
y la búsqueda de nuevas formas de metaforización a partir 
de una simbología freudiana, van componiendo un nuevo 
lenguaje que revoluciona el panorama artístico. El aleja-
miento de la mímesis de estas tendencias difícilmente las 
hace susceptible para reflejar fenómenos como la pobreza, 
al menos de una forma manifiesta. Será el expresionismo, 
nacido como respuesta visceral y apasionada al refina-
miento y conformismo del impresionismo, el que ponga su 
atención en la profunda crisis humana del momento con un 
lenguaje que trasciende el realismo. Paradójicamente esta 
huida de lo documental hacia una expresión más subjeti-
va, emocional y apasionada, inspirada en el arte grotesco 
medieval y en autores como Grunewald, Brueghel, Goya, 
Daumier o en la paleta de post-impresionistas de Cezan-
ne, Gauguin y Van Gogh, lleva a un importante número 
de autores de esta escuela a reflejar la decadencia moral 
y la miseria producida por la primera guerra mundial y 
el periodo de entreguerras con un sentido profundamente 
crítico. La obra de Ensor es paradigmática con su atención 
al mundo de los mendigos y vagabundos, “el reflejo del 
terrible y caótico renacimiento en que tantos han pues-
to sus esperanzas” (Benjamin, 2007: 218); o la de Grosz, 
Dix, Kirchner y Kollwitz, entre otros. Por su parte, hemos 
comentado cómo la etapa de Picasso previa al cubismo 
más formal y geométrico entra de lleno en el interés por 
la representación de las marginados sociales en un estilo 
próximo al expresionismo. El modernismo por su parte se 
perfila como una continuación del impresionismo con un 
arte que pone especial énfasis en lo ornamental, las artes 
decorativas, el diseño y la ilustración, y en el gusto por las 
artes orientales, en una apoteosis expresiva de la burguesía 
floreciente y asentada. En el panorama catalán destacan 
artistas con algunas obras más cercanas al realismo so-
cial, entre ellos, Ramón Casas, Santiago Rusiñol, Joaquín 
Sunyer e Isidre Nonell, con lienzos dedicados a las clases 
populares y acontecimientos sociales, algunos reseñados 
anteriormente. Pero será el muralismo, especialmente el 
nacido en México tras los acontecimientos revolucionarios 
el que creará unas obras con una fuerte raigambre popular 

y política en las que la pobreza y las luchas obreras no 
estarán ausentes. Las obras de Rivera, Orozco y Siqueiros 
adquieren un sentido de compromiso social pleno a partir 
de un nuevo lenguaje inspirado en el expresionismo, las 
artes populares y los movimientos artísticos de principios 
de siglo, especialmente de la música, de corte popular y 
nacionalista.

Este es el contexto histórico y artístico que ve nacer el 
cine. Y la representación de la pobreza volverá a presen-
tarse, esta vez bajo la impronta de un nuevo lenguaje po-
lifacético y coral, entre la formalización y el realismo. La 
palabra y la imagen quedan hipostasiadas en una nueva 
expresión artística que se ve forzada a fundirlas en una 
sola dirección al tiempo que conservar sus idiosincrasias. 
Y nuevamente el sentido documental de la imagen técnica, 
tal como sucedió en fotografía, atraviesa el corazón de este 
nuevo lenguaje cuando hablamos de pobreza. Apoyados 
en la semiología de este nuevo medio y con un puro afán 
expositivo podemos aventurarnos a contemplar la forma 
en la que el lenguaje cinematográfico se ha adentrado en 
la representación de la pobreza, teniendo en consideración 
la múltiple función de la imagen: científica, documental, 
de ficción y experimental. La fotografía documental por 
su parte añade a esta capacidad la estética y ética del acto 
fotográfico. En el cine documental hay algo de esto y más: 
la articulación que proporciona la sintaxis de los planos 
y el discurso narrativo del autor. Y de aquí al cine de fic-
ción, que deja de representar lo real para hacerlo del signo. 
“Una escena de pelea no imita una pelea, sino el modelo 
semántico de una pelea” (Barthes, 1969: 181), o lo que se 
espera que sea una pelea dentro de una cultura determina-
da. En este caso diríamos que la pobreza queda representa-
da por el gesto, por el resultado de un código que expresa 
esa realidad a través de unos signos concretos. No podría 
ser de otra forma, quedando los extremos de este continuo 
en el melodrama inspirado en los géneros literarios por 
una parte, y la obra neorrealista apoyada en modelos, tal 
como Bresson gustaba llamar a sus actores no profesiona-
les, y en escenarios naturales depauperados por otra. Lo 
documental es decisivo en esta diferenciación estética que 
nuevamente hace caer a unos en el cliché, la impostación y 
el estereotipo, y a otros en un naturalismo lírico, tal como 
sucede con Chaplin, Ford, Renoir o Ray. En este sentido 
Chaplin cumple el modelo de pobre del joven Marx, li-
bre y desalienado por sentirse ajeno al poder embaucador 
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de la mercancía, “su anarquía, discutible políticamente, 
quizás represente en arte la forma más eficaz de la revo-
lución” (Barthes, 2009: 37). Sin embargo, el espejo de la 
pobreza que consigue este tipo de cine o de la propia fo-
tografía documental desarrollada hasta la segunda guerra 
mundial – pensemos en el modelo de Let Us Now Praise 
Famous Men (1941), de Walker Evans y James Agee-, que 
es devuelto críticamente a una sociedad aletargada, deja 
de surtir el efecto crítico deseado tan pronto como el ca-
pitalismo lo convierte en mercancía. El neorrealismo, que 
produce una de las expresiones más directas y humanas de 
la pobreza en cine, acusa este declive en cuanto la socie-
dad de la posguerra deja de existir. Va perdiendo su capaci-
dad de denuncia una vez desaparece el momento histórico 
de reconocimiento colectivo, de hermandad y solidaridad, 
de sufrimiento compartido por una sociedad que parte de 
cero. Tonino Guerra reafirma esta opinión al decir que el 
neorrealismo fue algo más que unas cuantas películas, 
para ser el reflejo de un tiempo histórico, de un espíritu 
que estaba en el ambiente (Morais, 2007).

No es difícil deducir que la pobreza está en la raíz de los 
conflictos armados del siglo XX. La expansión del fascis-
mo en Europa, el holocausto, la aceptación de grandes sec-
tores de la sociedad del “irracionalismo político” contra 
los principios de la Ilustración no hubieran sido posibles 
sin los niveles de pobreza alcanzados en este periodo, es-
pecialmente en países altamente industrializados. El exter-
minio judío con la enajenación de sus bienes no hay que 
explicarlos en términos de componentes atávicos o meta-
físicos sino materiales y crematísticos (Lanzmann, 1985). 
Tan pronto como termina la guerra, la humanidad se carga 
de todo un decálogo de buenas intenciones, algunas inspi-
radas en el keysenianismo y otras en la necesidad imperio-
sa de paliar las causas que condujeron a los dos conflictos 
armados. Entre ellas se encuentra la creación de la ONU 
y la propuesta del Partido Laborista del Reino Unido de 
avanzar hacia el estado del bienestar como forma de pre-
fijar en la población unos mínimos de cobertura en cuanto 
a salarios, prestaciones sociales, desempleo, servicios de 
salud, educación y vivienda. La fijación de un “optimun 
standard” que evite la formación de grandes bolsas de po-
breza y tragedias como las sucedidas es prioritario en esta 
fechas. La exportación de las contradicciones sociales de 
los países capitalistas avanzados hacia los menos desarro-
llados es una realidad que pronto se materializa en una 

división de funciones en el sistema productivo internacio-
nal.

El “primer mundo” ya no habla de pobreza sino de exclu-
sión social, marginalidad, nueva pobreza, “underclass”, 
de bolsas de pobreza, de “privación relativa”, de pobres 
dependientes e independientes terminología referida a 
unas clases respaldadas por el estado del bienestar. Se 
trata de colectivos que no pueden acceder a un puesto de 
trabajo regular y que quedan excluidos del sistema pro-
ductivo creando una “cultura de la pobreza”. La pobreza, 
entendida en términos tradicionales, se encuentra allende 
las fronteras del primer mundo. Mientras que la ONU la 
define con criterios más universales referidos a la carencia 
de alimento, agua potable, instalaciones higiénicas, salud, 
vivienda, educación e información (ONU, 1995: 57), hay 
sociólogos, como Towsend que desde la opulencia ofrecen 
como indicadores de la misma variables como la “caren-
cia de desayuno, de fiestas de cumpleaños, vacaciones y 
la posibilidad de cenar fuera” (Himmelfarb, 1984:532). 
Se desplaza la pobreza hacia otras latitudes, para desde 
allí importar recursos naturales y mano de obra barata que 
llega en su mayor parte de forma clandestina. Estos “out-
siders” o extranjeros a su vez suscitan la xenofobia y el 
fascismo en los trabajadores excedentes de los países que 
emplean su fuerza de trabajo foránea. Esta contradicción y 
desequilibrio social a nivel internacional busca soluciones 
similares a las que hemos visto aplicar a lo largo de la his-
toria toda vez que la crisis apuntaba a la desestabilización 
general del sistema y a la generación de violencia. En los 
países desarrollados a través de mejoras en la asistencia 
social, el seguro por desempleo o el crédito; y en los paí-
ses en vías de desarrollo con programas de cooperación 
internacional, microcréditos, permisos de emigración o 
sencillamente apagando cualquier atisbo de denuncia con 
la fuerza de la represión.

Ni que decir tiene que la imagen, los medios de comunica-
ción y los canales de distribución de la información a ni-
vel internacional juegan un papel de primer orden en este 
asunto. La industria cultural y mediática coge el testigo del 
poder para seguir limando las asperezas sociales, bien con 
la negación y el ocultamiento, bien con la descontextuali-
zación, bien desposeyéndola de sentido al convertirla en 
mercancía de consumo y en objeto estético con un altísi-
mo grado de perfección artística y tecnológica. No sólo es 
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vital la forma en cómo la sociedad ve y entiende la pobreza 
a la hora de determinar las políticas de asistencia y anti-
pobreza por parte de los estados (Lepianka, 2009: 421), 
sino comprender que los códigos visuales que benefician 
el actual status quo y las políticas reticentes a atender las 
causas estructurales de la pobreza favorecen la asociación 
de ésta con la marginación, la inestabilidad, la locura, el 
crimen, consumo de drogas, violencia, falta de higiene, 
con habitantes y zonas geográficas determinadas, espe-
cialmente de África, Asia y Latinoamérica, en definitiva 
con la construcción de una “imaginería clasista, racista y 
sexista” (Bullock, 2001: 229).

Tras la segunda guerra mundial la industria cultural de 
los dos grandes bloques construye una iconografía com-
placiente con las realidades sociales de sus geografías. Si 
el realismo socialista se encarga de representar la nueva 
sociedad soviética tras el prisma idealizador de una imagi-
nería repleta de obreros corpulentos, atletas y maquinaria 
agrícola, industrial y guerrera en la que la pobreza está 
totalmente excluida; el nuevo imperio americano le res-
ponde con el Star System y el expresionismo abstracto. 
Mientras el primero cae en la contradicción de acudir a un 
enaltecimiento icónico de corte platónico propio de anti-
guos enemigos -recuérdese Olympia de Riefensthal-, los 
segundos aprenden la lección de que por encima de la ima-
gen se encuentra la mercancía hecha espectáculo indepen-
dientemente si es crítica o no con el sistema. La industria 
cultural y mediática se encargaría de refrendar el discurso 
dominante de las relaciones productivas entre las naciones 
en la misma forma que oculta la lucha de clases o la po-
breza. El realismo del fotoperiodismo dedicado a retratar 
la pobreza dentro y fuera de sus fronteras convive con el 
realce del conceptualismo iniciado por los dadaístas y que 
va a influir decisivamente en el desarrollo artístico de la 
segunda mitad del siglo XX. La representación de la po-
breza queda altamente influenciada por la espectaculariza-
ción y el mercantilismo de las imágenes afectando no sólo 
a las obras artística con una clara vocación de ventas, sino 
al mismo documentalismo que se atavía de tintes épicos, 
grandilocuentes y efectistas. Se abandona la sobriedad y 
la sencillez de los retratos contextualizados en escenarios 
reales, próximos a una mirada antropológica, empática y 
positivista para hacer concesiones a lo espectacular, una 
veces hurgando en las heridas ajenas de la muerte, la vio-
lencia, la pobreza, otras con composiciones y tratamien-

tos formales esteticistas que contrastan con las realidades 
registradas. La trivialización de las miserias ajenas corre 
paralela al establecimiento de una sociedad autocompla-
ciente y una extensa clase media que adquiere niveles de 
confort nunca antes conocidos. Un claro ejemplo de esta 
trivialización que afecta a la imagen de la pobreza en la so-
ciedad post-moderna es la serie America, de Andy Warhol 
(Warhol, 1985: 194-5) en la que aparecen tres fotografías 
de tres vagabundos realizadas con una pequeña cámara 
Minox. La inserción de estas tres muestras en el seno de 
una vasta obra de fotografías sobre la vida alegre y disolu-
ta mayormente de celebridades estadounidenses, con unos 
comentarios del autor de una ingenuidad que raya en la 
ñoñería, refleja hasta qué punto la realidad de la miseria 
que habita en la sociedad opulenta se ve transformada y 
engullida en espectáculo de fin de semana o de consulta 
de dentista.

La entrada en escena del neoconservadurismo neolibe-
ral potenciado por el eje Reagan-Thatcher inspira como 
reacción llevar el mundo de la cultura a parámetros más 
realistas y de compromiso. En la innovación de nuevas 
propuestas radica su capacidad crítica. Lejos quedan los 
tiempos de abandono del neorrealismo promovido por di-
rectores como Rossellini o Antonioni que se deciden por 
un nuevo estilo realista más afín a las nuevas realidades 
sociales. La asimilación de los nuevos lenguajes cinema-
tográficos traídos por la televisión y sobre todo por el uso 
doméstico de las cámaras de vídeo fuerzan a la adopción 
de nuevas formas narrativas y estéticas. En este sentido 
contrastan las fórmulas clásicas de melodrama que ejer-
citan Ken Loach o Costas Gavras con las innovaciones 
de Frears, Varda, Akin, o los Dardenne, que indagan en 
nuevas formas de realismo con una visión más personal, 
subjetiva y poética, imbuida de motivos, historias y perso-
najes pertenecientes a un nuevo mundo globalizado. En el 
panorama pictórico el post-modernismo pone énfasis en la 
incapacidad de articular un lenguaje compacto y unificado 
y opta por un eclecticismo ambiguo que encuentra su ex-
presión en posiciones artísticas que cuestionan el realismo. 
No existen concepciones totalizadoras de lo real, y como 
en el pop-art la obra de arte discurre, reflexiona sobre sí 
misma como producto social. Este relativismo, que hecho 
caer a determinados artistas en un neoplatonismo condu-
cente a una desconfianza de lo real que queda plasmado en 
obras ingeniosas y provocativas al modo de divertimento 
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para galerías y salones, tiene el mérito de haber contribui-
do a articular una crítica social imprescindible que tiene 
en cuenta la función del propio arte en la denuncia. La 
búsqueda de nuevas vías culturales como respuesta a una 
Ilustración considerada obsoleta y fallida ha dividido el 
discurso estético del post-modernismo entre conservado-
res y críticos, esteticistas y políticos. En cualquiera de sus 
formas, es determinante observar hasta qué punto unos y 
otros tienen presente en sus análisis y prácticas artísticas la 
realidad del otro, de aquellos que no pertenecen al discur-
so oficial de la cultura occidental y las áreas de beneficio 
económico. La pobreza nuevamente exige a la imagen su 
posición ideológica en el contexto de una industria cul-
tural y mediática globalizada, manipuladora, absorbente, 
censora y con escasos resquicios para la subversión.

4. La paradoja de la invisibilidad: la represen-
tación de la pobreza en la encrucijada

La pobreza, como parte de una realidad que denuncia con 
su sola presencia las contradicciones del sistema producti-
vo y cultural, adquiere una serie de limitaciones tan pronto 
queda trasladada a imágenes. Limitaciones que provienen 
de distintas fuentes. Por los procesos de apropiación de su 
sentido y valor originales, por la idiosincrasia del realismo 
plástico y fotográfico como lenguaje y estética; y por la 
vulneración del derecho a la propia imagen que favore-
ce la imagen técnica. En el primer caso nos encontramos 
con un proceso de alienación que no es más que el reflejo 
del mismo proceso que se evidencia en las relaciones pro-
ductivas. A la apropiación y explotación de la fuerza de 
trabajo de unos por otros propia del capitalismo, se une la 
acción de toda una industria cultural y mediática mono-
lítica que no deja ningún resquicio a la independencia de 
la información, incluidas las imágenes. Entre la anulación 
ejercida por las redes de distribución y el predominio del 
estereotipo vacuo de una imagen y una información des-
provistas de todo sentido histórico, el margen de manio-
bra es realmente reducido. ¿Qué hacer frente a esta doble 
coacción que pretende alienarnos en la alternativa de no 
ver nada o ver sólo clichés? (Didi-Huberman, 2008:39). 
La iconografía resultante de este entramado socio-econó-
mico deja entrever un doble proceso social repleto de con-
trastes. Si bien la globalización económica promueve un 
espíritu individualista que profundiza en el ethos propio 

del capitalismo orientado hacia el rendimiento, el trabajo 
y el éxito esta vez aupado por la efervescencia competi-
tiva entre viejos imperios y nuevas naciones emergentes 
y por el auge del neoliberalismo, también apunta hacia la 
gestación de movimientos sociales y políticos orientados 
a una relectura del espíritu de la Ilustración, ahora bajo la 
impronta de un sentir universal y mestizo, de solidaridad 
internacional por encima de cualquier provincianismo y de 
una conciencia ecológica. En el terreno de la producción 
de imágenes esta actitud apunta hacia la construcción de 
un arte de la contraimagen y la contrainformación, o al 
menos de la recuperación de la autenticidad malograda y 
secuestrada por un imperio mediático sin precedentes en la 
historia, que todo lo desvirtúa o vacía de sentido. La ma-
nipulación de las imágenes no es nada comparado con la 
desecación despótica de su valor original y de su historia. 
“No es que disimulen la verdad, sino que la banalizan” 
(Ranciere, 2008:69). La denuncia de la pobreza parece ser 
descartada, inexistente, baldía, como acontece en la vida 
política. “Había escándalos, ya no los hay”, comenta Giu-
lio Andreotti (Debord, 2003: 34). Hay ejemplos históricos 
de autores que se han resistido a esta apropiación de la 
verdad de la imagen. Pasolini, Godard o Varda, entre otros, 
han nadado contracorriente en esta orientación iconoclas-
ta. El ejemplo de contextualizar de nuevo la imagen en su 
exhibición artística para que el público pueda recobrar el 
verdadero sentido de las mísmas, de su papel en la realidad 
política y mediática, tal como hace Alfredo Jaar en El pro-
yecto Ruanda o en Lament of Images, es un modelo a tener 
en cuenta. Ya referíamos la caducidad de algunos intentos 
fílmicos de recuperación del vigor del realismo, con resul-
tados fallidos por apoyarse en formas o lenguajes desgas-
tados. Esto nos lleva a una nueva limitación, a la cuestión 
formal en la obra de denuncia. Adorno apuntaba que “Los 
antagonismos no resueltos de la realidad se reproducen en 
las obras de arte como problemas inmanentes a su forma. 
... “; de ahí la inoperancia del cine o la fotografía cliché, o 
el de denuncia que se apoya en un lenguaje formal ajeno 
al momento histórico. “El encuadre es político”, asevera 
Raymond Depardon (Didi-Huberman, 2008: 53-54). 

Pero a un mismo tiempo la realidad cruda de la pobreza 
se resiste a los atrevimientos formales, se apega al realis-
mo. La mirada documental suele respetar por encima de 
innovar, antepone el objeto de su mirada a la impronta del 
autor, contextualiza al retratar por encima de la recreación 
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escenográfica. La pintura en este sentido se desenvuelve 
más libre por no estar sujeta al realismo de la cámara. Se 
sitúa frente a lo real como alternativa, como un nuevo co-
nocimiento. Cabría preguntarse entonces ¿hasta qué punto 
este “conocimiento negativo” que facilita el arte (Adorno, 
1972: 56) es trasladable al realismo documental?. Si no 
es en la copia fidedigna de lo real donde el arte encuen-
tra su razón de ser, sino en la contraposición de su visión 
subjetiva frente al objeto, pues desde ahí surge su espíri-
tu crítico de la realidad ¿cómo representar entonces una 
realidad, “tan viva y carnal”, como es la pobreza desde 
un código distinto al realismo? El dilema que se presenta 
entre realidad y estética, resuelto en clave artística magis-
tralmente por el expresionismo, es crucial en los nuevos 
tiempos, especialmente para el realismo que procura la 
cámara. ¿Debe entonces la imagen documental abandonar 
toda pretensión artística para retratar con firmeza lo real?, 
¿impide la realidad de la cámara cualquier aspiración ar-
tística, de presentarse con aspecto de totalidad, como arte, 
o debe estar sometida irremisiblemente a una formulación 
artística de segunda fila? ¿Por su apego al testimonio, ter-
mina el realismo, tal como sugiere Adorno, irremediable-
mente en un empeño antiartístico? (Adorno, 1972: 73). La 
aceptación o no de la imagen técnica fija y en movimiento 
en las filas del arte sigue siendo una asignatura pendiente 
a pesar de dos siglos de convivencia y de las influencias 
recíprocas.

El derecho a la propia imagen que normalmente está refe-
rido a la salvaguardia de los derechos a la intimidad, inte-
gridad y de respeto a las personas representadas se suele 
reivindicar cuando la industria mediática vulnera este de-
recho en personas que tienen la capacidad de defenderse. 
En el caso de la pobreza, normalmente este límite es tras-
pasado sin problemas dada la indefensión de los retrata-
dos. Es normalmente obligación del equipo documental o 
periodístico decidir dónde situar el límite de esta actua-
ción. Más que discutir sobre el punto fronterizo en el que 
la imagen vulnera el derecho a la propia imagen y sobre el 
respeto y solidaridad obligados ante el sufrimiento, desva-
limiento y tragedia ajenos, interesa contemplar este asunto 
en el contexto de las producciones documentales, tanto fo-
tográficas como cinematográficas, especialmente en aque-
llas que ponen en tela de juicio las relaciones internacio-
nales entre países pobres y ricos. Es aquí donde la imagen 
de la pobreza cobra su verdadera dimensión en la actuali-

dad y esclarece de forma plausible cómo las relaciones de 
producción entre este tipo de países afectan al tratamiento 
iconográfico. Por un lado nos encontramos con el modelo 
tradicional, ya comentado en estas páginas, de la imagen 
de la pobreza caracterizada por retratar el acto caritativo 
o solidario de personas y entidades pudientes y acomoda-
dos con respecto a los segundos. Así, si en el pasado eran 
los santos, nobles y emperadores quienes socorrían a los 
pobres, hecho que debía ser conveniente registrado en los 
lienzos, vitrales e ilustraciones del momento; ahora son los 
representantes de instituciones benéficas y de los propios 
estados quienes recogen el testigo ante las cámaras. Desde 
Bill Gates a la reina de España, o desde MSF al padre Fe-
rrer, por poner ejemplos ilustrativos, el modelo caritativo 
cuenta con un gran despliegue iconográfico necesario para 
justificar la inoperancia de un mundo que no ve desapare-
cer de su faz la pobreza. Por otro lado, las buenas intencio-
nes de los fotorreporteros y documentalistas críticos caen 
en la dinámica de vaciamiento de este mismo espectáculo 
inamovible y avivado no sólo por el poder sino por una 
sociedad que permanece impertérrita y poco dispuesta a 
perder su confort. 

¿Qué opción entonces: el cinismo, la resignación o el pe-
simismo ante una sociedad del espectáculo integral (De-
bord, 2003) que todo lo engulle? ¿el discurso conceptual 
crítico de la performance, de la acción o del flasmob que 
sólo da participación a minorías ya convencidas? ¿utilizar 
las mismas armas que el enemigo, como dispararse a sí 
mismo en el transcurso de una representación para avivar 
la conciencia de los espectadores tal como hace Chris Bur-
den en Shoot (1971) ¿o quemarse con un cigarrillo, como 
Harun Farocki en “Fuego inextinguible” (1969), mientras 
un locutor comenta que sólo son 200 grados, nada com-
parable con los 1.700 que produce el napalm? (Farocki, 
2013) La encrucijada es ésta. La cultura mediática nie-
ga la realidad de la pobreza en la misma medida que lo 
hace de los desastres medioambientales o las guerras, la 
muestra como naturalizada a una sociedad narcotizada. La 
imagen de la pobreza está ahí en sus distintas muestras: 
unos pies agrietados sobre un suelo desértico cuarteado, 
un niño famélico moribundo ante el acecho de un buitre, 
niños que rebuscan en estercoleros, que trabajan en minas, 
pechos escuálidos frente a bebés hambrientos, mendigos 
sobre cartones… para ser observados desde la distancia, 
con la misma resignación con la que contemplamos los 
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hechos de Ruanda, Irak o Fukushima. Son digeridas al rit-
mo frenético de un pasar las páginas, sin tiempo para la 
reflexión, la contextualización, la lectura o la empatía. Es 
la manifestación de la imagen en toda su grandeza y poder, 
pero sabemos que su omnipotencia y su omnipresencia es 
también su pobreza.

5. Conclusiones

Combinar la visión proporcionada por la historia social del 
arte, el estudio sociológico del fenómeno y el análisis más 
en particular de la imagen tecnológica, con especial énfasis 
en la fotografía y el cine documental, ha servido para detec-
tar algunas relaciones significativas entre la imagen cons-
truida sobre la pobreza y la estructuras socioeconómicas, 
culturales y políticas en el mundo occidental. Nuestra mira-
da hacia el pasado ha sido de gran utilidad para contemplar 
las distintas formas que ha adoptado esta representación 
y su papel desempeñado en la dinámica social a partir de 
los elementos estéticos, éticos e ideológicos, así como de 
su función en el ejercicio del poder. Entre las conclusiones 
más sobresalientes destacaríamos cómo la imagen de la 
pobreza reproduce en sí misma las contradicciones exis-
tentes en el seno de las sociedades, contradicciones que 
vienen dadas por unas relaciones de dominio y productivas 
determinadas. También que se encuentra directamente aso-
ciada a los estilos, escuelas y tendencias artísticas que de 
un modo u otro muestran un interés por la representación 
de las clases populares. Aquí la dualidad idealización- na-
turalización juega un papel de primer orden. La dialéctica 
social se traslada a una dialéctica en el seno del arte en la 
que se entrecruzan gustos estéticos que favorecen una u 
otra representación. La tendencia general ha sido la preva-
lencia del gusto aristocrático en el arte en grandes periodos 
de la historia en consonancia con el dominio de las clases 
nobles en las esferas de la política, la economía y la reli-
gión. A medida que las nuevas clases sociales, primero la 
burguesía y luego las clases medias y trabajadoras, fueron 
tomando un mayor protagonismo los estilos pasaron a in-
corporar nuevos contenidos y formas más acordes con sus 

intereses. Insistimos que su mayor o menor presencia en el 
panorama iconográfico está en relación directa con la aten-
ción e importancia que la sociedad otorga a este problema. 
El siglo XIX supone, con la entrada en juego del realismo, 
el reconocimiento de la identidad política de la pobreza, 
como elemento motor de las revoluciones y motivo estéti-
co fundamental de este tipo de arte. La conjunción del rea-
lismo con los movimientos revolucionarios en el marco de 
un desarrollo industrial y científico sin precedentes hacen 
de la pobreza la bandera formal y argumental del arte de 
este siglo. El realismo fotográfico documental añade a esta 
identidad un componente de denuncia único en la historia. 
Este tipo de registro de lo real mediatizado por la cámara 
es determinante en la representación de la pobreza de los 
estilos venideros. En un sentido u otro, las escuelas artís-
ticas posteriores a la llegada de la fotografía adoptan unas 
posiciones más o menos alejadas de este realismo docu-
mental, favoreciendo de un modo u otro la representación 
de la pobreza. En este contexto destaca por méritos pro-
pios el Expresionismo. Igualmente el cine despliega obras 
destinadas a hacerse eco de la realidad depauperada en el 
siglo XX, siendo lo documental el pivote sobre el que giran 
sus propuestas. El neorrealismo clásico de la posguerra y 
las nuevas formas que adopta en la segunda mitad de este 
siglo con la predilección por los escenarios naturales y el 
uso de actores no profesionales marcan un estilo único en 
torno a este problema. Por último, la sociedad que viene 
formándose desde la segunda mitad del siglo XIX con la 
constitución de una sociedad opulenta y ociosa, construye 
una industria cultural y mediática donde lo iconográfico 
adquiere un papel de primer orden. La apropiación y mani-
pulación por parte de este complejo que domina las redes 
de distribución de las obras producidas, entre ellas las que 
representan la marginación en las sociedades avanzadas y 
la pobreza en las más depauperadas, fuerza a los autores a 
buscar nuevas formas de expresión que escapen a esta in-
fluencia. Nuevas formas de realismo en fotografía, las artes 
plásticas y el cine, y propuestas artísticas de intervención 
social de carácter conceptual se esfuerzan por recobrar el 
sentido de unas imágenes que se encuentran, tal como los 
procesos productivos, enajenados.
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 Palabras clave / Mots-clé / Key Words 

Epidemiología, economía de la salud, instituciones públicas

Épidémiologie, économie de la santé, institutions publiques.

Epidemiology, health economics, public institutions.

¿Por qué enfermamos? Todo sistema social elabora, de una 
u otra manera, modelos explicativos para contestar a esta 
pregunta. Dentro de la antropología social y cultural, la 
antropología de la salud describe las representaciones cul-
turales que explican las causas y visiones de la enfermedad 
dentro de las estructuras sociales en las que surgen. En 
este sentido diversos autores utilizan la distinción entre los 
conceptos de illness, que hace referencia a la dimensión 
cultural de la enfermedad y sickness, que hace referencia 
a la dimensión social de la misma. En el contexto de la 
historia de la medicina occidental o biomedicina, también 
han surgido diferentes teorías explicativas –mítica, humo-
ral, miasmática o microbiana–, que han ofrecido intentos 
de solventar esta cuestión.

La enfermedad y la muerte son procesos universales, pro-
bablemente las únicas experiencias que con certeza van 
a atravesar todos los seres humanos. El poeta palentino 
Jorge Manrique, en las famosas “Coplas a la muerte de su 
padre”, nos recuerda que la muerte nos iguala todos: 

“…a papas y emperadores y prelados, así los trata la 
Muerte como a los pobres pastores de ganados.”

 Resumen / Résumé / Abstract 
Las enfermedades no se distribuyen aleatoriamente entre la población, 
los condicionantes socioeconómicos influyen poderosamente en gene-
rar enfermedad. Existen importantes evidencias, recogidas de la epide-
miología, la economía de la salud y las ciencias sociales, que demues-
tran cómo la pobreza o las crisis económicas generan desigualdades 
en salud, tanto a nivel individual como poblacional. Para eliminar las 
desigualdades en salud es imprescindible la iniciativa de las institucio-
nes públicas y de las organizaciones de la sociedad civil, además de 
establecer un marco de cooperación entre todas ellas. Esta necesidad 
se hace más aún urgente en el contexto de crisis que vivimos, en el que 
la brecha económica entre clases se está acentuando mientras que las 
políticas del estado del bienestar se debilitan.

Les maladies ne sont pas distribuées aléatoirement parmi la population, 
les facteurs socio-économiques influencent fortement sa production. Il 
existe des preuves solides, recueillies auprès de l’épidémiologie, l’éco-
nomie de la santé et des sciences sociales, qui montrent que la pauvreté 
ou les crises économiques génèrent des inégalités en santé, tant au ni-
veau individuel que général. Pour éliminer les inégalités en matière de 
santé, l’initiative des institutions publiques et des organisations de la 
société civile est indispensable : il faut aussi définir un cadre de coo-
pération entre elles. Ce besoin est d’autant plus urgent dans le contexte 
de crise dans lequel nous vivons, puisque l’écart économique entre les 
classes sociales se creuse pendant que les politiques de l’État-provi-
dence sont affaiblies.

Diseases are not randomly disseminated through the population, since 
socioeconomic conditions have an enormous influence in the genera-
tion and spread of such diseases. There is important evidence in epi-
demiology, health economics and social sciences proving that poverty 
and economic crisis create imbalances in health, both individually and 
collectively. The actions of public institutions and civil organizations 
are essential to eliminate such  health inequality, yet it is also neces-
sary to establish a close cooperation between the forces and institutions 
involved. This is even more urgent nowadays given our current context 
of crisis, in which the economic gap between classes is quickly growing 
while the social welfare state is gradually disappearing.

q

q

q
q
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Pero ¿es cierto este aforismo? Las ciencias biomédicas en 
general y la medicina en particular, por la búsqueda de las 
causas que han llevado a enfermar a un paciente, tienden 
a padecer en ocasiones un enfoque demasiado centrado en 
el individuo. Las causas que explican la enfermedad son 
siempre complejas: factores genéticos, ambientales, socia-
les y estilos de vida actúan de forma sinérgica en generar 
salud y producir enfermedad. Sin embargo, quizás por ser 
enfoques más abarcables en el ámbito de la consulta o qui-
zás influidos por una visión neoliberal, centrada en la res-
ponsabilidad individual, dos de estos factores han tenido 
gran éxito explicativo: la genética, que implica un claro 
determinismo acrítico con el orden social, y las basadas en 
estilos de vida, que tienden a responsabilizar en exceso, e 
incluso culpabilizar, de la salud a los individuos.

La enfermedad y la muerte, son procesos humanos univer-
sales, pero ni las enfermedades se distribuyen aleatoria-
mente entre la población, ni cuándo y de qué morimos va a 
tener ese carácter tan “democrático” de la muerte.

En este artículo se verá, a través de algunas de las aporta-
ciones más relevantes de la epidemiología, la economía de 
la salud y las ciencias sociales, dar una visión general de 
cómo afectan las condiciones económicas a la salud de los 
individuos desde tres perspectivas diferentes: Desigual-
dades sociales en salud, empobrecimiento poblacional y 
desigualdades en salud entre países.

Desigualdades sociales en salud

Vamos a mostrar cómo afectan la pobreza, o en un senti-
do más general los condicionantes socioeconómicos, a la 
salud de los distintos miembros o grupos de una misma 
sociedad.

Existe una gran tendencia por parte de la población y de 
los profesionales sanitarios a tratar los problemas de salud 
desde una perspectiva individual, buscando las causas en 
factores de tipo genético o de estilos de vida. Probable-
mente esto sucede así, debido, por una parte, a que los con-
tenidos de la formación académica de los sanitarios están 
centrados en gran medida en el diagnóstico y tratamiento 
de problemas individuales; por otro lado, muchas de las 
problemáticas que subyacen en estas desigualdades, como 

la distribución de la riqueza o la salubridad de los barrios, 
quedan fuera de las competencias o capacidades de los 
sanitarios y estos se sienten más necesarios en el ámbi-
to asistencial que es el que tienen más capacidad de ac-
ción. Pese a que desde la conferencia de Alma-Ata (WHO, 
1978) y la carta de Otawa (OPS, 1987) han surgido múlti-
ples iniciativas para modificar esta tendencia mediante el 
impulso de la atención primaria y la promoción de salud. 
Aún continúa siendo un importante reto, con un gran ca-
mino por recorrer, trabajar más y mejor desde el enfoque 
comunitario.

Todavía es necesario hacer notar que las enfermedades no 
se distribuyen aleatoriamente entre la población sino que 
existen múltiples condicionantes socioeconómicos que ge-
neran enfermedad. De manera muy intuitiva podemos asu-
mir que las personas que tienen grandes ingresos tienden 
a tener mejor salud que los colectivos en exclusión social, 
como por ejemplo las personas sin hogar. Sin embargo, es 
menos obvio para el público general, aunque exista gran 
evidencia acumulada, que esto no sucede únicamente en-
tre estos dos extremos sino que según se desciende por el 
gradiente de la clase social también descienden los niveles 
de salud.

Estas diferencias de salud entre estratos sociales se de-
nominan “Desigualdades sociales en salud”, en adelante 
DSS. Pueden definirse como “diferencias en salud injus-
tas producidas socialmente y de forma sistemática en su 
distribución a través de la población” (Dahlgren, 2006). 
Este concepto es el contrapuesto a “Igualdad en salud”, 
definida como la “ausencia de diferencias en salud injus-
tas, evitables o remediables entre grupos de población de-
finidos social económica, geográfica o demográficamente” 
(WHO, 2007). 

Estas definiciones son muy relevantes ya que establecen 
que sean evitables e injustas. Margaret Whitehead (2011) 
propone criterios para considerar como evitables las DSS: 
los ambientes insanos o peligrosos en el entorno vital o la-
boral, el desigual acceso a la salud o los estilos de vida de 
riesgo en ambientes que con pocas posibilidades de elec-
ción son siempre potencialmente evitables. Otra idea que 
se desprende de esta definición es la de injusticia y con 
ella la concepción de justicia que lleva implícita. Existen 
múltiples teorías de la justicia social, como se pregunta 
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Amartya Sen: Igualdad ¿de qué? (Sen, 1995). Es impor-
tante al investigar en este tema tener claro desde qué ideal 
de justicia se hace, porque, siguiendo a Ángel Puyol: “no 
es posible separar la investigación científica sobre los de-
terminantes sociales de la salud de un propósito moral” 
(Puyol, 2012:179). 

Esto, por tanto, añade un llamamiento ético a la cuestión 
que tiene que llevar a que la investigación no sea una mera 
acumulación de conocimiento sino que diseñe e impulse 
intervenciones para modificar una realidad injusta. 

Apuntaremos algunas claves del proceso histórico. Si-
guiendo a Javier Segura, (2013:26-31) podemos resumir 
los antecedentes históricos y de los estudios clave en ma-
teria de DSS de acuerdo al siguiente esquema. 

La primera referencia dentro de la medicina occidental que 
describe la influencia de los factores ambientales en la sa-
lud es de Hipócrates. Se supera así la concepción mágico-
religiosa que trata la enfermedad como un castigo de la 
divinidad u otras fuerzas sobrenaturales. 

Ya en los siglos XVIII y XIX, otros personajes clave en 
este proceso son Ramazzini, Villermé, Chadwick, Vir-
chow y Engels, que estudian las condiciones de vida, la 
salud de los trabajadores y descubren las diferencias de 
mortalidad entre estos y otros grupos sociales. El surgi-
miento de la estadística –como ciencia del estado– y de 
los registros de mortalidad, hará posible generar este tipo 
de estudios y dar lugar a la epidemiología o medicina 
social. 

La revolución bacteriológica que viene de la mano de 
Koch lleva a la pérdida de interés en las condiciones am-
bientales y se creerá en la posibilidad de eliminar de forma 
permanente las enfermedades por medio de las técnicas 
adecuadas. Posteriormente, el aumento de la enfermedad 
crónica de tipo no infeccioso desafió el modelo bacterioló-
gico al no existir un agente causal aislable. La epidemio-
logía del momento presentó un nuevo modelo explicativo 
de la enfermedad, llamado de “caja negra” o de multicau-
salidad, donde las enfermedades crónicas se deben a la ex-
posición a múltiples factores de riesgo de tipo ambiental, 
socioeconómico o fisiológico con un enfoque claro en el 
riesgo individual.

Por último y más recientemente, disciplinas como la epi-
demiología, la salud pública y la medicina comunitaria 
han mantenido la preocupación por la perspectiva social 
de la salud y la enfermedad. 

Respecto a las investigaciones clave en la historia de las 
DSS, y aunque existen precursores clásicos que ya hemos 
nombrado –u otros como los estudios Whitehall–, el infor-
me Black (Townsend, 1982) marca un hito este ámbito. El 
gobierno laborista británico encarga en 1977 esta investi-
gación que dirigirá Sir Douglas Black. Los resultados del 
informe Black revelan un claro gradiente de mortalidad 
entre distintas clases sociales según su ocupación laboral. 
Así mismo, esta investigación proporciona una serie de 
recomendaciones de políticas públicas al gobierno para 
“reducir la brecha” en estas desigualdades. Este informe 
fue mal recibido por el nuevo gobierno conservador de 
Thatcher que había ganado las elecciones durante la ela-
boración del mismo. Pese a que no fue difundido por el go-
bierno, se impulsó su publicación por parte de los autores 
y resultó todo un éxito de ventas entre el público general. 
A este trabajo le seguirían otros como el informe Acheson 
(1998), el informe Marmot (2010) o, en el contexto espa-
ñol, el informe Navarro-Benach (1996). En el ámbito na-
cional, la historia del estudio de las desigualdades sociales 
en salud encontró algunas dificultades particulares como 
la falta de libertades de la época franquista, una legislación 
restrictiva de secreto estadístico y la falta de apoyo a la in-
vestigación española (Regidor, 1994:51-53). Sin embargo, 
durante las últimas décadas han surgido publicaciones y 
autores de gran relevancia internacional.

Además de estas investigaciones, se han producido diver-
sas iniciativas nacionales e internacionales con objetivo de 
reducir las desigualdades sociales en salud como “Salud 
para Todos en el año 2000”, la creación de la comisión de 
desigualdades sociales en salud, el proyecto EUROTHI-
NE o el documento “Subsanar las desigualdades en una 
generación”. Resumiremos a continuación brevemente las 
características más relevantes que se destilan de estos ha-
llazgos e intervenciones. 

Uno de los problemas más relevantes a la hora de estudiar 
este ámbito ha sido el de clasificar las clases sociales. El 
concepto “clase social”, que está tomado de la sociolo-
gía, está definido de forma diferente por las tradiciones 



74 DOSSIER: Pobreza y salud
IS

S
N

: 2
17

4-
84

54
 -

 V
ol

. 7
 (p

rim
av

er
a 

20
14

), 
p

p
. 7

1-
78

marxistas, que las clasifican según su relación con los me-
dios de producción, y las weberianas, que conjugan para la 
estratificación las oportunidades en el mercado y el pres-
tigio social.

La epidemiología ha tratado de estimar la clase social de 
los individuos con diversos indicadores. Cada uno tiene 
sus propias ventajas e inconvenientes. Basándose en los 
registros del British Registrar General de 1911 que divi-
día los trabajos en cinco categorías y cuya clasificación se 
exportó a múltiples países, los estudios clásicos establecen 
la clase ocupacional como medida de posición social, cla-
sificación que aún continúa utilizándose. Otro indicador 
utilizado es el nivel educativo que puede ser predictor de 
empleabilidad, ingresos y clase social. Se utilizan también 
los niveles de renta, que aunque tiene un importante sesgo 
de no respuesta y tiene críticas a su utilización como esti-
mador único (Coburn, 2004), tiene una clara importancia 
en las desigualdades en salud (Marmot, 2012). También se 
utilizan indicadores agregados, de grupos o zonas, en los 
estudios ecológicos. Pueden emplearse cuando no hay da-
tos individuales disponibles. Estos son útiles porque puede 
observarse cómo afectan las diferencias socioeconómicas 
de zonas urbanas o regiones de un estado a la salud de su 
población. Así, por ejemplo, podemos ver cómo cambia la 
esperanza de vida de los habitantes de Londres dependien-
do de la parada de Metro más cercana a su domicilio según 
un estudio de Cheshire (2012), u obtener una comparación 
de la mortalidad entre las diferentes ciudades españolas 
en relación a los indicadores socioeconómicos de éstas, 
según el proyecto MEDEA (Borrell, 2009). 

Los tipos de resultados que se estudian son también varia-
dos. Posiblemente los más utilizados por su disponibilidad 
son los datos de mortalidad. También se utiliza el estado 
de salud autopercibida recogida a través de encuestas de 
salud. Aunque se trata de una medida subjetiva es un buen 
predictor de morbimortalidad (Benyamini, 2008). Además, 
se utilizan indicadores de salud mental así como algunos 
más específicos, como los niveles de colesterol, el índice 
de masa corporal u otros, según las hipótesis que estudien 
los investigadores.

Los resultados acumulados a lo largo de las investigacio-
nes son muy amplios. Con el objetivo de resumir estos, 
se puede nombrar alguna de entre la serie de evidencias 

en DSS que publicó la OMS para la divulgación de este 
tema en 2003 bajo el título “Los determinantes sociales 
de la salud. Los hechos probados” (Wilkinson, 2003). En 
este trabajo se explica que existe una pendiente social y 
que, cuanto más abajo se desciende por ésta, existe menor 
esperanza de vida y más prevalencia de la mayoría de las 
enfermedades. Cuanto más bajo es el estrato social, más 
se sienten los efectos del estrés, de la alimentación poco 
saludable, y la influencia del entorno de vida para adquirir 
hábitos tóxicos como el uso de alcohol, tabaco o drogas. 

Las DSS también están presentes en el ámbito laboral: los 
empleos estresantes, y con menos control sobre los mis-
mos por parte del individuo, generan morbimortalidad 
prematura; por otra parte, el desempleo también genera 
pérdida de autoestima y mayor riesgo de enfermedades y 
mortalidad. 

Los primeros años de vida son especialmente críticos para 
el impacto de las DSS y por eso deben ser beneficiarios de 
especial atención. Igualmente, la exclusión social y la falta 
de redes de apoyo también tienen una demostrada capaci-
dad de empeorar la salud de las poblaciones.

Se han desarrollado múltiples marcos conceptuales que 
tratan de mostrar esquemáticamente cómo es el proceso 
por el cual los determinantes sociales actúan en generar 
DSS. Aquí se muestra el esquema empleado por la Comi-
sión para Reducir las Desigualdades Sociales en Salud en 
España. En este cuadro se plasman los tres bloques que 
determinan las desigualdades sociales en salud. En primer 
lugar, se muestra el contexto socioeconómico y político, 
que va a ser clave en la redistribución de los bienes y ser-
vicios en la población. En segundo lugar, aparecen los ejes 
de desigualdad que van a marcar la discriminación en el 
acceso al poder y a las oportunidades según estas catego-
rías. Por último, los factores intermedios, que van a estar 
distribuidos según los dos anteriores bloques, y que van a 
determinar a su vez las DSS.

Como ya se ha señalado, la investigación en DSS sólo ad-
quiere sentido como actividad transformadora de la reali-
dad. Las intervenciones que se realicen en el campo de la 
mejora de la salud deben contemplar el enfoque de des-
igualdades sociales en salud para reducir éstas. Las inicia-
tivas para aumentar la salud de la población en general sin 
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este enfoque pueden empeorar mismas (Mechanic, 2002). 
A ese respecto, la OMS publicó en 2006 una propuesta 
de 10 principios guía en las políticas de disminución de 
las DSS (Whitehead, 2006). De forma sencilla, las inter-
venciones propuestas quedan recogidas en “Subsanar las 
desigualdades en una generación” (WHO, 2008), una ini-
ciativa de la OMS para que los gobiernos, agencias inter-
nacionales y otros colectivos trabajen para acabar con las 
DSS en el plazo de una generación. Sus recomendaciones 
generales son, y cito textualmente:

–	 Mejorar las condiciones de vida, es decir, las cir-
cunstancias en las que las personas nacen, crecen, 
viven, trabajan y envejecen.

–	 Luchar contra la distribución desigual del poder, el 
dinero y los recursos –es decir, los factores estructu-
rales de los que dependen las condiciones de vida– 
en el plano mundial, nacional y local.

–	 Definir la magnitud del problema, evaluar las inter-
venciones, ampliar la base de conocimientos, dotar-
se de personal capacitado en materia de determinan-
tes sociales de la salud y sensibilizar a la opinión 
pública acerca de los determinantes sociales de la 
salud.

Crisis y salud
Pese a que la temática de “Crisis y salud” será abordada 
más exhaustivamente en otro artículo de los que componen 
este monográfico, queremos hacer una panorámica general 
de cómo afecta a la salud el empobrecimiento poblacional 
que suponen las crisis económicas.

El equilibrio económico mundial adolece de crisis cíclicas 
que van a compartir algunos de los mecanismos para afec-
tar a la salud de la población a través de los determinantes 
sociales que se veían anteriormente. De forma intuitiva, 
podemos suponer que a consecuencia de las crisis habrá 
más sectores de la población expuestos a la pobreza, el 
desempleo, la precariedad laboral y la exclusión, que, se-
gún el tipo de políticas públicas, puede aumentar enorme-
mente la desigualdad social. Por tanto, las DSS también 
tenderán a aumentar.

Paradójicamente, existen estudios que señalan que las 
crisis económicas pueden mejorar algunos aspectos de 
la salud de la población afectada. Estas afirmaciones se 
dieron por ejemplo durante la Gran Recesión en Estados 
Unidos durante los años 30, en los que la mortalidad ge-
neral disminuyó (Tapia-Granados, 2009). Quizás el caso 
más paradigmático es el de Cuba durante el llamado “Spe-
cial Period”, en el que disminuyeron sustancialmente las 
enfermedades cardiovasculares, la diabetes y la mortali-
dad general. Las crisis puede modificar ampliamente los 
estilos de vida de la población: en este caso la falta de 
combustible y el menor acceso a los alimentos que ocasio-
nó el bloqueo comercial internacional provocó una clara 
reducción de la obesidad y que la población sustituyese 
los desplazamientos en coche por caminar o moverse en 
bicicleta (Franco, 2008). También disminuyeron los acci-
dentes de tráfico, efecto que  se aprecia así mismo en otras 
ocasiones como la Gran Recesión Americana (New York 
Times, 1932), o en la crisis española actual (El País, 2012). 
Aunque conlleva múltiples consecuencias negativas, una 
mayor tasa de desempleo puede tener cierta repercusión 
positiva al disponer de más tiempo para preparar comida 
elaborada y hacer ejercicio (Ruhm, 2000). 

Sin embargo, la mayoría de los datos muestran serios per-
juicios para la salud de la población causados por las cri-
sis económicas. La tasa de suicidios aumenta durante los 

Figura 1: Marco conceptual de las 
desigualdades sociales en salud

Fuente: Comisión para Reducir las Desigualdades Sociales en 
Salud en España, 2010. Basado en Solar e Irwin (2007) y Nava-
rro (2004)
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periodos de crisis asociada al desempleo (Hawton, 2013). 
También se incrementan las patologías relacionadas con el 
consumo de alcohol y drogas como ocurre en Rusia (Leon, 
2007) o Grecia (EKTEPN, 2010). Los suicidios y el mayor 
número de hábitos tóxicos están relacionados con el paro, 
los desahucios y la pérdida de poder adquisitivo o ayudas 
sociales. El desempleo provoca pérdida de autoestima, ge-
nera más carga de enfermedad mental y estimula, como 
“automedicación”, los hábitos tóxicos (Jin,1995: 529-
540). Los estudios también muestran cómo la capacidad 
para mantener una alimentación variada y completa decae 
durante las crisis (Dimova, 2011). 

Los recortes de presupuesto en medidas preventivas y de 
salud pública pueden desencadenar la aparición de epide-
mias como ocurre actualmente en Grecia (Danis, 2011), 
donde se han producido epidemias de malaria –después 
de varias décadas de control de la enfermedad– y una gran 
propagación del VIH (Paraskevis, 2011), provocada por el 
aumento de usuarios de drogas intravenosas y fomentada 
por los recortes en las políticas de reducción de riesgos.

Un análisis más exhaustivo de las consecuencias de las 
crisis en la salud requeriría estudiar de forma diferencial 
los efectos a corto y largo plazo, así como descartar que 
estos efectos respondan a tendencias previas o a causas no 
relacionadas con la crisis económica.

Stucker y Basu (2013) proponen en su libro “La austeri-
dad mata” que las consecuencias para la salud no están 
determinadas por la existencia de crisis económicas, sino 
por el tipo de políticas públicas con el que se enfrentan 
éstas. Las políticas de recorte afectan a las medidas de 
protección social y tienen un gran impacto en generar des-
igualdad y problemas para la salud sobre todo para los 
colectivos más vulnerables, siendo además poco efectivas 
para mejorar la situación económica. Estas políticas son 
las que se están aplicando actualmente a Portugal, Grecia, 
España y otros países. Por otra parte, las políticas de estí-
mulo y que refuerzan la protección social, evitan en gran 
medida el impacto en salud de las crisis, generando me-
nos desigualdad y resolviendo mejor la situación econó-
mica. Ejemplos de estos casos pueden ser el “New Deal” 
estadounidense de los años 30, la solución islandesa a la 
crisis bancaria o las políticas de estímulo del presidente 
Obama. 

Desigualdades de salud entre países
A pesar de las desigualdades sociales en salud entre los di-
ferentes estratos sociales de los países a nivel interno, tam-
bién nos encontramos con grandes desigualdades en salud 
también entre los distintos estados. Más allá de las teo-
rías de la industrialización o del desarrollo, autores como 
Wallerstein (1979) –en la teoría del Sistema-Mundo– u 
otros como Frank (1967) –en la teoría de la dependencia–, 
entienden que existen, desde el comienzo de la Edad Mo-
derna, relaciones asimétricas de poder y desigualdades en-
tre los distintos países del planeta.

El informe de la OMS (2013) sobre estadísticas sanitarias 
mundiales analiza cómo se están desarrollando los indi-
cadores de salud de los objetivos del milenio para 2015. 
Aunque refleja una visión optimista señalando que se han 
logrado mejoras en diversos indicadores y que existen 
signos de convergencia entre los países más ricos y los 
más pobres, los datos reflejan las enormes desigualda-
des que existen. La mortalidad infantil en los países del 
cuartil inferior respecto al superior, es de 5 frente a 112 
por cada 1000 nacidos vivos; mientras que respecto a la 
mortalidad materna las diferencias ascienden a 8 frente 
a 521 por 100.000 nacidos vivos. Los habitantes de los 
países de ingresos altos tienen 20 años más de esperanza 
de vida –60 frente a 80– que los de ingresos bajos. Estas 
enormes desigualdades se dan en todos los indicadores 
de salud.

Dichas diferencias en salud se relacionan con los niveles 
de riqueza a nivel nacional y las desigualdades de renta 
dentro del país (Hurrelmann, 2011: 3-13). Además, las di-
ferentes tradiciones políticas –neoliberal, social-demócra-
ta, etc.– también explican ciertas diferencias en salud al 
margen de los ingresos nacionales. (Ibid. Coburn, 2004) 
En los países de bajos ingresos la poca capacidad econó-
mica para desarrollar infraestructuras públicas así como la 
existencia de patrones epidemiológicos en los que predo-
mina la patología de tipo infeccioso determinan las altas 
tasas mortalidad prematura.

Como conclusión, se puede afirmar que existe una gran 
relación entre pobreza y salud. Las diversas estructuras de 
reparto, tanto a nivel nacional e internacional, de riqueza y 
poder, mediante diversos condicionantes como la situación 
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laboral, el saneamiento ambiental o el acceso a la sanidad, 
generan de forma sistemática diferencias en salud entre la 
población. Se hace necesaria la voluntad de los gobiernos 
y la colaboración de las organizaciones y la sociedad civil 
para llevar a cabo las intervenciones necesarias para redu-
cir estas desigualdades injustas. En el marco de la actual 
crisis económica, se acentúan los determinantes que ge-

neran pobreza y exclusión y que tienen un grave impacto 
sobre la salud de la población pero si se aplican fuertes 
políticas públicas de protección social puede aliviarse en 
gran medida este efecto. Por último, dado el carácter mul-
tifactorial de los determinantes sociales de la salud debe 
promoverse la investigación interdisciplinar para mejorar 
su análisis y diseñar intervenciones más efectivas.
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 Palabras clave / Mots-clé / Key Words 
Mundo en desarrollo, India, Uganda, Medicus Mundi, salud interna-
cional

Monde en développement, Inde, Ouganda, Medicus Mundi, santé in-
ternationale.

Developing world, India, Uganda, Medicus Mundi, International 
Health.

Reflexiones sobre un viaje a la India

El verano pasado mi mujer, dos amigos y yo hicimos un 
viaje por el sur de la India. Llegamos a Bombay y nos 
quedamos en esa ciudad, la más densamente poblada del 
mundo, durante tres días. El hotel estaba en el centro co-
lonial y financiero de la ciudad y en el vestíbulo había una 
cajita con folletos para turistas. Nos llamó la atención el 
de una ONG que, bajo el lema Real India, ofrecia recorri-
dos guiados por la ciudad, entre otros al slum de Dharavi, 
por una modesta cantidad de dinero. Tras alguna discusión 
decidimos llamar. El folleto indicaba que el 80% del dine-
ro obtenido se dedicaba a proyectos sociales en el propio 
slum y eso nos animó. Una voz femenina nos citó en un 
quiosco de periódicos de Church Station situada no lejos 
del hotel. 

Nuestro guía fue puntual. Pese al tráfago humano lo iden-
tificamos con facilidad: llevaba la camisa azul claro con el 
logo de la ONG. Nuestro grupo incluía tres chicas espa-
ñolas, una joven polaca y un japonés. Tomamos un tren, 
recorrimos siete estaciones y bajamos. En la salida nos 

 Resumen / Résumé / Abstract 
Un viaje a la India que incluyó un recorrido por el slum de Dharavi 
(Bombay) y una visita a la Fundación Vicente Ferrer (Anantapur, And-
hara Pradesh); la primera clase de la 12ª edición del máster en salud 
internacional impartida a continuación en la ENS/ISCIII, incluyendo 
la exposición que una antigua alumna hizo sobre su experiencia en un 
distrito rural de Uganda; y la jornada organizada poco después con oca-
sión del 50º aniversario de la ONG Medicus Mundi, llevan al autor a 
plantearse una serie de reflexiones sobre lo aprendido a lo largo de una 
vida profesional en buena medida dedicada a la salud internacional. El 
resumen es sencillo: ser menos prescriptivo y escuchar más. Dos prin-
cipios generales parecen, no obstante, seguir siendo válidos: respeto a 
los derechos humanos y buena gobernanza.

Un voyage en Inde qui inclut un parcours dans le bidonville de Dha-
ravi (Bombay) et une visite à la Fondation Vicente Ferrer (Anantapur, 
Andhara Pradesh) ; le premier cours de la 12ème édition du Master en 
santé international, inclus par la suite dans ENS/ISCIII avec l’exposi-
tion d’une ancienne élève sur son expérience dans un district rural de 
l’Ouganda ; et une journée organisée un peu plus tard à l’occasion de 
50e anniversaire de l’ ONG Medicus Mundi, conduit l’auteur à se poser 
une série de questions sur les leçons apprises tout au long d’une carrière 
dont il a consacré une partie importante à la santé internationale. Le 
résumé est simple : il faut être moins prescriptif et écouter plus. Cepen-
dant, deux principes généraux semblent demeurer valides  : le respect 
des droits de l’homme et la bonne gouvernance.

A trip to India that included a tour through the slum of Dharavi (Bom-
bay) and a visit to the Vicente Ferrer Foundation (Anantapur, Andhara 
Pradesh); the first class taught in the 12th edition of the Master in In-
ternational Health at the ENS/ISCIII (which included the presentation 
by a former student about her experience in a rural region of Uganda); 
the conference organized to celebrate the 50th anniversary of the NGO 
Medicus Mundi: such experiences have lead the author to question ev-
erything he had learned during a professional life dedicated mainly to 
international health. The summary is simple: it is very important to less 
prescriptive and to listen more. Nevertheless, two general principles 
seem to still be valid: respect the human rights and good governance.

q

q

q

q
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unimos a otros dos grupos con sus respectivos guías: todos 
jóvenes, todos con camisa azul, todos universitarios. Nos 
explicaron que dentro del slum no podíamos tomar fotos 
y nos aconsejaron no dar limosnas ni regalos. “Slum”, 
aclaró nuestro guía, “es una palabra inglesa que designa 
cualquier edificio construido sobre un terreno cuyo propie-
tario es distinto al del edificio”. Y añadió: “Originalmente 
el terreno donde se asienta de Dharavi eran unas marismas 
donde habitaba una pequeña comunidad de pescadores… 
formalmente pertenece a la ciudad. Hoy vive aquí en torno 
a millón y medio de personas”. 

Durante las siguientes cinco horas hicimos un recorrido 
que resiste cualquier descripción. Una forma de acercarse 
a cómo se vive en un slum de Bombay (según nuestro guía 
la mitad de los casi 20 millones de habitantes de la ciudad, 
la más rica de la India, viven en slums) es ver el repor-
taje fotográfico realizado por J. Bendiksen para National 
Geographic y leer el texto de M. Jacobson que lo acompa-
ña1. Pero no hay forma de reproducir el impacto sensorial 
y emocional de haber estado allí. Pocas cosas interpelan 
más sobre el tipo de “mundo globalizado” (muchos de 
los minúsculos hornos y talleres del slum son el eslabón 
final de una cadena en cuya cúspide se encuentran gran-
des empresas indias y multinacionales) en que vivimos. 
Y probablemente nada ilustra mejor sobre cuales son las 
prioridades de salud de la mayoría de la gente que habita 
las megalópolis de los países en desarrollo2: agua pota-
ble y saneamiento básico; vivienda y urbanismo decentes; 
empleo digno; atención sanitaria oportuna, accesible y de 
calidad; educación para todos; igualdad de género… Y, so-
bre todo, capacidad para decidir sobre sus destinos… en 
particular para mujeres y niñas3. 

Para finalizar nos llevaron a un centro educativo (en ese 
momento se impartía una clase de inglés y la mayoría de 
alumnos eran mujeres) y a la sede de la ONG. Allí pre-
gunté quiénes la dirigían y de dónde venía el dinero. “Nos 
financian americanos y europeos” respondió el adminis-
trador “Y los principales gestores son norteamericanos y 
alemanes”. Pregunté si los ricos indios aportaban algo, 
si habían organizado fundaciones benéficas. “Sí, claro” 
respondió “pero su principal objetivo es mejorar imagen 
y desgravar impuestos… Tienen lujosas sedes y elegan-
tes secretarias… Y es muy poco lo que llega hasta aquí”. 
Por la noche, muy cansado, entré la base estadística de la 

OMS. Entre 2000 y 2010 el gasto total en salud de la India 
había descendido del 4,3 al 3,7% del PIB, del cual la parte 
públicamente financiada había pasado del 26 al 28%. El 
gasto público per cápita en salud de India había pasado de 
17 a 36 dólares internacionales en ese periodo4.

De Bombay volamos a Bangalore y a la mañana siguiente 
fuimos por carretera a Anantapur, a la sede de la Funda-
ción Vicente Ferrer. Anantapur está al sur del estado de 
Andhra Pradesh. Tiempo atrás nuestros amigos habían 
apadrinado un niño a través de la Fundación y querían vi-
sitarlo. Pasamos allí dos noches y vivimos otra experiencia 
inolvidable. Muchas de las carreteras estaban cortadas por 
piquetes que protestaban por el intento de separar el norte 
del estado (donde se encuentra la capital, Hyderabad, el 
Sillycon Valley de la India, y se recauda la mayor parte de 
los impuestos) del sur (más agrícola, tradicional emisor 
de mano de obra y donde se gasta la mayor parte de esos 
impuestos). La Fundación está constituida como un Rural 
Development Trust (un proyecto de “desarrollo rural inte-
grado”) y desde hace más de una década desarrolla pro-
yectos en educación, sanidad, personas con discapacidad, 
mujeres, vivienda y ecología5. Nada más llegar, nos insta-
laron en unas sobrias cabañas. A continuación visitamos 
las escuelas y talleres para niñas y niños con discapacida-
des sensoriales y mentales. “Los educadores son de aquí, 
están bien formados; los programas son validados por el 

1	 National Geographic: “Dharavi: Mumbai´s shadow city”. http://
ngm.nationalgeographic.com/2007/05/dharavi-mumbai-slum/
jacobson-text

2	 Según UNHabitat (http://www.unhabitat.org/content.asp) los habit-
antes de slums en el mundo pasaron de 1.000 millones en 2007 y 
podrían llegar a 1.390 millones en 2020; en Asia y el Pacífico dos de 
cada cinco habitantes urbanos vivían en slums y en África la propor-
ción es tres de cada cinco.

3	 Como es sabido, la mutilación genital, los matrimonios forzados a 
edades tempranas y el aborto e infanticidios selectivos de las niñas 
siguen siendo un problema serio en muchas partes del mundo. Tal 
como pudimos comprobar leyendo los diarios, el aborto selectivo 
de niñas sigue siendo un problema en muchas zonas de la India, 
hasta el punto de que el gobierno se está planteando regular de algún 
modo la dispensación de la píldora RU-486 para tratar de frenarlo. 
En China parece existir un problema similar. 

4	 Ver: http://apps.who.int/iris/bitstream/10665/82218/1/97892435645
86_spa.pdf . En España el gasto público per cápita en salud pasó de 
1.101 a 2.268 dólares internacionales entre los mismos años.

5 	 Al respecto puede consultarse: www.fundacionvicenteferrer.org/es/
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gobierno del estado” aclaró el guía. Y añadió: “Si les gusta 
alguna tela o algún objeto pueden adquirirlos en la tienda 
de la Fundación”. Nos cautivaron la amabilidad y dulzura 
con que los niños y niñas nos recibieron. Todo parecía bien 
organizado y responder a un propósito. En la tienda nos 
atendió un voluntario. Tendría unos treinta años y era de 
Alicante. “Soy economista” dijo “Y hasta hace un par de 
meses trabajaba en un gabinete de inversiones. Un día no 
pude más y lo dejé… Tenía algún dinero ahorrado. Pienso 
quedarme aquí dos o tres meses más. Después ya veré.”

Por la mañana salimos en dirección noroeste, hacia la al-
dea donde vivía el niño apadrinado. Un piquete nos cortó 
el paso y tuvimos que dar un rodeo por un camino rural. 
Atravesamos parajes cada vez más áridos y pedregosos 
donde la gente vive en pequeñas aldeas, cultiva cacahue-
tes (para exportar), lentejas, alguna que otra hortaliza. Se 
veían pocas vacas y menos búfalos; abundaban los espinos 
y los rebaños de cabras. Según nos contaron, dos o tres dé-
cadas atrás una misión del Banco Mundial declaró la zona 
“irrecuperable” y aconsejó al gobierno trasladar la pobla-
ción a otro lugar (¿a un slum de Hyerabad o de Bangalore, 
quizá?). Entonces llegó Vicente Ferrer y puso en marcha 
su proyecto. Empezó cavando pozos. A ambos lados de la 
carretera vimos pozos, acequias, algunas huertas. Todo a 
un nivel muy modesto pero suficiente para retener a buena 
parte de la población. Más aún si acompaña de vivienda 
(co-financiada), escuelas, agentes de salud, dispensarios y 
hospitales (la Fundación regenta tres), microcréditos para 
las mujeres que desean iniciar su propio negocio (una di-
minuta sastrería, una búfala…). No sin conflictos de todo 
tipo (intrafamiliares, interétnicos, intercastas, interreligio-
sos, con las administraciones…) por supuesto. “No asus-
tarse y aprender a manejarlos forma parte del empodera-
miento de los grupos desfavorecidos, y de las mujeres” 
nos explicó la guía, de familia musulmana y ataviada al 
modo hindú. Tardamos tres horas y media en recorrer no-
venta kilómetros. Al llegar el recibimiento fue memorable. 
La mitad de aldea salió a recibirnos. “Sois los segundos 
occidentales en llegar aquí. Hace cinco meses vino una 
pareja que tiene a otro niño apadrinado” dijo la guía, que 
sostenía la carpeta con el dossier del “nuestro” en la mano. 
El abuelo, en patriarca, salió a recibirnos. Nos hizo pasar, 
nos mostró el interior de la casa. “Descendemos de pesca-
dores” explicó, señalando orgulloso las nasas colgadas del 
techo. No era una vivienda pequeña, tenía cierto estatus. 

Recordé que en su origen las castas guardaban una estre-
cha relación con los oficios. Nos invitaron a sentarnos en el 
patio y trajeron cocos recién horadados, fruta y refrescos. 
Treinta o cuarenta personas, a duras penas contenidas por 
el responsable de la Fundación en la zona, nos observaban 
desde la calle. El suelo del patio era de tierra batida, estaba 
cubierto con un enramado de tallos de buganvilia y hojas 
de palma, y tenía un hogar de leña en uno de sus lados. 
Todo limpio y ordenado. Nuestros amigos le entregaron al 
chico un pantalón y una camisa comprados en Anantapur 
la tarde anterior. Entró, se cambió y reapareció vestido con 
ellos. Todos sonrieron. Salimos, nos hicimos fotos con la 
familia y con la gente, se las mostramos. Disfrutaban vién-
dose en la pantalla de la cámara y sonreían todo el rato. 
Repartimos caramelos y dulces. Hicimos más fotos. No 
encontrábamos el momento de irnos. Por fin subimos al 
coche y partimos. Estábamos emocionados. 

A continuación nos llevaron hasta la escuelita de una al-
dea cercana. Entramos. Sentadas en el suelo había más de 
cien mujeres. Nos sentaron en la tarima y el responsable 
de la Fundación nos explicó quienes eran esas mujeres 
(miembros de “tribus” entendí) y detalló las actividades 
del programa. Luego le dio la palabra a varias de ellas. 
Recuerdo a una mujer mayor que portaba un cofrecito me-
tálico. “La agente de salud” explicó el responsable, y le 
pidió que mostrara el contenido del cofre. Ella lo hizo con 
orgullo. “Ayuda con los problemas menores y con embara-
zos y partos no complicados. También les dice a las fami-
lias cuando ir al centro de salud o al hospital, y se ocupa de 
que vayan”. Querían escucharnos, que dijéramos algo. Mi 
mujer improvisó un brevísimo y emocionado discurso que 
el responsable tradujo sobre la marcha. Por lo que vimos 
sus caras debió de gustarles. Un grupo improvisó luego 
una danza tradicional cuyos movimientos remedaban las 
faenas del campo. Por fin nos levantamos, nos mezcla-
mos con ellas y también con quienes seguían la reunión 
desde la calle. Repartimos caramelos, apretones de manos 
y abrazos6. Nos hubiéramos quedado más pero el tiempo 
corría y faltaba otra visita. Esta vez al hospital que la Fun-
dación mantiene en Bathapalli.

6	 Para comprender con detalle la situación actual de las mujeres en 
la India puede leerse: A. M. Dussault Voyage Dans l´ Inde des Indi-
enne. Les éditions du remue-ménage. Québec, 2013, 140 págs.
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Se trataba de un hospital comarcal de algo más de 300 
camas construido hará siete u ocho años en una amplia 
parcela de las afueras de la ciudad. Como era de esperar, 
estaba atestado de gente, sobre de mujeres y niños. Pese 
al gentío no había sensación de barullo. La arquitectura 
estaba bien pensaba (solo tres plantas con abundante luz 
natural y un amplio patio en el centro), la señalización era 
clara, la gente estaba tranquila, las instalaciones ofrecían 
un aspecto impoluto. En general, las cosas parecían bien 
organizadas. Pudimos ver la admisión, el archivo (manual) 
de historias clínicas, la farmacia, las consultas de la plan-
ta baja y una sala de obstetricia “modelo Ninghtingale”, 
situada en la primera. El acceso a las unidades de hos-
pitalización estaba bloqueado por una verja con cerrojo. 
Según nos dijeron, las familias incluidas en los proyectos 
desarrollados por la Fundación cuentan con una especie 
de “seguro” de salud y su asistencia hospitalaria comenzó 
siendo gratuita. Sin embargo, el desbalance entre ingresos 
y gastos obligó a establecer hace poco un copago general 
del 40% para los adultos. Me hubiera gustado profundizar 
en esto pero, el director del hospital no estaba en aquél 
momento. El hospital anda corto de médicos; los distintos 
servicios clínicos cuentan con uno y, si hay suerte, con 
dos. Las intervenciones de mayor complejidad o bien las 
derivan a hospitales de mayor complejidad (muy alejados) 
o las retienen hasta que llegan los equipos de médicos vo-
luntarios, la mayoría procedentes (como luego supimos) 
de Barcelona, Valencia y Palma. Al parecer no andaban 
tan escasos de personal de enfermería pero no tuve tiem-
po de confirmarlo. Terminamos la visita almorzando en el 
comedor del personal y volvimos luego a Anantapur, justo 
a tiempo para la entrevista que el día anterior le habíamos 
pedido a Anne Ferrer.

Anne nos recibió en el pequeño y atestado despacho que, 
según dijo, había sido de Vicente. Ofrecía el aspecto de 
una tranquila y sabia matrona que sabe lo que se trae entre 
manos. Nos preguntó como habían ido las visitas y se lo 
contamos. Luego le expliqué brevemente mi trayectoria 
profesional, le conté donde trabajaba y le pregunté de qué 
modo pensaba ella que podíamos ayudarles desde un sitio 
como la ENS. “No nos dedicamos a tratar enfermos” in-
sistí. No costó mucho identificarlo. “Necesitamos mejorar 
la gestión de los hospitales” dijo. Me ofrecí a intentarlo y 
le pedí que le dijera al director del de Bathapalli que me 
enviara un correo. Nos contó que iba a ir a San Sebastian a 

finales del mes para asistir al estreno de una película sobre 
la vida de su marido. Lamentamos no poder coincidir. A 
los tres días de mi regreso a la Escuela recibí el espera-
do correo. Entretanto yo había contactado con un grupo 
de médicos del hospital de Guadalajara, profesionales con 
mucha experiencia en gestión y en cooperación al desa-
rrollo, y en el que algunos hablaban inglés. Les expliqué 
mis impresiones tras la visita y los puse en contacto con el 
director, pidiéndole a este que me mantuviera en copia. En 
mi fuero interno, dudaba de que finalmente pudiera armar-
se algo (de sobra sé que, como dice el tango, “la distancia 
es el olvido”) pero, pese a los años (y las decepciones) si 
algo he aprendido es a seguirlo intentando, a no tirar con 
facilidad la toalla.

Una clase de Salud Internacional 

Doce días después de volver de la India comenzó la 12ª 
edición del Diploma en Salud Internacional en la ENS. Se 
habían matriculado diecisiete alumnos, doce de ellos pro-
cedían de América Latina, tres de África y dos de Espa-
ña. Me tocó impartir la primera clase. La titulé “La Salud 
Internacional: concepto, historia, prioridades, actores y 
fuentes de información”. De manera sucinta presenté la 
evolución del concepto de salud internacional, desde la 
visión tradicional ligada al control de las pandemias y la 
cuarentena, a la más actual sobre la que, por ejemplo, se 
basa la última edición del Reglamento Sanitario Interna-
cional7. Expliqué la transformación de la ayuda al desa-
rrollo en cooperación internacional; el incremento de la 
presencia de la ONG´s durante las décadas de los 80 y 
los 90; los efectos de la globalización sobre la salud y la 
reciente consideración de la salud como un asunto de se-
guridad nacional y global8,9 por algunos; el surgimiento y 
significación de la iniciativa sobre los Determinantes So-
ciales de la Salud10; el importante peso de los objetivos de 
salud dentro de los Objetivos de Desarrollo del Milenio11. 
También hablé del radical giro en el origen de los recursos 

7	 Ver: www.who.int/ihr/es/
8	 Ver, por ejemplo: www.ghsi.ca/
9	 Dominique Kerouedan. Comment la santé est devenu un enjeu géo-

politique. Le Monde diplomatique, juillet, 2013.
10	 Ver: www.who.int/social_determinants/strategy/QandAs/es/
11	 Ver: www.un.org/es/millenniumgoals/
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de la cooperación sanitaria (de mayoritariamente públicos 
a mayoritariamente privados) durante los últimos veinte 
años12; del surgimiento y poderoso papel actual de algunos 
PPP (“public-private partnership”) tales como el Fondo 
Global o el GAVI; de la creciente condicionalidad de los 
fondos que los países entregan a la OMS; de los asuntos 
considerados prioritarios en el 12º Programa General de 
Trabajo de la OMS (2014-2019); de la vigente estrategia 
de salud de la Unión Europea13; del papel de los medios de 
comunicación en esta esfera; del recurrente debate sobre 
la utilidad/inutilidad de la cooperación en salud14; y de las 
iniciativas de algunas ONG´s en este campo15. Finalmente 
y, tomando como base algunos ejemplos recientes y am-
pliamente publicitados16, insistí en la creciente importancia 
que hoy se otorga a la (buena) gobernanza de las políticas 
públicas y en particular de las políticas de salud17,18l.

Semanas antes, mientras preparaba esa sesión, se me ocu-
rrió que, además de la clásica exposición teórica, sería útil 
que los alumnos conocieran, desde el primer día, un caso 
concreto. Para eso, invité a S.Q., que había sido alumna de 
la 10ª edición del curso a que hiciera una presentación. S.Q. 
tiene treinta y cinco años, es médico de familia y madre de 
una niña de diez. S.Q. acababa de volver de una estancia 
de varios meses en un distrito rural de Uganda cercano a 
los Grandes Lagos. A S.Q, la envió a Uganda una ONG 
española para que averiguara por qué el hospital de aquél 
distrito (construido y equipado con fondos de la ONG y 
gestionado por una orden religiosa) tenía una ocupación 
mucho más baja de la esperada. S.Q. no había estado nun-
ca en Uganda y su exposición resultó un ameno y bien 
ilustrado relato de las distintas fases por las que atravesó 
antes de conseguir su objetivo principal. En condiciones 
“normales” (es decir, del mundo desarrollado) ese objetivo 
(que la directora del centro le proporcionase información 
fiable sobre tarifas, ingresos y gastos del hospital para, con 
base en ella, averiguar si existían o no barreras económicas 
de acceso) le habría tomado de tres a cinco días. Allí le 
tomó casi seis meses. Según los propios alumnos, su análi-
sis autocrítico de esos seis meses les reforzó la convicción 
de que: a) los defectos de planificación o la poca claridad 
en los compromisos asumidos (el compromiso inicial de 
la ONG había sido “donar” el hospital pero luego habían 
cambiado de criterio y estaban considerando seguir finan-
ciándolo parcialmente, algo que los gestores no acababan 
de tener claro y, en consecuencia no veían la utilidad de 

esa fiscalización posterior) tienden a arrastrarse a lo largo 
del tiempo y son de difícil reversión posterior; b) el con-
texto (geográfico, cultural político, etc.) acaba siendo cua-
si-determinante a la hora de entender tanto las dinámicas 
como el impacto final de los programas sobre el terreno, de 
modo que cuanto antes y más profundamente se compren-
da, mejor irá todo; c) si el “factor humano” es siempre, 
y en cualquier circunstancia, determinante, aún lo es más 
cuanto menos organizado y tecnificado es el entorno en 
que se opera.

Esta iniciativa se completó dos días más tarde invitándo-
les a asistir a la Jornada organizada con ocasión del 50º 
Aniversario de la ONG Medicus Mundi. Esta jornada se 
organizó en torno a tres mesas redondas: a) “La Atención 
Primaria de Salud como pilar de los sistemas de salud”; b) 
“Personal sanitario para todos y todo para el personal sani-
tario” y c) “La salud en el Post2015: Cobertura Universal 
¿una manera de asegurar el derecho a la salud para todas 
las personas?”. Entre otras cosas, la jornada les permitió 
conocer el modelo de “atención integral e incluyente bajo 
un concepto de derecho a la salud” que, tras veinte años 
de experiencia, y con el apoyo del gobierno de Navarra, 
Medicus Mundi inició en 2011 en varias zonas-piloto de 
tres países latinoamericanos (Guatemala, Bolivia y Perú). 
Se trata de un modelo basado en una visión renovada de 
la estrategia de atención primaria de salud y en una visión 
holística articulada en torno a doce claves que interactúan 
unas con otras (Fig. 1)19. 

12	 En 2008 se estimó que 40 donantes bilaterales, 26 agencias de Na-
ciones Unidas, 20 fondos regionales y globales, 90 iniciativas glo-
bales, más de 14.000 misiones sanitarias globales y un número inde-
terminado de ONG`s, partenariados y otras organizaciones estaban 
operando en 54 países. Ese año, el conjunto de estas organizaciones 
manejó un estimado de 22 mil millones de USD. Es decir, más de 
cinco veces el presupuesto de la OMS Citado en: www.cmaj.ca/
lookup/doi/10.1503/cmaj.109-3701

13	 Ver: http://ec.europa.eu/health-eu/doc/whitepaper_en.pdf
14	 Ver: Lola Huete Machado “La cooperación no es una causa perdi-

da” EL País 22 NOV 2011
15	 Ver, por ejemplo: www.ghwatch.org/
16	 Entre otros: “GSK confiesa haber cometido delitos de corrupción en 

China”. El País, Madrid 11 JUL 2013 
17	 Helmut Brand. Good governance for the public´s health. European 

Journal of Public Health (2007) Vol. 17, No. 6, 541
18	 Ver: www.healthgovmonitor.org 
19	 Medicus Mundi. “Claves para la transformación de los sistemas de 

salud en América Latina”. www.saludintegralincluyente.org
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El debate que siguió permitió: a) insistir en la necesidad 
de aumentar gasto público en salud en una región cuyas 
economías han atravesado una etapa de cierto crecimiento 
económico durante los últimos veinte años20; b) compro-
bar que la mayoría de los sistemas de salud de América 
Latina siguen siendo fragmentados y segmentados, así 
como el carácter semi-fallido de algunos de los más no-
tables intentos de extensión de cobertura realizados du-
rante los noventa (por ejemplo, el Sistema Unificado de 
Salud de Brasil o la Ley 100 de Colombia) sobre todo si 
los comparamos con algunas experiencias más exitosas en 
otras latitudes (por ejemplo, en Tailandia y Turquía); c) 
subrayar el efecto a menudo contraproducente de los pro-
gramas de cooperación verticales que siguen dominando 
los esquemas operativos de muchos PPP y de buen número 
de organismos y agencias internacionales; d) recuperar el 
concepto de atención primaria de salud como estrategia 
transformadora del conjunto del sistema frente a su reduc-
ción habitual a un mero “nivel de atención”; y e) compren-
der mejor tanto la aplicación práctica del modelo propues-
to como algunas de sus posibles limitaciones, entre ellas 
el riesgo de que las experiencias-piloto queden limitadas a 
zonas rurales de difícil acceso o a poblaciones minoritarias 
o marginales, perdiendo así su carácter transformador del 
conjunto del sistema. 

Durante la posterior comida con los organizadores y po-
nentes no me resistí a comentar el contenido del discurso 
de Jim Yong Kim, presidente del Banco Mundial (y mé-
dico y antropólogo) en la última Asamblea Mundial de 
la Salud21, impensable hace solo cuatro o cinco años, así 
como el reciente artículo de Rick Rowden sobre la ausen-
cia de la obligada rendición de cuentas por los daños a la 
salud de millones de personas que causaron las anterio-
res políticas de esta (y otras) institución(es) financiera(s) 
internacional(es)22. No pude comentarles, pues la recibí 
unas semanas después, la excelente revisión de Joan Talla-
da sobre estos temas23 aunque por supuesto, se la distribuí 
inmediatamente a los alumnos.

Reflexiones finales

Si miro hacia atrás, descubro que, de un modo u otro, he 
estado implicado en temas de planificación y gestión de 
servicios de salud en España y otras partes del mundo, 
durante gran parte de mis 35 años de vida profesional, la 
mitad de ese tiempo directamente involucrado en temas de 
“salud internacional”. En consecuencia, me siento legiti-
mado para preguntarme qué he aprendido –o creo haber 
aprendido– en este tiempo.
	

Figura 1

20	 Considerando a la región en conjunto, durante el período 1990-2009 
pueden distinguirse cuatro fases diferenciadas. Durante la primera 
de ellas, que abarca hasta 1997, creció a un ritmo anual promedio 
del 3,2%, frente al 2,4% de media en la OCDE. La segunda abarcó 
de 1998 a 2003 y durante ese período América Latina creció a un 
ritmo del 1,6% medio anual frente al 2,3% de la OCDE. La tercera 
fue de 2004 a 2008 cuando América Latina tuvo un crecimiento me-
dio del 5,4% frente al 2,3% de la OCDE. La coyuntura se invirtió a 
partir de 2009 cuando la producción cayó un -1,9%, si bien fue una 
caída modesta en comparación con la recesión sufrida en la OCDE 
(-3,4%). Cuadernos de Capital y Crecimiento. Fundación BBVA, 
Madrid 2010.

21	 Ver: www.worldbank.org/en/news/speech/2013/05/21/world-bank-
group-president-jim-yong-kim-speech-at-world-health-assembly

22	 Rick Rowden. “The ghosts of user fees past: Exploring ac-
countability for victims of a 30-year economic policy mistake”. 
Health and Human Rights, Vol. 15, No. 1, June 2013, pp. 175-85. 
www.hhrjournal.org/wp-content/uploads/sites/13/2013/06/Rowden-
FINAL.pdf. 7 b 0

23	 Joan Tallada. “El poder, el dinero y los recursos: la equidad en salud 
en un mundo globalizado”. Instituto de Salud Global. Barcelona, 
noviembre 2013
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Lo primero que creo haber aprendido es que acerca de 
la salud y la enfermedad ha habido (y sigue habiendo) 
numerosas definiciones, y que las vivencias que los indivi-
duos y los grupos humanos tienen sobre su salud, y sobre 
las circunstancias en que esta se acrecienta o se deteriora, 
varían ampliamente entre las distintas culturas y también 
dentro de una misma “cultura”24. Para quien desee trabajar 
en el ámbito de la salud internacional se trata de un hecho 
capital.

La segunda lección es que lo usualmente se denominan 
“sistemas de salud” son productos sociales complejos, 
históricamente condicionados, que a menudo tienen más 
diferencias que similitudes entre sí. Lo cual sigue siendo 
cierto cuando comparamos países pertenecientes a una 
misma región del mundo (e incluso países limítrofes como 
por ejemplo Nicaragua y Costa Rica o Tailandia y Birma-
nia). Y también regiones dentro de un mismo país (si es 
suficientemente grande). En este campo comparar bien es 
difícil, tanto más cuanto más agregada y pretendidamen-
te “simple” intenta ser esa comparación. Lo complejo es 
complejo y tratar de simplificarlo suele ser una buena vía 
para equivocare. Olvidar esta elemental consideración ha 
llevado algunas veces a conclusiones absurdas25. 

La tercera es que sobre la salud, la enfermedad y las po-
líticas públicas relacionadas con ellas (incluidos los siste-
mas de salud) no existen puntos de vista exclusivamente 
“técnicos” o soluciones “neutrales y asépticas”, al modo 
como a menudo se han presentado (y todavía se presen-
tan) por parte de los organismos internacionales y otros 
poderosos actores. El conocimiento científico es, sin duda, 
condición necesaria. Y cuanto más solidamente anclada en 
él se halle una decisión o una política, tanto mejor. Pero 
puede no ser condición suficiente. En torno a la salud y a 
los sistemas de salud se mueven grandes intereses, muchos 
confesables y otros no tanto. Por ejemplo, las reformas de 
los sistemas de salud impulsadas durante la década de los 
años 90 por las instituciones financieras, fueron presenta-
das como una opción “técnica” para aumentar la cober-
tura y mejorar la eficiencia de estos, cuando en realidad 
formaban parte de una operación más amplia destinada a 
reducir el papel del Estado y aumentar las oportunidades 
de ganancia del sector privado en los diferentes sectores 
sociales, incluida la sanidad26. Con frecuencia, “Reforma”, 
“Modernización” y “Eficiencia” fueron utilizados (todavía 

lo son) no tanto como conceptos cuyos significados pueden 
(y deben) variar dependiendo de las circunstancias, sino en 
calidad de “valores abstractos y universales” cuyo signifi-
cado exacto era conocido solo por los “expertos” enviados 
por dichas instituciones para “convencer” a los países de 
la necesidad de suscribir determinados préstamos, cuando 
no como meros eslóganes propagandísticos. 
	
La cuarta es que, a estos efectos, “países en desarrollo” 
(o “países de desarrollo mediano y bajo” en la terminología 
del Banco Mundial) resulta ser una categoría excesiva-
mente amplia y no muy útil, cuando no confundente. De 
hecho, forma parte de una clasificación creada por el Ban-
co Mundial hace ya años para sus operaciones analíticas 
y de préstamo, ha sido muy criticada y es periódicamente 
revisada. En 2010, y de acuerdo a su PIB per capita, el 
Banco Mundial dividía a los países en: países de ingreso 
bajo (1,005 USD o menos); países de ingreso mediano-
bajo (1,006 a 3,975 USD); países de ingreso mediano-alto 
(3,976 a 12,275 USD); y países de ingreso alto (12,276 
USD o más). Esto significa que se podían encontrar en 
una misma categoría países tan disímiles como Somalia y 
Costa Rica o Tchad y México. Incluso dentro de un mismo 
grupo (por ejemplo, el de los países de ingreso bajo) rela-
tivamente homogéneo en función de su nivel de renta, las 
diferencias geográficas, históricas, culturales, demográfi-
cas y epidemiológicas pueden ser enormes. Piénsese, sin 

24	 Ver, por ejemplo: Silvia Valero Caballero. Un recorrido sobre el 
concepto de salud. U. Nacional de Tucumán (Argentina). Agos-
to 2011. www.psicologia.unt.edu.ar/index.php?option=com_
content&view=article&id=264:un-recor

25	 Un ejemplo de esto fue el WHR2000, “Health Systems: Impro-
ving Performance”(www.who.int/health-systems-performance/
whr2000.htm) un sofisticado ejercicio para clasificar el desempeño 
de los sistemas de salud de los países del mundo, del mejor al peor, 
utilizando un conjunto de categorías analíticas y de indicadores que 
finalmente se “sintetizaban” en un solo número-índice. El Informe, 
interesante por diversas razones, generó una controversia mundial 
insuperable, la menor de sus causas no fue el hecho de que a los 
efectos de esa clasificación se consideraran comparables (como si de 
equipos de una liga de baloncesto se tratase) los sistemas de salud 
de, digamos, San Marino e India o de Andorra y China, algo que 
sonaba como mínimo “extraño” a casi todo el mundo… menos a los 
promotores del Informe. Quien desee profundizar en el tema puede 
leer: Vicente Navarro. Assessment of the World Health Report 2000. 
The Lancet, 2000; 356: 1598–601.

26	 Homedes N, Ugalde A. Why neoliberal health reforms have failed in 
Latin America. Health Policy. 2005 Jan; 71(1):83-96. 



86 DOSSIER: Las prioridades de salud del mundo en desarrollo
IS

S
N

: 2
17

4-
84

54
 -

 V
ol

. 7
 (p

rim
av

er
a 

20
14

), 
p

p
. 7

9-
87

ir más lejos, en los casos de Tchad y Nepal, o de Haiti y la 
República Democrática de Korea.
	
La quinta lección es que la mayoría de la veces el con-
texto donde operan los sistemas de salud es más impor-
tante que el “texto”. Conseguir la paz (por ejemplo, en 
Somalia o en Siria), poner fin a estados de violencia so-
cial crónica (por ejemplo, en muchas zonas de la México, 
República Centroafricana, Palestina, El Salvador u Hon-
duras); acabar con la especulación sobre el precio de los 
alimentos, eliminar las mafias que trafican con personas, 
armas o drogas ilegales, o construir diques, carreteras y 
embalses, o disponer de un plan efectivo para prevenir y 
paliar desastres naturales, puede salvar más vidas y ahor-
rar más sufrimientos que construir un hospital. Y existe 
evidencia sobrada de que aumentar los niveles de ingreso 
y de educación de una comunidad se correlaciona de man-
era fuertemente positiva mejoras en el nivel de salud; más 
aún, a niveles de ingreso similares, el nivel de salud se 
correlaciona fuertemente con el nivel educativo27,28 sobre 
todo cuando aumenta el nivel educativo de las mujeres29. 
Obviamente, el logro de esas mejoras no es una respon-
sabilidad directa de quienes trabajan en los sistemas de 
salud; pero insistir en su necesidad y en la interrelación de 
esos factores con la salud de la gente sí puede serlo.
	
La sexta lección es que la gente importa. La mayor parte 
de las veces son las conductas de la gente lo que prom-
ueve o deteriora su salud. Un sistema de salud no es sino 
un conjunto de personas con conocimientos “especiales” 
organizado para trabajar con (y sobre) otras personas. La 
organización y las tecnologías son indispensables, desde 
luego, pero instrumentales. Su misión es facilitar la solu-
ción de los problemas de salud, no entorpecerla o generar 
otros nuevos, por lo que deben ser apropiadas al medio30. 
Reforzar las relaciones entre los profesionales de la salud 
y la gente, sobre todo en el nivel primario, reorientar el 
conjunto de los dispositivos y servicios en esta dirección, 
fortalecería su capacidad de respuesta (y no solo en los 
países en vías de desarrollo)

Y, por último, aunque no menos importante, es que la 
gobernanza es determinante. Siendo Secretario General 
de Naciones Unidas, Kofi Annan lo expresó claramente: 
“Good governance is perhaps the single most important 
factor in eradicating poverty and promoting develop-

ment” 31. La buena gobernanza (tanto de la sociedad como 
de los sistemas de salud) es favorable para la salud. La 
corrupción, el crimen, la ausencia de transparencia, de par-
ticipación y de rendición de cuentas, y los conflictos de 
interés –es decir, la mala gobernanza– son nocivos para 
la salud. Aunque solo sea porque inducen (o no desalien-
tan) prácticas inadecuadas y gastos innecesarios. Proba-
blemente, no se requiere abundar mucho sobre esto. Los 
medios de comunicación proporcionan a diario multitud 
de ejemplos. 

Estas siete reflexiones me han ido haciendo menos pre-
scriptivo y más “situacionista” (“context-oriented”) de lo 
que era hace treinta y cinco años. Si de algo me he con-
vencido es que en materia de salud y de sistemas de salud 
no existen soluciones universales (generales) a problemas 
locales (concretos). Las soluciones suelen encontrarse rel-
ativamente cerca (y ser específicas) de los problemas (que 
tienden a ser muy específicos). Con frecuencia, las gentes 
del lugar y los profesionales de la salud que allí trabajan 
las conocen. Tal vez algunos no siempre sepan siempre 
expresarlas en la jerga profesional al uso, pero en general 
las conocen. Por tanto, cuando uno llega de fuera, lo mejor 
que puede hacer es escuchar, estudiar, y a continuación 
preguntar y escuchar de nuevo. Solamente tras un peri-
odo de aprendizaje sobre el terreno (que puede tomar unos 
pocos días o varios meses) se encuentra uno legitimado 

27	 Dewalt DA, Berkman ND, Sheridan S, Lohr KN, Pignone MP. 
Literacy and health outcomes: a systematic review of the literature. 
J. Gen Inter Med 2004 Dec; 19(12):1228-39.

28	 Montero Granados, R. Sánchez Campillo, J. Los vínculos entre sa-
lud y nivel educativo en España: una aproximación empírica. De-
partamento de Economía aplicada. Documento de trabajo 6/2005. 
Universidad de Granada, 2005. 

29	 PNUD. World Development Report 2012. Chapter 3, pags. 104-48
30	 Sobre el concepto de tecnologías en salud “apropiadas” existe abun-

dante literatura. Una forma de orientarse puede ser empezar con: A. 
Infante (editor) El Desarrollo de la evaluación de las tecnologías 
en salud en América Latina y el Caribe. OPS/OMS. Washington 
DC. 1997. Y después explorar las páginas electrónicas de: INAHTA 
(www.inahta.org), la Canadian Agency for Drugs and Technolo-
gies in Health (CADTH, www.cadth.ca) o el Swedish Council on 
Health Technology Assessment (SBU, www.sbu.se)

31	 Citado por Sandip Bhosale en “Good Governance and Fundamental 
Rights”, Rajiv Gandhi National University of Law, Patiala (India) 
www.academia.edu/1256740/Good_Governance_and_Fundamen-
tal_Rights
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–ante sí mismo y ante la gente– para poner sobre al mesa, 
y siempre con las necesarias cautelas, algunos ejemplos 
foráneos por si de ellos, de sus aciertos y sus errores, de 
sus fortalezas y sus debilidades, pudieran extraerse algu-
nas enseñanzas útiles. Con todo, y no tan paradójicamente 

como pudiera parecer a primera vista, se me han reafir-
mado algunos principios básicos que, como los diez man-
damientos, pueden resumirse en dos: respeto inquebrant-
able de los derechos humanos y buena gobernanza. Con su 
observancia estricta ya tendráimos mucho adelantado.
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Enfermedades de la pobreza, 
enfermedades tropicales desatendidas 

Jorge Alvar y Bernard Pécoul

Recibido 15.04.2014 - Aceptado 04.06.2014

avec des médicaments inefficaces et toxiques ce qui force l’implanta-
tion de programmes de contrôle sélectif et une bonne dose de recherche 
préclinique. Pour ce faire, ont été créés des partenariats public-privé 
pour le développement de médicaments (PPPs). L’initiative de Médi-
caments pour des Maladies Négligées (DNDi) a pu mettre au point 6 
nouveaux médicaments, dans six ans, à un coût beaucoup plus faible 
que celui de la recherche pharmaceutique classique. Le leadership de 
l’OMS et l’engagement collectif pris dans la Déclaration de Londres 
de 2012 ont conduit à un plan ambitieux visant à éradiquer, éliminer ou 
contrôler 10 MTNs avant 2020.

Neglected Tropical Diseases (NTDs) are characterized by their high 
incidence in low-income countries, thus maintaining the disastrous 
poverty-disease-poverty circle. The NTDs are mostly unknown to the 
Western world and so they are not considered a priority, but neither are 
they known to the governments of stricken countries, since they only 
affect rural population with no political influence. The drugs for these 
diseases provide very low economic profits so they are not appealing to 
phar- maceutical research. The effort made to raise public and private 
awareness has changed the perception of these diseases. The launch-
ing of public-private alliances and projects has allowed the improve-
ment in control programs to prevent some NTDs by administrating oral 
drugs on a large scale. Another group of NTDs, with ineffectual and 
toxic medication, requires selective control programs and a great deal 
of preclinical investigation. For that, public-private alliances have been 
created to develop drugs (PDPs). The Drugs for Neglected Diseases 
initiative (DNDi) has been able to develop six new drugs at a much 
lower cost than the usual at the pharmaceutical industry. The leadership 
of WHO and the collective commitment assumed in the London Decla- 
ration of 2012 have lead to an ambitious plan to eradicate, eliminate or 
control ten NTDs before 2020.

 Palabras clave / Mots-clé / Key Words 
Enfermedades desatendidas, tercer mundo, investigación preclínica

Les maladies négligées, Tiers Monde, la recherche préclinique

Neglected Diseases, Third world, Preclinical investigation.

 Resumen / Résumé / Abstract 
Las enfermedades tropicales desatendidas (ETDs) se caracterizan por 
su altísima incidencia en países de renta baja haciendo bueno el nefas-
to ciclo pobreza-enfermedad-pobreza. Las ETDs son ajenas al mundo 
occidental por lo que no son consideradas prioritarias, pero tampoco lo 
son para los gobiernos de los países endémicos al afectar a las pobla-
ciones rurales sin voz política. Los escasos beneficios que proporcionan 
los medicamentos para estas enfermedades las hacen poco atractivas 
para la investigación farmacéutica. El esfuerzo hecho para sensibili-
zar los distintos sectores sociales públicos y privados ha cambiado la 
percepción general sobre estas enfermedades. La puesta en marcha de 
alianzas público-privadas ha permitido resultados muy significativos en 
los programas de control para prevenir un buen grupo de ETDs median-
te la administración a gran escala de medicamentos orales. Otro grupo, 
con medicamentos poco eficaces y tóxicos, obliga a realizar progra-
mas de control selectivos y una buena dosis de investigación preclínica. 
Para ello se han creado alianzas público-privadas para el desarrollo de 
medicamentos (PDPs). La iniciativa de Medicamentos para Enferme-
dades Desatendidas (DNDi) ha sido capaz de desarrollar 6 nuevos me-
dicamentos en seis años a un coste mucho menor que el convencional 
de la industria farmacéutica. El liderazgo de la OMS y el compromiso 
colectivo asumido en la Declaración de Londres de 2012 han llevado a 
un plan ambicioso para erradicar, eliminar o controlar 10 ETDs antes 
de 2020.

Les maladies tropicales négligées (MTNs) se caractérisent par leur forte 
incidence dans les pays à faible niveau de revenu, ce qui confirme le 
cycle infernal pauvreté-maladie-pauvreté. Les MTNs sont aussi étran-
gères au monde occidental, ce qui les situe en dehors de ses priorités. 
Elles ne sont pas non plus prioritaires pour les gouvernements des pays 
endémiques,  car elles affectent principalement les populations rurales, 
sans voix politique. Les maigres bénéfices obtenus par les médicaments 
de ces maladies rendent peu attrayant le secteur de la recherche pharma-
ceutique. Cependant, les efforts visant à sensibiliser les différents sec-
teurs sociaux, publics et privés, ont changé la perception générale sur 
ces maladies. La mise en œuvre de partenariats public-privé a permis 
obtenir des résultats très significatifs dans les programmes de contrôle 
pour prévenir un bon nombre de MTNs grâce à l’administration à gran-
de échelle de médicaments par voie orale. D’autres MTNs sont traitées 

q

q

q

q



90 DOSSIER: Enfermedades de la pobreza
IS

S
N

: 2
17

4-
84

54
 -

 V
ol

. 7
 (p

rim
av

er
a 

20
14

), 
p

p
. 8

9-
97

‘‘Ella nos suplicaba perdón a nosotros, a su hijo, a Alá 
… y mientras se recostaba en la cama, cerraba los ojos 
y comenzaba a gemir. Cuando tratábamos de sujetarla 
sentada me dijo ‘madre, me estoy muriendo, me estoy 
muriendo’. Se derrumbó en mi regazo. Le pusimos agua 
en la cara y rezamos Doa Durud *…’’ 1

En el mismo lugar y simultáneamente, la región de Fulbaria 
en Bangladesh, Musauddin, de 12 años, tiene fiebre desde 
hace tres meses, come poco, ha perdido peso y presenta un 
abdomen voluminoso. Probablemente es kala-azar porque 
en su pueblecito lo ha tenido el 6% de la población en los 
últimos tres años, de hecho su madre murió por esta en-
fermedad. Es una patología muy conocida por todos ellos 
pues en el 20% de las viviendas ha habido algún caso. El 
tratamiento cuesta unos 50 euros pero la renta per capi-
ta mensual son nueve. Ya vendieron la vaca y será difícil 
conseguir un préstamo para pagar el tratamiento: la pro-
babilidad de haber vendido los animales o tierras es tres 
veces superior en las casas donde ha habido algún caso de 
kala-azar.2 A pesar de todo, quizás tenga más suerte que su 
madre pues la mortalidad de esta enfermedad es del 6% 
en los varones, mientras que pasa al 19% en las mujeres 
quienes retardan la visita al médico por sus quehaceres do-
mésticos o hasta que el marido puede acompañarlas.3

La Comisión de Macroeconomía y Salud fue establecida 
por el Banco Mundial y la OMS para analizar los facto-
res que podrían impedir la consecución de los Objetivos 
del Milenio recién proclamados por Naciones Unidas en 
el año 2000 para reducir la pobreza en un 50% antes de 
finalizar 2015. Esa Comisión identificó tres categorías de 
enfermedades: las que afectaban al mundo occidental y 
por consiguiente en ellas se invertía en I+D; las tres gran-
des enfermedades devastadoras del mundo en desarrollo, 
malaria, tuberculosis y sida; y por fin un grupo de enfer-
medades por exclusión, íntimamente ligado a la pobreza: 
las enfermedades desatendidas, olvidadas o enfermedades 
tropicales desatendidas (ETDs). 

El rescate del olvido de las tres grandes. El G8 reunido 
en Okinawa en 2000 y luego la cumbre de la Unión de 
Estados Africanos en Abuja en el 2001 habían proclamado 
la necesidad de constituir el Fondo Global para recabar 
recursos para I+D y reducir el impacto de la tuberculosis, 

malaria y sida. Finalmente, el Fondo Global se creó en 
2002 como una alianza entre gobiernos, sociedad civil y el 
sector privado para combatir las tres grandes asesinas.4 Se 
sucedieron las contribuciones al Fondo y surgieron gran-
des iniciativas multilaterales para reforzar la lucha contra 
la malaria (Roll Back Malaria), sida (“3 by 5”) y tubercu-
losis (Stop Tb), así como las de la presidencia de Estados 
Unidos: President’s Emergency Plan for AIDS Relief (PE-
PFAR) y President’s Malaria Initiative (PMI). Tan sólo en 
5 años los resultados ya eran incontrovertibles y el objeti-
vo de rescatarlas del olvido se estaba consiguiendo.5 Tanto 
que, sin proponérselo, levantaron voces señalando haber 
creado distorsiones en los sistemas de salud de los países 
al restar capacidad de financiamiento a las otras enferme-
dades ligadas a la pobreza.6

Las enfermedades tropicales desatendidas. Se recono-
cen cinco áreas bioclimáticas: glacial, templada, cálida, 
árida y tropical, agrupándose en las tres últimas la gran 
mayoría de las enfermedades tropicales. De ahí su nombre. 
Estas enfermedades son, básicamente, de tres tipos: infec-
ciosas y nutricionales, y muy lejos, genéticas. Por ETDs 
casi siempre se entiende el grupo de las infecciosas. Las 
ETDs están causadas por patógenos variados como virus, 
bacterias, hongos, protozoos o helmintos y suelen tener 

*	 Doa Durud, versículos religiosos de petición de bendiciones al Pro-
feta Mahoma

1	 Rahman KM, Olsen A, Harley D, Butler CD, Mondal D, Luby SP, 
Sleigh AC. Kala-azar in Pregnancy in Mymensingh, Bangladesh: A 
Social Autopsy. PLOS Neglected Tropical Diseases, 2014, Volume 
8 | Issue 5 | e2710. 

2	 Anoopa Sharma D, Bern C, Varghese B, Chowdhury R, Haque R, 
Ali M, Amann J, Ahluwalia IB, Wagatsuma Y, Breiman RF, Ma-
guire JH, McFarland DA. The economic impact of visceral leish-
maniasis on households in Bangladesh. Trop Med Int Health. 2006 
May;11(5):757-64.

3	 Ahluwalia IB, Bern C, Wagatsuma Y, Costa C, Chowdhury R, Ali 
M, Amann J, Haque R, Breiman R, Maguire JH. Visceral leishma-
niasis: consequences to women in a Bangladeshi community.J Wo-
mens Health (Larchmt). 2004 May;13(4):360-4

4	 The Global Fund to Fight AIDS, Tuberculosis and Malaria (2008). 
How the fund works (htpp://www.theglobalfund.org/en/about/
how/)

5	 McCarthy M (2007) The Global Fund: 5 years on. Lancet 370: 307-
308

6	 Shiffman J (2006). HIV/AIDS and the rest of the global health agen-
da. Bull World Health Organ 84:923
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ciclos epidemiológicos complejos en los que participan 
hospedadores intermediarios, generalmente insectos o 
caracoles, que actúan como vectores en nichos ecológi-
cos específicos, en contextos geográficos peculiares defi-
nidos por circunstancias climáticas y medioambientales. 
El hecho de que los insectos y caracoles vectores no se 
encuentren en nuestro ambiente hace que estas enferme-
dades resulten ajenas al mundo occidental, no se perciben 
como un peligro y por tanto no se les presta atención en 
los medios de comunicación no llegando al gran público 
y, consecuentemente, no se abren hueco entre los intereses 
de los grandes donantes.

Se da la circunstancia, además, de que en las zonas tropi-
cales y áridas se concentran los 123 países más pobres del 
planeta, por lo que no es fácil desligar los conceptos de po-
breza y enfermedad, aunque algunas patologías de enorme 
importancia para los trópicos no se encuadren necesaria-
mente entre las “enfermedades tropicales desatendidas”, 
como la tuberculosis, el sida, las infecciones respiratorias 
agudas, las diarreas o hepatitis. Estas enfermedades “no 
tropicales” –que se encuadran en los otros dos grupos 
identificados por la Comisión de Macroeconomía y Salud– 
inciden también en el mundo desarrollado por lo que se 
les ha dedicado enormes esfuerzos en investigación lo que 
hace que para casi todas ellas existan métodos diagnósticos 
muy depurados, medicamentos útiles y/o vacunas eficaces. 
Otro asunto es que en muchos casos esas herramientas sean 
inaccesibles por sus precios, como el recién tratamiento 
desarrollado para la hepatitis C que cuesta 80.000 dólares 
por enfermo y sin él, un alto porcentaje evolucionará hacia 
un cáncer hepático; se calcula que unos 350.000 pacientes 
fallecen cada año por este motivo.7

 
Pongamos algunas cifras a las ETDs: unos 1.500 millones 
de personas sufren alguna de estas patologías de los que 
se calcula que hay 200 millones de casos de esquistoso-
miasis, muchos de ellos asociados al cáncer de vejiga; 120 
millones padecen filariasis linfática de los que 40 están 
discapacitados por elefantiasis; otros 40 millones padecen 
amebiasis; 18 millones tienen oncocercosis, con un alto 
porcentaje que desarrollará ceguera; en Iberoamérica hay 
16 millones de personas afectadas por la enfermedad de 
Chagas con daño cardíaco irreversible a largo plazo; otros 
10 millones sufren leishmaniasis visceral o cutánea en 
este momento y cada 30 segundos hay un caso nuevo de 

leishmaniasis cutánea; sólo en Costa de Marfil hay 15.000 
casos de úlcera de Buruli; y un interminable etcétera. La 
mortalidad que causan las ETDs se sitúa por encima del 
medio millón de muertes anuales, lo que supone un 20% 
del total de muertes causadas por las enfermedades infec-
ciosas.8 

Las ETDs imponen una pesada carga económica en tér-
minos de pérdida de productividad e impiden el desarro-
llo socioeconómico de las siguientes generaciones. Desde 
el punto de vista individual, los grupos más vulnerables 
son los niños, las mujeres y las poblaciones desplazadas, 
a menudo por guerras.9 Los enfermos requieren cuidados 
costosos y prolongados, y muchas enfermedades conlle-
van discapacidad permanente, con frecuencia desde la 
juventud; en la enfermedad del sueño tratada tardíamente 
es común el retraso mental. Algunas se asocian a un gran 
estigma y los enfermos se autoexcluyen de la vida social.10 
Pero las enfermedades olvidadas son olvidadas en tanto 
que afectan a las poblaciones más desfavorecidas. En un 
análisis de la ayuda oficial para el desarrollo (ODA) con 
la que los gobiernos contribuyen a paliar la brecha entre 
el norte y el sur, se ha estimado que solamente el 0,6% se 
destina a las ETDs mientras que al HIV/Sida es el 36,6%, 
a la malaria el 3,6% y a la tuberculosis el 2,2%.11 Lo para-
dójico es que muchas de estas ETDs se pueden controlar 
o tratar pero sencillamente no hay posibilidad de acceder 
al medicamento a no ser que la familia lo venda todo, 
como en el caso real de Musauddin. Donde hay pobreza 

7	 Ford N, Singh K, Cooke GS, Mills EJ, von Schoen-Angerer T, Ka-
marulzaman A, du Cros P. Expanding access to treatment for hepa-
titis C in resource-limited settings: lessons from HIV/AIDS. Clin 
Infect Dis. 2012 May;54(10):1465-72. doi: 10.1093/cid/cis227

8 Hotez PJ, Molyneux DH, Fenwick A, Ottesen E, Sachs ES, Sachs JD. 
Incorporating a rapid-impact package for neglected tropical disea-
ses with programs for HIV(AIDS, tuberculosis, malaria. PLoS Med 
2006; 3(5);e102

9 Aagaard-Hansen J, Nombela N, Alvar J. Population movement: a key 
factor in the epidemiology of neglected tropical diseases. Trop Med 
Int Health. 2010 Nov;15(11):1281-8

10 Moya L & Alvar J. Stigmatizing neglected tropical diseases: a syste-
matic review. Social Medicine 2010, 5 (4): 218-227

11 Liese BH & Schubert L. Official development assistance for health – 
how neglected are neglected tropical diseases? An analysis of health 
financing. Int Health 2009; 1:141-147
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hay enfermedad y el círculo vicioso pobreza-enfermedad-
pobreza se perpetúa.12,13

Varias han sido las fórmulas ensayadas para traer a la pri-
mera plana las ETDs, unas veces tratando de asociarlas al 
Fondo Global por la co-morbilidad que las une ampliando 
las competencias del Fondo14, sin éxito, y otras intentando 
crear un Fondo propio de ETDs.15 Para ello, la OMS con-
vocó el First WHO Global Partner’s Meeting on Neglec-
ted Tropical Diseases (2007) reuniendo científicos, polí-
ticos, ministros, ONGs y los sectores público y privado. 
Desde entonces han surgido iniciativas inconexas, como 
contribuciones voluntarias de cierto significado entre las 
que destaca la del presidente Bush en 2008 comprome-
tiendo 350 millones de dólares para el control de un grupo 
de seis helmintiasis en África reforzando así la capacidad 
de USAID, o la contribución de la Fundación Bill y Me-
linda Gates (BMGF) con más de 100 millones de dólares 
entregados a varias organizaciones, o los 50 millones de 
libras del gobierno británico, en estos dos casos también 
para combatir helmintiasis. El Fondo Global para NTDs 
sigue sin crearse. 

La lista inicial de la OMS reunía arbitrariamente 13 ETDs, 
ahora son 17 y la lista se irá ampliando progresivamente.16,17 
Ya se ha indicado que unos 1.500 millones de personas 
padecen alguna ETD, lo que implica una alta carga de 
enfermedad. Algunas estimaciones sugieren que este gru-
po de enfermedades supone anualmente 56,6 millones de 
años de vida saludable perdidos por discapacidad (AVADs 
o DALYs en sus siglas en inglés) una cifra parecida a la 
que tienen cada una de las tres grandes: malaria (46,5M), 
tuberculosis (34,7M) y sida (84,5M)18 y, sin embargo, al 
no ser rentables para la industria farmacéutica, no se in-
vierte en ellas en I+D proporcionalmente a la importancia 
que tienen: es la llamada brecha del 10:90 por la que sólo 
el 10% de los recursos globales de I+D se invierte en las 
enfermedades que afectan al 90% de la población.19,20 De 
hecho, la gran mayoría de los fármacos que se utilizan para 
su control o tratamiento proviene del mundo veterinario, 
mucho más dinámico. 

Las alianzas público-privadas (PPP) para el control. 
La administración a gran escala de medicamentos pre-
ventivos. Coincidiendo con la decepción causada por el 
fracaso de las campañas de control vectorial con insectici-

das, la gran esperanza durante las décadas de los 50 a los 
70, Merck & Co. había descubierto que la ivermectina, un 
medicamento desarrollado para uso en ganadería, era muy 
eficaz, seguro y barato para la protección de la oncocer-
cosis o ceguera de los ríos. Sus beneficios en veterinaria 
permitían una donación a gran escala para uso humano. 
La donación de ivermectina se podía erigir en la bandera 
común en la lucha contra las enfermedades de la pobreza 
y, así, la OMS con el Banco Mundial, el PNUD y otros so-
cios, lanzaron el Programa de Control de la Oncocercosis 
en África occidental en 1974 mientras que Merck se com-
prometía a donarla hasta la erradicación de la enfermedad. 
Su administración semestral durante un periodo de 10 a 20 
años en una zona determinada podía lograr interrumpir la 
transmisión.21 Fue el primer programa de naturaleza mix-
ta creado para combatir una enfermedad y, todavía ahora, 
se considera un prototipo para las asociaciones público-
privadas (PPP, en sus siglas en inglés) con la industria far-
macéutica.22 La experiencia ha demostrado que este acer-
camiento del mundo industrial a la salud pública otorga a 

12	 Hotez P, Ottesen E, Fenwick A, Molyneux D. The neglected tropical 
diseases: the ancient afflictions of stigma and poverty and the pros-
pects for their control and elimination. Adv Exp Med Biol. 2006; 
582:23-33

13	 Alvar J, Yactayo S, Bern C. Leishmaniasis and poverty. Trends Pa-
rasitol. 2006 Dec; 22(12): 552-7

14	 Hotez PJ, Molyneux DH, Fenwick A, Kumaresan J, Sachs SE, Sachs 
JD, Savioli L. Control of neglected tropical diseases. N Engl J Med. 
2007 Sep 6; 357(10): 1018-27

15	 WHO (2008). First global partner’s meeting on neglected tropical 
diseases (http://www.who.int/mediacentre/events/2007/neglected_
tropical_diseases/en/)

16	 WHO. Neglected tropical diseases covered by NTD Department. 
http://www.who.int/neglected_diseases/diseases/en

17	 Hotez PJ, Molyneux DH, Fenwick A, Kumaresan J, Sachs SE, Sachs 
JD, Savioli L. Control of Neglected Tropical Diseases. New Engl J 
Medicine. 2007; 357:1018-27

18	 Molyneux DH, Hotez PJ, Fenwick A. “Rapid-impact interventions”: 
how a policy of integrated control for Africa’s neglected tropical 
diseases could benefit the poor. PLoS Med. 2005 Nov; 2(11): e336.

19	 Ad Hoc Committee on Health Research Relating to Future Interven-
tion Options (1996) Investing in health research and development. 
Document 10. TDR/Gen/96.1. Geneva: World Health Organization.

20	 Chirac P, Torreele E (2006) Global framework on essential health 
R&D. Lancet 367: 1560–1561.

21	 Molyneux DH, Davies JB. Onchocerciasis control: Moving towards 
the millennium. Parasitol Today. 1997 Nov; 13(11): 418-25.

22	 Molyneux DH. “Neglected” diseases but unrecognized successes-
challenges and opportunities for infectious disease control. Lancet 
2004; 364:380-3
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las compañías farmacéuticas una posición protagonista de 
corresponsabilidad social ante estas enfermedades. Aún 
más, se han llegado a establecer marcadores de dicho com-
promiso que se evalúan cada año como son el uso de pa-
tentes, la política de precios, las donaciones, la utilización 
compartida de las librerías de compuestos potencialmente 
útiles para desarrollar nuevos fármacos, etc.23

La ivermectina no es el único medicamento eficaz, seguro 
y barato capaz de interrumpir la transmisión de una hel-
mintiasis. El praziquantel previene la esquistosomiasis; la 
ivermectina, dietilcarbamacina y albendazol lo hacen para 
la filariasis linfática; y el albendazol, pirantelo, levamisol 
y mebendazol lo consiguen para un grupo de geohelmin-
tiasis. En otras palabras, el concepto que se estaba acuñan-
do es que la administración periódica cada 6 o 12 meses 

un nuevo concepto de intervención en salud pública tan 
competitivo como los programas de rehidratación oral, de 
vacunación infantil o del paquete integrado AIEPI para la 
infancia (lactancia materna, suplemento vitamina A y zinc, 
manejo de neumonía, malaria y diarrea).25 Se ha calcula-
do que la quimioterapia preventiva es altamente rentable 
hasta el punto que cada DALY evitado sólo cuesta entre 
2-11 dólares.26 Con un criterio claro y unas herramientas 
adecuadas, no fue extraño que se establecieran varias PPPs 
basadas en donaciones de fármacos para uso preventivo o 
que, en otros casos, los precios se redujeran al máximo, 
exclusivamente para asegurar los gastos de producción 
(ver Tabla 2).

Los resultados de la estrategia de la administración ma-
siva de medicamentos (MDA, en sus siglas inglesas) a la 

23	 Access to Medicine Index (http://www.accesstomedicineindex.
org/) 

24	 WHO. Preventive chemotherapy in human helminthiasis. Geneva: 
World Health Organization, 2006

25	 Laxminarayan R, Mills AJ, Breman JG et al. Advancement of global 
health: key messages from the Disease Control Priorities Project. 
Lancet, 2006; 367:1193-208

26	 Conteh L, Engels T & Molyneux DH. Socioeconomic aspects of 
neglected tropical diseases. New Engl J Med 2007; 357:1018-27

Tabla 1. Las 13 principales Enfermedades Tropicales Desatendidas (tomado de 9)

Enfermedad
Prevalencia 

global
(en millones)

Población en 
riesgo (en mi-

llones)
Regiones con alta prevalencia

Ascariasis 807 4.200 Este de Asia e islas del Pacífico, África sub-sahariana, India, sur de Asia, China, Ca-
ribe, Sudamérica, 

Trichuriasis 604 3.200 Este de Asia e islas del Pacífico, África sub-sahariana, India, sur de Asia, Sudamérica, 
Caribe 

Uncinariasis 576 3.200 Este de Asia e islas del Pacífico, África sub-sahariana, India, sur de Asia, China, Ca-
ribe, Sudamérica

Esquistosomiasis 207 779 África sub-sahariana, Caribe, Sudamérica

Filariasis linfática 120 1.300 Este de Asia e islas del Pacífico, África sub-sahariana, India, sur de Asia

Tracoma 84 590 África sub-sahariana, Oriente Medio, norte de África

Oncocerciasis 37 90 África sub-sahariana, Caribe, Sudamérica,

Leishmaniasis 10-12 350 India, sur de Asia, África sub-sahariana, , Mediterráneo, Sudamérica

Enfermedad de Chagas 8-9 25 Sudamérica

Lepra 0,4 Sin determinar África sub-sahariana, India, Sudamérica, Caribe 

Tripanosomiasis africana 
humana 0,3 60 África sub-sahariana

Dracunculiasis 0,01 Sin determinar África sub-sahariana

 SEÚlcera de Buruli Sin determinar Sin determinar África sub-sahariana

de estas medicinas a gran escala –principalmente en gru-
pos escolares– podría interrumpir la transmisión de una 
determinada enfermedad después de un periodo de tiem-
po.24 Aún más, gracias a la inocuidad de estos medicamen-
tos, la administración simultánea de dos o más de ellos 
en áreas donde se solapan algunas de esas enfermedades, 
haría muy rentable una campaña antihelmíntica, a un pre-
cio aproximado de 0,50 dólares/persona.18 Se estaba ante 
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vuelta de 10 años son variables pero incuestionables según 
enfermedad y área geográfica. Los grandes retos siguen 
siendo la inmensa cobertura de población en riesgo que se 
requiere hasta interrumpir los ciclos de transmisión (ver 
tabla 1), la titánica planificación que supone, la vocación 
política necesaria a lo largo de los años, y la limitación de 
recursos materiales y humanos que existe. El riesgo de que 
los fármacos dados a gran escala puedan desarrollar resis-
tencia no es un hecho menor por lo que se requiere una 
farmacovigilancia continuada.27 Los logros son múltiples: 
la transmisión de la filariasis linfática ha sido interrumpi-
da en China donde 350 millones de personas están ahora 
libres de riesgo, la oncocercosis (ceguera de los ríos) ya no 
es problema en 10 países africanos, la esquistosomiasis ha 
sido controlada en China y Egipto, etc. 

La participación comunitaria es un elemento complemen-
tario esencial no sólo en las campañas de quimioterapia 
preventiva si no en cualquier otro tipo de intervención. 
Un buen ejemplo es el papel esencial que juega en el pro-
grama de Erradicación del Gusano de Guinea o dracuncu-
liasis, próximo erradicación.28 Un modelo más elaborado 
(Participatory Learning and Action o PLA) invita a que 
la comunidad participe desde los primeros momentos del 
diseño de una campaña para que se mantenga perdurable a 
lo largo de los muchos años que pueda alargar.29 Por falta 
de espacio no mencionamos el otro pilar esencial en los 
programas, el control vectorial pero quedamos emplaza-
dos para otra oportunidad.

A pesar de todo, el recorrido que queda en el grupo de 
ETDs prevenibles mediante la administración masiva de 
medicamentos es aún muy largo. Se considera que la co-

bertura medicamentosa en el caso de la esquistosomia-
sis es del 8-10%, de las geohelmintiasis del 35%, de la 
filariasis linfática del 42%, de la oncocercosis del 60% y 
del tracoma del 12%.30 

Otro grupo de ETDs no se puede combatir con el mismo 
criterio pues los medicamentos existentes no se pueden 
administrar indiscriminadamente por ser tóxicos, inyecta-
bles y de larga duración por lo que el objetivo no es pre-
venir la transmisión si no tratar los enfermos cuanto antes 
para reducir la alta morbi-mortalidad que causan. Son la 
leishmaniasis, la enfermedad de Chagas y la enfermedad 
del sueño o tripanosomiasis humana africana, todas ellas 
causadas por protozoos de la Familia Kinetoplastidae, es 
decir, con un núcleo accesorio o kinetoplasto herencia de 
la mitocondria de sus predecesores vegetales. Aunque los 
medicamentos disponibles están muy lejos de lo deseado, 
si los programas están bien diseñados pueden alcanzar 
resultados de gran impacto, como en la enfermedad del 
sueño que ha reducido un 62% y un 58% su incidencia en 
el oeste de África en el periodo de 1999 a 2008.31 Dicho 
esto, son enfermedades que requieren una dosis de inves-
tigación muy superior al otro grupo para mejorar su efi-
cacia y seguridad y, más adelante, cuando se desarrollen 
medicamentos (orales) con un perfil de seguridad altísimo 
y un precio competitivo, para poder ser utilizados en pre-
vención a gran escala.

El análisis de varios factores, desde el coste-beneficio 
al empobrecimiento que infligen en las familias que las 

27	 Albonico M, Engels D, Savioli L. Monitoring drug efficacy and 
early detection of drug resistance in human soil-transmitted nema-
todes: a pressing public health agenda for helminthic control. Int J 
Parasitol 2004; 34:1205-10

28	 Hopkins DR, Ruiz-Tiben E, Downs P, Withers PC Jr, Roy S. Dra-
cunculiasis eradication: neglected no longer. Am J Trop Med Hyg. 
2008 Oct;79(4):474-9

29	 Absalom E et al. (1995). Participatory methods and approaches: sha-
ring our concerns and looking to the future. PLA Notes 22:5-10

30	 WHO. Preventive chemotherapy and transmission control databank 
(available at: http://www.who.int/neglected_diseases/preventive_
chemotherapy/databank/en/).

31	 Simarro PP, Diarra A, Ruiz Postigo JA, Franco JR, Jannin JG.The 
human African trypanosomiasis control and surveillance program-
me of the World Health Organization 2000-2009: the way forward. 
PLoS Negl Trop Dis. 2011 Feb 22;5(2):e1007. doi: 10.1371/journal.
pntd.0001007.

Tabla 2. Alianzas público-privadas (PPP) y coste de los medica-
mentos para ser administrados a gran escala
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padecen –como la de Musauddin– pasando por su grave-
dad o el impacto social, pone en evidencia que los esfuer-
zos realizados no necesariamente han sido equitativos entre 
las propias ETDs, habiéndose abierto una lista de “gana-
dores y perdedores” en la carrera por los escasos recursos 
para su lucha.32 Sin embargo, una lectura más generosa de 
la situación llama a la integración para conseguir el propó-
sito general de atraer recursos de manera coordinada para 
ir actuando a la vez que se invierte en investigación para 
mejorar las herramientas disponibles, de especial relevan-
cia en el caso de las enfermedades por kinetoplástidos.33

Las alianzas público-privadas para la investigación y 
desarrollo de ‘productos’ (PDPs). La causa de la baja 
inversión en I+D no sólo es atribuible a la industria farma-
céutica sino también a la política pública de los países en-
démicos. Así es, la transmisión de las ETDs suele ocurrir 
en zonas rurales alejadas, no urbanas, por lo que afectan a 
los que no tienen voz política de tal manera que los propios 
gobiernos no las reconocen entre sus prioridades y mu-
cho menos las incluyen en sus presupuestos anuales. Sin 
la presión de los países endémicos, los gobiernos occiden-
tales no se hacen eco de esas necesidades y por tanto no 
pueden incidir a favor cuando se establecen las prioridades 
de investigación.34,35 

La investigación sanitaria global utiliza el 3,4% de los 
gastos sanitarios totales. Este porcentaje varía de forma 
importante entre países pero se dedica, en más de un 95% 
a los problemas de salud propios de los países industriali-
zados. Por tanto, queda alrededor de un 5% de los recur-
sos económicos de la investigación sanitaria para atender, 
grosso modo, las necesidades de investigación de la mitad 
de la morbi- mortalidad del planeta.36 No deja de ser pa-
radójica la inversión en I+D que se dedica para paliar 1 
DALY dependiendo de si la enfermedad afecta al mundo 
occidental o no: en diabetes 102 dólares, en enfermedades 
cardiovasculares 63, en HIV/AIDS 24, en tuberculosis 11, 
en malaria 6 y en ETDs menos de 1.

Sin embargo, los llamamientos políticos están haciendo su 
efecto y la industria farmacéutica y las grandes agencias 
internacionales de investigación han incorporado en sus 
agendas las enfermedades ligadas a la pobreza, de forma 
que se está sufriendo un cambio cualitativo y cuantitativo 
en la investigación y control de estas enfermedades. La 

percepción general hacia estas enfermedades ha ido cam-
biado gracias a momentos especiales que han permitido 
avances sustanciales: el premio Nobel de la Paz concedido 
a MSF cuya cuantía se destinó íntegramente al acceso de 
medicamentos para las enfermedades desatendidas (1999), 
el compromiso personal de Bill Gates hacia las enferme-
dades de la pobreza constituyendo la fundación BMGF, la 
creación de la fundación público-privada Drugs for Ne-
glected Diseases initiative (DNDi) en 2003 para desarro-
llar una docena de nuevos medicamentos en un periodo ré-
cord de 15 años, la creación de un departamento de ETDs 
en la OMS (2005), o el primer informe global sobre las 
ETDs publicado por la OMS (2010);37 todo en conjunto 
ha contribuido –entre otras iniciativas– al progreso en una 
lucha más eficaz contra estas enfermedades. 

El panorama para el desarrollo de medicamentos y vacu-
nas para el control de las ETDs ha mejorado tibiamente en 
la última década.38 En un detallado análisis comparativo 
de dos periodos, se ha pasado del 1.1% de nuevos produc-
tos terapéuticos para ETDs en 1975-99 al 4% al 2000-11 
(37 fármacos de 850 registrados, 25 de ellos ya existentes 
con una nueva formulación, y 8 vacunas). En este segundo 
periodo sólo cuatro nuevas entidades químicas (NCEs, en 
sus siglas en inglés) estaban relacionas con enfermedades 
de la pobreza: malaria (3), diarreas (1) y ninguna con las 

32	 Stromme EM, Baeroe K 6 Norheim F. Diseases control priorities for 
NTDs: lessons from priority ranking based on the quality of eviden-
ce, cost effectiveness, severity of disease, catastrophic health expen-
ditures, and loss of productivity. Developing World Bioethics. 2013. 
ISNN 1471-8847 (on line)

33	 Hotez PJ, Pécoul B. ”Manifesto” for advancing the control and eli-
mination of neglected tropical diseases. PLoS Negl Trop Dis. 2010 
May 25;4(5):e718. doi: 10.1371/journal.pntd.0000718

34	 Médecins Sans Frontières. Fatal imbalance: the crisis in research 
and development for drugs for neglected diseases. 2001.http://www.
doctorswithoutborders.org/publications/reports/2001/fatal_imba-
lance_short_pdf

35	 Pécoul B, Chirac P, Trouiller P, Pinel J. Access to essential drugs in 
poor countries: a lost battle? JAMA. 1999 Jan 27;281(4):361-7.

36	 Foro Mundial para Investigaciones en Salud. Inversión en investiga-
ción en Enfermedades Ligadas a la Pobreza, 1999.

37	 WHO. Working to overcome the global impact of neglected tropical 
diseases. WHO, 2010. Geneva

38	 Pedrique B, Strub-Wourgaft N, Some C, Olliaro P, TrouillerP, Ford 
N, Pécoul B, Bradol JH. The drug and vaccine landscape for neglec-
ted diseases (2000–11): a systematic assessment. Lancet, October 
24, 2013 http://dx.doi.org/10.1016/S2214-109X(13)70078-0
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ETDs a las que nos referimos en este artículo. Igualmen-
te, de los148.445 ensayos clínicos registrados, 2016 (1%) 
lo fueron para ETDs, con mayor énfasis en vacunas po-
tenciales y nuevas indicaciones para fármacos existentes 
que en investigación de NCEs. La falta de inversión en 
I+D en NCEs se debe a la tasa de candidatos que se van 
cayendo a lo largo de las distintas fases de los ensayos clí-
nicos, lo que encarece enormemente el proceso. Teniendo 
en cuenta el número de NCEs en estudio en el momento 
de la preparación del artículo citado y asumiendo una tasa 
de abandonos del 30% en fase I, 50% en fase II y 35% 
en fase III, estos autores calculan que en los próximos 6 
años se habrán registrado sólo 5 nuevas NCEs para ETDs 
mientras que unos 23 registros adicionales corresponderán 
a nuevas indicaciones, asociaciones o formulaciones de 
medicamentos existentes.

Este número de nuevos productos –muy superior al de eta-
pas anteriores– es el resultado de una inversión pública y 
filantrópica más comprometida, pero no deja de ser un pa-
norama desalentador. El hecho de que en 2010 sólo el 1% 
de la inversión en I+D haya sido hecha en ETDs a pesar de 
que éstas suponen el 11% de la carga global en salud,39 y 
a pesar de que la fundación BMGF ha invertido 3.000 mi-
llones de dólares entre 2000 y 2011,40 obliga a que uno de 
los trabajos de este número de EU-topías se dedique a un 
análisis en profundidad de esta cuestión (ver den Boer & 
Morgan, Bad Pharma, Bad Karma: The Pharmaceutical 
Industry in Developing Countries).

La investigación de nuevos fármacos, en todos los terre-
nos, se ha visto reforzada en la última década mediante 
la creación de alianzas público-privadas para el desarrollo 
de ‘productos’ (PDPs, en sus siglas en inglés) que ofre-
cen claras ventajas respecto a la visión tradicional de la 
industria farmacéutica de manera aislada pues combina la 
investigación preclínica con la clínica, de forma que los 
expertos en el terreno orientan la investigación y desarro-
llo de nuevos posibles candidatos. Son varios los ejemplos 
que funcionan para las grandes enfermedades como Me-
dicines for Malaria Venture (MMV) o la Global Alliance 
for TB Drug Development (TB Alliance) y, para las ETDs, 
Drugs for Neglected Diseases initiative (DNDi). Las ven-
tajas son varias: (i) se comparten y reducen los riesgos 
económicos entre los socios; (ii) el concepto de ganancia 
económica se reemplaza por el de vidas salvadas de forma 

que los abandonos de fármacos a lo largo del proceso de 
I+D no se percibe como pérdida en la viabilidad comercial 
de un producto; (iii) la comunicación entre científicos del 
mundo académico y de los laboratorios farmacéuticos que 
comparten un PDP se rige por unos esquemas menos com-
plicados que los inherentes a las preocupaciones comer-
ciales y de confidencialidad de la industria farmacéutica 
en sus proyectos individuales, por lo que se enriquece el 
conocimiento para el descubrimiento de nuevos fármacos; 
y (iv) las investigaciones coordinadas por PDPs perduran 
más al no estar determinadas por conceptos económicos 
haciendo que la oferta en I+D para estas enfermedades sea 
más robusta a medio y largo plazo.41 

El papel de Drugs for Neglected Diseases initiative 
(DNDi) es muy relevante. DNDi (www.dndi.org) es una 
organización de I+D sin intereses comerciales que orien-
ta su trabajo en función de las necesidades de los pacien-
tes, desarrollando nuevos tratamientos para varias ETDs, 
principalmente para las enfermedades por kinetoplástidos. 
DNDi fue fundada en 2003 por iniciativa de MSF al lograr 
el premio Nobel en 1999, junto a una serie de instituciones 
de varios países y el establecimiento de plataformas regio-
nales en zonas endémicas, con el objetivo de aportar entre 
11 a 13 nuevos tratamientos antes de finalizar 2018. Aun-
que no de manera excluyente, DNDi persigue el desarro-
llo de combinaciones de fármacos para evitar la aparición 
de resistencias, reducir la concentración de los fármacos 
combinados y disminuir el tiempo de tratamiento; valgan 
tres ejemplos logrados: la dosis fija en un comprimido de 
artesunato-amodiaquina (ASMQ FDC) para la malaria, 
nifurtimox-eflornitina (NECT) para la enfermedad del 
sueño que ha reemplazado al melarsoprol –que tenía una 
mortalidad asociada del 5%– en los 12 países africanos 

39	 Røttingen JA, Regmi S, Eide M, Young AJ, Viergever RF, Ardal C, 
Guzman J, Edwards D, Matlin SA, Terry RF. Mapping of available 
health research and development data: what’s there, what’s missing, 
and what role is there for a global observatory? Lancet. 2013 Oct 
12;382(9900):1286-307

40	 Moran M, Guzman J, Henderson K et al. Neglected disease research 
and development: a five year review. G_FINDER 2012. Policy Cu-
res. http://www.policycures.org/g-finder2012.html

41	 Burrows JN, Elliott RL, Kaneko T, Mowbray CE, Waterson D. 
The role of modern drug discovery in the fight against neglected 
and tropical diseases. Med. Chem. Commun, 2014. DOI: 10.1039/
c4md00011k
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que concentran el 98% de los casos, y estibogluconato de 
sodio-paromomicina (SSG-PM) para la leishmaniasis vis-
ceral en África reduciendo un tercio la duración del trata-
miento y otro tanto la mortalidad frente al SGG en mono-
terapia. El coste de estos resultados (unos 185 millones de 
euros) se sitúa muy por debajo del promedio que invierte 
la industria farmacéutica para desarrollar un medicamento. 
Al carecer de laboratorios propios, tiene que colaborar con 
un amplio rango de instituciones públicas y privadas por 
todo el mundo en un modelo de PDP de enorme eficacia: 
solamente para leishmaniasis y tripanosomiasis africana 
DNDi tiene en este momento 4 proyectos en fase de inves-
tigación preclínica, 11 en la fase traslacional, 5 en fase de 
desarrollo, y 6 en fase de implementación.

El futuro. La Declaración de Londres para el 2020. 
Durante toda la década anterior se había ido preparando 
un clima propicio para concertar los esfuerzos en la lu-
cha contra las ETDs. En octubre de 2010 la OMS lanzó 
el primer informe global sobre estas enfermedades,37 en 
abril de 2011 el Comité Científico Asesor del departamen-
to de NTDs de la OMS aprobó el plan estratégico para 
combatirlas,42 en enero de 2012 la Declaración de Londres 
refrendaba la hoja de ruta marcada por la OMS 43 y, final-
mente, la 66ª Asamblea Mundial de la Salud de 2013 apro-
baba la Resolución 66.12 con un Plan Global para integrar 

las iniciativas, dando un marco político a la lucha contra 
las ETDs.44 La Declaración de Londres, por su parte, fue 
de especial relevancia pues la OMS, importantes orga-
nizaciones participantes en la agenda global de la salud, 
políticos y CEOs de 13 grandes farmacéuticas se compro-
metían a erradicar, eliminar o controlar drásticamente 10 
ETDs para 2010. Para ello donarán miles de millones de 
comprimidos durante este periodo para los programas de 
prevención mediante administración de medicamentos a 
gran escala, se invertirá en el descubrimiento de NCEs a 
través de PDPs para asegurar una inversión adecuada, y 
las farmacéuticas compartirán sus bancos de compuestos 
con DNDi para su incorporación inmediata a la lucha con-
tra las enfermedades de la pobreza. El futuro es hoy.

	 Dedicado a Cristina

42	 World Health Organization. Accelerating work to overcome the glo-
bal impact of Neglected Tropical Diseases.A road map for imple-
mentation. WHO, January 2012

43	 London Declaration on Neglected Tropical Diseases, http://www.
unitingtocombatntds.org/downloads/press/london_declaration_on_
ntds.pdf, accessed 22 March 2013.

44	 http://www.who.int/neglected_diseases/mediacentre/WHA_66.12_
Eng.pdf?ua=1
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Geografía de la expansión de la 
Leishmaniasis en el conflicto armado

en Colombia (Antioquia)1

Iván Darío Vélez y Mónica Zuleta S.

Recibido 27.09.2013 - Aceptado 30.10.2013

 Palabras clave / Mots-clé / Key Words 
Leishmaniasis, conflictos armados, desplazamientos forzados de pobla-
ción

Leishmaniose, conflits armés, déplacement forcé des populations.

Leishmaniasis, armed conflict, forced displacement.

En su tratado Violencia pública en Colombia, 1958-2010 
(2012), Marco Palacios señala que esta nación surameri-
cana, además de ser un país internacionalmente conocido 
por la suavidad y calidad del café que exporta, por el ne-
gocio lucrativo y sangriento alrededor de la producción, 
manejo y exportación de droga ilegal, es reconocido por 
el largo y doloroso conflicto armado que vive hace más 
de 50 años. Y aunque en verdad este conflicto se remonta 
a la llamada Guerra de los Mil Días (1899-1902), el pe-
riodo que Palacios menciona es el que más se percibe en 
la memoria colombiana. Pero es corriente entender que el 
actual conflicto armado tiene sus antecedentes más inme-
diatos en la llamada época de la Violencia, que comienza 
algunos años antes de su estallido en El Bogotazo del 9 de 
abril de 1945. Innumerables estudios demuestran que el 
fenómeno afectó inicialmente las áreas rurales, en donde 
entonces se concentraba la mayor parte de la población, 

 Resumen / Résumé / Abstract 
La prevalencia e incidencia de enfermedades tropicales transmitidas 
por vectores está determinada por la presencia de condiciones ambien-
tales propicias para el vector y la vulnerabilidad social de poblaciones 
que habitan sus áreas endémicas. Fenómenos sociales como la guerra y 
el desplazamiento de poblaciones afectadas, deterioran aún más su vul-
nerabilidad social e incrementan espacialmente el número de casos de 
población afectada por enfermedades tropicales. En el departamento de 
Antioquia (Colombia) los casos de Leishmaniasis aumentaron notoria-
mente a partir de la década de los 90 debido a las olas de desplazamien-
to forzado que se presentaron como consecuencia del recrudecimiento 
del conflicto armado en el país.

La prévalence et l’incidence des maladies tropicales transmises par 
des vecteurs sont déterminées par la présence de conditions environ-
nementales favorables au vecteur, ainsi qu’à la vulnérabilité sociale des 
populations qui habitent dans les zones endémiques. Des phénomènes 
sociaux, comme la guerre ou le déplacement des populations infectées, 
détériorent davantage leur vulnérabilité sociale et augmentent le nom-
bre de cas dans la population touchée par les maladies tropicales dans 
un espace donné. Dans le département d’Antioquia (Colombie), les cas 
de leishmaniose ont considérablement augmenté depuis les années 90 
par les vagues de déplacements forcés qui ont eu lieu dans le pays à 
cause de l’intensification du conflit armé.

The prevalence and incidence rate of tropical vector-borne diseases is 
determined by the existence of favorable environmental conditions for 
the vectors and the social vulnerabilities of the population that inhab-
its in those endemic areas. Social phenomena such as wars or forced 
migrations of affected population worsen such vulnerability and incre-
ment the amount of individuals affected by tropical diseases. At the 
region of Antioquia (Colombia), the cases of Leishmaniasis increased 
notoriously after the 90s due to continuous forced displacement caused 
by the armed conflict in the country.

q

q

q
q

1	 Nota: esta publicación es resultado de investigación realizada por 
los autores.
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lo que generó una tragedia humanitaria que con el des-
plazamiento masivo contribuyó sustantivamente a incre-
mentar el retraso histórico, que en el desarrollo del campo 
ya venía experimentando el país agrario. La masificación 
urbana que se incrementa exponencialmente desde enton-
ces, y que no fue producto del desarrollo industrial, tiene 
una vía negativa de poblamiento que volvería a repetirse a 
partir de la década de los 80 del siglo veinte (se incuba y 
desarrolla a partir de 1958 [Palacios, 2012: 42]), aumen-
tando el número de desplazados urbanos y rurales en todo 
el país. 

Valga anotar que en la década mencionada, Colombia 
mantenía un gobierno constitucional, mientras otros paí-
ses latinoamericanos enfrentaban golpes y gobiernos mi-
litares (Romero, 2003). Sin haber logrado involucrar a las 
guerrillas a la vida institucional, es en esa década cuando 
Colombia experimenta el surgimiento del narcoterrorismo 
que, como la guerrilla, avasalla espacios rurales y urbanos 
a causa del abandono estatal (Uribe, M., 1987).

Con sus altibajos, este último conflicto armado de larga 
duración (1958-2014), difícil de equiparar a otros con-
flictos armados internacionales (González M., 2002), en 
los últimos veinte años ha involucrado diferentes actores 
armados y ha afectado de manera heterogénea a todas las 
regiones urbanas y rurales de Colombia. Determinado es-
pecialmente por un aspecto de gran impacto y visibilidad 
periodística como es la confluencia, movilidad y mezcla 
de diversas modalidades del crimen organizado, ante la 
opinión pública y las mismas instituciones estatales, se 
ha hecho casi invisible la expansión geográfica de las en-
fermedades tropicales, especialmente la Leishmaniasis, a 
causa transporte del vector de zonas endémicas a zonas no 
endémicas, ya sea creando nuevos focos a través de perso-
nas enfermas o de sus animales infectados con el vector, o 
por la llegada de población de zonas no endémicas a zonas 
endémicas del vector, donde eran más propensos a ser víc-
timas de la enfermedad; en el marco de la movilización de 
grupos armados y del desplazamiento forzado. 

Y es que de acuerdo con el Registro Único de Población 
Desplazada (RUPD), herramienta estatal usada por el pro-
grama estatal Acción Social para sistematizar la informa-
ción de la población desplazada en el país, hasta el 2010 
cerca al 7,3% de la población colombiana era víctima de 

desplazamiento forzado (CIDH, marzo 2010). Las varia-
bles más significativas de esta problemática son la expro-
piación, las desapariciones forzadas y el asesinato. Algu-
nos descensos de la tasa de homicidios ocurren durante los 
gobiernos de los presidentes Carlos Lleras Restrepo (1966-
1970) y Belisario Betancur (1982-1986); este último ini-
cia las primeras negociaciones con los grupos guerrilleros. 
Sólo a finales de los 70 y hasta mediados de los 80, el 
promedio de asesinatos en Colombia estaba en 32 homi-
cidios por cada 100 000 habitantes, ocupando el primer 
lugar dentro de sus vecinos latinoamericanos. A mediados 
de los 80 y hasta finales de los 90, la tasa promedio había 
alcanzado 69,5 homicidios por cada 100 000 habitantes 
(Departamento Nacional de Planeación, 2014).

Figura 1. Tasas de homicidios registrados en Colombia entre 
1964 y 2001 
Fuente: Instituto de Medicina Legal – Departamento Nacional de 
Planeación 2014

Algunos hechos asociados al conflicto armado agudizaron 
más la crisis: el fracaso de las reformas agrarias del gobier-
no de Lleras (Romero, 2005), el fracaso de los diálogos 
durante los gobiernos de Betancur y Pastrana, el aumento 
de los cultivos ilícitos en el país, con la participación de 
grupos guerrilleros en el negocio del narcotráfico, y la in-
filtración del narcotráfico en la vida política nacional (el 
llamado Proceso 8000) durante el gobierno del presidente 
E. Samper (1994). A partir de la década de los 80 aumen-
tan las masacres, los asesinatos selectivos, las extorsiones, 
las desapariciones forzadas, el desplazamiento forzado y la 
empresa criminal del secuestro. Este último aumenta sig-
nificativamente entre los 90 y principios de la década del 
2000. A partir del 2003, de acuerdo con datos de la Policía 
Nacional, País Libre y Fondelibertad en sus Series DJS-
DNP (2014), se registra una disminución de los secuestros 
extorsivos pasando de 2986 casos registrados en el 2002, a 
2200 casos en el 2003 y a 1441 casos en el 2004.
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Figura 2. Secuestros realizados por los diferentes grupos entre 
1991 y 2001, con un incremento de este tipo de acciones por 
parte de la delincuencia común.
Fuente: Policía Nacional – Departamento Nacional de Planea-

ción. Series DJS-DNP. 2014

Desplazamiento forzado y salud 

Si bien algunos movimientos de población en el interior 
del país fueron históricamente fenómenos constitutivos de 
construcción de territorios bajo la lógica del trabajo, como 
la llamada “Colonización Antioqueña”, el desplazamiento 
forzado a lo largo del siglo XX se encuentra asociado a fe-
nómenos de violencia política y social, como también a lo 
que se denomina “colonización armada” (Palacios, 2012: 
57). Este último fenómeno se ve incentivado a finales del 
siglo XX por el auge de la producción de cultivos ilícitos 
que configuran nuevos territorios en el interior del país, 
donde “el poder del fusil” (Palacios, 2012: 59) reemplazó 
la presencia del Estado. 

El desplazamiento forzado representó un punto crítico en 
la crisis humanitaria que se vivió en Colombia a finales 
de los años 90 y principios del siglo XXI. Las víctimas 
del desplazamiento no solamente vieron disminuidas sus 
garantías de seguridad, de protección de sus propiedades, 
de su derecho a trabajar y alimentar a sus familias, sino 
también su acceso a programas estatales de atención bá-
sica. Esta crisis humanitaria generó, así mismo, un gran 
movimiento de poblaciones, de manera que a finales de 
los años 90 las comunidades desplazadas empezaron a ser 
reconocidas por el Estado, mediante la promulgación de 
la Ley 387 de 1997, con la cual se comienza a visibilizar 
políticamente a las víctimas de desplazamiento forzado en 
el país: 

Es desplazada toda persona que se ha visto forzada a mi-
grar dentro del territorio nacional abandonando su loca-
lidad de residencia o actividades económicas habituales, 
porque su vida, su integridad física, su seguridad o liber-
tad personales han sido vulneradas o se encuentran direc-
tamente amenazadas, con ocasión de cualquiera de las 
siguientes situaciones: conflicto armado interno, distur-
bios y tensiones interiores, violencia generalizada, viola-
ciones masivas de los derechos humanos, infracciones al 
derecho internacional humanitario u otras circunstancias 
emanadas de las situaciones anteriores que puedan alterar 
o alteren drásticamente el orden público” (Artículo 1º de 
la Ley 387 de 1997).

Con la promulgación del Decreto 2569 de diciembre de 
2000 en Colombia, se reglamentó parcialmente una ayuda 
estatal por tres meses a las víctimas de desplazamiento y 
el acceso gratuito al sistema subsidiado de Salud (Sisbén), 
con el fin de garantizar el acceso de la víctima y su grupo 
familiar a los servicios básicos de atención y prevención en 
salud. Si bien es un avance en la atención de las víctimas 
de desplazamiento forzado, este requiere de un trámite lar-
go y burocrático por parte de la víctima para comprobar su 
condición de desplazado. Este trámite, en algunos casos, 
se ha convertido en un obstáculo para que el desplazado 
pueda acceder al apoyo estatal ofrecido; [obstáculo que] 
a veces pone en riesgo la seguridad del desplazado (Gon-
zález, 2002). 

Sumado a esta situación, el acceso a la atención en salud 
bajo la acreditación de la condición de desplazado, no ga-
rantiza tampoco el acceso de manera pronta o ágil a todos 
los servicios de control, atención y prevención en salud 
(Quintana, 2002). Posteriormente, la Corte Constitucional 
y la Corte Suprema de Justicia respaldarán la Ley 1448 
del 2011 conocida como Ley de víctimas y restitución de 
tierras. Estas tres leyes allanan un camino importante en el 
reconocimiento de las comunidades afectadas por el des-
plazamiento forzado, por parte del Estado colombiano, de 
su condición de víctimas del conflicto y desplazamiento 
forzado y su derecho a obtener apoyo y protección esta-
tal.

Según datos del informe de Desplazamiento forzado en 
Colombia, publicado por el programa gubernamental Ac-
ción Social (2010), al finalizar el siglo XX y comienzos del 
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siglo XXI se distinguen varios periodos de desplazamien-
to forzado en el país. Un período se observa finalizando 
el siglo XX, entre 1996 y 2002, con el aumento de casos 
de desplazamiento forzado y con un punto álgido durante 
1997. Recordemos que es en este año que se expide en 
Colombia la Ley 387 de 1997. 

De acuerdo con este informe publicado por el programa 
Acción Social, el desplazamiento durante ese período se 
incrementó en un 603% y se debió al aumento en el accio-
nar de los grupos guerrilleros y autodefensas (Acción So-
cial, 2010). El desplazamiento se concentró principalmen-
te en los departamentos de Antioquia, Chocó, Magdalena, 
Bolívar y Córdoba. En total, según datos que aporta Gon-
zález (2002), los desplazados en ese período se asentaron 
en las áreas urbanas y periurbanas de 586 municipios, en 
32 departamentos del país (Codhes, 2002). 

Otro período se observa entre 2003 - 2009, en el cual el 
desplazamiento se concentró más en los departamentos de 
Nariño, Antioquia, Chocó, Valle del Cauca y Caldas (Ac-
ción Social, 2010). Regionalmente, el desplazamiento en 
este período afectó en mayor grado las regiones colom-
bianas del Caribe, Pacífico y Andina, como lo muestra la 
gráfica 3:

Figura 3. Distribución del porcentaje de personas desplazadas 
por región en Colombia en cuatro períodos. Fuente: Unidad para 
la atención y reparación integral a las víctimas. Informe nacional 
de desplazamiento forzado en Colombia: 1985 a 2012- Datos 
Anexo 1- Desplazamiento por expulsión - Acción Social 1999-
2011 (*primer semestre), 2013

El informe de desplazamiento de Unidad para la atención 
y reparación integral a las víctimas (2013), indica que a 
2009 

En general, los departamentos que han registrado mayor 
número de hogares expulsados individual y masivamente 

son en su orden: Antioquia (131.931), Bolívar (62.528), 
Magdalena (51.609), Chocó (41.372), Tolima (38.660), 
Caquetá (38.552) y Nariño (37.289). Estos departamen-
tos concentraron el 76% del desplazamiento en el país 
durante la primera década del siglo XXI, posteriormente 
los desplazamientos aumentan durante el 2010-2011 en 
la región del Pacífico y en las zonas al sur de los depar-
tamentos de Córdoba y el Bajo Cauca antioqueño (Cod-
hes2012).

Las víctimas del desplazamiento forzado ven disminuidas 
sus garantías de protección y acceso a servicios básicos, 
como son los de prevención, control y atención de enfer-
medades, ya que se exponen a mayores riesgos de contraer 
enfermedades, como es el caso de las enfermedades tro-
picales transmitidas por vectores. La prevalencia e inci-
dencia de estas enfermedades en la población dependen 
también de la vulnerabilidad social de la población; por 
ejemplo, de la falta de atención médica especializada para 
atender de manera efectiva los casos reportados de dichas 
enfermedades. Este sería el caso de la prevalencia e inci-
dencia de Leishmaniasis en comunidades víctimas de des-
plazamiento forzado.

La Leishmaniasis y el conflicto armado en 
Colombia

La Leishmaniasis se encuentra dentro del grupo de enfer-
medades tropicales desatendidas (NTDs: neglected tro-
pical diseases) que se encuentran entre las enfermedades 
más frecuentes que afectan principalmente a las poblacio-
nes más pobres en el mundo. En la 63a. Asamblea Mundial 
de la Salud (2010) la Organización Mundial de la Salud 
indicó que la Leishmaniasis “es una de las enfermedades 
más desatendidas en el mundo, y es un problema relevante 
de salud pública”; además, es considerada de baja atención 
y ligada a la pobreza y, como se deduce del presente traba-
jo, influenciada, en Colombia, por el conflicto armado. 

La Leishmaniasis es causada por más de veinte especies de 
parásitos, tipo jején del género Leishmania (Kinetoplas-
tida: Trypanosomatidae) que viven en ambientes húme-
dos o en medios acuáticos, ya sean aguas saladas o aguas 
dulces, y sus víctimas son vertebrados. Se encuentran en 
mosquitos de los géneros Phlebotomus, flebótomos, (en 
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Eurasia y África) y Lutzomyia (en América). afecta a ani-
males que han sido tomados por el vector también como 
reservorios, El parásito de la Leishmaniasis se mantiene en 
animales que han sido tomados como reservorios, afectan-
do especialmente mamíferos silvestres como marsupiales, 
ratones, zarigüeyas, osos hormigueros, y primates, entre 
otros, así como animales domésticos, especialmente el pe-
rro y también en la población humana.

La permanencia de la enfermedad depende de la presencia 
de los dos elementos básicos de transmisión: vectores y 
reservorios infectados. 

Desde el punto de vista clínico la Leishmanasis presenta un 
gran polimorfismo que depende de la especie del parasito, 
la respuesta inmune del huésped y el tamaño del inoculo de 
parásitos que haga el insecto vector en el momento de la 
picadura. Sin embargo se pueden identificar 3 formas clíni-
cas principales de la enfermedad: la Leishmaniasis cutanea 
cuando el parásito se circunscribe a la piel, generalmente 
en el sitio de la picadura del flebótomo, donde ocasiona nó-
dulos, placas o ulceras características, algunas veces sobre-
infectadas con bacterias u hongos; la Leishmaniasis mu-
cosa que ocurre cuando el parasito desde la piel viaja por 
vias linfáticas y sanguíneas y se instala en las mucosas del 
tabique nasal, boca y/o garganta, destruyendo estos tejidos 
y ocasionado un gran deterior en la calidad de vida de los 
pacientes y la Leishmaniasis visceral que afecta órganos 
como bazo, hígado, medula ósea y ganglios linfáticos y que 
si no se diagnostica y trata a tiempo puede ser mortal.

Espacialmente su distribución depende de la permanencia 
de la enfermedad en un sitio geográfico determinado, de-
nominado foco natural de Infección, y de la presencia de 
los tres elementos básicos de transmisión: vectores y reser-
vorios infectados con los parásitos. A su vez la presencia 
y permanencia de estos elementos y principalmente de los 
vectores en un lugar geográfico depende de factores ecoló-
gicos como temperatura, precipitación, vegetación, suelos 
y geomorfología.

Los vectores se encuentran distribuido en múltiples tipos 
de clima, vegetación y altura, dependiendo de la especie; 
también la variabilidad climática y otros factores ecológi-
cos influyen directamente en la aparición de nichos eco-
lógicos apropiados para los reservorios. Sumado a esto, 

factores como el movimiento de la población y actividades 
antrópicas, se asocian a la distribución de la enfermedad. 
(Lafferty K, 2009; Foley et al., 2008; Forattini, 1998; Gi-
theko et. al, 2000). 

A pesar de contar con un gran subregistro de la enferme-
dad, Colombia ocupa el segundo lugar de casos reportados 
de leishmaniosis cutánea en las Américas después de Bra-
sil. En Colombia la Leishmaniasis se presenta en forma 
endémica en todos los departamentos continentales del 
país, en focos naturales de infección localizados a alturas 
entre 0 y 1800 msnm. Se han identificado 6 especies del 
parasito y las 3 formas clínicas de la enfermedad, además 
de otras variantes clínicas como la Leishmaniasis cutánea 
diseminada que se manifiesta por la presencia de nódulos 
y placas por todo el cuerpo, debido a la inhibición espe-
cífica de la inmunidad contra el parásito inducida por el 
mismo parasito. 

A pesar de contar con un gran subregistro de la enferme-
dad, Colombia ocupa el segundo lugar de casos reporta-
dos de leishmaniosis cutánea en las Américas después de 
Brasil. 

Los vectores en Colombia se distribuyen ampliamente en 
muchas zonas de vida, desde áreas desérticas y de bosque 
seco tropical pasando por zonas de cultivo de café y de 
banano, por zonas de bosque pluvial premontano, hasta las 
selvas primarias.

Aunque la mayoría de los casos de infección se presentan 
cuando las personas ingresan a los bosques y son picadas 
por los vectores (ciclo de trasmisión denominado selváti-
co) también ocurren especialmente, en los valles interan-
dinos y en la Costa Caribe, por el ingreso de los vectores 
al interior de los domicilios. En este caso afectando a todo 
el núcleo familiar, especialmente a los niños, quienes al 
acostarse más temprano son más fácilmente picados por 
vectores que tiene actividad temprana, como la Lutzomyia 
gomezi. (Vélez ID et al., 1997 Vélez ID et al., 2001). Re-
cientemente se ha observado el proceso de urbanización de 
la enfermedad con la aparición de casos autóctonos en ciu-
dades, tanto en ciudades de la Región Costa Caribe como 
de la Región Andina (Contreras et. Al 2014, Sandoval, C. 
et al, 2006, Santamaría E. et. Al. 2006, Bejarano E. et. Al 
2003, Bejarano et. Al, 2002, entre otros)
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En Colombia se presenta una gran diversidad de especies 
de flebotomineos con cerca de 150 especies informadas 
de las cuales unas 10 han sido incriminadas como vec-
toras, entre estas especies se encuentran: Lu. gomezi, Lu. 
hartmanni y Lu. panamensis, para leishmaniasis cutánea, 
y Lu longipalpis y Lu evansi para la leishmaniasis visce-
ral. Estas especies se encuentran distribuidas en variados 
ecosistemas, lo que ha demostrado su gran adaptabilidad a 
diferentes tipos de hábitats, y a nuevos ambientes.
 
En cuanto al tratamiento de la Leishmaniasis en Colom-
bia se ha contado muy pocos medicamentos. Durante mu-
chos años y aun hoy, el medicamento de primera opción 
sigue siendo el de sales de antimonio pentavalentes, como 
el antimoniato de meglumina (Glucantime) que se viene 
utilizando desde hace 60 años a pesar de su toxicidad En 
Colombia el Glucantime es comprado y distribuido por el 
Ministerio de Salud y no se encuentra comercialmente dis-
ponible en las farmacias. Este medicamento debe aplicarse 
bajo supervisión médica, ya que las dosis se determinan de 
acuerdo al peso y edad del paciente, y es altamente toxico 
y en ocasiones fatal. En Colombia, el acceso al medica-
mento presenta en algunas zonas restricciones por parte 
del ejército, especialmente en aquellas áreas endémicas 
afectadas por el conflicto armado, ya que se señala al pa-
ciente enfermo de Leishmaniasis de “posible guerrillero”, 
lo que le causa temor al enfermo, al momento de acudir al 
Centro de Salud. Esta situación aumenta el subregistro y 
favorece el uso de tratamientos empíricos, con cáusticos 
o con plantas. El que no se consiga en farmacias es per-
cibido por la población como un control por parte de las 
fuerzas militares en su lucha contra la guerrilla, toda vez 
que esta población al estar en zonas selváticas endémicas, 
es propensa a sufrir de la enfermedad. Adicionalmente, se 
suma el contrabando y tráfico de este medicamento, como 
botín de guerra, por parte de los diferentes actores arma-
dos (“Glucantime, la otra disputa de la guerra”. El Colom-
biano, 16 de agosto de 2010). 

El incremento de la Leishmaniasis en Antio-
quia (Colombia) 

El departamento de Antioquia está situado al noroccidente 
de Colombia (ver mapa No. 1) y se encuentra conformado 
por nueve subregiones, cada con características de confor-

mación territoriales diversas. Estas son: Urabá, Occidente, 
Bajo Cauca, Norte, Nordeste, Magdalena Medio, Valle de 
Aburrá, Oriente y Suroeste.
 
Según Jojoa (2012), en Colombia se presentan “[...] alre-
dedor de 10 millones de personas en riesgo, dándose la 
transmisión generalmente en el área rural” (p. 19) y casos 
de la enfermedad, en sus diversas formas de incidencia 
cutánea-mucocutanea-visceral, se han registrado en los 
departamentos de Meta, Antioquia, Tolima, Guaviare, cos-
ta Atlántica y Magdalena Medio (Córdoba, Sucre y Bolí-
var). Las regiones donde se presenta el mayor número de 
casos son el noroccidente de Colombia en los límites con 
Panamá, en zonas selváticas del sureste del país y en la 
Costa Pacífica, todas ellas con alta presencia de guerrilla, 
ejército y cultivos ilícitos.

En el departamento de Antioquia se han presentado más 
casos de incidencia de la enfermedad en las subregiones 
de Urabá (especialmente en los municipios de Carepa, 
Apartadó y Turbo), Nordeste (especialmente en Valdivia, 
Ituango, Tarazá, Anorí,Segovia, Remedios), en la subre-
gión Bajo Cauca (Cáceres) y Occidente (Dabeiba) y se han 
informado pocos casos, todos importados, en el centro del 
departamento en los municipios que hacen parte del Alti-
plano antioqueño (“tierra fría”) y en la subregión Oriente, 
en donde las condiciones ambientales impiden el estable-
cimiento de los vectores.

Mapa 1: Localización de Colombia y del Departamento de An-
tioquia con subregiones
Fuente: Gobernación de Antioquia-Departamento Administrati-
vo de Planeación. Atlas Veredal del Departamento de Antioquia 
(2007). Departamento Nacional de Planeación DNP (2014)
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Se ha observado que los cambios ecológicos producidos 
por el hombre afectan la distribución y densidad de los 
vectores. Fenómenos como la deforestación permite la al-
ternancia de vectores y la introducción de otros como Lu 
gomezi que se adapta a zonas rurales intervenidas y pre-
senta comportamiento antropofilico (preferencia alimenti-
cia por las personas) y endofilico (pica dentro y alrededor 
de las casas).

El conflicto armado provocó un aumento de los fenóme-
nos de desplazamiento de población de áreas endémicas 
de Leishmania, así como movimiento de grupos armados, 
desde o hacia áreas endémicas de la enfermedad. En al-
gunos casos las víctimas se desplazan con todo su grupo 
familiar, incluyendo a sus mascotas. Reiterativamente y 
especialmente cuando se dan brotes epidémicos de la en-
fermedad en algunos focos del país, las poblaciones re-
fieren la aparición de casos nuevos luego de la llegada de 
personas con la enfermedad. Allí encuentran los vectores 
y se establece la transmisión.
 
Desde el año 1986 el PECET (Programa de Estudio y 
Control de Enfermedades Tropicales) de la Universidad de 
Antioquia, se ha dedicado a realizar estudios multidiscipli-
narios de foco en áreas endémicas de Leishmaniasis, em-
pleando para ello el Metodo Ecoepidemiologico que per-
mite determinar los riesgos epidemiológicos de infección 
luego de analizar los diferentes elementos de la transmi-
sión: los vectores y su comportamiento de picadura, las es-
pecies del parasito presentes, las manifestaciones clínicas, 
la población en mayor riesgo de infectarse, las concepcio-
nes, actitudes, creencias y practicas populares sobre la en-
fermedad, los reservorios, los límites geográficos del foco 
de infección y las condiciones ecológicas que permiten la 
presencia del vector. De estas forma se determina la zona 
de riesgo o macrófoco, la época del año de mayor riesgo 
de transmisión, la hora del día o de la noche en que las 
personas son más propensas a ser picadas por los vectores, 
el grupo de la población en mayor riesgo de infectarse y 
de enfermar y el micrófono o lugar respecto al domicilio 
(intra, peri o extra domicilio) donde se da el contacto de 
los vectores infectados con las personas. Con esta infor-
mación se construyen mapas de riesgo, sistemas de alerta 
temprana y se diseñan medidas específicas, económicas y 
efectivas de prevención y control que son recomendadas a 
las autoridades de salud.

La Dirección Seccional de Salud de Antioquia (DSSA) 
es el ente oficial encargado de la recolección de la infor-
mación de casos por periodo epidemiológico y para cada 
municipio.

Gracias al análisis de la información de los casos reporta-
dos en el departamento de Antioquia, entre 1985 y 2011, y 
los datos recolectados por los autores, miembros del Pecet, 
se determinó un aumento inusitado de casos de la enfer-
medad en casi todas las subregiones del Departamento, lo 
que motivo el análisis de esta situación y como resultado 
de investigación, la presente publicación. Estos aumentos 
de casos reportados ocurrieron en períodos muy cortos, 
además de que algunas veces fueron muy significativos, lo 
que no se ajustaba a los modelos naturales para entender 
la transmisión y/o expansión geográfica del vector. Lo an-
terior llevó a la decisión de estudiar la asociación de estos 
incrementos de casos de Leishmania junto con el movi-
miento de grandes flujos de población, causado por el fe-
nómeno del desplazamiento forzado por conflicto armado 
en el período estudiado, en y desde áreas endémicas. El 
estudio se enfocó en el departamento de Antioquia, ya que 
afectó a todas sus subregiones.

En el mapa 2 se observa que en la segunda mitad de la déca-
da de los años 80 (1985-1990) los reportes e identificación 
de casos de Leishmaniasis cutánea en el departamento de 
Antioquia no superaron los 500 casos por subregión, regis-
trando así los mayores casos en las subregiones Nordeste y 
Urabá. Entre 1985 y 1987 los casos reportados no pasaron 
de 100 casos anuales por región; sin embargo, a finales de 
la década de los 80, más exactamente entre 1988 y 1990, 
principalmente las subregiones Norte, Urabá y Nordeste 
registraron el mayor número de casos reportados, es de-
cir, superior a los 100 casos anuales. Los municipios más 
afectados en Antioquia fueron los municipios de Dabeiba 
(occidente), Apartado (Urabá) y Cáceres (Bajo Cauca).
 
A mediados de 1987, el gobierno colombiano declaró el 
rompimiento de las conversaciones con la guerrilla de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), 
lo cual incrementó las acciones armadas en todo el país. 
En este período los grupos guerrilleros acuerdan agrupar 
sus acciones como Coordinadora Guerrillera Simón Bo-
lívar (CGSB). El gobierno de turno los reconoce como 
grupo “terrorista”, según el Estatuto de Defensa de la 
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Democracia, y decide confrontarlos. En la subregión de 
Urabá el gobierno refuerza la presencia del Estado me-
diante la creación de una Jefatura Militar en la subregión 
de Urabá (Palacios, 2012). A esto se suma, también, el in-
cremento del accionar de los grupos paramilitares en las 
subregiones.

Mapa 2. Distribución regional de Casos reportados de Leishma-
niasis durante el período 1985 – 1990 en Servicio Seccional de 
Salud de Antioquia (2012)
Fuente: Datos de la Dirección Seccional de Salud de Antioquia 
(2012)

Mapa 3 Distribución regional de Casos reportados de Leishma-
niasis durante el período 1991 – 1994 en Servicio Seccional de 
Salud de Antioquia (2012).
Fuente: Datos de la Dirección Seccional de Salud de Antioquia 
(2012)
Nota: no se encontraron datos para 1995 de casos reportados. 

En el período 1991-1994 se incrementa el número de casos 
registrados en las subregiones de Nordeste, Bajo Cauca y 
Norte. Durante el mismo, casi todas las subregiones, ex-
ceptuando la subregión Valle de Aburra, registran un gran 
aumento de casos de Leishmaniasis; por ejemplo, la su-
bregión Nordeste reportó en el período cerca de 900 casos, 
con un reporte anual de más de 200 casos, es decir, hubo 
un 200% de incremento con respecto a los casos anuales 
reportados durante el período 1988-1990.

Durante esa época se registra en Antioquia el auge de la 
minería, la expansión de los cultivos ilícitos (Ávila, 2008) 
y el aumento de procesos asociados a la deforestación, so-
bre todo en las subregiones mineras y ganaderas, como fue 
el caso de las subregiones mineras del Bajo Cauca y Nor-
deste, y la ganadera del Magdalena Medio. Sumado a esto, 
se presenta un incremento en los casos de desplazamiento 
de población, debido al accionar de actores armados en 
todo el país.: “[…] estas explotaciones mineras marcaron 
otro foco de violencia que comenzó a presentarse en los 
primeros años de la década de 1990: invasiones de pre-
dios (sic), desplazamientos y homicidios caracterizaron 
la disputa entre campesinos y los dueños de la expansión 
minera en el departamento” (Ávila, 2008: 3).

La subregión Bajo Cauca es una subregión minera, con 
gran auge minero desde 1989 gracias a la explotación de 
oro aluvial. Desde finales de los 90 esta subregión ha sido 
históricamente marcada por la presencia de grupos arma-
dos ilegales; allí operan la guerrilla de las FARC con los 
frentes 18 y 36, así como grupos paramilitares como son 
el bloque Mineros y el bloque Central Bolívar, los cuales 
aumentaron su presencia entre 1998 y 2005. En la subre-
gión se ha presentado un incremento de casos reportados 
de Leishmaniasis cutánea en los años 1992, 1996, 2002, 
2003 y 2010. 

Por su recurso natural, explotación de oro y la expansión 
de cultivos de coca en la subregión, que según García 
(2006) “[…] llegarían a representar el 3% de los cultivos 
a nivel nacional” (p.13), el control de esta subregión fue 
estratégico para los actores en conflicto. Además, su cerca-
nía a los departamentos de Córdoba, Sucre y Bolívar, que 
a finales de los 90 tenían una alta presencia paramilitar, la 
convirtieron en corredor para la movilización de población 
y actores armados. 
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Desde finales de la década de los 90 comienza a incre-
mentarse la minería ilegal en las subregiones mineras de 
Antioquia y se presenta expropiación de minas, especial-
mente de oro, por parte de los actores del conflicto armado 
(guerrilla y paramilitares). Sumada a estas actividades que 
se incrementan en la subregión desde los años 90, se regis-
tran aumentos en el reporte de casos de Leishmaniasis, los 
cuales continuará en la subregión a lo largo del 2002 y el 
2004, con un reporte mayor de casos en el año 2003.

Debido a la intensidad del conflicto armado (Acción So-
cial, 2010), a partir de 1996 se registra en todo el país un 
aumento de casos de desplazamiento forzado, especial-
mente durante el año 1997. La Consultoría para el Des-
plazamiento Forzado y los Derechos Humanos (Codhes) y 
el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef, 
Colombia, 1999) plantean que los éxodos en masa suce-
didos durante 1997 en Antioquia, llegaron a representar 
el 28% del total de los desplazamientos registrados en el 
país. 

A finales del siglo XX y comienzos del siglo XXI (años 
1996-2003) se presenta un incremento de casos reportados 
de Leishmaniasis en las subregiones de Norte, Bajo Cauca, 
Nordeste y Oriente. La mayor cantidad de casos (3.205) 
reportados fueron en la subregión Urabá, afectando princi-
palmente a los municipios de Carepa y Necoclí.

Mapa 4 Distribución regional de Casos reportados de Leishma-
niasis durante el período 1996 – 2003 en Servicio Seccional de 
Salud de Antioquia (2012). 
Fuente: Datos de la Dirección Seccional de Salud de Antioquia 
(2012)

Según datos de la Consultoría para el Desplazamiento 
Forzado y los Derechos Humanos (Codhes) y Sistema de 
Información sobre Desplazamiento Forzado y desplaza-
miento forzado (Sisdhes, 2010) el municipio de Carepa 
registró la mayor cantidad de llegada de personas (3 150) 
desplazadas en el año 1999 en el Departamento, después 
de la ciudad de Medellín (10 450). Carepa estará también 
en la lista de municipios con mayor recepción de desplaza-
dos en los años 2001, 2002 y 2007 (Codhes, 2010).

Figura 4. Distribución de personas desplazadas por región entre 
1995 y 2003 en Antioquia
Fuente: Datos del Observatorio de víctimas del conflicto – Go-
bernación de Antioquia (2012)

La dinámica del conflicto armado a principios del siglo 
XXI determina geográficamente corredores de conflicto 
y desplazamiento en el país. En el departamento de An-
tioquia estos corredores son dominados por los diferentes 
actores armados y se extienden en un gran corredor a lo 
largo de la zona norte del Departamento, a través de las su-
bregiones de Urabá, Norte, Nordeste, Bajo Cauca y parte 
norte de la subregión Occidente (Cinep, 2004). Dos corre-
dores logísticos, de ingreso de armamento y contrabando, 
se configuran en el Golfo de Urabá y norte del departa-
mento del Chocó, en límites con Panamá. Mientras tanto, 
las subregiones Suroeste y Oriente se van a configurar en 
nuevos corredores en disputa (Cinep, 2004) para los dife-
rentes actores armados.

El 7 de abril del 2002 el gobierno da por terminados unos 
nuevos diálogos de paz con la guerrilla de las FARC y la 
apertura de la zona de despeje, de 40.000 kilómetros cua-
drados que les habían concedido, al suroriente del país. A 
partir de ese momento se incrementa el conflicto armado, y 
con ello los fenómenos de desplazamiento en todo el país. 
Además, entre los años 2002 y 2003 en todas las subre-
giones se evidencia un incremento de casos reportados de 
Leishmaniasis. Por ejemplo, en la subregión Urabá, entre 
los años 2000 y 2003, se reportan valores superiores a los 
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800 casos anuales. Los municipios más afectados serían 
Necoclí y Carepa en Urabá.

Finalizando la primera década del siglo XXI (años 2009-
2011), se traslada el conflicto “a las zonas periféricas y de 
frontera con una alta presencia de cultivos ilícitos” (Ac-
ción Social, 2010: 3). Durante ese período se observa una 
disminución, de acuerdo con casos reportados de Leish-
mania en los datos reportados por la Dirección Seccional 
de Salud de Antioquia (DSSA) en las subregiones Norte, 
Nordeste y Bajo Cauca, en comparación con el incremento 
de casos reportados entre los años 2002-2004.

Entre los años 2002 y 2010 un nuevo gobierno ordeno la 
persecución de la guerrilla y la destrucción de cultivos ilí-
citos e incremento sustancialmente el número de soldados 
que ingresaron a las zonas selváticas, quienes contrajeron 
Leishmaniasis cutánea lo que ocasiono el mayor brote de 
Leishmaniasis en la historia con más de 50.000 casos en 
los soldados entre 2005 y 2010 (Jojoa, 2012; datos PECET 
2010) y convirtió a las Fuerzas Militares en el grupo de 
población con mayor riesgo de infección de Leishmania-
sis, así como a Colombia en el segundo país de América en 
registrar el número de casos, después de Brasil. 

Mapa 5. Distribución regional de casos reportados de Leishma-
niasis durante el período 2004 – 2011 en la Dirección del Servi-
cio Seccional de Salud de Antioquia (DSSA)
Fuente: Datos de la Dirección Seccional de Salud de Antioquia 
(2012)

En Antioquia el accionar del ejército y el aumento de casos 
de infección en soldados se presentó con mayor intensidad 

en la subregión de Urabá que se consolido como la región 
con el mayor número de casos en general durante la prime-
ra década e inicios de la segunda década del siglo XXI.

En general, durante el período estudiado, las subregiones 
que han presentado la mayor cantidad de casos reportados 
de Leishmaniasis (superior a 3000 casos) de mayor a me-
nor, son Urabá, Nordeste, Norte, Bajo Cauca y Oriente. 

Estas subregiones se han caracterizado durante el período 
de estudio por presentar dinámicas sociales como: incre-
mento de la explotación minera, generación y desarrollo 
de corredores de conflicto armado y sitios de salida y de 
recepción de personas desplazadas. La siguiente gráfica 
muestra la distribución de personas desplazadas entre el 
2004 y el 2011 en el departamento de Antioquia por su-
bregiones. Las subregiones de Urabá y Oriente antioqueño 
son, luego del área metropolitana Valle de Aburra, las re-
giones con mayor porcentaje de población desplazada.

Figura 5. Distribución de personas desplazadas por región entre 
2004 y 2011 en Antioquia
Fuente: Datos del Observatorio de víctimas del conflicto – Go-
bernación de Antioquia (2012)

Las subregiones que reportaron valores inferiores a 2.000 
casos de pacientes con Leishmaniasis, durante el periodo 
estudiado 1985-2011, de mayor a menor grado son: Mag-
dalena Medio, Occidente, Valle de Aburrá y Suroeste. El 
siguiente mapa muestra la distribución de los casos de 
Leishmaniasis reportados por la Dirección Seccional de 
Salud de Antioquia (DSSA) y por municipio entre 1985-
2011.

De la información suministrada por la DSSA, se obser-
vó que los municipios de Antioquia que registraron los 
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mayores reportes de casos durante el período estudiado 
(1985-2011) fueron: Carepa, Valdivia, Arboletes, Turbo, 
Apartado, San José de Urabá, Ituango, Anorí, Segovia, 
Dabeiba, Remedios Yarumal, Amalfi, Puerto Berrío. Aun-
que el municipio de Medellín, capital del Departamento y 
perteneciente a la subregión del Valle de Aburrá, presen-
tó reporte de casos en la base de datos de la DSSA has-
ta mediados de la década del 90, se debe anotar que este 
municipio no se considera endémico; sin embargo es el 
mayor municipio receptor de población desplazada en el 
departamento.

Analizar el impacto histórico de la guerra en Colombia, 
permite reconocer su influencia en la geografía de las en-
fermedades tropicales, como la Leishmaniasis, y su inci-
dencia cruel en las poblaciones rurales más vulnerables. 
Sin lugar a dudas, el conflicto armado colombiano nos 
deja la enseñanza de que “la guerra la perdemos todos” 
((anónimo, 2000)2.

Mapa 6. Distribución de casos reportados de Leishmaniasis en 
el Departamento de Antioquia en el período estudiado (1985-
2011)
Fuente: Datos Dirección Servicio Seccional de Salud de Antio-
quia (DSSA, 2012) - PECET

2	 Letrero que aparece en una foto de Jesús Abad Colorado (2000), a la 
entrada de una iglesia en el municipio de Granada.
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loppement. De plus,  les multinationales pharmaceutiques ont utilisé 
la situation des pays pauvres pour en tirer profit. Ainsi, elles mènent 
des essais cliniques selon des directives éthiques moins strictes que 
celles exigées en Occident  ; puis elles commercialisent des médica-
ments potentiellement dangereux et nocifs. En plus, les recherches in-
dispensables sur les maladies tropicales sont négligeables. Les voix des 
activistes ont été plus fortes que jamais, mais ont-elles assez d’effet ? 
Serait-il possible d’inciter cette industrie de plusieurs milliards à mener 
des actions en faveur de l’équité et des droits de l’homme, au lieu d’être 
singulièrement portée sur les bénéfices ?

Key Words / Palabras clave / Mots-clé 
Big Pharma Policies, Developing Countries, Human Rights.

Políticas de las grandes farmacéuticas, países en desarrollo, derechos 
humanos.

Politiques des grandes pharmaceutiques, pays en développement, 
Droits de l’Homme.

22 January, 2014: Marijn Dekkers, Dutchman and CEO of 
Bayer (‘Science for a Better Life’), made a statement in a 
public forum that went viral over the internet and caused 
outrage among activists. Bayer marketed a new cancer 
drug called Nexavar in India for over 4000 euro/month 
while the Indian generic industry was able to produce an 
equivalent for 99 euro/month, making it accessible for pa-
tients in need. But Bayer started a court case to prevent 
this. Mr. Dekkers said: We did not develop a cancer medi-
cine for Indians. We developed it for Western patients who 
can afford it’. 

Abstract / Resumen / Résumé 
About a third of the world’s population does not have regular access 
to essential medicines today. This is partly caused by Big Pharma’s 
policies to maintain high drug prices and hold on to exclusive rights 
for their production, causing them to be completely out of reach for 
developing countries. But apart from this, there are other ways in which 
multinational pharmaceutical companies have taken advantage of the 
situation in poor countries. Clinical trials are conducted according to 
less strict ethical guidelines than in the West, and old drugs that are 
potentially dangerous and harmful are actively marketed in the devel-
oping world. Much-needed research efforts into tropical diseases are 
negligible. Activist voices have been stronger than ever before-but do 
they have enough effect? Can this multi-billion industry be incentiv-
ized to spearhead equity and human rights instead of being singularly 
focused on profit?

En la actualidad, alrededor de un tercio de la población no tiene acceso 
a los medicamentos esenciales. Esto se debe en parte a las políticas de 
las grandes farmacéuticas consistentes en mantener unos precios altos 
y unos derechos de exclusividad de su producción, lo que provoca que 
ésta quede completamente fuera del alcance de los países en vías de 
desarrollo. Además, las multinacionales farmacéuticas se han aprove-
chado de los problemas de los países pobres de manera que se llevan a 
cabo pruebas clínicas con menos controles éticos que en Occidente y se 
comercializan medicamentos antiguos potencialmente peligrosos y per-
judiciales. Por otra parte, no se acomete la necesidad de investigar en 
enfermedades tropicales. Pese a que la voz de los activistas es cada vez 
más poderosa, ¿ha causado algún efecto? ¿Se puede incentivar de algún 
modo a esta industria que mueve miles de millones para que se ponga 
al frente de la igualdad y los derechos humanos en lugar de orientarse 
exclusivamente a la generación de beneficios económicos?

Aujourd’hui, environ un tiers de la population mondiale n’a pas d’accès 
aux médicaments essentiels. Ceci est dû, en partie, aux politiques sui-
vies par les grandes sociétés pharmaceutiques pour maintenir les prix 
élevés des médicaments et détenir les droits exclusifs de production, 
ce qui les rend tout à fait hors de portée pour les pays en voie de déve-

q
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q

q
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(Figure 1, Big Pharma Charges Unaffordable Prices for 
Medicines in India, infographic MSF)

The response of Manica Balasegaram of Médecins Sans 
Frontières (MSF’s) Access to Medicines Campaign is that 
‘this statement sums up everything that is wrong with the 
multinational pharmaceutical industry today; drug compa-
nies, claiming to care about Global Health, do not act ac-
cordingly and are part of the problem instead of part of the 
solution’.1 Instead, the pharmaceutical industry is profit-
driven and very successful at that. The combined worth of 
the world’s top five drug companies is twice the combined 
GDP of sub-Saharan Africa and according to IMS Health 
the global pharmaceutical industry is expected to rise to 
the worth of US$1.1 trillion by 2014. 

But from being widely admired for its integrity, noble ide-
als and altruism, the pharmaceutical industries reputation 
has sunk to being ‘distrusted and devalued’, with a ‘broken 
image’.2 According to a survey in 2012 in 56 countries the 
pharmaceutical industries reputation is at an all time low.3 
The main reason people gave for their poor rating was the 
industries failure to help patients in low –and middle in-
come countries to gain access to medicines– the general 
opinion held was that “profit comes before making people 
well”. 

Contrary to this survey, Hans Hogerzeil, former director of 
WHO’s Essential Medicines and Pharmaceutical Policies 
department, stated in September last year that the phar-
maceutical industry as a whole is making progress, and 
is becoming more organized in its approach to global ac-
cess to medicines.4 This was based on the 2012 ‘Access to 
Medicine Index’, in which the 20 largest pharmaceutical 
companies were assessed for their efforts in making drugs 
accessible to the world’s poorest.

However Ellen ‘t Hoen, the world’s foremost activist on 
the issue of global drug patents and human rights states 
that this progress has only been made due to 10 years of 
continued activism, with no or little impetus coming from 
the industry itself.5 

Activism was kick-started and the term ‘access to drugs’ 
was coined in early 1998, when 41 drug companies sued 
South Africa, the country that had experienced an explo-
sive spread of HIV/AIDS and until today has the highest 
number of cases worldwide. The legal fight was over a new 
law, under Nelson Mandela’s regime, that would make low-
cost copies of expensive Western anti-retroviral drugs avail-
able to patients. These drugs would prevent a certain death 
from AIDS, but were far too expensive for South African 
patients with a price tag of US$10,000 to 15,000 per patient 
per year. The new law would radically change this situation 
and save millions of lives, but the opposition of Big Pharma 
was relentless. Only in April 2001, after a global outcry, the 
lawsuit was dropped. This was the start of the reversal of the 
HIV/AIDS epidemic in Africa - now, due to continued ac-
tivism, antiretrovirals have become accessible for over five 
million people in the developing world.5 
1	 Manica Balasegaram: Drugs for the poor, drugs for the rich—why 

the current research and development model doesn’t deliver. Feb 13, 
2014, British Medical Journal blog

2	 Devalued and Distrusted: Can the Pharmaceutical Industry Restore 
its Broken Image?

	 John L. LaMattina, Feb 2013, ISBN: 978-1-118-48747-1
3	 Corporate reputation of Pharma – the patient perspective. Feb 2014, 

Patient View Report. 
4	 Hans V Hogerzeil, Jayasree K Iyer, Lisanne Urlings, Tara Prasad 

and Sara Brewer. Is the pharmaceutical industry improving with re-
gard to access to essential medicines? The Lancet Global Health 2, 
3, 139-140 (March 2014)

5	 E’t Hoen, J Berger, A Calmy. Driving a decade of change: HIV/
AIDS, patents and access to medicines for all. J Int AIDS Soc 14, 
15, 2011
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But today, history is repeating itself. The 17th of January 
this year, leaked documents revealed that Big Pharma had 
allocated 600,000 USD for a large-scale public relations 
campaign against South Africa’s new plan to decrease drug 
prices in the country.6 The plan would modify the countries 
patent system in order to serve public health, and ensure 
that monopolies on drugs could no longer be extended by 
changing a formulation or combining two medicines into 
a single tablet, and then patenting this change. This prac-
tice of patent ‘evergreening’ is a long-known strategy of 
the industry in Europe and the US. It keeps drug prices 
artificially high as it postpones generic competition. The 
hidden agenda of Big Pharma was painfully exposed; they 
will go far to prevent South Africa from taking the lead 
once more. Africa is an emerging economy, with its rap-
idly growing cities offering a considerable future market 
for pricey drugs. Pharmaceutical spending in Africa may 
reach $30 billion by 2016, from approximately $18 billion 
at present. Big Pharma’s strategy is based on keeping high 
prices firmly in place through holding on to intellectual 
property rights and patents in these emerging markets, to 
the disadvantage of the world’s poor.

A similar legal fight on ‘evergreening’ took place half a 
year earlier in India. Novartis (‘Caring and Curing’) lost a 
six-year long battle after the Indian court ruled that small 
changes and improvements to a new cancer drug, called 
Glivec, were not enough reason to prolong its patent in In-
dia. This allowed Indian firms to immediately market cheap 
generic copies (Glivec costs over 2000 USD/month). In 
an interview before the ruling, Novartis threatened to stop 
supplying India with any new medicines if it did not get 
patent protection. “If the situation stays as it is now, all im-
provements on an original compound are not protectable 
and such drugs would probably not be rolled out in India”, 
Paul Herrling, who headed the company’s legal battle in 
India, told the Financial Times.7 “Why would we?”

Apart from the legal battles and the cajoling of govern-
ments of resource-poor countries, Big Pharma arguments 
that the exceedingly high prices of new drugs are justified 
because of their research and development (R&D) costs; 
lowering drug prices would endanger global medical in-
novation. Recently, a staggering price of 5 billion US$ per 
drug was calculated based on quotes of drug companies.8 
But there is a great lack of transparency in these quotes, 

and they are often questioned, even by the industry itself; 
last year, GSK’s Andrew Witty called a previously quoted 
$1 billion figure “one of the great myths of the industry”.9 

MSF’s Access to Medicines Campaign claims that global-
ly, about half of R&D is not even financed by the industry, 
but subsidized by governments and philanthropic organi-
zations.1 The public-private partnership DNDi (Drugs for 
Neglected Diseases initiative) demonstrated that innova-
tive drugs could be developed for 100-150 million US$ – a 
fraction of the numbers used by the industry.10 

In the 2012 Access to Medicine Index, the lowest scores 
were obtained for progress related to patents and data ex-
clusivity. 

(Figure 2, Changes in six core ATM indicators, 2010–12)4

Global access to drugs was most successfully increased by 
large scale drug donations. These have been the answer of 
Big Pharma to the world’s heavy criticism. Drug donation 

6	 MSF urges South Africa to stand strong in defiance of aggressive 
pharma moves to delay change. Jan 20, 2014, MSF Access Cam-
paign 

7	 Novartis warns India over drug patent. Andrew Jack and Amy Ka-
zmin. Mar 31, 2013, Financial Times

8	 The cost of creating a new drug now $5 billion, pushing Big Pharma 
to change. Matthew Herper, Pharma and Health Care, www.forbes.
com. Nov 8, 2013. 

9	 GlaxoSmithKline boss says new drugs can be cheaper. Ben Hirschler. 
Mar 14, 2013, www.reuters.com

10	 Research & Development for Diseases of the Poor: A 10-Year 
Analysis of Impact of the DNDi Model. Press release DNDi, Dec 5, 
2013. www.dndi.com
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programs are tax deductible, don’t have implications for 
drug pricing in general, and are now almost routinely un-
dertaken as part of company strategy. Examples are “Mer-
ck’s Gift,” the program where billions of river blindness 
drugs were donated for Africa, Pfizer’s donation of free or 
discounted fluconazole and other drugs for HIV in South 
Africa and GSK’s commitment to donate albendazole tab-
lets for the elimination of lymphatic filariasis worldwide. 
These initiatives have helped to create highly successful 
control programs, but laudable as they are, there are draw 
backs - diseases for which the industry provides cures now 
dominate the public health agenda, whilst other, more diffi-
cult to tackle problems, such as diarrhea or maternal death 
during childbirth do not get the attention they deserve. 

Apart from its Patents-Before-People policy, how are Big 
Pharma operating in poor countries? 

Ben Goldacre is a British doctor and medical writer who 
published a best-seller in 2012 called ‘Bad Pharma – how 
Drug Companies Mislead Doctors and Harm Patients’ (the 
book was endorsed by the founder of the prestigious Co-
chrane Library in the UK).11 In this book, Big Pharma’s 
failings to protect public health benefits in the West are 
highlighted. He argues that aggressive marketing of super-
fluous or dangerous drugs, embezzlement of clinical data 
and lack of independent science and information are the 
rule instead of the exception, with regulations in Europe 
and the US being increasingly dominated and manipulated 
by the industry. The book gives examples where patient 
safety was knowingly compromised, and refers to the in-
creasing number of clinical studies that are performed in 
developing countries to escape the strict regulations and 
high costs in the West. What would an in depth investiga-
tion reveal about the behavior of Big Pharma in develop-
ing countries, where regulations are not only much less 
strict, but in many cases not enforced? The thought is 
deeply unsettling. 

In the last decade, popular fiction included some seething 
exposees on the greed and ruthlessness of Big Pharma in 
Africa, such as John Le Carre’s book ‘The Constant Gar-
dener’, made into a Hollywood movie in 2005. The author 
stated in the credits that “nobody in this story, and no outfit 
or corporation, thank God, is based upon an actual person 
or outfit in the real world, but I can tell you this, as my jour-

ney through the pharmaceutical jungle progressed, I came 
to realize that, by comparison with the reality, my story 
was as tame as a holiday postcard”. The book was based 
on a real event that took place in Kano, Nigeria. During 
a severe meningitis epidemic and in a hospital overflow-
ing with patients, Pfizer decided to test a new antibiotic, 
named Trovan. The drug was Pfizer’s most promising at 
the time with projected annual sales of over a billion US$ 
a year, but it was not yet approved in the USA. In animal 
tests it was shown that it might cause significant side ef-
fects in children such as joint disease, bone deformation 
and liver damage. Yet, the trial in Nigeria tested the drug in 
children with Pfizer cutting serious ethical corners; most 
parents of the children who were enrolled could not speak 
or read English, and did not understand that the proposed 
treatment was experimental and that a safe, approved treat-
ment was offered in the same hospital for free. After two 
weeks the trial was finished and the Pfizer team left Kano, 
to never return for follow-up evaluations. Of 200 children, 
11 died and others became paralyzed, deaf or blind (Pfizer 
later reached a settlement of 75 million US$ with the Ni-
gerian authorities). Pfizer filed for US FDA approval for 
Trovan’s use in children based on the Kano trial, but failed 
to obtain it. However, the drug was approved for adults 
and entered the US and European markets in 1998 where 
it immediately became a top-selling drug. But in 1999, less 
than a year later, it became apparent that the drug caused 
serious liver damage in adult patients. Trovan was with-
drawn from the European market and is only allowed for 
a small group of selected patients in hospitals and nursing 
homes in the USA. 

A chilling book written by the famous Swedish detec-
tive writer Henning Mankell, named ‘Kennedy’s Brain’, 
described the activities of a multinational pharmaceutical 
company in an unacknowledged clinic, set in a remote cor-
ner of Mozambique. In this clinic, HIV drugs were tested 
on infected victims without their consent, and healthy Af-
ricans were unwittingly infected with HIV and held in cap-
tivity so that the new drugs could also be tested on those 
who were recently infected. The writer, who now lives in 
Mozambique and works with charities that help people 
living with HIV, stated in his book that he could not write 

11	 Bad Pharma – how Drug Companies Mislead Doctors and Harm 
Patients. Ben Goldacre, Sept 2012, ISBN: 978-0-00-735074-2
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non-fiction about what he knew of the situation in Africa 
because few would take him seriously. 

We may never know the truth of what actually happened in 
these and other remote settings. Surely the question what 
harm Pharma’s corporate greed can do in an environment 
where there is an absence of regulations is a very poignant 
one. For one, the active marketing of drugs in developing 
countries that have been disapproved for use in the West 
has been well documented.12 

Big Pharma’s aggressive marketing practices themselves 
are a subject of much debate and public outrage.11 A recent 
statement by GSK (‘Do More, Feel Better, Live Longer’), 
introducing a new sales scheme for pharmaceuticals, said 
the following:

‘Our new (compensation) programme will have no indi-
vidual sales targets. Instead, GSK’s sales professionals 
who work directly with prescribing healthcare profes-
sionals will be evaluated and rewarded for their techni-
cal knowledge, the quality of the service they deliver to 
support improved patient care and the overall performance 
of GSK’s business’. The programme bases compensation 
for sales professionals who work directly with prescribing 
healthcare professionals on a blend of qualitative measures 
and the overall performance of their business, rather than 
the number of prescriptions generated’. 13

This directly reflects current practice: as in any other in-
dustry, sale targets are paramount. This statement of GSK 
was published soon after it received a record 3 billion US$ 
fine for marketing drugs beyond their authorized uses. 
Fines of this magnitude for off-label promotion are com-
mon among Big Pharma: Pfizer (‘Working for a Healthier 
World’) was fined US$ 2.3 billion in 2010, and Abbott 
(‘A Promise for Life’) US$ 1.5 billion in 2012. In 2013 
Chinese authorities announced that in the last 5 years, the 
bribes and sexual favors that GSK had provided to man-
agers, doctors, hospitals and others who prescribed GSK 
drugs amounted to nearly 0,5 billion US$. 

Probably one of the direst consequences of an entirely 
market-driven drug industry is the lack of investment into 
drugs for diseases that predominantly affect poor people 
in poor countries and for which there is little or no market 

potential. There is no financial incentive to invest in R&D 
for these so-called neglected diseases, for which in many 
cases no safe and effective drugs exist. According to the 
World Health Organization (WHO), Sub-Saharan Africa 
has 11% of the world’s population, yet it accounts for 24% 
of the global disease burden. A study in 1999 demonstrat-
ed that of 1,393 new medicines launched globally between 
1975 and 1999, only 13 (1%) were for tropical infectious 
diseases. But as 10 of these 13 drugs were developed for 
veterinary or military purposes, only three that were the 
result of genuine efforts to create drugs for these neglected 
diseases.14 There is little indication that the situation is 
improving; just 4% of new drugs and vaccines approved 
between 2000 and 2011 were for neglected tropical dis-
eases.15 Some recent progress has been made, such as the 
r ‘London Declaration on Neglected Tropical Diseases’, a 
large scale coordinated initiative by government, industry 
and other stakeholders, launched in January 2012. It aims 
to eradicate 10 neglected diseases by 2020 and provide 
785 US$ to support R&D. This initiative was officially en-
dorsed by the 13 leading pharmaceutical companies; how-
ever, one of these, AstraZeneca (‘Life Inspiring Idea’s), re-
cently announced it was pulling out of all early stage R&D 
for malaria, tuberculosis and neglected tropical diseases. 
The company stated it will only invest in drugs for cancer, 
diabetes, and high blood pressure; the chronic diseases of 
the affluent.1 
  
A voluntary fund, to which pharmaceutical corporations 
would contribute an agreed percentage of their profits for 
R&D for neglected diseases, has been proposed as a po-
tential solution to this problem. But as yet, attempts at de-
veloping codes of conduct that rely on voluntarism have 

12	 See, for example: Dipryone, a drug no one needs, BukoPharma
	 http://www.en.bukopharma.de/uploads/file/Archiv/Dipyrone-

ADrugNo-oneNeeds.pdf
13	 GSK announces changes to its global sales and marketing practices 

to further ensure patient interests come first. Press release GSK, Dec 
17, 2013. www.gsk.com

14	 Fatal Imbalance. The Crisis in Research and Development for Drugs 
for Neglected Diseases. DNDi. 

	 http://www.dndi.org/images/stories/press_kit/rnd/pdfs/fatal_
imbalance_2001.pdf

15	 B Pedrique, N Strub-Wourgaft, C Some. The drug and vaccine land-
scape for neglected diseases (2000-11): a systematic assessment, 
Lancet 1, 6, 2013
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not been successful in ensuring accountability. The term 
‘corporate social responsibility’ (CSR) became popular in 
the 1960s, and is now routine in business strategy, but it 
is commonly acknowledged that it is failing to deliver for 
both companies and society. A recent report by Mc Kinsey 
outlined that ‘traditional CSR’ relies on three tools: a full-
time CSR team in the head office, some high-profile (but 
relatively cheap) initiatives, and a glossy annual review 
of progress; and that companies often see CSR as an ex-
ercise in protecting their reputation and get away with ir-
responsible behavior.16 CSR is not by any stretch adequate 
to ensure global access to drugs. As in all other industries, 
Pharma’s corporate strategy does not include a human 
rights agenda. Even the idea that businesses have obliga-
tions regarding human rights is relatively new and contro-
versial. Although corporate accountability standards, such 
as the UN Human Rights Norms for Business, have been 
endorsed by many stakeholders, they are not likely to be-
come legally enforceable. 

Recent studies have given insight in the underlying mech-
anism of corporate greed and the unprecedented levels 
of economic inequality of these times. The US Berke-
ley scientist Paul Pfiff demonstrated via multiple experi-
ments that increased wealth and status in society lead to 
increased self-focus and, in turn, decreased compassion, 
altruism, and ethical behavior.17 The experiments showed, 
for example, that those who drive expensive cars are far 
more inclined to break the law and even that people con-
sidering themselves rich will take twice as much candy 
from a jar that was specifically identified as being reserved 
for children than the less well-off. The more wealthy one 
is, the more inclined to bribe, promote unethical behav-
ior, steal and lie; the more severe inequality becomes, the 
more entitled the privileged will feel and the less likely to 
share resources. These experiments however also showed 
how small psychological interventions can fully restore 
empathy and egalitarian behavior. A direct confrontation 
with the needs of others, for example via a short video 
on child poverty, will generate compassionate behavior 
in equal measure in the rich and the poor. Indeed, as the 
world becomes more transparent through internet, twitter 
and whistleblowers, and global awareness of inequity and 
the suffering it causes is increasing, its effect becomes ap-
parent in society. Initiatives where the extremely wealthy 
dedicate a large part of their resources to charity are be-

coming more and more common. The Bill and Melinda 
Gates Foundation and the Giving Pledge, in which more 
than 100 of America’s wealthiest pledged half of their for-
tune to combat inequity, are examples of the very privi-
leged acting on the impulse of compassion. Why are big 
corporations, and specifically Big Pharma, lagging behind? 
Is the simple answer that its decision-makers are emotion-
ally disconnected from the reality on the ground that their 
company strategies create? 

BOX

WHO, 10 June 2013: “I am deeply concerned by two 
recent trends. The first relates to trade agreements. 
Governments introducing measures to protect the 
health of their citizens are being taken to court, and 
challenged in litigation. This is dangerous. The second 
is efforts by industry to shape the public health policies 
and strategies that affect their products. When indus-
try is involved in policy-making, rest assured that the 
most effective control measures will be downplayed 
or left out entirely. This, too, is well documented, and 
dangerous.”

Dr Margaret Chan
Director-General of the World Health Organization
Opening address at the 8th Global Conference on 
Health Promotion
Helsinki, Finland 

16	 Beyond corporate social responsibility: Integrated external engage-
ment. John Browne and Robin Nuttall. March 2013. www.mckinsey.
com  

17	 See for all publications of Dr Pfiff: paulpiff.wix.com/paulpfiff and 
for a summary of his work: http://www.ted.com/talks/paul_piff_
does_money_make_you_mean
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BOX

Big Pharma slogans 

Merck. Where patients come first.
Pfizer. Working for a healthier world.
Sanofi-Aventis. Because health matters.
GlaxoSmithKline. Do more, feel better, live longer.
Bayer. Science for a better life.
Novartis. Caring and Curing.
Astra Zeneca. Life Inspiring Idea’s. 
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Salud e inmigración en el contexto de 
esta crisis económica y de valores: 

el ejemplo de España
Luis Andrés Gimeno Feliu, Aurelia García Camacho y  Rogelio López-Vélez

Recibido 13.01.2013 - Aceptado 18.05.2013

The main factors for human and community health are social, and so 
must be its solutions. The cases of migrated population are actually 
an exception to this rule, since at the moment of their arrival and for 
different reasons (in short, the “healthy migration effect”) they usually 
show a better health than that of the host population. Anyway, as years 
pass, this health tends to worsen. The Universal Health Care Systems 
have proven their ability to reduce sanitary imbalance. Several docu-
ments from the European Union have insisted on the importance of 
guaranteeing adequate health coverage to all the population, including 
immigrants. Spain used to be a worldwide reference for providing pub-
lic health care to all immigrants regardless of their administrative situa-
tion. With Real Decreto Ley 12/2012, the Spanish Government has ex-
cluded about 900.000 people from their right to access a proper health 
care, thus provoking a serious ethical, human and sanitary problem that 
has generated rejection and resistance from several professional and 
social associations and collectives.

 Palabras clave / Mots-clé  / Key Words 
Migración, sistema público de salud, derechos humanos

Migration, système sanitaire public, droits de l’Homme.

Migration, Universal Health Care System, Human Rights

Determinantes sociales de salud y sanidad

La Organización Mundial de la Salud (OMS) definió ya 
en los años 40 a la “Salud” como “un estado de completo 
bienestar físico, mental y social, y no solamente la ausen-
cia de afecciones o enfermedades”. Hoy día podríamos 
referirnos la salud como a la “posibilidad que tiene una 

Resumen / Résumé / Abstract 
Los principales determinantes de la salud de las personas y de las co-
munidades son sociales y por tanto así deberán ser sus soluciones. En 
el caso de la población inmigración existe una excepción  a esta regla 
ya que  a su llegada por diversos motivos  (que pueden resumirse en 
el “healthy migration effect”)  suelen presentar una salud superior a la 
población que los acoge. No obstante, con el transcurso de los años está 
salud tiende a deteriorarse. Los Sistemas Sanitarios Públicos de cober-
tura Universal han demostrado su capacidad de reducir  las desigualda-
des sanitarias. La Unión Europea en diversos documentos ha enfatizado 
la importancia de garantizar una adecuada atención sanitaria a toda la 
población incluyendo la inmigrante. España era un referente mundial 
en este sentido al garantizar la accesibilidad al Sistema Sanitario de to-
dos los inmigrantes independientemente de su situación administrativa.  
No obstante, a raíz del Real Decreto Ley 12/2012, el Gobierno Español 
ha excluido a unas 900.000 de este Derecho provocando un grave pro-
blema humano, ético y sanitario ante el que distintos colectivos sociales 
y profesionales han manifestado su oposición.

Les principaux déterminants de la santé des individus et des commu-
nautés sont d’ordre social et, pourtant, leurs solutions doivent être de 
cet ordre. Dans le cas de la population immigrante, il y a une exception 
à cette règle (la «healthy migration effect»), qui se produit lorsque les 
immigrants ont une santé supérieure à celle de la population du pays 
d’accueil. Cependant, au cours des années, cette santé tend à se dété-
riorer. Les systèmes sanitaires publics, qui ont une couverture univer-
selle, ont démontré leur capacité pour réduire les inégalités sanitaires. 
L’Union Européenne a souligné dans divers documents l’importance 
d’assurer des systèmes de soins de santé adéquats pour toute la popula-
tion, y compris les immigrants. L’Espagne était une référence mondiale 
à cet égard, car elle assurait l’accessibilité au système de santé de tous 
les immigrants, indépendamment de leur situation administrative. Ce-
pendant, à la suite de la Loi 12/2012, le gouvernement espagnol a exclu 
à peu près 900000 personnes. Cette situation a eu pour conséquence un 
grave problème humain, éthique et sanitaire face auquel des différents 
groupes sociaux et professionnels ont exprimé leur opposition.

q

q
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persona de gozar de una armonía biopsicosocial, en inte-
racción dinámica con el medio en el cual vive”. 

Entendemos por “Sanidad” como al “conjunto de servicios 
gubernativos ordenados para preservar la salud del común 
de los habitantes de la nación, de una provincia o de un 
municipio”. En este sentido podemos utilizarlo como sinó-
nimo de Sistema Sanitario, siendo éste uno de los factores 
que determinan la salud de las personas. 

La salud es un derecho humano fundamental. Sin embar-
go, la salud ha estado y está desigualmente distribuida en-
tre los países y dentro de ellos entre sus ciudadanos. Hay 
dos razones fundamentales que lo explican: –la asistencia 
médica está desigualmente distribuida y, –las condiciones 
que promueven la mejora de la salud también están des-
igualmente repartidas.

En Europa, la equidad en salud ha sido una prioridad. El 
Tratado de Maastricht (1992) garantiza la protección so-
cial, la lucha contra la exclusión social y la protección de 
la salud humana, y en su artículo 129 incluye la Salud Pú-
blica como área de actividad a nivel de la UE. Además, la 
Carta de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea 
en su artículo 35 garantiza a toda persona el acceder tanto 
a la prevención sanitaria como a la atención sanitaria.

Podemos comenzar recordando en estos tiempos de “ca-
tástrofe social”, otra catástrofe que tuvo lugar el 14 de 
abril de 1912. ¿Quién no ha leído algún artículo, visto al-
gún documental o incluso alguna película sobre “la mayor 
catástrofe naval de la historia”? Esa noche del 14 de abril 
el Titanic se hundía en el Atlántico con más de 2.200 per-
sonas a bordo falleciendo algo más de 1500. Pero la proba-
bilidad de morir en esa catástrofe no fue igual para todo el 
mundo. La tripulación falleció casi al 100%, los pasajeros 
de 3ª clase fallecieron alrededor del 70%, los de 2ª clase 
alrededor del 20%, mientras que menos del 5% de pasaje-
ros de 1ª clase perdieron la vida aquella noche. ¿Casual?, 
no tanto. La historia nos presenta esta metáfora de lo que 
sigue ocurriendo en la actualidad.

La Comisión de Determinantes Sociales de la Salud de la 
OMS presentó en el año 2009 su informe “Subsanar las 
desigualdades en una generación. Alcanzar la equidad 
sanitaria actuando sobre los determinantes sociales de la 

salud” (World Health Organization, 2009). Este informe 
es uno de los documentos clave en la actualidad donde se 
resume la evidencia científica sobre la Salud y sus Deter-
minantes Sociales. Para la Comisión sobre Determinan-
tes Sociales de la Salud, “Reducir las desigualdades en 
materia de salud es un imperativo ético. La injusticia so-
cial está acabando con la vida de muchísimas personas”. 
Sus recomendaciones plantean tres líneas prioritarias de 
actuación: –Mejorar las condiciones de vida, es decir, las 
circunstancias en que la población nace, crece, vive, tra-
baja y envejece. –Luchar contra la distribución desigual 
del poder, el dinero y los recursos, esto es, los factores 
estructurales de los que dependen las condiciones de vida, 
a nivel mundial, nacional y local. –Medir la magnitud del 
problema, evaluar las intervenciones, ampliar la base de 
conocimientos, dotarse de personal capacitado en materia 
de determinantes sociales de la salud y sensibilizar a la 
opinión pública a ese respecto.

La desigualdad condiciona el estado de salud. Ya Tomas 
McKeown en 1979 en su célebre texto “The Role of Me-
dicine: Dream, Mirage, Or Nemesis?” (McKeown, 1979) 
recordaba como el control de la tuberculosis en Inglate-
rra durante los siglos XIX y XX no había sido debido a 
los avances en vacunas ni antibióticos sino a las mejoras 
socio-económicas de la sociedad. En 1838 la mortalidad 
por tuberculosis alcanzaba la cifra de 4.000 muertos por 
millón de habitantes. Los primeros antibióticos eficaces se 
descubrieron en 1944 y la vacuna para esta enfermedad 
se comenzó a usar masivamente tras la Segunda Guerra 
Mundial. Para aquel momento la mortalidad ya se había 
reducido a menos de 500 fallecidos por millón de habitan-
tes. La tuberculosis estaba siendo vencida por las mejoras 
en las condiciones de alimentación, vivienda, trabajo, etc., 
mucho antes de existir soluciones médicas.

De hecho, debemos recordar que en lo relacionado con 
nuestra salud, está demostrado que nuestro código postal 
es tan importante como nuestro código genético (Cofino 
Fernandez, 2013). Por ejemplo, en Madrid, la mortalidad 
en barrios empobrecidos como Villaverde Bajo duplica la 
de la media de la Comunidad o triplica la de zonas ricas 
como Tres Cantos (Segura, 2011). En el documento ya co-
mentado de la Comisión de Determinantes Sociales de la 
OMS se presentaban datos tan escalofriantes como que la 
esperanza de vida de los varones residentes en Calton (un 
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barrio pobre de Glasgow) era de 54 años mientras que era 
de 82 en los varones que residen en la misma ciudad de 
Glasgow pero en el barrio “rico” de Lenzie Norte (World 
Health Organization, 2009).

Wilkinson y Pickett tienen numerosos trabajos al respecto 
que han sido recientemente resumidos en su libro “Des-
igualdad: Un análisis de la (in)felicidad colectiva” (Wil-
kinson, Pickett, & Vidal, 2009). Estos autores demuestran 
que a nivel de países, la pobreza se correlaciona claramente 
con malos indicadores en salud; pero esto es especialmen-
te relevante hasta rentas per cápita medias de alrededor de 
2.000$. A partir de esa cifra (países de desarrollo medio y 
alto) se ha comprobado que a mayor desigualdad, peor es 
el estado de salud, tanto de los más empobrecidos como 
de la población situada en los estratos más favorecidos de 
la sociedad. El lector interesado podrá encontrar abundan-
te información y gráficos muy explicativos en la página 
web que se ha creado para difundir estos hallazgos (http://
www.equalitytrust.org.uk). 

Estos aspectos son especialmente relevantes en España, ya 
que somos uno de los países de la UE con mayor desigual-
dad y además ésta se ha agudizado en los últimos cuatro 
años de esta crisis-estafa que estamos viviendo. Todo esto, 
como hemos visto, empeorará la salud de los ciudadanos 
en mayor medida de lo que sería esperable. 

Uno de los indicadores más empleados para medir la des-
igualdad de una sociedad es el “índice de Gini”, siendo 
cero la sociedad más igualitaria (todos los individuos tie-
nen la misma riqueza) y 100 la más desigual (toda la ri-
queza es poseída por un solo individuo de esa sociedad). 
En 2008 el índice de Gini de España era de 31,9 frente a 
30,9 de media en los países de la UE-27. En 2012 el índice 
de España había empeorado hasta 35 mientras el europeo 
se había reducido a 30,6. Cada día la diferencia entre ricos 
y pobres es mayor en nuestro país, con las nefastas con-
secuencias sociales y sanitarias que esto conlleva. (http://
epp.eurostat.ec.europa.eu/tgm/table.do?tab=table&langua
ge=en&pcode=tessi190).

Podríamos resumir lo dicho hasta ahora en la siguiente fra-
se: “La pobreza y la desigualdad matan”. Por tanto, todo lo 
que lleva a incrementar la desigualdad tiende a disminuir 
la salud de las personas y todas las medidas que tiendan a 

crear una sociedad más igualitaria y cohesionada, ayudan 
a mejorar la salud y el bienestar de la sociedad. 

Estamos acostumbrados a presentar “decálogos” sobre 
muchos aspectos, siendo de los más frecuentes los relacio-
nados con la salud, incluyendo consejos del tipo no fumar, 
no beber alcohol, realizar una alimentación saludable, va-
cunarse, realizar ejercicio físico... estos consejos son bási-
camente correctos aunque suelen referirse a conductas in-
dividuales. A la luz de todo lo que acabamos de comentar, 
vamos a presentar un decálogo saludable en relación a los 
determinantes sociales de la salud. Se trata de una adap-
tación del decálogo presentado por Dave Gordon en 1999 
titulado “An Alternative Ten Tips for Staying Healthy” 
(Gordon) y aunque realizado en el contexto de la sociedad 
norteamericana puede darnos pistas importantes en rela-
ción a como reenfocar la salud de nuestras poblaciones:-
No sea pobre. Si puede, deje de serlo. Si no puede, trate de 
no ser pobre por mucho tiempo. –No viva en un área con 
privaciones, múdese. –No trabaje en un empleo manual 
estresante y mal remunerado. –No viva en un vertedero, en 
una vivienda de mala calidad o en la calle. –Sea capaz de 
pagarse unas vacaciones anuales. –No pierda su trabajo. 
–No tenga padres pobres. –Reclame por todos los derechos 
que le corresponden si está enfermo o desempleado. –No 
viva cerca de una carretera congestionada o de una fábrica 
contaminante. –Aprenda a rellenar formularios complejos 
de subsidios antes de quedar indigente. 

El Sistema Sanitario también tiene su parte de importan-
cia. Para preservar la salud, así como tratar las enferme-
dades que se produzcan y para rehabilitar cuanto antes a 
los pacientes, un buen sistema sanitario es esencial. Hay 
muchos tipos de sistemas sanitarios como aquellos organi-
zados por pago por acto médico, los de seguros sanitarios 
privados, los de seguridad social y los denominados Siste-
mas Nacionales de Salud. 

Ya hace más de 40 años que un médico general británi-
co, Julián Tudor Hart, tras observar el funcionamiento del 
sistema sanitario, formuló su famosa “Ley de cuidados 
inversos” que puede resumirse en lo siguiente: El acce-
so a atención médica de calidad disminuye en proporción 
inversa a su necesidad en la población y ello se cumple 
más intensamente donde las fuerzas del mercado son más 
intensas (Hart, 1971). 
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La mejor evidencia científica demuestra que en general, 
los Sistemas Sanitarios Públicos de cobertura universal 
con financiación vía impuestos (con gratuidad en el mo-
mento de la atención), con un fuerte desarrollo de la Aten-
ción Primaria, obtienen mejores resultados, con un menor 
costo, mayor calidad y equidad (Basu, Andrews, Kishore, 
Panjabi, & Stuckler, 2012; Gay & et al., 2011). 

La inmigración como movimiento poblacio-
nal

Según la OMS, la migración se puede definir como un 
“movimiento de población hacia el territorio de otro Es-
tado o dentro del mismo que abarca todo movimiento de 
personas sea cual fuere su tamaño, su composición o sus 
causas”. El propio término “migrantes” abarca categorías 
que se solapan: trabajadores migrantes y sus familias, per-
sonas que emigran por periodos largos y periodos cortos, 
migrantes internos, estudiantes internacionales, desplaza-
dos internos, solicitantes de asilo, refugiados, repatriados, 
migrantes irregulares y víctimas de la trata de personas. 
(Organización Mundial de la Salud, 2004)

La migración se ve influida por una combinación de fac-
tores económicos, políticos y sociales: tanto en el país de 
origen del emigrante (factores de incitación) como en el 
país de destino (factores de atracción).

En la Unión Europea, con su relativa prosperidad económi-
ca y estabilidad política se ha ejercido un efecto de atrac-
ción considerable sobre los inmigrantes. La inmigración 
internacional ha tenido y tiene un papel muy importante 
como una herramienta para resolver deficiencias específi-
cas del mercado laboral así como para frenar la actual ten-
dencia al envejecimiento de la población experimentada 
en muchos estados miembros de la UE.

La población inmigrante supone unos 50 millones de per-
sonas en la UE. Según las últimas estadísticas disponibles 
de 1 de enero de 2012 de Eurostat, el número total de no 
nacionales (personas que no tienen la nacionalidad de su 
país de residencia) que vivía en el territorio de un Estado 
miembro de la UE era de 20,7 millones de personas, lo que 
representa el 4,1% de la población de la EU-27. A estas 
hay que añadir los 13,6 millones de personas que residían 

en un Estado miembro de la EU-27 a y eran ciudadanos 
de otro Estado miembro de la UE. Teniendo en cuenta que 
la nacionalidad cambia con el tiempo, si se considera el 
país de nacimiento, la cifra se eleva a 33.0 millones las 
personas nacidas fuera de la EU-27 viviendo en un Es-
tado miembro de la EU-27, y 17,2 millones de personas 
que habían nacido en un país de la EU-27 diferente a su 
país de residencia (http://epp.eurostat.ec.europa.eu/statis-
tics_explained/index.php/Migration_and_migrant_popu-
lation_statistics).A estos 50 millones habría que añadir los 
inmigrantes indocumentados que representan aproximada-
mente entre un 7% y un 13% de la población inmigrante 
en la EU-27 siendo estos datos estimaciones pues no se 
dispone de datos oficiales (Vogel, 2009:4).

En España la inmigración ha jugado un papel muy impor-
tante en la etapa de expansión económica que tuvo lugar 
entre los años 2000 a 2008, con unos crecimientos anuales 
de la población inmigrante como ningún otro país euro-
peo, alcanzando en 2007 el 13,6% del total de la población 
(OCED, 2009). Según el Instituto Nacional de Estadística 
(www.ine.es) durante el año 2012, ya con datos definiti-
vos, la población residente en España era de unos 46,8 
millones, siendo extranjeros unas 5,2 millones de perso-
nas (11,2%). Durante el primer semestre de 2013 la po-
blación de España disminuyó en casi 120.000 personas y 
el número de extranjeros descendió hasta situarse en unos 
4.870.000. Por nacionalidades, el mayor descenso en tér-
minos absolutos se da entre la población ecuatoriana y la 
colombiana. Este descenso de la inmigración y aumento 
de la emigración de los españoles (casi 25.000) en este 
semestre son fiel reflejo de la situación ¡Es llamativo que 
los españoles comiencen a emigrar otra vez!

Determinantes sociales del estado de salud 
en la poblacion inmigrante

Dentro de la población inmigrante cabe distinguir diferentes 
grupos que se enfrentan a diferentes retos de la salud y tie-
nen diferentes niveles de acceso a los servicios sanitarios y 
sociales. Conviene no olvidar que la salud es la clave para 
la integración de la población inmigrante en las sociedades 
culturalmente diversas, y para aumentar su potencial de con-
tribución al crecimiento económico y el desarrollo tanto de 
los países receptores y de origen (Peiro y Benedict, 2010).
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La migración puede necesitar respuestas humanitarias, so-
bre todo cuando se producen desplazamientos importantes 
de población debidos a desastres o conflictos dentro de un 
país o entre países. También presenta dificultades a la hora 
de organizar y prestar servicios sociales eficaces que ten-
gan presente el factor cultural. Además, las necesidades 
sanitarias fundamentales de los migrantes no siempre se 
atienden de forma adecuada, lo que plantea preocupación 
con respecto a la equidad, la cohesión social y la integra-
ción. Por otra parte, existe un estrecho vínculo entre los 
movimientos de población y la propagación de enfermeda-
des. Por todos estos motivos, la salud de los migrantes es 
un tema de salud pública que está cobrando cada vez más 
importancia para los Estados Miembros (61ª ASAMBLEA 
MUNDIAL DE LA SALUD 7 de abril de 2008).

En general es un grupo social que sufre especialmente 
estas desigualdades en salud tanto por las barreras en el 
acceso a la asistencia sanitaria como por las dificultades 
para su integración social, cultural y económica en sus so-
ciedades de adopción, lo que conlleva un entorno laboral 
insano, bajos ingresos que equivalen habitualmente a una 
alimentación inadecuada, en definitiva unas condiciones 
de vida menos saludables. Siendo los inmigrantes indo-
cumentados, los que se encuentran en una situación de 
mayor desprotección y desafíos, con altas exposiciones a 
riesgos para su salud (muy duras condiciones de vida y 
trabajo) con numerosas barreras para acceder a los servi-
cios de salud.

Sin embargo, pese a la importancia que tienen los deter-
minantes sociales en la salud de las personas nos encon-
tramos con un fenómeno contra-intuitivo en relación con 
la salud de la población inmigrante. Pues sabemos que en 
general la población inmigrante suelen tener peores indi-
cadores socio-económicos que la población de acogida. 
Ello invitaría a pensar que su nivel de salud sería por tanto 
también más bajo que el de los nativos concentrándose en 
la población inmigrante una mayor carga de enfermedad. 
Los estudios científicos, han demostrado lo contrario. Si 
estudiamos un indicador tan objetivo como es la morta-
lidad ajustada por edad y sexo nos encontramos que la 
de los inmigrantes es menor que la de los autóctonos en 
EEUU (Dupre, Gu, & Vaupel, 2012), Alemania (Razum, 
Zeeb, Akgun, & Yilmaz, 1998) o España (Regidor, Asta-
sio, Calle, Martinez, Ortega, & Dominguez, 2009). Este 

fenómeno ha sido descrito como “efecto del inmigrante 
sano” (Razum, 2006). Probablemente los inmigrantes que 
deciden embarcarse en esta aventura son una selección de 
la población de sus países destacándose por tener mejores 
niveles de salud que la media. Además, en general, a su 
llegada tienen mejores estilos de vida que la población de 
los países de acogida.

No obstante los trabajos científicos también han demostra-
do como esta buena salud de inicio va empeorando progre-
sivamente con rapidez a medida que pasan mayor tiempo 
como si los determinantes sociales negativos a los que se 
ven sometidos fuera “destruyendo” el potencial de salud 
con el que los inmigrantes llegan a nuestros países (Gush-
ulak, Pottie, Hatcher Roberts, Torres, & DesMeules, 2011; 
Malmusi, Borrell, & Benach, 2010; Rechel, Mladovsky, 
Ingleby, Mackenbach, & McKee, 2013).

Asociado a este “sorprendente” healthy migration effect 
también se ha demostrado como la población inmigrante 
hace un menor uso del sistema sanitario que la población 
autóctona. Y todo ello en contra de lo que habitualmente 
se escucha interesadamente en muchos medios de comuni-
cación que insisten (en contra de los datos) en la sobrecarga 
del sistema sanitario a causa de la población inmigración 
y de su sobreuso del sistema sanitario. Por ejemplo, en un 
estudio realizado en 2007 en 22 Centros de Salud de Zara-
goza donde se analizaron 4.933.521 citas correspondientes 
a una población de 594.145 personas (de las que el 11.15 % 
eran inmigrantes) se encontró que los autóctonos realizaban 
8,3 visitas al año por 4,6 de los inmigrantes (Gimeno-Feliu, 
Magallon-Botaya, Macipe-Costa, Luzon-Oliver, Canada-
Millan, & Lasheras-Barrio, 2013). Similares resultados se 
han encontrado en el uso de fármacos (Gimeno-Feliu, Arm-
esto-Gomez, Macipe-Costa, & Magallon-Botaya, 2009) y 
hospitalizaciones(Buron, Cots, Garcia, Vall, & Castells, 
2008; Lopez Nicolas & Ramos Parreno, 2009) tanto en Es-
paña como en otros países (Ku, 2009).

Avances políticos en salud e inmigracion

En la UE se desarrolló una extraordinaria actividad y dial-
ogo político durante el periodo comprendido entre los años 
2007 al 2010. Se llevaron a cabo numerosas conferencias 
de alto nivel sobre la Salud de la población inmigrante, y 
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se abordaron temas relacionados con las desigualdades en 
salud y la lucha contra la pobreza. Los diferentes textos 
y acciones identificaron a los inmigrantes como un grupo 
especialmente vulnerable o desfavorecido que debía ser 
objeto de protección e intervenciones mejor orientadas. 
Todas estas actividades supusieron una llamada a incre-
mentar los esfuerzos para mejorar las desigualdades en sa-
lud de los inmigrantes (Peiro y Benedict, 2010).

Las Presidencias de la UE Portuguesa y Española de 2007 
y 2010, respectivamente estimularon el interés en la salud 
de los inmigrantes, y fomentaron la consideración política 
y la acción sobre la salud de la población inmigrante y las 
desigualdades en salud. Las conclusiones de la conferencia 
“Health and Migration in the EU: better health for all in 
an inclusive society” que tuvo lugar durante la Presidencia 
Portuguesa, fueron aprobadas en el Consejo de Empleo, 
Política Social, Sanidad y Consumidores (EPSCO) en 
diciembre de 2007. Las conclusiones del Consejo destaca-
ban la importancia de la acción intersectorial e invitaban 
a las instituciones europeas y a los Estados miembros a 
tomar acciones sobre este asunto e integrar las cuestiones 
de Salud e Inmigración en las políticas de Salud, de Em-
pleo, Sociales y otras políticas nacionales (Consejo de la 
Unión Europea, 2007).

Asimismo, recomendaron la aplicación de la nueva Estrate-
gia de Salud de los inmigrantes “Juntos por la salud: un 
planteamiento estratégico para la Unión Europea 2008-
2013”. También pidieron que el Séptimo Programa Marco 
de Investigación y otros programas de la UE apoyaran las 
intervenciones en materia de salud de los inmigrantes y 
reconocer a la tuberculosis, el VIH y a las enfermedades 
infecciosas vacunables como una prioridad (el ECDC fue 
encargado por la Comisión Europea para preparar una se-
rie de informes técnicos sobre la inmigración y las enfer-
medades infecciosas). 

Las Conclusiones del Consejo también tuvieron eco en la 
OMS, donde los esfuerzos culminaron en la discusión y 
aprobación de una “Resolución sobre la salud de los inmi-
grantes en la 61 ª Asamblea Mundial de la Salud en mayo 
de 2008”. Instando a los Estados Miembros de la OMS 
para proteger la salud de los inmigrantes y promover su 
inclusión en las estrategias de salud (Asamblea Mundial 
de la Salud, 2008).

Además, la Conferencia Ministerial sobre Sistemas de Sa-
lud de la Región Europea de la OMS dio lugar a la “Carta 
de Tallin” en junio 2008, en que los Estados Miembros de 
la OMS como así como las organizaciones internacionales 
como la Organización Internacional para las Migraciones 
(OIM) se comprometieron a los principios relevantes de 
la salud de los migrantes incluido el reconocimiento del 
derecho a la salud, la necesidad para hacer frente a las 
desigualdades en salud que afrontan los grupos vulnera-
bles y el concepto de ‘salud en todas las políticas’ (Orga-
nización Mundial de la Salud, 2008).

El 20 de octubre de 2009 la Comisión Europea publica 
su Comunicación “Solidaridad en materia de salud: re-
ducción de las desigualdades en salud en la UE”, para 
abordar las diferencias de salud entre y dentro de Estados 
miembros de la Unión Europea (Commission of the Euro-
pean Communities, 2009).

Posteriormente durante la Presidencia Española de la Un-
ión Europea se sigue avanzando y se presentan las Conclu-
siones sobre “La equidad y la salud en todas las políticas: 
Solidaridad en Salud “, que se aprobaron en el Consejo 
EPSCO de junio 2010. Las Conclusiones del Consejo ex-
presan su preocupación por las diferencias amplias y per-
sistentes en el estado de salud entre y dentro de los Estados 
miembros de la UE, y especialmente por los niveles de 
salud particularmente pobres en los que se encuentran los 
grupos más vulnerables y socialmente excluidos, donde se 
incluyen inmigrantes y minorías étnicas. Se pide a los Es-
tados miembros y las instituciones mejorar las capacidades 
de la salud pública, promover la equidad en la salud y aspi-
rar a un acceso universal a la salud, incluida la promoción 
de la salud y la prevención de la enfermedad (Consejo de 
la Unión Europea 2010).

Por último cabe mencionar la Resolución del Parlamento 
Europeo sobre la reducción de las desigualdades en salud 
en la UE de 2011 donde se consideró que la pertenencia 
a una minoría, incrementa aún más el riesgo de padecer 
desigualdades en materia de salud y, viceversa, la enfer-
medad puede llevar a la pobreza o a la exclusión social, 
y se pide a los Estados miembros que garanticen que los 
grupos más vulnerables, incluidos los inmigrantes indocu-
mentados, tengan derecho a un acceso equitativo a la asis-
tencia sanitaria y disfruten de él en la práctica; asimismo 
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se pide a los Estados miembros que tengan en cuenta las 
necesidades específicas de protección de la salud de las 
mujeres inmigrantes, y que se aseguren en particular de 
que los sistemas sanitarios presten servicios adecuados de 
mediación lingüística; se recuerda que dichos sistemas de-
berían desarrollar iniciativas de formación que permitieran 
a los médicos y otros profesionales adoptar un enfoque in-
tercultural basado en el reconocimiento y el respeto de la 
diversidad y en la sensibilidad hacia personas originarias 
de diferentes regiones geográficas (Resolución del Parla-
mento Europeo, 2011).

En España el modelo de Sistema Nacional de Salud ha 
sido un referente como un sistema universal, equitativo y 
eficaz. Los derechos de la protección de la salud y de la 
atención sanitaria se han garantizado a los ciudadanos es-
pañoles y a aquellos que habitualmente residieran en Espa-
ña, independientemente de su estado de residencia. La Ley 
16/2003, de 28 de mayo, de cohesión y calidad del Sistema 
Nacional de Salud en su Artículo 3 consideraba como titu-
lares de estos derechos a “Todos los españoles y los extran-
jeros en el territorio nacional en los términos previstos en 
el artículo 12 de la Ley Orgánica 4/2000. (Los extranjeros 
que se encuentren en España inscritos en el padrón del 
municipio en el que residan habitualmente, tienen derecho 
a la asistencia sanitaria en las mismas condiciones que 
los españoles).” Además instaba a las Administraciones 
públicas a incorporar medidas activas en material de sa-
lud que impidan la discriminación de cualquier colectivo 
de población que por razones culturales, lingüísticas, reli-
giosas o sociales tenga especial dificultad para el acceso 
efectivo a las prestaciones sanitarias del Sistema Nacional 
de Salud. 

Cambio de modelo sanitario

Las iniciativas europeas señaladas anteriormente se han 
visto frenadas en unos casos e incluso olvidadas en otros 
como consecuencia de las políticas de austeridad empren-
didas por los distintos países de la UE como respuesta a 
la crisis económica que asola Europa desde 2008. Es nec-
esario resaltar el efecto desproporcionado que las medidas 
de austeridad están teniendo sobre la atención sanitaria a 
los inmigrantes, incluso en países que se han visto menos 
afectados por la recesión económica. Han sido especial-

mente afectados los servicios de traducción e interpret-
ación para pacientes inmigrantes que no hablan la lengua 
de su país de acogida, así como la atención de la salud 
mental y el acceso a la asistencia sanitaria especializada 
(O’Donnell, Burn, Dowrick, Lionis, MacFarlane,2013). En 
estos tiempos de crisis económica se tiene la tentación de 
reducir los servicios dirigidos a las minorías pero esto no 
solo tiene efectos negativos sobre las poblaciones afecta-
das sino sobre todo el sistema sanitario, favoreciendo el 
uso de los servicios de urgencias e incluso aumentado el 
riesgo de transmisión de enfermedades infecciosas. 

España había sido hasta ahora un ejemplo mundial en la 
asistencia sanitaria a los no nacionales. Valga como muestra 
la participación de los extranjeros en la sofisticada medicina 
de los trasplantes: tanto el 10% de los donantes como de los 
receptores de órganos en los últimos años han sido extran-
jeros. Durante la última década se implantaron programas 
de educación para la salud y programas de salud pública 
(vacunaciones, tuberculosis, VIH, etc.) que han contribuido 
a prevenir y a limitar la transmisión de ciertas enfermedades 
infecciosas. Los programas de mediación y acompañamien-
to han contribuido a mejorar comunicación entre el sistema 
sanitario y el extranjero. Estos programas junto a la asis-
tencia sanitaria universal han contribuido innegablemente 
a la integración del inmigrante en la sociedad de acogida, 
proporcionando trabajadores más sanos e individuos menos 
afectados para contribuir con nuestra economía. 

Los inmigrantes estaban aquí, trabajaban, abrían cuentas 
bancarias y los bancos les ofrecían créditos inimaginables, 
compraban casas…, cotizaban y pagaban sus impuestos, 
en definitiva consumían y eran rentables. Entonces confi-
aron en el futuro y trajeron a sus familias o tuvieron aquí 
hijos (lo que sin duda ha contribuido a mejora la enve-
jecida pirámide poblacional y hacer posible el recambio 
generacional indispensable). Tenían plenos derechos en 
los servicios sociales, en la asistencia sanitaria… vivien-
do tan tranquilos en los acunados en los brazos de la UE 
cuando de repente y tan callando vino la crisis (una serie 
de circunstancias que aún no comprendemos su origen) y 
nos empobrecimos (sobre todo los más débiles –los inmi-
grantes) y comenzó el drama del paro: más de 2 millones 
de extranjeros en paro de los cuales solo perciben algún 
subsidio el 13,5% (Subsecreataria de Empleo y Seguridad 
Social, 2013).
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Los inmigrantes ya no ingresan tanto (aunque siguen pa-
gando tributos e impuestos) y ya no consumen tanto, pero 
hay que seguir cuidándolos, es lógico y es de justicia. 
Ahora ciertos grupos de opinión política se cargan de ra-
zones: la extrema derecha europea intolerante demoniza al 
inmigrante como el causante mayor de los males y utiliza 
el lema de “lo de aquí, primero, para nosotros”. La Orga-
nización Internacional de Migraciones publicó a finales de 
2012 un informe elaborado por el Colectivo Ioé “Impac-
tos de la crisis sobre la población inmigrante en España” 
que puso de manifiesto las diferencias entre población in-
migrante y autóctona ha aumentado en cuanto a empleo, 
ingresos y protección social. El informe, elaborado a partir 
de una amplia variedad de fuentes oficiales, también revela 
un deterioro del clima de la opinión pública con respecto 
a la inmigración extranjera y el incremento de la preocu-
pación entre entidades de solidaridad y de colectivos in-
migrantes (Colectivo Ioé para Organización Internacional 
para las Migraciones, 2012).

Y nos encontramos que en el año 2012, y bajo el argu-
mento de poner freno al “turismo sanitario”, el Gobierno 
del Reino de España, aprueba el RDL 16/2012 “de medi-
das urgentes para garantizar la sostenibilidad del Sistema 
Nacional de Salud y mejorar la calidad y seguridad de sus 
prestaciones” aunque algunas Comunidades Autónomas 
expresaron de inmediato su negativa a implementar esta 
ley e incluso se presentaron recursos legales para impug-
nar la constitucionalidad de la reforma.

Con la aplicación de esta ley se han excluido a unos 
800.000 inmigrantes de la atención sanitaria. A los extran-
jeros en situación administrativa irregular se les reconoce 
la asistencia sanitaria solo en situaciones especiales: ur-
gencias, embarazos y a los menores de dieciocho años. 
Algunas Comunidades Autónomas han incluido también a 
las enfermedades psiquiátricas y a los supuestos de salud 
pública (enfermedades infectocontagiosas). Los princi-
pales perjudicados van a ser aquellos con patologías cróni-
cas como diabetes o hipertensión.

Los cálculos de gasto sanitario empleados por el Min-
isterio de Sanidad (hablan de 500 millones de euros de 

gasto en los “sin papeles”) son mucho mayores de los 
que los estudios científicos sugieren. Pero el mal control 
de estas enfermedades crónicas acabará perjudicando 
innecesariamente a los pacientes y ocasionando prob-
ablemente un mayor gasto debido a las complicaciones 
que finalmente precisarán ingresos hospitalarios que 
son mucho más caros que la prevención o el tratamiento 
precoz. (Cortes Generales, Legido-Quigley, Urdaneta, 
Gonzalez, La Parra, Muntaner, Alvarez-Dardet et al., 
2013) 

Reflexiones finales

Esta reforma sanitaria implica una ruptura significativa del 
modelo de universalidad adoptado en España desde hacía 
una década, lo que provoca una grave disminución en el 
nivel de de protección de los derechos. 

Si bien los servicios sanitarios no son los principales deter-
minantes de las desigualdades en salud, sino la pobreza y 
la marginación, sin embargo pueden jugar un papel amor-
tiguador. Por cual en estos momentos de crisis económica 
y social es más importante si cabe que se mantenga y me-
jore la cobertura, el acceso y la calidad del Sistema Nacio-
nal de Salud.

Estas medidas confunden a la sociedad y a las personas 
con responsabilidades en las Administraciones. Plan-
tean importantes problemas éticos en los profesionales 
sanitarios que no pueden atender en condiciones a es-
tos pacientes, que además pertenecen en gran medida 
a colectivos socialmente desfavorecidos. De hecho, ya 
se han llevado adelante varias acciones de desobedien-
cia civil como la liderada por la Sociedad Española de 
Medicina Familiar y Comunitaria donde hasta la fecha 
se han registrado 2.287 sanitarios objetores a la apli-
cación de este RDL16/2012 (http://objecion.semfyc.es). 
Creemos que como ciudadanos y sanitarios deberíamos 
aportar nuestra opinión científica y ética para evitar esta 
negativa decisión y desde las sociedades científicas y los 
colegios profesionales expresar nuestro rechazo a esta 
propuesta. 
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right, killing approximately 500,000 people. The war, 
which lasted from 1936 to 1939, pitted the Republicans, 
loyal to the existing government, against the Nationalists, 
a rightist rebel coalition led by General Francisco Franco. 
Franco’s initial coup failed but left the country militarily 
and politically divided. The Nationalists eventually won, 
and Franco ruled Spain from 1939 until his death, in 1975. 
The war’s carnage remains indelibly etched into Spanish 
memory. Tremendous amounts of ink have been spilled 
discussing and analyzing the war in the last 75 years. In-
deed, some Spanish historians claim that the volume of 
historiography on the civil war comes close to that cover-
ing World War II. A small but growing part of this large 
bibliography studies the memory of the war and its linger-
ing effects on Spanish culture and society. 

According to Helen Graham, Professor of Modern Span-
ish History at the Department of History, Royal Holloway 
University of London, “any book about post-war culture 
in Spain has at least to try to ascertain what emerged from 
this social vortex: how did the increasingly diverse groups 
of Spaniards make sense of living through it? What did it 
mean for their understanding of their own wartime pasts, 
present circumstances and possible futures? How has all 
of it contributed to the forging of memories of the past 
and the understanding of present-day politics in Spain? 
Instead, Jeremy Treglown discusses something more lim-
ited and more familiar: how, in the 1960s, the elite cultural 
sphere expanded to cater for the newly emergent profes-
sional classes, who, while broadly accepting of the dic-
tatorship, nevertheless wanted an environment that could 
cautiously reflect their sense of their own sophistication, 
of having “arrived”. This meant some relaxation of cen-
sorship, as Treglown acknowledges. In time, its cultural 
effects also had a subtle, if secondary, effect on regime 
change in the 1970s.”

To explain how the Spanish have come to terms with the 
war and Franco’s rule, the author narrates a series of per-
sonal encounters with people and places in contemporary 
Spain, weaving them together with his examinations of 
cultural artefacts, including public works, paintings, mov-
ies, and novels. His analysis is anything but simplistic. 
He shows how the day-to-day cultural reality of Franco’s 
period was much more complex and less planned from 
above than most portrayals suggest. This cultural richness 

FRANCO’S CRYPT. Spanish Culture and Mem-
ory Since 1936, Jeremy Treglown. Farrar, 
Straus & Giroux. Illustrated. 320 pages.

“In “Franco’s Crypt,” the British biographer Jeremy 
Treglown, a former editor of The Times Literary Supple-
ment, challenges the notion that Spanish intellectual life 
from the Civil War in 1936 to Franco’s death in 1975 was 
a cultural wasteland.” 

The New York Times, September 22, 2013.

Seventy-five years after its conclusion, the Spanish Civil 
War can sometimes seem like a river of blood that led in-
exorably to the sea of horrors that was World War II. But 
Spain’s battle was also a devastating conflict in its own 
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resulted not, the book argues, from benevolence on the part 
of Franco or his entourage. Rather, it reflected the reality 
that for Franco, an opportunistic authoritarian eager to get 
along with the West, governing Spain meant allowing for 
limited pluralism and making concessions to a population 
ever more used to a modicum of wealth and freedom.

As Valerie Miles1 noticed “there are, though, some strange 
tangents and omissions. The book mostly avoids discuss-
ing poetry, and Barcelona, a city famous for its vibrant 
cultural underground, is given only an ancillary role. The 
adventures of the “gauche divine” generation and its fertile 
exchange with Latin American writers living there in the 
late ’60s and early ’70s, including Gabriel García Márquez 
and Mario Vargas Llosa, are robust examples of creative 

dissidence and how clever people outwitted a stodgy re-
gime.”

Symbolically, the book closes movingly with the author’s 
phone call to a woman who had been unsuccessfully 
searching for the remains of her great-grandfather. She 
“had just had a baby, her first, and no longer wanted to talk 
about the past.”

Aude Jehan
1	 Valerie Miles is a writer and an editor for Granta en Español. Her 

book of conversations with prominent Spanish-language writers, “A 
Thousand Forests in an Acorn”, is coming in 2014. See her book 
review in The New York Times, September 22, 2013.
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emperor Shah Jahan in 1658, calling it ‘a period of usurpa-
tions almost from one end of the world to another’. Hugh 
Trevor-Roper popularised the term used to describe this 
age of violent transition between ‘the climate of the Re-
naissance’ and the ‘climate of the Enlightenment’ as ‘the 
General Crisis’. What Geoffrey Parker has now added to 
our perception of that time, however, is the very signifi-
cant part played in those events by the climate itself.

Historians have long debated whether these widespread 
upheavals were simply what passed for normal life in the 
pre-modern world or in fact constituted a decisive histori-
cal turning point: a “general crisis”. In Global Crisis: War, 
Climate Change, and Catastrophe in the Seventeenth Cen-
tury, the author uncovers the environmental factors behind 
that century’s earthshaking events, from the English Civil 
Wars, to the collapse of the Polish-Lithuanian Common-
wealth, to the Manchu conquest of China, demonstrating 
that the 17th century was one of the more extreme periods 
in an era of global cooling that stretched from the four-
teenth to the nineteenth century. Thanks to the telescopes 
that came into use around 1600, sunspot records indicate 
a low point in solar activity in the latter half of the sev-
enteenth century. Following relatively mild conditions in 
the 1500s, the chill took seventeenth-century observers by 
surprise. “It is horribly cold,” wrote Madame de Sévigné 
to her daughter in Provence in the summer of 1675. “We 
have the fires lit, just like you, which is very remarkable.” 
She and her daughter agreed that “the behaviour of the sun 
and of the seasons has changed.”

Parker has reconstructed the 17th century crisis in a mas-
terpiece of narrative history, which falters only when it 
turns to the present-day implications of climate change 
in the epilogue. Looking at the present-day implications 
of this history, the principal lesson he draws concerns the 
need for disaster preparedness at the national level –on the 
model of the construction of the Thames Barrier, down-
stream from central London, in the 1970s and 1980s. By 
refusing to address the link between industrialization and 
global warming, Parker ultimately gives a skewed picture 
of the resolution of the crisis and a blinkered view of its 
implications for environmental policy today. 

Somehow controversial, G. Parker’s demonstration of the 
link between climate change and worldwide catastrophe 

Global Crisis: War, Climate Change, and Ca-
tastrophe in the Seventeenth Century, Geof-
frey Parker, Yale University Press, 2013, 904 
pp.

It has long been familiar that the 17th century was also a 
time of extraordinary political turmoil right across Europe 
and Asia, from the Thirty Years War which laid waste vast 
tracts of Germany to the overthrow of the Ming dynasty 
in China; from the murderous civil wars and revolutions 
which rocked Britain and France to the disintegration of 
the Spanish empire. As early as 1643 a Spaniard observed 
that it was ‘one of the epochs when every nation is turned 
upside down’. Voltaire noted, a century later, how many 
rulers had been murdered or executed, from the Ottoman 
Sultan Ibrahim in 1648 and Charles I in 1649 to the Mogul 
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350 years ago stands as an extraordinary historical achieve-
ment. His book captures this century of upheaval in a po-
litical, economic, and cultural history of dozens of early 
modern states. It has won many prices including the Soci-
ety for Military History 2014 Distinguished Book Award 

for the best book-length publication in English on non-
United States military history. 

Aude Jehan
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2006. Sin embargo, no fue hasta 2010 y a través de un 
acuerdo con cinco de los principales medios impresos 
internacionales (El País, The New York Times, Le Mon-
de, The Guardian y Der Spiegel), cuando la organización 
conseguía la repercusión deseada. El método consistió en 
la filtración masiva a estos medios de comunicación de 
cables confidenciales del Departamento de Estado norte-
americano. La respuesta del gobierno estadounidense fue 
inminente y ese mismo año se aprobaba el Acta Shield 
(Securing Human Intelligent and Enforcing Lawful Dise-
mination), una norma que prohibía la publicación de cual-
quier información que estuviera clasificada como secreto 
de Estado. Pocos días después de su aprobación, Julian 
Assange –la cabeza visible de WikiLeaks– fue detenido 
en suelo inglés como resultado de una orden de captura 
emitida por la fiscalía de Suecia. Assange estaba acusado 
de abusos sexuales, aunque él se defendía de tales hechos 
aludiendo a una persecución internacional que tenía como 
último objetivo su extradición a Estados Unidos. Después 
de varias apelaciones fallidas intentando permanecer en 
Inglaterra, y tras perder el último recurso, el hacker austra-
liano conseguía asilo político en la embajada de Ecuador 
en Londres, lugar en el que se encuentra a fecha de hoy.

Hasta aquí hemos resumido lo que podría definirse como 
el relato oficial o al menos el mayoritariamente aceptado 
del caso WikiLeaks. Pero, ¿por qué eligieron sus integran-
tes esas cabeceras, y no otras, para dar más visibilidad a 
su información? ¿Hubiera sido tal fenómeno WikiLeaks 
sin la colaboración de los medios tradicionales? ¿Cómo 
se ha construido el personaje de Assange? ¿Cómo queda 
autentificada la veracidad de los cables y quién la autenti-
fica? ¿Cómo se produce ese proceso de construcción de la 
verdad? Estas y otras muchas preguntas forman el punto 
de partida de Vigilados. WikiLeaks o las nuevas fronteras 
de la información, un libro editado por Susana Díaz y Jor-
ge Lozano, que inaugura “Dossier”, una nueva colección 
de la editorial Biblioteca Nueva de la que ya se anuncian 
otros dos volúmenes: La reforma federal. España y sus 
siete espejos (editado por Juan José Solozabal) y Los valo-
res del republicanismo. Ante la crisis de la representación 
política (edición de Jacobo Muñoz). Este primer volumen 
nace como resultado de un proyecto de investigación diri-
gido por Jorge Lozano y titulado “El fenómeno WikiLeaks 
en España: un análisis semiótico y mediológico”. No obs-
tante, se han incluido textos de investigadores ajenos al 

Vigilados. WikiLeaks o las nuevas fronteras 
de la información, Susana Díaz y Jorge Lo-
zano (eds.), Madrid, Biblioteca Nueva, 2013, 
356 pp.

En su página web, WikiLeaks se define como una orga-
nización sin ánimo de lucro, siendo su principal objetivo 
informar al público de lo que sus integrantes consideran 
“noticias importantes”. Además, la organización insiste 
en asegurar el anonimato del sistema para sus fuentes, al 
tiempo que garantiza que sus lectores e historiadores po-
drán ser testigos de la verdad. 

Con esta declaración de intenciones se ponía en marcha 
la web de Wikileaks (http://www.wikileaks.org) en el año 



138 CALEIDOSCOPIO: Vigilados. WikiLeaks o las nuevas fronteras de la información
IS

S
N

: 2
17

4-
84

54
 -

 V
ol

. 7
 p

rim
av

er
a 

20
14

), 
p

p
. 1

37
-1

39

proyecto, contribuyendo, de esta forma, a ofrecer una vi-
sión más global del objeto de estudio. Por ello, no es de 
extrañar que Vigilados: WikiLeaks o las nuevas fronteras 
de la información aporte un nuevo prisma del también de-
nominado caso del Cablegate y una estimulante reflexión 
para cualquier lector que se aproxime.

“007 contra el Dr. Assange” es el título elegido por Díaz 
para la introducción, y que ya anticipa que la maquinaria de 
Hollywood se ha puesto manos a la obra para transformar 
a este “renacido Robin Hood, aunque ya lejos del bosque 
de Sherwood, y no armado con un arco y unas flechas sino 
con un ordenador conectado a la red” (pág. 14), en un pi-
rata informático peligroso que roba los secretos de Estado, 
el nuevo “oro en la sociedad de información” (ibid.). El 
Dr. No, el primer villano de las películas de James Bond, 
conspiraba contra EE.UU intentando desviar de su trayec-
toria unos cohetes lanzados en Cabo Cañaveral. Eran los 
años 60, la lucha se centraba en torno a la conquista del 
espacio y en la identificación del comunismo como una 
amenaza y de ahí la procedencia china, casualidades de 
la vida, del Dr. No. Desde entonces, han pasado más de 
cincuenta años, ya ha desaparecido la amenaza roja, y con 
unos recortes económicos que han afectado incluso a la 
NASA, podemos afirmar que han cambiado el enemigo y 
el campo de batalla. De este modo, en la última película 
del agente británico, Skyfall, el malo es un hacker con un 
asombroso parecido al líder de WikiLeaks, como señala 
Díaz. 

El espacio que toca ahora conquistar no es el interestelar 
sino el virtual, y el enemigo, aquel que tenga un acceso 
privilegiado a este y que pueda traspasar sus fronteras sin 
ser visto. Sin embargo, las nuevas tecnologías, los avances 
informáticos y la capacidad de dominación de estas herra-
mientas cuentan con una aura de mistificación por parte de 
la sociedad. Esta mistificación debe ser destruida. ¿Cómo? 
Volviendo a la viejas armas, a las viejas costumbres, sin 
dejarnos engañar por “las sofisticadas armas de los malva-
dos ciberterroristas” (pág. 22). Siguiendo a la autora, qué 
mejor forma de demostrar la validez de lo tradicional que 
matando al protagonista de Skyfall con un simple cuchillo. 
Un personaje, que minutos antes de su muerte, era capaz 
de acabar con una multinacional manipulando sus accio-
nes, o de parar un satélite para espiar a los rebeldes insur-
gentes de Afganistán.

Tras la introducción, en el primer texto que compone el 
volumen, “WikiLeaks, un archivo”, Jorge Lozano fija las 
bases teóricas de la investigación utilizando para ello un 
cuadro semiótico greimassiano en el que se oponen las 
categorías “secreto”, “transparencia”, “no secreto” y “no 
transparencia”. Además, añade que “estas categorías se-
mánticas podrían encontrar parasinónimos como opaci-
dad, visible e invisible, etc.” (pág. 46). Esto le lleva a plan-
tearse la cuestión de la visibilidad: ¿algo transparente es 
necesariamente visible? ¿Podría transformarse lo visible 
en invisible por exceso de visibilidad, como ocurría en el 
relato La carta robada de Edgar Allan Poe? El eje articu-
lador del libro queda así establecido en torno al problema 
de la visibilidad de los documentos filtrados. Al respecto, 
Susana Díaz y Jenaro Talens subrayan que “el despliegue 
de Wikileaks nos ha enseñado (…) que la mera puesta en 
visibilidad de la información no garantiza nada, por cuanto 
puede fácilmente convertirse en una forma de invisibilidad 
si no va acompañada del análisis de las mediaciones que la 
vehiculan” (pág. 70).

Los capítulos de Guillermo López García y Pablo Frances-
cutti realizan un estudio más pormenorizado de las media-
ciones: los medios de comunicación que sacan la noticia. 
López García centra el debate en la necesaria conviven-
cia de los medios convencionales con los nuevos medios 
tecnológicos dado que “es indudable que las informacio-
nes de WikiLeaks solo han llegado a tener la influencia 
necesaria para poner en aprietos al poder al que pretende 
denunciar gracias al concurso de los medios de comunica-
ción” (pág. 205). Por su parte, Francescutti señala la ven-
taja competitiva que supuso para el diario El País estar 
entre el grupo de los cinco elegidos por Assange, ya que 
como único medio de habla hispana, “sus competidores 
se vieron en la disyuntiva de repetir las informaciones del 
‘periódico global en español’, o resignarse a que sus lecto-
res visitaran elpais.com” (pág. 121). Además, al igual que 
hicieron los otros medios, la información salía primero a 
través de la plataforma digital, y solo a través de la red se 
podía acceder a toda la información, desbancando al resto 
de la prensa tradicional, lo que les sirvió a estos medios 
“de pértiga con la que dar el gran salto a la digitalización” 
(pág. 122).

Junto con la invisibilidad, hay otro elemento fundamental, 
el de la opacidad (según había establecido Lozano en la pá-
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gina 48). Esta se relaciona aquí con aquellos componentes 
que no se ven pero que han servido para la construcción del 
relato, siendo por lo tanto complementaria a la visibilidad, 
y no antagónica. En este sentido, resulta muy ilustrativo 
el capítulo de Juan Carlos Fernández Serrato, que centra 
su investigación en la espectacularidad que nace alrededor 
del fenómeno WikiLeaks y que se alimenta no tanto de la 
propia información sino de lo que esta información supo-
ne, esto es, “su potencialidad escandalosa” (pág. 77).

Mención aparte merece la entrevista de Marcelo Serra a 
Alberto Abruzzese, que se integra perfectamente en el ca-
rácter analítico del conjunto de la obra. Partiendo de una 
cuestión general relacionada con el debate que ha plantea-
do WikiLeaks en relación con los secretos y su papel en la 
sociedad de la información, se llega a un análisis muy con-
creto sobre la figura de Assange. Respecto a esta última 
consideración, Serra señala que la reflexión de Abruzzese 
se ofrece desde tres enfoques distintos. En el primero, la 
figura de Assange “permite razonar acerca de las relacio-
nes de intercambio entre los medios generalistas y la red” 
(pág. 280). En segundo lugar, el escritor italiano se detiene 
en la construcción del personaje, reconociendo en él “las 
características típicas de muchas figuras del imaginario del 
Novecientos” (ibid.), entre otros, Lord Byron. Finalmente, 

el hacker australiano “por su implicación política, su for-
mación y su cercanía con el movimiento hacker” (ibid.) 
serviría de punto de partida “para discurrir acerca de las 
características contemporáneas del trabajo intelectual, de 
la misma figura del intelectual y de sus posibilidades de 
intervención en el espacio público” (ibid.)

En conclusión, Vigilados: WikiLeaks o las nuevas fronte-
ras de la información aporta una perspectiva crítica a las 
preguntas que se han suscitado a raíz de las  filtraciones de 
la plataforma, principalmente las llevadas a cabo en el año 
2010. El llamado Cablegate parece encontrarse bastante 
lejos de lo que supuso en su momento el Watergate, una 
prensa independiente capaz de derrocar a un gobierno. Es 
por ello que la reflexión que nos encontramos en este libro 
no se deja llevar por la euforia de los primeros momentos 
en los que se vivía el fenómeno WikiLeaks como un cam-
bio de paradigma informativo, sino que centra su reflexión 
en el binomio visibilidad/opacidad.  En un momento en el 
que tanto la lectura como la reflexión crítica no parecen 
estar en un estado óptimo de salud, un recorrido por este 
libro parece señalar que no todo está perdido.

Elvira Calatayud
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ansiosamente bajo el yugo de la pirotecnia tecnocrática 
y burocrática. Modelo que impone una institucionalidad 
educativa tal que, subvirtiendo a sus propios ejes, debería 
crear los mecanismos precisos para poner en jaque esa ins-
titucionalidad sedentaria –si se me permite el juego– y va-
gabundear –lo digo en el buen sentido– en los quehaceres 
intrínsecos de la doble metáfora nomadológica en la cual 
descansa el proyecto “Kelluwen-aprendizaje en red”. 

En este sentido, el proyecto Kelluwen juega el juego del 
sistema de turno, pero lo burla con una precisión y apre-
ciación digna de recuperación y cuidado. Lo hace con una 
naturalidad que vislumbra e invita a reflexionar sobre lo 
sencillo que puede ser, desde nuevos horizontes críticos y 
creativos, emprender una iniciativa que, desde el meollo 
del sistema científico nacional, puede perder el paso de la 
imperante danza de turno y preocuparse de los menos pro-
tegidos, de los vulnerables y de los condenados a una mala 
educación por cuestiones, casi siempre, sociales, geográfi-
cas e inclusive políticas, es decir, de los “condenados” del 
fin del mundo, como abogan sin tregua las bases de esta 
misma aventura en ejercicio y recensión.    

Desde esta premisa, por tanto, se justifica dicha publica-
ción, lanzada bajo el sello editorial Ediciones Kelluwen-
aprendizaje en red, editado por Luis Cárcamo Ulloa, Eliana 
Scheihing García y Camila Cárdenas Neira y denominado 
“Didáctica 2.0. La web social en el aula. Una minga al sur 
de mundo”. Obra colectiva que sistematiza las metáforas 
educativas-culturales a las que nos remitiremos en breve 
y que estimula desafíos virtuales en soportes “otros”, en 
soportes 2.0, permitiendo replicar experiencias en miles 
de estudiantes a nivel sur del país y desde las atentas mira-
das y puntos de vista de diferentes profesores de, por una 
parte, Historia y Ciencias Sociales y, por otra, Lenguaje y 
Comunicación. 

Actores todos protagónicos de estas metáforas que se no-
madologiza –cuan minga chilota– desde la propuesta Ke-
lluwen y que se caracteriza por una transversalidad inusual 
en la relación profesor-estudiante, estimulando, a través 
de la Web social, un aprendizaje en red que recuerda la 
ruptura de límites y fronteras homogéneas y férreas en-
tre educador-educando. Acercándose, con esto, a aquellas 
teorías foucaultianas que rompen las tradiciones autor-lec-
tor, por ejemplo, tan caras a las “sociedades disciplinarias” 

Didáctica 2.0. La web social en el aula. Una 
minga al sur del mundo. Luis Cárcamo, Elia-
na Sheihing y Camila Cárdenas (2013), Val-
divia, Ediciones Kelluwen-aprendizaje en 
red. 144 pp.

Este libro despega desde dos metáforas que responden, por 
completo, al carácter nomadológico (Deleuze y Guattari, 
1980) que deberían tener hoy en día los sistemas –herméti-
cos– de educación a nivel global, o glocal si se nos permite 
coquetear –en clave viriliana (1997)– con este ya más que 
usado cruce de palabras.

Sin caer en innecesarias autocríticas que –a estas alturas 
nos podrían desviar del asunto en cuestión– se denuncia, 
en este texto y a lo largo de sus seis capítulos, cuan apega-
dos estamos a las normas –sobre todo en un Chile que vive 
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que este pensador vinculó -también críticamente- con las 
grandes verdades de los proyectos educacionales de Occi-
dente. Nada más y nada menos que la escuela como mode-
lo perfecto de prisión.  

La primera metáfora, para no agotarnos con esta intro-
ducción general, es irresistiblemente oportuna para el 
proyecto en sí y para su relación con la denominación 
de origen de esta iniciativa. Resultado del maridaje in-
ter-transdisciplinario entre el Instituto de Informática de 
la Facultad de Ciencias de la Ingeniería y los institutos 
de Filosofía y Estudios Educacionales y Comunicación 
Social de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la 
Universidad Austral de Chile, participando, de esta mane-
ra, un contundente grupo de investigadores y docentes de 
diferentes áreas que se concentran en carreras de pregra-
do y en programas de posgrado de ambas macrounidades 
de la UACh. Coordinadores-actores que sólo encabezan 
un enorme listado de profesores –142– y de estudiantes 
–4.517– que durante tres años dieron vida a esta invita-
ción para aprender en red. 

Kelluwen, la primera metáfora nominal, es un vocablo 
mapudungún que significa “trabajar entre todos” y que el 
equipo Kelluwen –es decir los kelluwenes– han trasladado 
a, conceptualmente y abusando una vez más de la impron-
ta nomadológico que les caracteriza, “trabajar y aprender 
colaborativamente” (12). Metáfora sencilla, preciosa y de-
licada que da las alas para salir de los ámbitos netamente 
educativos de la tradición y para –conociéndolos– subver-
tirlos y hacerlos parte de una proyección contraeducativa, 
con toda la carga contracultural que a esta noción se le 
podría sindicar. 

La metáfora uno, por tanto, es la que da nombre al proyec-
to y que la ubica –desde una lengua extraoccidental– en el 
trabajar y aprender de forma colaborativa: “entre todos”. 
Entre todos que implica desde el equipo Kelluwen hasta 
la más distante escuela rural de las zonas sureñas abarca-
das en los lindes de la propuesta y cuyo fin es establecer 
una comunidad educativa de estudiantes, docentes y aca-
démicos concentrados –desde lo ya comentado en nuestra 
introducción– en los sectores “fuera de lugar” y abocados 
–según consta en la presentación del libro– “a trabajar en 
las escuelas y liceos vulnerables de la macro región Sur 
Austral de Chile” (12). 

Así lo precisa –y queda de absoluto manifiesto en el 
texto- el planteamiento base de la iniciativa que busca 
implementar diseños didácticos colaborativos basados 
en recursos de la Web 2.0 con el propósito de mejorar, 
ampliamente, las competencias socio-comunicativas en 
estudiantes de séptimo básico a segundo medio de escue-
las y liceos de sectores sociales vulnerables de la zona 
Sur Austral del país. Logrando, con esto, incrementar la 
comprensión lectora, la producción de texto autónomo 
y el desarrollo –como se menciona en varios de los ar-
tículos que conforman el volumen– de un pensamiento 
crítico en línea con lo establecido en su momento por la 
ya clásica Escuela de Frankfort. Último punto volcado 
en uno de los bastiones teóricos que sostiene el desa-
rrollo de esta propuesta, anidada, en un momento, en el 
Fondo de Fomento al Desarrollo Científico y Tecnoló-
gico (FONDEF TIC - EDU) y los centros virtuales de 
investigación, desarrollo e innovación de la Dirección 
de Investigación y Desarrollo de la Universidad Austral 
de Chile. 

Para no perder el hilo, entonces, si se habla de pensamien-
to crítico se hace desde una óptica que se enfrente a los 
contenidos culturales del momento, desde una posición 
que abre “nuevos modos de argumentación que resisten 
formas de dominio y legitimación, de manera tal que las 
y los educandos sean capaces de contribuir al cambio so-
cial” (48).    

Significativos son en este ámbito y sin duda alguna, ciertos 
contenidos que arrojó Kelluwen y que son de la más pura 
contingencia. No bastó con centrar la cuestión en discu-
siones actuales sobre Derechos Humanos, tribus urbanas, 
diferencias culturales o explotación infantil, sino que la 
exposición crítica contracultural y contraeducativa llegó 
a desbordarse de lo políticamente correcto al tomar algu-
nos elementos heterodoxos y marginados de la academia 
primaria y secundaria “disciplinada” y “disciplinaria”. 
Como, por ejemplo y en el contexto del diseño didáctico 
“Construyendo un diaporama sobre el Siglo XX”, los de-
bates escapistas de las voces de la tradición propios de una 
primera juventud, quienes abrieron puertas herméticamen-
te cerradas para dialogar sobre la legalización de la mari-
huana con fines terapéuticos (Escuela Italia de Valdivia) o 
sobre los derechos civiles y la homosexualidad (Escuela 
Hospitalaria Alianza de Osorno).
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Retomando el largo camino esbozado por Kelluwen, la 
segunda metáfora, por tanto, es la que se presenta en la 
bajada del título del libro. La minga desde su más sencilla 
explicación implica movimiento, nomadización y activi-
dad permanente. Trabajo en equipo, complemento y ganas 
para mejorar lo establecido por los discursos de autoridad. 
El habitar en una isla, en un archipiélago ya implica una 
inestabilidad que enriquece, debido a la permanente reno-
vación que permite el ir y venir de las olas del mar, de su 
gente, de sus costumbres. En una isla los límites son más 
inestables, por ende, más inseguros; y, por lo mismo, más 
ricos por su incerteza e impredecibilidad, si parafraseamos 
al literato martinico Édouard Glissant (2006).

La minga de Kelluwen, como la segunda metáfora, res-
ponde a la tradición chilota y sur chilena y se encuentra en 
ese polo de vinculaciones donde toda la comunidad –todos 
los actores– ayudan en y para el movimiento y el cambio 
de casa, para la “tiradura de casa” (11). Una vez más el 
“entre todos” que ya vislumbramos desde la metáfora Ke-
lluwen, ahora en alianza con este segundo ejercicio crea-
tivo de recuperación conceptual en el marco del mismo 
proyecto. Así lo dice la presentación del libro: “No se trata 
de un trabajo jerárquico, sino de uno en que se colabora 
con alegría y entusiasmo” (11). Tal como lo hicieron los 
docentes y estudiantes que conforman esta macro “tiradu-
ra de casa” que, de inspiración chilota, logró –y está lo-
grando– mover una de las edificaciones con los cimientos 
más duros y pesados que nos ha legado Occidente y, en 
su herencia, nuestro país, como es el sistema educativo 
que obliga –esto hay que decirlo con consistencia– a plan-
tearse “vagabundajes” de gran calibre y atrevimiento para 
mantener la esperanza de y para el cambio social, de y 
para otra realidad posible, de y para dejar en las futuras 

generaciones las herramientas críticas con las cuales se les 
permita emplazarse con pachorra en lo que será el nuevo 
mundo que les toque vivir.

Dicho esto y antes de finalizar, quisiera dejar en alto una 
cita que refleja este movimiento de minga. Cito con mucho 
interés y alevosía: “La minga no termina cuando está ins-
talada la casa en su nuevo destino. Mientras se ejecutaba 
la tiradura, otro grupo estaba ya preparando las mesas, el 
curanto, los milcaos y chapaleles, un corderito al palo o 
un chanchito gordo. Los dueños de casa ofrecen una fiesta 
para agradecer la participación de todos” (11).

Para esa mega fiesta de fin de minga, de fin de “tiradura” 
de esta sedentaria casa que es la educación en tiempos de 
mutación de centuria, espero –aunque sea uno de tantos 
tirones en pro del tan anhelado cambio– espero que no se 
olviden, que no dejen de invitar a esa celebración, por su-
puesto, al escritor de esta reseña.
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las diferencias y similitudes entre las diferentes dinámicas 
y culturas de autoconstrucción y extraer conclusiones es-
téticas, sociales, políticas y económicas. El conjunto de 
fotografías pretende poner en valor estas formas arquitec-
tónicas que son, en muchas ocasiones, denostadas o in-
comprendidas. 

Combarro (A Coruña, 1979) es un artista que cuestiona los 
cánones arquitectónicos actuales a través de sus interven-
ciones artísticas en espacios construidos y abandonados 
proponiendo nuevas formas de interacción y activación. 
El trabajo que recoge este libro muestra su obra más do-
cumental siendo un catálogo de diferentes autoconstruc-
ciones. Este proyecto sirve al artista para el acercamiento, 
comprensión y análisis del entorno –función histórica y 
principal de la fotografía documental– para la posterior 
realización de sus intervenciones arquitectónicas. Uno de 
los trabajos artísticos más destacados y recientes es Ar-
quitectura Oculta que se pudo ver en la Sala Palexco de 
A Coruña y en la Galería Moriarty de Madrid en 2013. 
Otros trabajos relacionados son: Obra Negra realizada en 
el MARCO de Vigo en 2010 o Serie Negra en LABoral/
Valey de Asturias en 2011.

El término autoconstrucción se refiere a las construcciones 
creadas por la mano de su futuro habitante realizadas a 
partir de materiales encontrados en la zona, reciclados o 
autóctonos; en palabras del propio autor, “una arquitectura 
libre que representa en sí misma una forma de resistencia 
frente a condicionantes económicos, sociales o políticos” 
(p. 105). Generalmente son construcciones fuera del ám-
bito de la legalidad por lo que los creadores pueden tomar 
libremente cualquier decisión, siempre dentro de sus pro-
pias posibilidades. El trabajo de Combarro defiende este 
tipo de autoconstrucción –tanto en su corriente vernácula 
como en sus diferentes posibilidades contemporáneas– 
frente a la uniformadora y grandilocuente arquitectura 
actual normalmente “controlada por criterios pragmáticos 
y miméticos alejados de una identidad individual o de pe-
queños colectivos” (p. 106).
 
El libro se divide en siete secciones delimitando tipoló-
gicamente los diferentes patrones y usos de este tipo de 
arquitecturas. El primero de ellos, “Arquitectura de re-
sistencia”, muestra edificaciones cuyo propósito es resis-
tir de manera estructural, social económica o estética. El 

Arquitectura y Resistencia, Nicolás Com-
barro, Madrid, Editorial Cabeza de Chorlito, 
2013, 115 pp. 

La crisis económica y de valores que vivimos en la actua-
lidad ha generado un creciente interés por formas de vida 
menos agresivas con el entorno que pongan en valor la 
utilidad de las cosas. Las reinterpretaciones de este tipo 
de construcciones y los diferentes proyectos que surgen 
de ellas a través de los trabajos de numerosos artistas, de-
muestran que es posible extraer un aprendizaje de ellas: 
aprender del modo natural en que las personas organizan 
y gestionan sus espacios con los recursos que encuentran 
a su alrededor. 

El libro Arquitectura y Resistencia del artista Nicolás 
Combarro publicado en diciembre de 2013 es una reivin-
dicación de este tipo de construcciones que, de alguna 
manera, prevalecen como formas de resistencia. La publi-
cación recoge un centenar de fotografías con ejemplos de 
este tipo de arquitectura, principalmente en España pero 
también en China, Turquía, Marruecos, Méjico, Francia, 
Túnez, Portugal, Turquía, Colombia, Tindouf (Argelia). 
La recopilación conforma un archivo que permite observar 
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siguiente se llama “Autoconstrucción” y muestra construc-
ciones realizadas por quienes van a habitarlas. “Efímera” 
es el tercer capítulo que reúne edificaciones construidas 
de manera temporal generando una estética espontánea. 
Después encontramos el capítulo titulado “Materiales” 
haciendo hincapié en los diferentes materiales emplea-
dos, normalmente locales, reciclados y baratos. El capítu-
lo quinto recoge la arquitectura “popular vernácula” que 
ha sido reinterpretada tanto en su estructura como en los 
materiales utilizados. El sexto apartado, “Popular contem-
poránea”, muestra antiguas construcciones con estructuras 
y materiales típicos de cada zona (en este caso Castilla y 
León, Oaxaca en Méjico, suroeste de Francia) que resisten 
el paso del tiempo y las tendencias estéticas contempo-
ráneas. El último capítulo está dedicado a construcciones 
realizadas como forma de resistencia política y se centra 
en las edificaciones que realizan los refugiados del Sáhara 
Occidental en la Hamada Argelina. 

En la actualidad existe un mayor esfuerzo por la preserva-
ción del patrimonio arquitectónico sin embargo, con este 
trabajo, Combarro denuncia que este esfuerzo suele estar 
enfocado hacia arquitecturas monumentales y muy pocas 
veces hacia “autoconstrucciones o pequeñas arquitecturas 
tradicionales donde reside mucha de la sabiduría popular” 
(p. 109). Para el artista este tipo de arquitectura se reivin-
dica por su propia existencia, una práctica que une a per-
sonas y comunidades enteras y que conforma un acervo 
cultural e identitario de cada lugar (p. 110). 

El trabajo realizado por Combarro se puede enmarcar den-
tro de un grupo heterogéneo de artistas que, desde su prác-
tica, han tratado de revalorizar arquitecturas en proceso de 
desaparición, populares o minoritarias. La importancia ge-
nerada por estas construcciones se relaciona con el origen 
de las primeras construcciones –un tema que ha generado 
numerosas investigaciones por parte de historiadores, ar-
queólogos, arquitectos y antropólogos– ya que estas pri-
meras edificaciones, como señala Rykwer1, se realizaron 
por el instinto y la razón de sus constructores y cumplían 
así todas las necesidades básicas. Es decir, construían bajo 
los mismos criterios que la arquitectura de resistencia ac-
tual que defiende Combarro. 

En general, la cabaña primitiva es el paradigma de la edi-
ficación y el patrón con el que comparar y juzgar el resto 

de construcciones, convirtiéndose en una especie de re-
cordatorio del significado original de la arquitectura. La 
estructura y estética de estos edificios primitivos y verná-
culos no es, por tanto, el resultado de deseos individuales 
sino de los objetivos y deseos de un grupo, en contra de las 
grandes construcciones que critica Combarro. El modelo 
producido, similar al defendido por el artista, es el resulta-
do de la colaboración de muchas personas durante muchas 
generaciones y de la colaboración entre los que construyen 
y los que utilizan los edificios2. 

El medio fotográfico es fundamental en el trabajo de re-
gistro de la arquitectura, funcionando como un metalen-
guaje sobre la percepción y la experiencia estética de las 
arquitecturas pasadas3. Combarro utiliza la fotográfico 
para preservar estas construcciones, reivindicarlas y tratar 
de comprender su esencia. Podemos relacionar este tra-
bajo con el que realizaron los fotógrafos alemanes Bernd 
y Hilla Becher retratando estructuras industriales en pro-
ceso de desaparición desde los años 70. Estas imágenes 
en blanco y negro muestran instalaciones y objetos indus-
triales: torres de agua, de refrigeración y de extracción, 
depósitos de gas, hornos de cal, silos de cereal y naves de 
fábricas. La pareja incluye su visión personal de la arqui-
tectura buscando arquetipos industriales para componer un 
catalogo enciclopédico y conceptual. Asimismo el trabajo 
del mexicano Abraham Cruzvillegas comparte similitudes 
con este proyecto. Interesado en lo artesanal y los mate-
riales reciclados y encontrados, entre 2001 y 2007, realiza 
el proyecto multidisciplinar llamado Autoconstrucción, un 
retrato autorreferencial del barrio de Ciudad de México 
donde creció. A través de fotografías, una narración y una 
posterior película, el artista explica la transformación de 
su casa y otras del barrio –todas ellas autoconstruidas- a 
lo largo del tiempo según las necesidades del momento. 
Cruzvillegas trata de realizar una crítica política poniendo 
de manifiesto la lucha por la propiedad de la tierra y los 
servicios y la lucha contra la corrupción que se vive en su 
país. 

1	 Rykwer, Joseph: La casa de Adán en el Paraíso, Barcelona: Gustavo 
Gili, 2005.

2	 Rapaport, Amos: Vivienda y Cultura, Barcelona: Gustavo Gili, 
1972.

3	 Marchán Fiz, Simón: “La percepción estética de las arquitecturas a 
través de la fotografía”. Arquitectura II. La mirada del artista, Exit 
nº 37, Madrid, 2010, pp. 16-60. 
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Arquitectura y resistencia propone, a través de las foto-
grafías y el texto del autor, la reivindicación de un tipo 
de construcciones más cercanas a sus habitantes, que ma-
nifiestan su identidad y cultura en diferentes rincones del 
planeta y que, en muchos casos, corren el peligro de des-
aparecer. Combarro conforma un archivo encargado de 

hacer prevalecer y reivindicar estas tipologías arquitectó-
nicas y a sus constructores.  

Érika Goyarrola
Universitat Pompeu Fabra
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Kossoy (São Paulo, 1941), fotógrafo, comisario, historia-
dor y conservador de fotografía –formado en arquitectu-
ra y sociología– ha realizado con sus investigaciones una 
gran aportación a la historia de la fotografía de Brasil y 
de América Latina. Es autor de numerosos libros como 
Origens e expansao da fotografia no Brasil. Século XIX 
(1980), O olhar europeu. O negro na iconografia brasileira 
do século XIX (2002) o Hercule Florence, 1833. A Desco-
berta Isolada da Fotografia no Brasil 1833 (1977) donde 
demuestra que la fotografía en Brasil se inventó en 1833 
gracias a Hercules Florence. 

En la introducción del libro el propio Kossoy explica cuá-
les fueron las cuestiones que le preocuparon en un primer 
momento para comenzar sus investigaciones sobre fotogra-
fía. La primera era la poca existencia de textos históricos 
sobre el tema en Brasil, exceptuando algunos de Sylvio da 
Cunha y Gilberto Ferrez, y la segunda era una cuestión que 
giraba en torno a la naturaleza de la fotografía y su papel 
como documento histórico. En este momento en Brasil, 
y prácticamente en el resto de America Latina, no había 
investigaciones relacionadas con la fotografía desde una 
perspectiva científica. 

Lo efímero y lo perpetuo en la imagen fotográfica es por 
tanto el esfuerzo de la unificación de casi cuarenta años 
de trabajo enfocados sobre la fotografía. Se divide en tres 
partes que corresponden a los tres libros que lo forman: 
“Fotografía e historia”, “Realidades y ficciones en la trama 
fotográfica” y “Los tiempos de la fotografía. 

En la primera parte del volumen Kossoy trata numerosas 
y diversas cuestiones en torno a la historia y la fotografía. 
Comienza hablando de este medio como fuente histórica 
–tanto para la ciencia, las ciencias sociales y las humani-
dades– y método de autoconocimiento y recuerdo. El his-
toriador valora el documento fotográfico en sí mismo y no 
como ilustraciones a textos y considera además que la do-
cumentación escrita ha sido mejor valorada históricamente 
por lo que ha sido mejor conservada. 

Establece unos principios sobre aspectos teóricos de la fo-
tografía como son la huella cultural de quien hace la foto-
grafía, la interrupción del tiempo en la imagen (cuestión 
que retoma al final del libro) o la fotografía como fuen-
te histórica, tanto para la ciencia como las humanidades 

Lo efímero y lo perpetuo en la imagen fo-
tográfica, Boris Kossoy, trad. Luis E. Parés, 
Madrid, Cuadernos Arte Cátedra, 2014, 386 
pp. 

El presente volumen constituye la primera publicación de 
Boris Kossoy en nuestro país. Se trata de un compendio de 
tres libros del mismo autor: Fotografía e história publica-
do en 1989, Realidades e ficçoes na trama fotográfica de 
1999 y Os tempos da fotografía: o efêmero e o perpétuo de 
2007. La recopilación realizada por la editorial Cátedra, 
originalmente en portugués, llega al español gracias a la 
cuidadosa traducción Luis E. Parés. 
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y ciencias sociales, que pretender ser el punto de partido 
para la reflexión. El historiador propone un tipo de mode-
lo metodológico de investigación y análisis de las fuentes 
fotográficas a partir de diferentes fases como son su loca-
lización por medio de la heurística, la determinación de su 
procedencia y trayectoria o la determinación de sus dife-
rentes elementos constitutivos. También trata el tema de 
la subjetividad e interpretación de la imagen fotográfica y 
cómo afecta a la fiabilidad como fuente histórica, así como 
el problema de su iconicidad. Termina esta primera parte 
realizando un estudio sobre la historia de la fotografía, ha-
ciendo hincapié en América Latina, poniendo en valor el 
contexto socioeconómico, científico, industrial y cultural 
para poder comprender la historia de la fotografía de un 
país. 

La segunda parte acapara diversos temas, algunos ya dis-
cutidos en el apartado anterior. Uno de los asuntos es el 
análisis de fuentes fotográficas y en qué manera éstas han 
registrado y dirigido la comprensión de los hechos de la 
historia. Resalta en este sentido el carácter de represen-
tación inherente a la fotografía y la imposibilidad de no 
aceptar las imágenes como espejos fieles de los hechos que 
captan, considerándolas fuentes históricas de alcance mul-
tidisciplinar. 

Asimismo, Kossoy establece diferentes elementos como 
componentes estructurales de la fotografía: el asunto, la 
tecnología y el fotógrafo además del tiempo y espacio 
específico y recorre el proceso creativo del fotógrafo que 
dice partir siempre de una motivación personal o profe-
sional. Estas y otras cuestiones en torno a la imagen como 
representación y el documento y la recepción subjetiva de 
la imagen son aquí tratadas.
 
Quizá uno de los capítulos más interesante sea en el que 
explica el papel ideológico de la fotografía a partir de ejem-
plos de su país. En Brasil, a finales del siglo XIX, la élite 
económica y política mostraba por medio de tarjetas posta-
les (llegadas de la moda de Europa) imágenes selecciona-
das de la modernidad y el progreso. El fotógrafo Guilherme 
Gaensly, por ejemplo, contribuyó a la construcción de la 
imagen oficial e idealizada de la ciudad de São Paulo. 

En este sentido, Kossoy explica el fenómeno de la cons-
trucción nacional durante el periodo imperial brasileño a 

partir del análisis de unas determinadas imágenes detectan-
do su carácter ideológico. Continúa con un estudio sobre 
la necesidad de la protección del patrimonio fotográfico y 
otros temas relacionados como el archivo, la memoria y la 
reconstrucción histórica.
 
En la tercera y última parte del libro el autor revisita di-
ferentes conceptos importantes para el desarrollo de su 
producción teórica e historiográfica sobre historia, prensa 
y memoria. Habla de la imagen y sus componentes cultu-
rales, estéticos e ideológicos otorgando importancia a la 
existencia de un pensamiento estético plástico basado en 
las teorías de Pierre Francastel. 

Resulta muy interesante el apartado referente a la verdad 
iconográfica de la que dice es una construcción técnica, 
estética, cultural e ideológica. Para ello el autor pone el 
ejemplo de las fotografías relacionadas con temas etno-
gráficos que había reforzado la postura etnocentrista del 
hombre blanco europeo frente a la realidad americana a 
finales del siglo XIX. La aparente objetividad de la foto-
grafía “encubría las intenciones racistas del posterior aná-
lisis” (p. 279).
 
También es destacable el apartado en torno a los media, 
la censura y la política que tuvo lugar durante el gobierno 
de Vargas (años 30, 40 y 50 del siglo XX) y durante el 
régimen militar instalado en Brasil con el golpe de estado 
de 1964. Dedica un apartado a la pionera fotoperiodista y 
desconocida hasta 1974 Hildegard Rosethal, quien, refu-
giada de la amenaza nazi llegó a Brasil y cuya obra con-
forma una parte fundamental de la memoria fotográfica de 
São Paulo y Brasil de los años 30 y 40.
 
Kossoy, de manera ingeniosa, propone una historia foto-
gráfica de fotógrafos anónimos buscando la expansión de 
la fotografía en el interior de los países latinoamericanos y 
estimulando el avance de su propia historia así como de la 
memoria histórica y fotográfica del país. 

El último capítulo de esta tercera parte reúne reflexiones 
en torno al silencio y el diálogo que pueden generar las 
imágenes. Igualmente retoma otra vez la idea de memoria 
en la fotografía remarcando los dos tiempos que contiene 
la imagen (el de creación y el de representación), es decir 
la ambigüedad entre lo efímero y lo perpetuo. 
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El propósito de esta trilogía es crear métodos alternativos 
de investigación y análisis crítico de las fuentes fotográ-
ficas favoreciendo así la comprensión de diferentes trata-
mientos de la historia del medio fotográfico. Además, son 
muy interesantes los apuntes que se realizan sobre la foto-
grafía en Brasil debido al gran desconocimiento europeo 
en la materia. 

Es fundamental que lleguen a nuestro país estudios de fo-
tografía realizados fuera de la hegemonía europea o es-
tadounidense y que permitan una mirada más amplia y 

menos contaminada. El autor, con buen criterio, reivindi-
ca investigaciones sobre los orígenes y el desarrollo de la 
fotografía en America Latina desde estudios realizados en 
ese continente para no caer en descontextualizaciones y 
desvincular ciertos hechos históricos. Desde su doble po-
sicionamiento teórico-práctico, Kossoy consigue concebir 
una herramienta clave para generar estudios de fotografía 
planteados desde perspectivas culturales y sociales. 

Érika Goyarrola 
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del cine mudo hasta el último estreno de Hollywood, antes 
incluso de su difusión en las salas. 

La accesibilidad instantánea a todos estos productos cul-
turales ha ido en detrimento de la “magia” que envolvía 
la adquisición de los mismos productos, de la sensación 
de poder y posesión por parte del usuario con respecto 
al objeto, la exclusividad que proporcionaba una amplia 
colección de discos de vinilo o CD. Pero principalmente 
hemos asistido a una nueva relación entre formato y con-
tenido. Cualquier película, libro o canción es susceptible 
de reducirse a un número de bytes en un disco duro. En la 
“sociedad del informacionismo” (según diría Manuel Cas-
tells), prima la información, el contenido en detrimento 
del formato, entre otras cosas, porque un formato único, 
facilita la copia y el intercambio. La posibilidad de la gra-
tuidad del contenido ha aumentado exponencialmente el 
deseo por el almacenaje de información (principalmente 
de películas, discos y libros) y ha disminuido en la mis-
ma proporción el antojo por el producto manufacturado y 
prensado. La industria se resiste a aceptarlo, y conscien-
te de que estamos en un cambio de paradigma cultural, 
aunque aún en proceso de gestación, intenta recuperar la 
importancia del formato. Es el caso de la salida al merca-
do de ediciones limitadas, como colecciones de películas 
con merchandising incorporado. Pero, sobre todo, hemos 
asistido en los últimos años a la vuelta del vinilo, al que se 
intenta posicionar como un formato de culto.

En definitiva, la ruptura entre formato y contenido ha lle-
vado, por un lado, a la pérdida del valor del objeto: si lo 
podemos conseguir sin coste o a uno más bajo en la red, 
para qué vamos a comprarlo. Por otro lado, y esto es lo que 
nosotros consideramos más importante, ha incrementado 
el ansia por la acumulación de estos contenidos gratis, 
sin implicar que tenerlos conlleve necesariamente verlos, 
leerlos u oírlos, y qué decir tiene,  disfrutarlos. La vuelta 
al matrimonio entre formato y contenido parece necesaria, 
no sólo desde un punto de vista económico, también desde 
una perspectiva de aprendizaje y de disfrute. 

Santiago Auserón es cantante, compositor, escritor, pero 
también investigador de la cultura popular y comprometi-
do con una reflexión teórica que articula su trabajo como 
artista. Durante toda su carrera profesional ha experimen-
tado con sonidos y ritmos, y explorado en otras culturas. 

Juan Perro & LA ZARABANDA: La Tradición 
Musical Afrohispana, Santiago Auserón, 
Madrid, La Huella Sonora, 2013, Libro, CD y 
DVD.

Uno de los cambios introducidos por las nuevas tecnolo-
gías, y especialmente por internet, ha sido el relacionado 
con los hábitos de consumo de los productos culturales. 
Así, tenemos software como Spotify, que bien a través del 
móvil, del ordenador o de la tablet nos permite escuchar 
el último disco de nuestro artista preferido conjuntamente 
a su aparición en las tiendas o de encontrar una canción 
que hacía años que no escuchábamos. También aparecen 
decenas de libros para descargar gratuitamente  simultá-
neamente a su puesta a la venta en las librerías. Lo mis-
mo ocurre con el cine: existen páginas que actúan como 
catálogos, donde podemos encontrar desde las películas 
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En su grupo Radio Futura ya se adelantaba esta experi-
mentación, que le ha perseguido y le sigue persiguiendo 
en toda su obra intelectual y artística. Así en la canción 
“Semilla negra” probaba los ritmos del reggae, y en “Ve-
neno en la piel”, hacía lo propio con el son cubano. Y tras 
la disolución del grupo a principios de los años 90, siguió 
su camino de la experimentación a través de su alter ego, 
Juan Perro. El mismo Auserón lo señala en el documental 
del DVD que nos ocupa, titulado Juan Perro & La Zara-
banda. La tradición musical afrohispana, diferenciando la 
labor de Radio Futura de su proyecto como Juan Perro. El 
autor explica que si bien en ambos cometidos hay experi-
mentación y búsqueda en otras culturas, en su primera eta-
pa, el cantante y su grupo miraban al porvenir, los sonidos 
que llegaban de otros continentes. No en vano la despedida 
del grupo vendría rubricada con la edición de un disco de 
grandes éxitos con un título muy significativo, Memoria 
del porvenir, que expresaba su negación a deleitarse en 
la complacencia nostálgica propia de este tipo de discos 
reelaborando sus propias canciones. Esta mirada cambia 
con Juan Perro: deja el futuro y se traslada al pasado, su 
inquietud se desarrolla en las raíces negras de la música 
española. Como transición, queda una obra fundamental 
de la música contemporánea, Semilla del son, producido 
por Auserón a principios de los años 90 y que supuso el 
trabajo que abrió las puertas al conocimiento definitivo 
de los músicos cubanos en España. Según cuenta Auserón 
en el DVD de la obra que nos ocupa, “con Radio Futura 
buscábamos el horizonte del porvenir, el influjo mediáti-
co de las ondas que llegaban desde otro continente. Y con 
Juan Perro volví la vista atrás, empecé a mirar la tradición 
lírica española, empecé a buscar la raíces de las músicas 
que nos comprometían con la negritud”. Precisamente, la 
conjunción de sus inquietudes musicales con su faceta de 
investigador le llevaba a publicar en el año 2012 El ritmo 
perdido, un trabajo que busca el ritmo primitivo del blues, 
del jazz y del flamenco. 

En este último trabajo, el polifacético artista da un paso 
más en su proceso de exploración, y aunando todas sus ap-
titudes (compositor, cantante e investigador) ha sacado al 
mercado un producto final integrado por un CD, un DVD 
y un libro. En él se esconde una experiencia cultural com-
pleta conjugando lectura, imagen y sonido. ¿Qué vamos a 
encontrarnos en este trabajo? ¿Qué lo hace diferente de lo 
anterior? Pues precisamente su formato. Juan Perro, fiel a 

su tradición de vagabundear por las tierras de los ritmos, 
olfateando las pistas que las músicas africanas han ido 
dejando en España y aplicando los avances de su inves-
tigación, decide transformarlos en un formato ideal para 
conjugar esa reflexión teórica con el registro de la oralidad 
del trovador. Su constante peregrinaje por distintas salas 
de conciertos de todo el mundo (se trata de un proyecto 
musical que no se entiende sin ese contacto directo con el 
oyente) busca insertar el trabajo en una tradición con siglos 
de antigüedad. La novedad de Juan Perro en esa tradición 
es la capacidad tecnológica de recoger una muestra de esos 
conciertos para que queden inscritos, recuperando para la 
historia los “rastros de carmín” (como diría Greil Marcus) 
que aparecen insinuados como líneas subterráneas en el 
devenir histórico. La situación privilegiada de Auserón le 
permite recoger los rastros de la sonoridad hispana y siste-
matizarlos en su armazón teórico y en su aplicación como 
práctica musical.

Auserón multiplica sus posibilidades en el formato mul-
timedia que supone esta obra. Por un lado, tenemos el 
CD, que recoge algunos de los temas más importantes 
de su cancionero, como “A un perro flaco”, “Charla del 
pescado” o “No más lágrimas”, junto con temas nuevos y 
versiones que acreditan su búsqueda del mestizaje, como 
“Blueberry Hill”, “Flamingo” o “Fonda de Dolores”. El 
DVD completa el CD al ofrecer íntegro el concierto del 
Festival Etnosur 2012, junto con un documental en el que 
se explica cómo se ha conseguido esta reinvención de 
la Zarabanda, y una galería de fotos de todo el proceso. 
Finalmente, el libro proporciona el aporte teórico nece-
sario para entender todo el proyecto: Zarabanda. Nada es 
casual, tampoco el nombre porque, como recuerda Au-
serón, “Zarabanda es el nombre del primer cante y bai-
le de negros nacido en Andalucía que alcanzó renombre 
internacional. Con él se reavivaron influencias de judíos 
y moriscos expulsado, los gitanos contribuyeron proba-
blemente de manera decisiva a su transformación y a su 
difusión” (pág. 8).

En definitiva, Santiago Auserón sigue las huellas que ha-
bía dejado el formato reencontrándolo con el contenido. 
Publica un producto final que profundiza en su trayectoria 
musical y artística y que obliga al receptor a participar de 
manera activa en el proceso de consumo cultural: no basta 
con almacenar la obra, hay que escucharla, verla, leerla 
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y detenerse a comprenderla. Se trata de una invitación a 
la investigación que no sólo se dirige a los seguidores o 
conocedores de la obra de Juan Perro. Cualquiera que dis-
frute con la lectura y la música o quiera acercarse a un pro-
ceso de creación artística tiene en Juan Perro & La Zara-
banda. La tradición musical afrohispana la posibilidad de 

reencontrarse con su pasado rítmico, con la comprensión 
del valor de la investigación y la cultura para situarnos en 
los tiempos difíciles en los que vivimos.

Elvira Calatayud, UVEG
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limitaciones a la actividad política en los centros no tenía 
sentido en un nuevo orden social protagonizado masiva-
mente por jóvenes con poder adquisitivo.

Lemas como el pronunciado por Weinberg constituyen el 
síntoma de ese cambio. Desde los años 50 y 60, la figura 
del “joven” se revelaría como el nuevo agente que explica-
ría el orden cultural y, en última instancia, político. Hasta 
la Segunda Guerra Mundial, de hecho, apenas existía el 
concepto de juventud: el paso de la niñez y la adolescencia 
hacia la edad adulta era casi instantáneo. Fue en ese mo-
mento cuando cambió el paradigma al nacer un grupo so-
cial masivo que reclamaba sus propios productos de con-
sumo. De repente, las formas culturales de la época, como 
el jazz y el swing, sonaron antiguos para estos jóvenes que 
se orientaron hacia el rock, expresión de esa juventud feliz 
e inconformista que disponía de dinero y de una incipiente 
cultura del ocio. 

Esta emergencia de la juventud y su enfrentamiento con 
las generaciones anteriores cristalizó en los años 60 con 
diversos movimientos de protesta que reclamaban más 
derechos sociales, la eliminación de las desigualdades y 
de los conflictos bélicos y la ampliación de mecanismos 
de participación política. La cultura rock se convirtió en 
el emblema catalizador del descontento, en la expresión 
artística de los jóvenes que se basaba en nuevos criterios 
estéticos. Uno de ellos era el de la misma noción de juven-
tud: para que la música reflejara las inquietudes del grupo, 
tenía que ser un producto también realizado por jóvenes, 
tanto por estrategia de oposición a las músicas precedentes 
(en las que el virtuosismo y la experiencia se beneficiaban 
por la edad de compositores e intérpretes) como por un 
mero proceso de identificación.

Así, se relacionó el rock con la juventud y se fue elabo-
rando una historia de la música popular construida sobre 
su carácter novedoso y juvenil. Esta historia mitificada se 
apoyó, desde el principio, en la escritura de una mitología 
propia. De ahí que el fallecimiento prematuro de algunos 
músicos por el excesivo consumo de alcohol y drogas se 
aprovechara para edificar un santoral rock compuesto por 
mártires jóvenes. Sus principales componentes fueron 
Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin y Jim Morrison, 
unidos por el hecho de haber fallecido todos a la edad de 
27 años en un breve lapso de tiempo (entre julio de 1969 y 

Amy, 27. Amy Winehouse y el Club de los 
27 años, Howard Sounes, Madrid, Alianza, 
2013, 434 pp.

“No confiéis en los mayores de treinta años”. La frase se 
atribuye a Jack Weinberg, estudiante de la Universidad de 
California que, a mediados de los años 60, participó en 
las protestas estudiantiles que reclamaban la libertad para 
la realización de actividades políticas en los campus. Las 
protestas suponían el enfrentamiento entre el modelo de 
enseñanza superior estadounidense y las aspiraciones de 
una nueva generación de estudiantes que percibían que ese 
modelo estaba totalmente desfasado. El baby boom ex-
perimentado en Estados Unidos tras el fin de la Segunda 
Guerra Mundial, acompañado del desarrollo económico y 
social de esos años, acabó eclosionando en las tensiones 
universitarias a partir de 1964, cuando se desveló que las 
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julio de 1971). La nostalgia del rock de aquellos años, es-
trategia comercial elaborada a partir de la década de 1980, 
situó la muerte de Kurt Cobain (sucedida en 1994) en el 
mismo grupo. Se trata de una estrategia de marketing que 
vuelve a activar periódicamente una industria interesada 
en lucrarse sin cesar con la explotación de esa idea de ju-
ventud: la muerte, en 2011, de Amy Winehouse, también 
a los 27 años de edad, supone la consolidación de la tra-
dición en virtud de un relato nostálgico de la producción 
musical.

Partiendo del fallecimiento de Winehouse, Howard Sounes 
realiza un recorrido, en su libro Amy, 27, por el denominado 
“Club de los 27”, según la etiqueta con la que bautizó la ma-
dre de Kurt Cobain el panteón en el que acababa de entrar 
su hijo al suicidarse hace ahora veinte años. Sounes plantea 
una biografía sobre Amy Winehouse introduciéndonos en 
las últimas horas de vida de la cantante para ir retrocedien-
do en el tiempo y encontrar los elementos comunes de los 
miembros de ese club, más allá de lo anecdótico que pueda 
resultar el haber fallecido exactamente a la misma edad. 

El autor explica la elaboración de un listado de las muertes 
de más de 3.000 músicos y artistas del siglo XX para llegar 
a los que fallecieron a esa edad.  Así, los artistas estudiados 
no son los únicos pertenecientes al club, pero sí los más 
conocidos. Su libro se mueve a través de una constatación 
estimulante: si bien el Club de los 27 es un invento mediá-
tico, su análisis permite trazar algunas líneas de reflexión 
sobre la historia del rock. Según sus palabras: 

Que todas estas estrellas murieran a los 27 años es una 
coincidencia. Al llevar unas vidas aceleradas, se agota-
ron muy deprisa. Pero detrás de la coincidencia hay algo 
común que contribuye a explicar por qué Jones, Joplin, 
Hendrix, Morrison, Cobain y Winehouse abandonaros la 
vida por la Puerta de Salida 27, que Eric Erlandson, ami-
go de Kurt Cobain, describe como “esa puerta tan concu-
rrida, llamada la estúpida” (pág. 31).

Desde aquí, queda clara la línea de la escritura de Sounes, 
que se resume en huir de la sacralización de los artistas y 
relativizar su condición de víctimas del sistema. El autor 
nos presenta a unos jóvenes que no supieron gestionar el 
éxito repentino por un problema de inmadurez. Es cierto 
que esta inmadurez se explica en todos los casos por una 

serie de traumas comunes: todos ellos son niños introverti-
dos con una infancia triste por la separación de los padres o 
la presencia de un padre autoritario. Sin embargo, Sounes 
incide en que esas dificultades no fueron exclusivas de es-
tos artistas, que no superaron su adicción al alcohol y las 
drogas, detonantes de la degradación personal y artística 
de los biografiados.

Sounes es implacable también en este punto, incidiendo 
en la decadencia artística de los miembros del club para 
desmontar ese relato mitificado. Su proceso de desmon-
taje empieza con Brian Jones, recordando su alejamiento 
progresivo de los Rolling Stones y limitando su mérito a 
la fundación del grupo y la creación de un sonido original 
que Mick Jagger y Keith Richards consiguieron desarro-
llar. Así, lejos de morir en el punto culminante de su crea-
tividad, Jones fue convirtiéndose en un lastre para el gru-
po y sus aportaciones en álbumes como Beggars Banquet 
(1968) fueron más bien testimoniales. El éxito prolongado 
del grupo a lo largo de las décadas no podría, de este modo, 
leerse como un legado de Jones sino como un trabajo con-
tinuado de Jagger y Richards, que tuvieron que deshacerse 
de un bajista que, aunque hubiese dado el empujón inicial 
para la creación de la banda, se había convertido en un 
problema para la carrera de los Stones.

Algo similar podría decirse de las trayectorias de Hendrix, 
Joplin y Morrison, que ya daban muestras de un cierto 
agotamiento en sus últimos meses de vida. Sólo Morri-
son volvió, en su último LP, a recuperar el vigor de sus 
primeras canciones y ello se debía al apoyo de sus compa-
ñeros, empeñados en continuar la producción de los Doors 
aun sin su presencia (como, efectivamente, sucedería tras 
la muerte de Morrison en París). Hendrix y Joplin tenían 
buenas cualidades, señala Sounes, pero también llegaron 
a un punto de parálisis que les llevó a la muerte, al refu-
giarse en un mayor consumo de sustancias. Hay hechos 
que también influyeron, como la dirección artística ago-
tadora de la carrera de Hendrix, un asunto que señala el 
autor pero al que no le concede demasiada importancia en 
relación con el problema principal, la adicción desenfre-
nada de los artistas que participaron de un hedonismo al 
límite. Tal y como recuerda Sounes, la mitificación empie-
za con la consideración del consumo de sustancias, algo 
que adquirió un amplio consenso en el panorama cultural 
anglosajón de los años 60:
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La convicción de que las drogas eran esenciales para 
crear buena música estuvo especialmente extendida entre 
la comunidad rock de la década de 1960, y en parte expli-
ca su índice de fallecimientos. Hubo incluso una cultura 
competitiva según la que los músicos de rock rivalizaban 
unos con otros para ver quién se drogaba más, lo mismo 
que los jóvenes organizan concursos de bebida (pág. 142-
143)

En lo que respecta a Cobain y Winehouse, si bien su muerte 
sucede ya en épocas distintas, su inscripción en el club res-
pondería a un interés mediático para rentabilizar sus obras. 
Al insertarse en el Club de los 27, Cobain y Winehouse 
quedarían de este modo inscritos en la tradición musical 
de los años 60, un proceso de reivindicación nostálgica 
emprendido en los años 80 por una industria esforzada en 
centrarse en los aspectos menos políticos de la cultura de 
la época. De esta manera, al revivir la mitología del mal-
ditismo de los 27 años, se estaría invocando una época del 
pasado en el que la juventud no sólo era una actitud, sino 
también un hecho biológico: aquellos jóvenes de los años 
60, según este relato, supieron vivir al límite y crear discos 
inolvidables en el período en el que se estaba descubriendo 
el valor de ser joven.

Como ya es habitual en la obra de Howard Sounes (se pue-
de comprobar, por ejemplo, en su excelente biografía sobre 

Bob Dylan publicada en 2001), su hipótesis de trabajo está 
apoyada en la exhaustividad de su labor periodística, que 
se concreta en un volumen considerable de información y 
en la entrevista a los principales testigos y protagonistas 
de las dos épocas retratadas en este libro, la de los años 60 
y la de los últimos veinte años. Así, el lector puede com-
probar que es el mismo entorno de los distintos artistas 
quienes desmienten esa beatificación para presentarnos a 
unos músicos de personalidades muy frágiles y con pul-
sión autodestructiva. Son también los amigos y familiares 
de Jones, Hendrix, Joplin, Morrison, Cobain y Winehouse 
quienes vienen a desvelar los excesos de esa exacerbación 
de la juventud que ha conseguido anular, en gran parte, 
aquel clima de movilización social que celebraba el adve-
nimiento de una nueva cultura.

Referencias bibliográficas:

Sounes, Howard (2001), Down the Highway: The Life 
of Bob Dylan, New York: Grove.

Manuel de la Fuente
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como ese exceso de transparencia nos ofrece una sensa-
ción de tener más información que nunca (con herramien-
tas como Google), la multiplicación de artistas y grupos 
que publican canciones y discos no ha impedido la crisis 
porque el meollo no está en esa aparente libertad para pro-
ducir sino en el acceso a los canales de distribución.

Esto ha generado efectos bien visibles en todas las indus-
trias culturales y, especialmente, en la musical. Hasta los 
años 90, la existencia de grupos de rock emblemáticos 
cuya fama trascendía los límites de la misma industria (U2 
acabaría siendo uno de los últimos) era el indicio de las 
desigualdades de la industria pero también de una fortaleza 
de movilización de los grupos y artistas que, en ocasiones, 
se volvía en contra de los planes de dicha industria. Es de-
cir, muchos de estos grupos eran mercancías masivas pero, 
al mismo tiempo, utilizaban ese poder para tratar de influir 
en la agenda política (el caso de Bono resulta esclarecedor 
a este respecto). Eso ha desaparecido, ya no existe en la 
actualidad. La atomización de la producción nos ha enfren-
tado a un hecho curioso: con ser muy imperfecto el sistema 
anterior, ofrecía mayores posibilidades que el modelo pre-
sente, en el que sí, tenemos más –libertad– para producir 
pero mucha menos capacidad de elección de facto.

Por ello, los libros sobre música no pueden escapar a esta 
reflexión, de un modo u otro. Es lo que ocurre con el libro 
de David Byrne Cómo funciona la música. Ya desde su títu-
lo, Byrne le da la vuelta a la visión institucional en la que se 
ofrecía una explicación detallada de la industria, como en la 
serie clásica de manuales titulada This Business of Music. 
Los tiempos han cambiado y el enfoque ya no puede ser el 
de una descripción aséptica de la estructura industrial como 
si fuera un mero engranaje. Mantener esa postura sería una 
actitud hipócrita, máxime viniendo de alguien como Byrne, 
líder de los Talking Heads, un grupo que contribuyó, desde 
su posición en el mainstream en los años 80, a la profesio-
nalización de la industria musical sin por ello renunciar a 
una incansable renovación de su lenguaje.

Así pues, consciente de esta circunstancia, Byrne expresa 
su propósito al principio del libro: que el relato de la bio-
grafía del grupo (y de su desarrollo como músico) corra en 
paralelo a las reflexiones sobre la industria que ese relato 
le va generando. En definitiva, la historia de un grupo de 
rock se tiene que entender en un contexto determinado 

Cómo funciona la música, David Byrne, Re-
servoir Books, Barcelona, 2014, 379 pp.

La crisis de la industria musical iniciada en el cambio de 
siglo ha desvelado algunas de las dinámicas de funciona-
miento de las sociedades capitalistas. En primer lugar, ha 
demostrado la falacia de la igualdad de oportunidades: la 
crisis del modelo ha ido acompañada de una creciente pro-
liferación de manifestaciones musicales favorecida por el 
abaratamiento del proceso de producción con las tecnolo-
gías digitales. De este modo, el fácil acceso a la tecnología 
profesional no ha democratizado los usos industriales sino 
que, por el contrario, ha visto cómo se ha producido un 
desmoronamiento de una industria, la del disco, que se ha-
bía mantenido boyante durante décadas. 

Pero, en segundo lugar, la crisis ha visibilizado que el pro-
blema de la sociedad actual, en términos culturales, no ra-
dica en el acceso a la información sino en su filtrado. Así 
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que, a su vez, va variando debido a la incidencia del grupo 
sobre ese contexto. Las ideas de Byrne surgen a partir de 
su experiencia y su análisis, que le permite pensar en su 
posición como músico en el momento actual. El punto de 
partida es muy claro: la música es una expresión de un 
tiempo y se comunica con el oyente a través de diversos 
condicionantes, de dispositivos ideológicos que niegan ese 
supuesto carácter descontextualizado que trata de vender 
la maquinaria industrial. Según sus palabras (pág. 13):

Cómo –o cómo no– funciona la música depende no solo 
de lo que es aisladamente (si se puede decir que tal condi-
ción existe), sino en gran parte de lo que la rodea, de dón-
de y cuándo la escuchas, de cómo es ejecutada o repro-
ducida, de cómo se vende y se distribuye, de cómo está 
grabada, de quién la interpreta, de con quién la escuchas 
y, finalmente, por supuesto, de cómo suena: estas son las 
cosas que determinan si una pieza musical funciona –si 
logra lo que se propone conseguir– y qué es.

A partir de aquí, Byrne nos viene a decir que no hay nada 
inocente, tratando de desmontar ese discurso sentimental que 
se ha aplicado a la experiencia musical (págs. 163-164):

En Occidente, la presunción de un vínculo causal entre 
el autor y el intérprete es fuerte. Por ejemplo, se asume 
que yo escribo letras (y la música que las acompaña) para 
canciones porque hay algo que necesito expresar. Y se 
asume que todo lo que uno recita o canta (o incluso toca) 
surge de un impulso autobiográfico. Incluso si elijo can-
tar una canción de otro, se asume que la canción fue, en 
el momento de ser escrita, autobiográfica para aquel, y 
que yo reconozco este hecho y a la vez estoy diciendo 
que es aplicable a mi propia biografía. ¡Sandeces! No 
importa si algo le pasó realmente o no al compositor; o 
a la persona que interpreta la canción. Al contrario, es la 
música y la letra lo que despierta emociones en nuestro 
interior, y no al revés. No hacemos la música; nos hace 
ella a nosotros.

A lo largo del libro, Byrne va planteando los diversos temas 
que le preocupan, desde esa concepción de la música ligada 
a un contexto y entorno determinados: su texto arranca con 
una reflexión sobre la condición física de la música, es de-
cir, sobre cómo el espacio en el que ha de ser interpretada ha 
ido influyendo sobre el proceso mismo de composición a lo 

largo de la historia. En su caso, el espacio ha sido el escena-
rio de las actuaciones en directo, donde comprobamos cómo 
Byrne iba incorporando las diversas influencias que iba ab-
sorbiendo, desde las artes escénicas orientales a la música 
de raíz africana. El interés radicaba en controlar todos los 
aspectos de la representación: hasta la ropa de los miembros 
de Talking Heads en las giras era importante, formaba parte 
del conjunto de ideas que se querían transmitir.

El punto de inflexión en el libro lo marca esta deriva tec-
nológica, al afirmar que en la evolución del mercado de 
la tecnología se encuentra ese cambio de paradigma en la 
industria musical (pág 145):

Un siglo de innovación tecnológica y la digitalización 
de la música han tenido el efecto involuntario de darle 
énfasis a su función social. No solo seguimos dándoles 
a los amigos copias de la música que nos entusiasma, 
sino que valoramos cada vez más el aspecto social de la 
actuación en directo. En algún sentido, la tecnología mu-
sical parece haber seguido una trayectoria que acabará en 
su propia destrucción y devaluación. Triunfará comple-
tamente cuando se autodestruya. La tecnología es útil y 
conveniente, pero finalmente ha reducido su propio valor 
y ha incrementado el de las cosas que nunca ha podido 
capturar o reproducir.

En adelante, Byrne se adentra en los entresijos del nego-
cio, realizando un ejercicio sorprendente por lo novedoso, 
por lo inédito que resulta que un músico de su posición 
desvele tantos datos y análisis, sin olvidar la situación de 
los grupos minoritarios y de los músicos amateurs. Aquí 
es donde se delata su intento de ofrecer la otra cara de 
ese relato inmovilista de la industria que, incluso con la 
crisis, es incapaz de llevar a cabo una asunción de respon-
sabilidades. El problema no está ahí sino en los beneficios 
de esa ruptura del modelo, que, al fin y al cabo, dota a la 
industria de un mayor control sobre las manifestaciones 
indeseadas. En Cómo funciona la música, David Byrne 
arroja bastante luz por saber analizar una situación desde 
una situación de privilegio, demostrando que la literatura 
rock también ha cambiado y también tiene que reflejar las 
distintas vertientes de una regresión cultural que es sínto-
ma de la derechización de la sociedad.

	 Manuel de la Fuente
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como los que poseen la Biblioteca Nacional, el Instituto 
de Patrimonio Cultural de España, la Real Academia Ga-
llega de Bellas Artes, la Fundación Euskomedia en el País 
Vasco, el Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona, el Ar-
chivo Fotográfico de la Diputación de Valencia, etc., entre 
cientos de archivos que existen en muchos municipios, 
diputaciones, fundaciones privadas, etc. La existencia de 
numerosos archivos y fondos fotográficos demuestra el 
interés que tiene el medio fotográfico para muchos docu-
mentalistas y archiveros que trabajan en nuestro país; no 
obstante, es patente que esta disgregación de archivos fo-
tográficos y la ausencia de políticas globales en el campo 
de la conservación y restauración de fotografías nos habla, 
asímismo, del abandono histórico que nuestro patrimonio 
fotográfico sufre en España por la dejación de las autori-
dades culturales.  

A pesar de que ha habido muy notables intentos por re-
construir la historia de la fotografía en España como los 
de Yañez Polo (1986), Castellanos (1999), López Mon-
déjar (2007) o Marie-Loup Sougez (2007), entre otros, 
todavía hoy tiene plena vigencia el análisis que realizaba 
el historiador Juan Antonio Ramírez en Medios de masas 
e historia del arte (1976), cuando trataba de mostrar la 
mutua interdependencia de las diferentes manifestaciones 
artísticas y los medios de comunicación de masas (cartel, 
fotografía, cine, cómic, etc.), planteando así la necesidad 
de considerar la historia del arte en un marco más amplio, 
en relación con la historia de la cultura, pero también con 
la historia social y económica. Como afirma Bernardo Rie-
go, a propósito de los orígenes de la fotografía en España, 
la fotografía debe estudiarse como “parte sustancial de la 
cultura del siglo XIX y no como un fenómeno aislado e in-
dependiente de los grandes debates que se produjeron des-
de los inicios de la sociedad liberal” (Riego, 2003: 17).

La publicación de investigaciones y estudios sobre el me-
dio fotográfico, como el presente Diccionario de fotógra-
fos españoles, constituye un acontecimiento que sólo cabe 
celebrar, por distintas razones. En efecto, nos hallamos 
ante una obra colectiva en la que ha participado más de 
una veintena de reputados especialistas del campo de la 
teoría e historia de la fotografía, una circunstancia poco 
frecuente en el panorama historiográfico y académico de 
nuestro país. En segundo lugar, cabe destacar que la rea-
lización de un diccionario sobre fotógrafos españoles de 

Diccionario de fotógrafos españoles. Del si-
glo XIX al XXI. VV.AA. (2013) Madrid: La Fá-
brica. 657 páginas

De todos es sabido que el medio fotográfico es, entre los 
medios de comunicación de masas, uno de los menos es-
tudiados y más desatendidos, especialmente por el mundo 
académico y universitario en España. En efecto, el estu-
dio de la fotografía y, además, de la fotografía española 
es, todavía hoy, una asignatura pendiente en nuestro país, 
que debería reclamar la atención de los responsables del 
Ministerio de Educación y Cultura. Bien entrado el siglo 
XXI, todavía carecemos en España de un Museo Nacional 
de la Fotografía, de titularidad estatal, lo que para muchos 
de nosotros es revelador de la situación de orfandad en la 
que se encuentra la consideración del medio fotográfico 
como forma de expresión y comunicación de primera im-
portancia. Obviamente, esto no quiere decir que no exis-
tan importantes archivos fotográficos en nuestro territorio, 
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estas características, desde los comienzos de la fotografía 
hasta la actualidad, constituye un proyecto editorial de una 
enorme ambición, no exento de riesgos y enormes dificul-
tades que han asumido con valentía Oliva María Rubio, 
en la dirección, y Doménico Chiappe, en la coordinación, 
desde la Editorial La Fábrica, una de las más relevantes 
de nuestro país en el campo de edición fotográfica, con 
el apoyo de Acción Cultural Española (AC/E), organismo 
público dependiente del Ministerio de Educación, Cultura 
y Deporte, para la promoción y difusión de la cultura espa-
ñola tanto dentro como fuera de nuestro país. Esta colabo-
ración institucional ha hecho posible que sea posible con-
tar con una versión digital gratuita del Diccionario que, a 
buen seguro, contribuirá a difundir la fotografía española 
en todo el mundo.

Entre los aspectos positivos del Diccionario de fotógrafos 
españoles, se puede destacar la propia ambición del pro-
yecto editorial, que incluye a un nutrido plantel de fotógra-
fos del XIX, incorporando muchos no nacidos en España, 
pero que influyeron notablemente en la fotografía espa-
ñola (como Gustave de Beaucorps, Gaston Braun, Frank, 
Edmond Jomard, Alphonse de Launay, etc.), sin descuidar 
la fotografía española contemporánea, cuya presencia es 
realmente muy notable. En segundo lugar, la estructura 
de las entradas del Diccionario es bastante homogénea y 
clara, atendiendo tanto a informaciones sobre la biogra-
fía, la obra y las publicaciones de los fotógrafos. En tercer 
lugar, consideramos un acierto haber incluido, en casos 
muy concretos, reflexiones críticas de destacados escrito-
res, críticos, historiadores, comisarios, galeristas, etc., que 
permiten subrayar la relevancia y profundidad de algunos 
fotógráfos, de mayor proyección nacional e internacional 
(por ejemplo, se insertan textos extraidos, firmados por es-
pecialistas, sobre la obra de José Manuel Ballester, Bleda 
y Rosa, Josep Brangulí, Pere Català-Pic, Agustí Centelles, 
Gabriel Cualladó, Joan Fontcuberta, Alberto García-Alix, 
Cristina García Rodero, Chema Madoz, Luis Ramón Ma-
rín, Oriol Maspons, Nicolás Muller, etc.). En cuarto lugar, 
se agradece la inclusión de fotografías de todos los fotó-
grafos incluidos en el diccionario, más de 500 en total, 
lo que la convierte en una bella obra ilustrada, con una 
cuidada edición.

Como es lógico con cualquier obra de estas característi-
cas, por su magnitud y complejidad, en el Diccionario de 

fotógrafos españoles se puede detectar una serie de caren-
cias o de aspectos que deberían ser mejorados en edicio-
nes futuras. En primer lugar, la selección misma de los 
fotógrafos que aparecen en el diccionario plantea no pocos 
problemas y dudas, dado que en él se incluyen muchos/as 
fotógrafos/as contemporáneos, cuya trayectoria es todavía 
muy breve, y carecemos de suficiente perspectiva histórica 
para juzgar si su inclusión en una obra así está plenamente 
justificada. En este sentido, nos parece interesante haber 
añadido un apartado dedicado a los artistas, en el que se 
presenta una relación de creadores contemporáneos que no 
se identifican únicamente por su trabajo fotográfico, sino 
que practican otras artes visuales como la pintura, la escul-
tura o la videocreación, entre otras. 

En segundo lugar, no estamos seguros de que dedicar una 
página a cada fotógrafo en el diccionario –lo que homogei-
niza, sin duda, la extensión dedicada a cada uno, (con la 
excepción de aquellos en los que se ha insertado un breve 
comentario crítico, muy oportunamente)–, sea una deci-
sión acertada, ya que coloca al mismo nivel de relevancia 
a unos y otros fotógrafos. En efecto, la realización de un 
diccionario lleva siempre implícito un trabajo de jerar-
quización de los fotógrafos incluidos en la obra. Es por 
ello que hubiera sido interesante dedicar más espacio a los 
fotógrafos y fotógrafas que merecen una mayor atención 
por su relevancia histórica, fuerza innovadora o influencia 
estética. En este sentido, se percibe con nitidez que se ha 
tratado de recoger el trabajo desarrollado en PhotoEspaña, 
así como a los fotógrafos con obra publicada por la propia 
editorial La Fábrica, una estrategia que nos parece perfec-
tamente legítima, desde un punto de vista estrictamente 
comercial, aunque de dudoso rigor científico.

En tercer lugar, aunque se han incluido fotógrafos no naci-
dos en España, pero cuya producción fotográfica ha influi-
do de manera muy significativa en la fotografía española 
o, simplemente, constituye un referente histórico, socioló-
gico o cultural para nuestro país, por estas mismas razones 
no se entiende la ausencia en el Diccionario de algunos 
nombres tan notables como Robert Capa, Gerda Taro o 
David Seymour (Chim), cuya importancia en la historia de 
la fotografía española y en el fotoperiodismo contemporá-
neo es sencillamente indiscutible. En este apartado de au-
sencias, se echa de menos la inclusión de algunas figuras 
relevantes como el fotógrafo, recientemente homenajeado 
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en Valencia, Joaquín Collado, y otros muchos como Joan 
Garrigosa, Enrique Algarra, Enrique Oliver, Enrique Ca-
rrazoni, etc…

Por otro lado, creemos que, dado que se trata de una obra 
colectiva, con 17 miembros en el Comité Científico, y 12 
autores de biografías, no hubiera estado de más incluir un 
breve curriculum vitae, de una decena de líneas, de cada 
uno de los investigadores participantes en este importante 
proyecto editorial, en especial de los autores de las bio-
grafías, dada las grandes dificultades que, sin duda, ha-
brán encontrado para completar muchas entradas, por las 
dificultades para encontrar información, en muchos casos. 
Tengo el honor y placer de conocer, en persona, a algunos 
de los autores, por haber sido director de sus tesis docto-
rales (como en los casos de Lorna Arroyo, Marta Martín 
Núñez y Pascual Peset Ferrer), y me consta que, como el 
resto de autores de biografías, entre los que destacamos 
a Nekane Parejo, directora de la revista Fotocinema, se 
trata de investigadores e investigadoras de larga trayecto-
ria académica, con mucha experiencia acumulada en sus 
espaldas.

En quinto lugar, echamos de menos en el Diccionario la 
existencia de un índice detallado, al principio de la obra, 
que recoja el listado completo de los fotógrafos/as y ar-
tistas que se han incluido, ya que el índice onomástico, 
incluido al final y también imprescindible, no permite sa-
ber con rapidez y exactitud las entradas que conforman el 
cuerpo principal del texto. 

Finalmente, creemos que hubiera sido necesario incluir 
una introducción, a modo de relato, sobre los problemas 
a los que se ha enfrentado la dirección, la coordinación 
y el equipo de producción del Diccionario de fotógrafos 
españoles, precisamente para dar cuenta de las dificulta-
des y decisiones que se han tenido que tomar, a modo de 
justificación (auto)crítica. En efecto, la realización de un 
Diccionario como este supone abordar un trabajo historio-
gráfico importante y tratar de responder algunas pregun-
tas, aunque sea provisionalmente, acerca de la naturaleza 
misma de la creación fotográfica, entre otros aspectos. La 
ordenación alfabética de los fotógrafos ha sido el criterio 
seguido; no obstante, se podía haber seguido un criterio 
cronológico, ordenando las entradas por periodos históri-
cos, o poniendo en relación, cuando fuese posible, la obra 

de cada fotógrafo con el contexto histórico, social, econó-
mico, político y estético del periodo histórico, atendiendo 
asímismo a los usos y funciones de la fotografía. Como 
ya hemos explicado en otro lugar (Marzal, 2007), todavía 
está pendiente la escritura de una extensa historia de la fo-
tografía española que aborde con profundidad y rigor, a la 
manera de los ya clásicos estudios de Lemagny y Rouillé 
(1988) o Frizot (1998), tratados historiográficos que son 
fruto de reflexiones colectivas, como sucede con la obra 
que nos ocupa. 

En definitiva, aún con todos los problemas mencionados, 
el Diccionario de fotógrafos españoles es mucho más que 
un “homenaje a la fotografía”, como afirma su directora, 
Oliva María Rubio. Nos hallamos ante una obra necesaria 
que cubre un vacío importante en el panorama de estudios 
sobre el medio fotográfico, en esta ocasión bajo el formato 
de diccionario, que se convertirá en una herramienta de 
trabajo muy útil, incluso imprescindible, para investigado-
res y docentes del campo de la historia de la fotografía.
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desde su primera edición en París en 2010 queda reflejada 
en el V Coloquio que acaba de tener lugar en Guadalajara 
(México)− son una plataforma internacional que posibilita 
el contacto y debate entre los investigadores del cine ibe-
roamericano contemporáneo.

Bajo la dirección de sus editoras, Nancy Berthier y Anto-
nia del Rey-Reguillo, el libro se encuentra en el espacio de 
decantación entre la crítica y la historia. Su cometido no 
persigue dar cuenta de las producciones recientes del cine 
iberoamericano, ni tan siquiera de las más exitosas o rele-
vantes estéticamente, cometido propio de la crítica, sino 
de la trascendencia de algunas de estas para vertebrar un 
discurso que, cuando la perspectiva temporal lo permita, 
dará lugar a la escritura de la historia del cine iberoameri-
cano actual. Es por tanto un terreno magmático, de tenta-
tivas de elevarse por encima del censo establecido por la 
crítica sin el apoyo de las certezas proporcionadas por los 
asideros de la tradición historiográfica. En este sentido, la 
heterogeneidad de enfoques y temáticas resulta la prueba 
inequívoca del proceso de constitución de unos discursos 
sobre la multiplicidad de una producción que abarca desde 
principios de los años noventa del pasado siglo hasta pelí-
culas de 2011, inmediatamente anteriores a la celebración 
del Coloquio. No cabe, pues, señalar carencias en su in-
ventario por la escasa presencia de algunas producciones 
locales de gran importancia –especialmente la brasileña o 
la argentina− ni disparidad en los criterios de análisis que 
imposibiliten la lectura del volumen como un todo cohe-
sionado.

El marco establecido por las editoras, los géneros cinema-
tográficos, para el estudio de un corpus fílmico tan hete-
róclito presenta dos virtudes fundamentales. La primera es 
la gran versatilidad de un concepto que permite abordar 
cualquiera de las etapas del proceso fílmico –cada género 
tendría unas particularidades de producción, comercializa-
ción y consumo− o cualquiera de los aspectos que caracte-
rizan al film, desde el industrial o económico hasta el esté-
tico o ético. La segunda es la tradición y universalidad de 
los géneros cinematográficos, lo que posibilita el estudio 
de las variaciones diacrónicas y locales de la producción 
iberoamericana contemporánea dentro del paradigma ge-
nérico en el que se encuadra cada película. Consecuencia 
de esta polivalencia, muchos de los textos aquí recogidos 
no se ciñen exclusivamente a presentar estudios de casos 

CINE IBEROAMERICANO CONTEMPORÁNEO Y 
GÉNEROS CINEMATOGRÁFICOS, Nancy Ber-
thier y Antonia del Rey Reguillo (eds.), Valen-
cia, Tirant Humanidades, 2014, 223 págs.

El presente volumen reúne una docena de textos que fue-
ron presentados en el III Coloquio Internacional de Cine 
Iberoamericano Contemporáneo, celebrado en Valencia en 
el otoño de 2012. Estos coloquios están auspiciados por el 
proyecto de investigación “Cinémas ibériques contempo-
rains” de la Universidad Paris-Sorbonne, Paris IV, dirigi-
do por Nancy Berthier. A la red organizadora de los colo-
quios, que contaba inicialmente con la participación de la 
Universidad de Guadalajara (México), se han sumado la 
Universitat de València y la Universidad de Nueva York 
(CUNY). Los coloquios −cuya vocación de continuidad 
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concretos, sino que plantean actualizaciones o cuestiona-
mientos de las características propias de cada género cine-
matográfico.

Dentro de las posibilidades del estudio diacrónico, resul-
tan destacables el capítulo inicial y final por referirse a dos 
de los géneros más emblemáticos de la historia del cine la-
tinoamericano. El primero se centra en el estudio de Como 
agua para chocolate (Arau, 1992) y Arráncame la vida 
(Sneider, 2008) para estudiar la puesta al día del que fuera 
el género por antonomasia de la edad dorada del cine mexi-
cano: el melodrama. Si bien ambas películas responden a 
los códigos melodramáticos, la extrema paradoja estriba 
en que las dos incluyan un tono irónico en su adscripción 
a unas convenciones genéricas cuya principal exigencia 
sería la adhesión incondicional. El último de los artículos 
analiza el surgimiento del “cine pobre” a principios de este 
siglo. Este planteamiento es la continuación y revisión del 
“Nuevo cine latinoamericano” que consiguió el reconoci-
miento crítico internacional para el cine de la región. A 
través del “manifiesto” publicado en 2002 por Humberto 
Solás, y varios artículos en los que apuntó los antecedentes 
del “cine pobre” en los cines latinoamericanos de los años 
sesenta, la autora destaca que las cuatro décadas que me-
dian entre ambos postulados imponen una evacuación de 
algunos de los puntos nodales del modelo previo –urgen-
cia política e iconoclastia visual y narrativa, en palabras 
de Chanan− y la asunción de nuevos planteamientos: la 
búsqueda de amplios públicos y el aprovechamiento de las 
oportunidades tecnológicas para contrarrestar la potencia 
industrial y económica del cine hegemónico.

Si los anteriores artículos anclaban el estudio de produc-
ciones actuales en una tradición local, encontraremos pers-
pectivas antagónicas en tres capítulos que se centran en el 
cine de terror/fantástico español y el thriller latinoameri-
cano. Los textos se ocupan de producciones que recurren a 
un modelo global en busca de un público mayoritario, pero 
mientras el primero plantea el borrado de cualquier marca 
del origen de la producción, el segundo se centra en cómo 
el género fantástico acaba por fagocitar un tema cinemato-
gráfico esencialmente local –la Guerra Civil Española− y 
el tercero estudia cómo las conjugaciones autóctonas de 
un canon internacional pueden llegar a configurar una ma-
triz regional. Que dichos textos se ocupen de géneros con 
temáticas tan diferenciadas como el fantástico/terror y el 

thriller explicaría la diferente valoración de las aportacio-
nes locales a unos géneros internacionales. A través del 
estudio de películas españolas fantásticas y de terror, algu-
nas de ellas realmente existosas –Los Otros (A. Amenábar, 
2001), El Orfanato (J.A. Bayona, 2007), la saga Rec (P. 
Plaza y J. Balagueró)…−, el estudio plantea que la falta de 
referencias a la cultura española en este género obedecería 
tanto a los intereses comerciales de un producto interna-
cional, como a los hábitos de consumo y la rígida codifica-
ción del género de terror. Este razonamiento se verá forta-
lecido por las conclusiones de “Hibridaciones genéricas en 
el cine sobre la Guerra Civil Española”. Tras un recorrido 
por las diferentes codificaciones genéricas de la prevalente 
industria cultural española, la Guerra Civil, desde la inme-
diata posguerra hasta la actualidad, vinculando el recurso 
a ciertos géneros con las distintas interpretaciones que de 
ella se hacen, el texto finaliza con un análisis de dos éxitos 
recientes del cine fantástico español. En opinión del autor, 
El espinazo del diablo y El laberinto del fauno (Guillermo 
del Toro, 2001 y 2006) liquidan cualquier posicionamiento 
frente a la guerra, sirviéndose de ella únicamente como 
ambientación bélica para el desarrollo de las característi-
cas propias del cine de terror. El artículo sobre las nuevas 
matrices del thriller latinoamericano estudia cómo algunas 
producciones de gran éxito comercial y crítico, especial-
mente las dos entregas de la brasileña Tropa de élite (José 
Padilha, 2007 y 2010), no son mecánicas apropiaciones de 
unos modelos internacionales y genéricos globales, sino 
que constituyen auténticas vertebraciones regionales que 
se proponen como matrices para abordar la representación 
de las sociedades en las que han sido producidas y consu-
midas. En palabras del autor, “…tratan con peculiaridad lo 
criminal, los problemas sociales de pobreza y la cultura de 
la violencia en espacios representativos y metafóricos que 
definen al país”.

Siguiendo por la vía abierta sobre el thriller, el artículo 
sobre la película de Enrique Urbizu, La caja 507 (2002), 
expone una perspectiva en la que el género debe ser en-
tendido como una propuesta abierta que es reconfigura-
do con cada obra. La extensión geográfica y tradición del 
film noir, desde los Estados Unidos de los años cuarenta 
del siglo pasado hasta la internacionalidad del género en 
la actualidad, permiten concebirlo como tal. El diálogo 
establecido entre esta obra, con sus particularidades lo-
cales, temporales, sociales…, con las obras clásicas y las 
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convenciones genéricas del thriller supone tanto su inclu-
sión en dicho género como la reconfiguración del paradig-
ma que lo rige. En la misma línea, el texto sobre Soplo de 
vida (Luis Ospina, 1999) ancla su análisis en la actualidad 
de los rasgos comunes al género y en los acontecimientos 
propios de la violenta Colombia de finales del siglo pasado 
representada en la película. Y lo más sorprendente de esta 
síntesis es la valoración del propio director sobre el géne-
ro: “… esto explica por qué nosotros optamos por retomar 
el género del cine negro y adaptarlo a nuestro medio. El 
cine negro nunca pasa de moda porque su vigencia no es 
temporal, sino moral. Es el más moral, el más ambiguo y 
el más democrático de todos los géneros”. La imbricación 
del molde genérico y el peso del escenario local converti-
rán a la película en una denuncia de la corrupción política 
y judicial de la Colombia de aquellos años.

Los cinco artículos restantes plantean, a través del estudio 
de casos, reflexiones que podríamos llamar metagénericas, 
pues de ellas se derivan cuestionamientos metodológicos 
sobre la teoría de los géneros cinematográficos. Tres de 
ellos se centran en producciones actuales cuya adscripción 
genérica resulta tan problemática que  implica un replan-
teamiento de los paradigmas tradicionales, mientras otros 
dos presentan paradojas para la teoría de los géneros: un 
género sin obras y un antigénero a punto de convertirse en 
un nuevo género. 

El primer trabajo compara dos ficciones audiovisuales del 
género juvenil en México. Más allá de su temática juvenil, 
las dos producciones se autoinscriben en géneros bien di-
ferenciados por su particular producción, consumo y esté-
tica: la serie televisiva Rebelde (Televisa, 2004-6), con un 
formato convencional de telenovela y un público masivo, 
y la producción cinematográfica Voy a explotar (Gerardo 
Naranjo, 2009), estéticamente adscrita a la Nouvelle Vague 
y alabada por la crítica internacional. Pese a esta pertenen-
cia genérica antagónica, el análisis de ambas muestra que 
las diferencias son más superficiales que profundas, que 
su tratamiento de los temas genéricos (familia, violencia, 
sexo y amistad) tiene mucho en común y que, en cuanto 
a su consumo, ambas son formas de buscar a su público 
con sus posibilidades y estrecheces. A partir de Blog (E. 
Trapé, 2011), Los pasos dobles y El cuaderno de barro 
(I. Lacuesta, 2011) y Verano de Goliat (N. Pereda, 2010), 
“Bifurcaciones y confluencias de la realidad y la ficción 

en el cine iberoamericano contemporáneo” analiza la re-
presentación audiviosual de la percepción de lo real como 
inestable. Este nuevo tipo de representaciones surge de 
la duda postmoderna acerca de la realidad y encuentra su 
posibilidad en la revolución digital. El desarrollo tecnoló-
gico no solo ha permitido un cambio radical en cuanto a 
la producción, distribución y consumo de las produccio-
nes audiovisuales, sino también la posibilidad de “captar 
y difundir lo real desde múltiples perspectivas”, al tiempo 
que cuestiona el carácter indicial de la imagen analógica. 
Es en esta confluencia donde los tradicionales límites de 
la ficción y el documental pierden su sentido. “La elip-
sis como expansión narrativa e hibridación genérica en el 
cine epistolar de la colección Correspondencia(s)” aborda 
una serie de producciones que son fruto de un encargo 
museístico vinculado, como su nombre indica, a un géne-
ro literario poco frecuente en el cine. La primera cuestión 
a tratar es cómo producciones de diez autores muy diver-
sos, más el diálogo original entre Víctor Erice y Abbas 
Kiarostami, pueden ser concebidas como pertenencientes 
a un mismo género tan laxo como la correspondencia. El 
encargo de producción y el reconocimiento de la voz au-
toral de todos los directores participantes no serían moti-
vos suficientes para justificar su inclusión en un mismo 
género. Es el emparejamiento de las obras, la elipsis que 
media entre una pieza y la respuesta de otro autor lo que 
justificaría su adscripcion genérica. En palabras del autor: 
“Son filmes dialógicos basados en la elipsis, esa supresión 
temporal que, en estas piezas, enfatiza el momento inter-
medio entre una carta y su contraparte correspondiente, 
que no es otra cosa que la vida del segundo cineasta y su 
proceso creativo”.

Las paradojas a las que nos hemos referido anteriormente 
se centran en un género sin obras, el snuff, y en un an-
tigénero a punto de convertirse en un género. Implícita-
mente, estos artículos señalan unos casos límites que ne-
cesariamente deben conllevar una reflexión metagénerica. 
“El nuevo minimalismo hispánico o cómo un antigénero 
se podría convertir en un género” estudia ciertas pelícu-
las españolas e hispanoamericanas –La mujer sin piano 
(J. Rebollo, 2009), Sangre (A. Escalante, 2005), Santia-
go 73 Post mortem (P. Larraín, 2010) y Los muertos (L. 
Alonso, 2004)− de circulación por los festivales cinemato-
gráficos y consideradas “películas de autor”. La paradoja 
estriba en que tantas voces autorales singulares realicen 
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películas que, a partir de una negación de la narración clá-
sica, acaben siendo tan semejantes. Películas que recha-
zan el lenguaje hegemónico del cine de ficción, tanto por 
su esquematismo narrativo como por la suspensión de la 
credulidad del espectador, y que supuestamente son expre-
siones originales al margen de los paradigmas conocidos 
conforman finalmente un género con sus particularidades 
estéticas, de distribución y consumo. Por su parte, “Au-
topsia de un género: el Snuff en Tesis (1996) de Alejandro 
Amenábar” se centra en la reflexión fílmica que encontra-
mos en la película sobre un género imaginario, puesto que 
nadie ha constatado la existencia de obras que se adscri-
ban al snuff. El artículo sirve para confrontar las distintas 
características y las concomitancias estéticas y éticas del 
thriller y el snuff, pero, más allá del valor intrínseco de 

este análisis, el texto viene a plantear, de manera comple-
mentaria a los textos anteriores, una expansión del con-
cepto género hasta dar con su raíz discursiva. En palabras 
de Moine: “De modo que la primera ocurrencia del género 
no se debe buscar, retrospectivamente, en las películas que 
corresponden a la categoría establecida a posteriori, sino 
en los discursos sobre las películas”. 

Y esta es la doble aportación del libro: doce discursos so-
bre la articulación genérica de las producciones iberoame-
ricanas contemporáneas, que el tiempo se encargará de 
sancionar, y una reflexión transversal sobre la gran com-
plejidad del concepto “género”.

Arturo Lozano Aguilar
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Fran Ayuso Ros 
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neliu Porumboiu 2009) : Deconstrucción, realismo y crisis 
del lenguaje » Revista F@ro, 2014 (nº 19) et “La reformu-
lación de la tradición realista en 4 meses, 3 meses y 2 días 
(Cristian Mungiu, 2007) » sur le livre collectif Lenguajes 
y persuasión: Nuevas creaciones narrativas (en cours de 
publication).

Fran Ayuso holds a degree in Audiovisual Communica-
tion from the Universitat de València and a MA in Inter-
culturality and Communication Policies in Information 
Society from the same institution. PhD candidate in the 
Communication program, he is working in his dissertation 

Jorge Alvar  

Jorge Alvar es doctor en Medicina y Cirugía por la Uni-
versidad Complutense y diplomado en Medicina Tropical 
por Hamburgo, ha sido director del Centro Nacional de 
Medicina Tropical en el Instituto de Salud Carlos III, Pro-
fesor Asociado de la Facultad de Farmacia-UCM y jefe 
del programa de Leishmaniasis de la OMS-NTD en Gine-
bra. Actualmente es jefe del programa de Leishmaniasis en 
DNDi, Ginebra

Jorge Alvar est Docteur en Médecine et Chirurgie par 
l’Université Complutense de Madrid (UCM) et diplômé 
en Médicine tropicale à Hambourg. Il a été directeur du 
Centre Nationale de Médicine Tropicale à l’Institut de 
Santé Carlos III. Il est professeur associé de la Faculté de 
Pharmacie-UCM et responsable du programme de Leish-
maniose de la OMS- NTD à Genève. Actuellement, il est 
responsable de programme de Leishmaniose au DNDi à 
Genève.

Jorge Alvar holds a PhD in Medicine and Surgery from 
the Universidad Complutense de Madrid and a degree in 
Tropical Medicine from Hamburg University. He directed 
the National Center for Tropical Medicine at the Instituto 
de Salud Carlos III, the WHO-NTD Leishmaniasis Pro-
gram in Geneva and was Associate Professor at the School 
of Pharmacy of the Universidad Complutense de Madrid. 
He is currently director of the Leishmaniasis Program at 
DNDi in Geneva.
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on The New wave of Romanian cinema. He has published 
“Policía, adjetivo (Corneliu Porumboiu, 2009): Decon-
strucción, realismo y crisis del lenguaje” in Revista F@ro, 
2014 (nº 19) and “La reformulación de la tradición realista 
en 4 meses, 3 semanas y 2 días (Cristian Mungiu, 2007)” 
in the collective book Lenguajes y persuasión: Nuevas 
creaciones narrativas (forthcoming).

Pedro Campuzano Cuadrado

Pedro Campuzano Cuadrado es graduado en Enferme-
ría, máster en Medicina Humanitaria y máster en Epide-
miología y Salud pública. Actualmente es becario de in-
vestigación en el departamento de Medicina Preventiva y 
Salud pública de la Universidad Rey Juan Carlos y realiza 
estudios de doctorado en el ámbito de la cooperación al 
desarrollo y las enfermedades infecciosas.

Pedro Campuzano Cuadrado a un diplôme en Soins 
infirmiers, une Maîtrise en Médicine humanitaire et une 
Maîtrise en Épidémiologie et Santé publique. Il est actuel-
lement chercheur-boursier au Département de Médecine 
préventive et de la santé publique à l’Universitad Rey Juan 
Carlos. Il suit des études de doctorat dans le domaine de la 
coopération au développement et de maladies infectieuses.

Pedro Campuzano Cuadrado holds a degree in Nursing, 
a MA in Humanitarian Medicine and a MA in Epidemiol-
ogy and Public Health. He is currently a research fellow in 
the Preventive Medicine and Public Health Department, 
Universidad Rey Juan Carlos and is working on a Ph.D. 
thesis about development cooperation and infectious dis-
eases. 

Carles Candela

Carles Candela es Licenciado en Ciencias de la Comu-
nicación por la Universidad Politécnica de Valencia-CEU 
San Pablo, Master en Interculturalidad y Comunicación 
por la Universitat de València. Profesor de Procesos de 
Realización en Cine y Vídeo y de Revelado de Soportes 
Fotosensibles en los Ciclos Formativos de Formación Pro-
fesional: Realización de Espectáculos y Audiovisuales y 
Laboratorio de Imagen. Realizador y montador de cine y 
televisión. Ha realizado los documentales Des d’un lloc on 
mai no passa res (2008) y Cinematógrafo, magnetófono, 
buen chico y sádico (2012) y la serie documental Els te-
rritoris de la ficció (2007). Montador de los largometrajes 
Faltas Leves (2006), Premio Tirant 2007 al mejor montaje; 
Cos mortal (2008); Mi camiseta, tus zapatillas, sus panta-
lones (2010) y El efecto K (2012); de series documentales 
televisivas como Histories del cinema (2006) así como de 
diversos cortometrajes entre los que destaca Salad Days 
(2006), Premio Alcine 2007 al mejor montaje o Praelu-
dium (2011).

Carles Candela est diplômé en Sciences de la Communi-
cation par l’Universidad Politécnica de Valencia-CEU San 
Pablo et a une Maîtrise en Interculturalité et Politiques de 
communication dans la société de l’information par l’Uni-
versitat de València. Il est professeur de processus de réali-
sation en cinéma et vidéo et de développement de supports 
photosensibles aux cycles de formation professionnelle : 
Réalisation de Spectacle et Audiovisuelle et Laboratoire 
de l’Image. Réalisateur et éditeur de cinéma et télévision. 
Il a fait les documentaires Des d’un lloc on mai no passa 
res (2008) et Cinematógrafo, magnetófono, buen chico y 
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sádico (2012) et la série documentaire Els territoris de la 
ficció (2007). Monteur des films Faltas Leves (2006), Prix 
Tirant 2007 au meilleur montage ; Cos mortal (2008) ; Mi 
camiseta, tus zapatillas, sus pantalones (2010) et El efecto 
K (2012) ; de séries télévisées documentaires comme His-
tories del cinema (2006) ainsi que plusieurs courts métra-
ges dont les principaux sont Salad Days (2006), Prix Al-
cine 2007 au meilleur montage et Praeludium (2011).

Carles Candela holds a degree in Audiovisual Commu-
nication from the Universidad Politécnica de Valencia-
CEU San Pablo, and a Master`s degree in Intercultural-
ity and Communication from the Universitat de València. 
He teaches video and film production and techniques for 
video and cinema printing  at the Professional Center for 
for Film and Video Production. He is a director and editor 
of film and television. Among his works: the documen-
taries Des d’un lloc on mai no passa res (2008) and Cin-
ematógrafo, magnetófono, buen chico y sádico (2012) and 
the series Els territoris de la ficció (2007). He has edited 
Faltas Leves (2006, Tirant Award for best edition in 2007); 
Cos mortal (2008); Mi camiseta, tus zapatillas, sus pan-
talones (2010) and El efecto K (2012); the series Histo-
ries del cinema (2006) and several short films, Salad Days 
(2006, Alcine Award FOR to best short film in 2007) and 
Praeludium (2011) among them.

José Cuevas Martín 

José Cuevas Martín es fotógrafo y realizador. Trabaja en 
el campo de la fotografía y el cine documental  de carácter 
social e histórico. Licenciado en Ciencias de la Informa-

ción por la Universidad de Sevilla y doctor en Ciencias de 
la Comunicación por la Universidad Complutense de Ma-
drid. Es profesor asociado de las facultades de Bellas Ar-
tes y de Humanidades y Periodismo de la UCM y UC3M, 
respectivamente.

José Cuevas Martín est photographe et réalisateur. Il tra-
vaille dans le domaine de la photographie et du cinéma do-
cumentaire social et historique. Il est diplômé en Scien-ces 
de l’Information par l’Universidad de Sevilla et Docteur en 
Sciences de la Communication par l’Universidad Complu-
tense de Madrid (UCM). Il est professeur associé de la Fa-
culté des Beaux-Arts à la UCM et de la Faculté de sciences 
humaines de l’Universidad Carlos III de Madrid (UC3M).

José Cuevas Martín is a photographer and film director. 
He works specially in the field of social and historical doc-
umentary. He holds a degree in Information Science from 
the Universidad de Sevilla and a Ph.D. in Communica-
tion Studies from the Universidad Complutense de Madrid 
(UCM). He teaches at the Fine Arts School, UCM and at 
the Humanities and Journalism School, UC3M.

Margriet den Boer

Margriet den Boer is a public health specialist with a 
background in Pharmaceutical. Sciences She has worked 
for more than two decades in projects dealing with the pro-
blem of the availability of medicaments –especialy for ne-
glected diseases– in developing countries. She has worked 
for Medecins Sans Frontières, the World Health Organiza-
tion, for the Drugs for Neglected Diseases initiative and 
has published extensively on the subject.
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Margriet den Boer es especialista en salud pública con 
una formación farmacéutica. Posee una experiencia de 
más de dos décadas trabajando en cómo tener acceso a me-
dicamente en países en desarrollo, en particular en lo que 
se refiere a enfermedades desatendidas. Trabajó asimismo 
con Médicos sin Fronteras, la Organización Mundial de 
la Salud (OMS) y con la iniciativa Medicamentos para 
Enfermedades desatendidas. Ha publicado extensamente 
sobre el tema. 

Margriet den Boer est une experte en santé publique avec 
une formation pharmaceutique. Elle a une expérience de 
plus de deux décennies de travail sur l’accès aux médica-
ments dans les pays en développement, en particulier en 
ce qui concerne les maladies négligées. Elle a également 
travaillé avec Médecins sans Frontières, l’Organisation 
Mondiale de la Santé (OMS) et avec l’initiative Médica-
ments pour Maladies Négligées. Elle a publié de nombreux 
ouvrages sur ce sujet.

Alberto Elena 

Alberto Elena (1958-2014) fue Catedrático de Comunica-
ción Audiovisual en la Universidad Carlos III de Madrid.
Miembro de los consejos editoriales de Secuencias y New 
Cinemas, organizó muestras de cine y participó como ju-
rado en festivales internacionales. Entre sus publicaciones 
figuran El cine del Tercer Mundo. Diccionario de realiza-
dores (Madrid, 1993), Satyajit Ray (Madrid, 1998), Los 
cines periféricos (Africa, Oriente Medio, India) (Barcelo-
na, 1999), The Cinema of Latin America (Londres / Nueva 
York, 2003; con Marina Díaz López), The Cinema of Ab-

bas Kiarostami (Londres, 2005), La invención del subde-
sarrollo: cine, tecnología y modernidad (Valencia, 2007) 
y La llamada de África. Estudios sobre el cine colonial 
español (Barcelona, 2010), así como numerosas contribu-
ciones en libros colectivos y revistas especializadas.

Alberto Elena (1958-2014) a été Professeur en Commu-
nication audiovisuelle à l’Université Carlos III de Madrid. 
Il a été membre des comités de rédaction des Secuencias 
et de New Cinemas. Il a organisé de projections de films et 
participé en tant que juré dans des festivals internationaux. 
Ses publications incluent El cine del Tercer Mundo. Dic-
cionario de realizadores (Madrid, 1993), Satyajit Ray (Ma-
drid, 1998), Los cines periféricos (Africa, Oriente Medio, 
India) (Barcelona 1999), The Cinema of Abbas Kiarostami 
(Londres, 2005), La invención del subdesarrollo  : cine, 
tecnología y modernidad (Valencia, 2007) et La llamada 
de Àfrica. Estudios sobre el cine colonial español (Bar-
celona, 2010), ainsi comme des nombreuses contributions 
dans des volumes collectifs et des revues spécialisées.

Alberto Elena (1958-2014) was a Full professor of Au-
diovisual Communication at the Universidad Carlos III de 
Madrid (UC3M). He was member of the editorial boards 
of the Secuencias and New Cinemas and a jury member in 
several at international film festivals, besides organizing a 
number of Film events at his University. Among his publi-
cations: El cine del Tercer Mundo. Diccionario de reali-
zadores (Madrid, 1993), Satyajit Ray (Madrid, 1998), Los 
cines periféricos (Africa, Middle East, India) (Barcelona, 
1999), The Cinema of Latin America (London /New York, 
2003; with Marina Díaz López), The Cinema of Abbas 
Kiarostami (London, 2005), La invención del subdesarro-
llo: cine, tecnología y modernidad (Valencia, 2007) and 
La llamada de África. Estudios sobre el cine colonial es-
pañol (Barcelona, 2010). He also contributed to a number 
of collective publications and specialized journals.
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Aurelia García Camacho

Aurelia García Camacho es Licenciada en Farmacia, es-
pecialista en Análisis Clínicos y experta en Control de Ca-
lidad y Seguridad de los Alimentos. Cooperante en varios 
países africanos. En la actualidad está dedicada a la ges-
tión de –saludentreculturas– organización que tiene como 
misión la integración del inmigrante a través de la salud.

Aurelia García Camacho a une Licence en Pharmacie. 
Elle est spécialiste en analyses cliniques ainsi qu’experte 
en contrôle de qualité et de sécurité sanitaire des aliments. 
Elle a coopéré dans plusieurs pays africains. Aujourd’hui, 
elle est dédié à la gestion de l’organisation « Saludentre-
Culturas » dont la mission est l’intégration des immigrants 
à travers la santé

Aurelia García Camacho holds a MA in Pharmaceutical 
Sciences. A specialist in Clinical Analysis and an expert 
in food safety and quality control, she has worked as aid 
worker in Africa. She currently manages saludentrecul-
turas, an organization persuing immigrants’ integration 
through health policies.  

Ángel Gil de Miguel

Ángel Gil de Miguel es catedrático en el departamento 
de Medicina preventiva y Salud pública de la Universidad 
Rey Juan Carlos y actualmente ocupa el cargo de Vice-
rrector de Cooperación al Desarrollo, Voluntariado y Rela-
ciones Institucionales en dicha universidad. Es licenciado 
en Medicina doctorándose en la universidad Autónoma de 
Madrid en 1986. Desde entonces ha publicado numerosos 
artículos, así como participado y dirigido diversas investi-
gaciones en  el ámbito de la salud pública.

Ángel Gil de Miguel est professeur au Département de 
Médicine préventive et de Santé publique à l’Universidad 
Rey Juan Carlos, institution où il est actuellement Vice-
recteur de Coopération au Développement, du Volontariat 
et des Relations Institutionnelles. Il possède une Licence 
en Médecine et un doctorat par l’Universidad Autónoma 
de Madrid (1986). Dès lors, il a publié de nombreux arti-
cles et il a participé et dirigé plusieurs recherches dans le 
domaine de la santé publique.

Ángel Gil de Miguel is Professor in the Department of 
Preventive Medicine and Public Health at the Universidad 
Rey Juan Carlos, where he currently holds the position of 
Dean in Development Cooperation, Volunteering and  In-
ternational  Relations. He holds a PhD in Medicine from 
THE Universidad Autónoma de Madrid. He has published 
a number of works on Public health and has directed and 
participated to numerous research. 
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Luis Andrés Gimeno Feliu

Luis Andrés Gimeno Feliu es médico de familia, doctor 
en Medicina y profesor asociado de la Universidad de Za-
ragoza. Diplomado en Enfermedades Tropicales y Parasi-
tarias por la Universidad Paris VI. Pertenece al Grupo de 
Inmigración y Salud de la Sociedad Española de Medicina 
Familiar y Comunitaria. Sus principales áreas de interés 
son la atención sanitaria a las personas desde  una visión 
integral Bio-psico-social, los Determinantes Sociales de la 
Salud y los aspectos relacionados con Inmigración y Sa-
lud. Militante social en colectivos por la defensa de una 
sociedad más justa e igualitaria.

Luis Andrés Gimeno Feliu est médecin de famille, doc-
teur en Médecine et est professeur associé à l’Universidad 
de Zaragoza. Il a un diplôme en maladies parasitaires et 
tropicales à l’Université Paris VI. Il appartient au groupe 
«Immigration et Santé» de la Société espagnole de médi-
cine familiale et communautaire. Ses principaux domaines 
d’intérêt sont les soins de santé pour les personnes à partir 
d’une vision globale Bio-psyco-social, les déterminants 
sociaux de la santé et les questions liées à l’immigration et 
la santé. Il est militant social au sein de collectifs pour la 
défense d’une société plus juste et égalitaire.

Luis Andrés Gimeno Feliu holds a PhD in Medicine, is a 
general doctor  and Associate Professor at th Universidad 
de Zaragoza. He holds a degree in Tropical and Parasi-
tic Diseases from the Université Paris VI. He is a mem-
ber of the Immigration and Health Group of the Sociedad 
Española de Medicina familiar y comunitaria. His main 

interests are health care from an integrate bio-psycho-
social perspective, the social determinants of health and 
all topics related to health and immigration. He is also a 
militant in social collectives promoting a fairer and more 
equalitarian society.

Alberto Infante

Alberto Infante, es doctor en Medicina y Cirugía por 
la Universidad Complutense de Madrid y Master en Ad-
ministración de Empresas y Análisis de Sistemas por la 
Escuela de Organización Industrial. Médico General, es-
pecialista en Medicina Nuclear e Inspector Médico de la 
Seguridad Social, ha desempeñado diversos cargos de res-
ponsabilidad en el SNS español. Ha sido consultor y fun-
cionario de la OMS. En la actualidad es Profesor de Salud 
Internacional en la Escuela Nacional de Sanidad/Instituto 
de Salud Carlos III (Madrid). Además, de numerosos artí-
culos sobre temas de médicos, es autor de varios libros de 
poesía y relato y de una novela.

Alberto Infante est Docteur en Médicine et Chirurgie par 
l’Universidad Complutense de Madrid (UCM). Il possè-
de un MBA de l’École d’Organisation Industrielle. Il est 
médecin généraliste, spécialiste en médicine nucléaire et 
médecin inspecteur de la Sécurité Social. Il a occupé plu-
sieurs postes de responsabilité dans le système de santé 
espagnol (SNS). Il a été consulteur et fonctionnaire dans 
l’OMS. Actuellement, il est professeur de Santé interna-
tionale à l’École Nationale de Santé/ Institut de Santé Car-
los III (Madrid). Il est auteur de nombreux articles sur des 
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questions medicales, ainsi que de plusieurs livres de poé-
sie, des nouvelles et un roman.

Alberto Infante holds a PhD in Medicine and Surgery 
from the Universidad Complutense de Madrid (UCM) 
and an MBA from the Escuela de Organización Industrial. 
A general doctor, a specialist in nuclear medicine and a 
physician reviewer for Social Security, he had held several 
senior positions in the Spanish Health Care System. He 
worked as a consultant and staff member at the WHO. He 
is currently an International Health teacher at the Escuela 
Nacional de Sanidad/Instituto de Salud Carlos III (Ma-
drid). He has published many papers about Medicine and 
authored books  of poetry, short stories and a novel.

Pilar Lluch Villar 

Pilar Lluch Villar es Licenciada en Ciencias de la Infor-
mación por la Universidad Politécnica de Valencia-CEU 
San Pablo, Master en Interculturalidad y Políticas Comu-
nicativas en la Sociedad de la Información por la Univer-
sitat de València. Ha colaborado en la Televisión del Puig, 
en Radio Alameda, Radio Ribera y Antena 3 Radio. En 
1993, comienza su andadura profesional en COPE Valen-
cia hasta el año 2007, donde se especializa en información 
política y parlamentaria. A partir de 2007 inicia su relación 
laboral con la Delegación del Gobierno en la Comunitat 
Valenciana, en cuyo Gabinete de Prensa trabaja en la ac-
tualidad. Además, ha sido docente del Master en Nuevas 
Tendencias y Procesos de Innovación en Comunicación de 
la Universitat Jaume I de Castellón de la Plana. Taller de 
práctica periodística I-radio, entre los años 2009 y 2012.

q

Pilar Lluch Villar a une Licence en Sciences de la Com-
munication par l’Universidad Politécnica de Valencia-
CEU San Pablo et une Maîtrise en Interculturalité et Poli-
tiques de communication dans la société de l’information 
par l’Universitat de València. Ella a travaillé à la télévision 
de El Puig (Valencia), à Radio Alameda, Radio Ribera et 
Radio Antena 3. En 1993, elle a commencé sa carrière 
professionnelle à COPE Valencia jusqu’à l’année 2007, où 
elle se spécialise dans l’information politique et parlemen-
taire. Á partir de 2007, elle a commencé son travail dans le 
bureau de presse de la Délégation du Gouvernement à Va-
lencia, où elle travaille actuellement. Elle a également été 
professeur du « Master en Nuevas Tendencias y Procesos 
de Innovación en Comunicación » à l’Universitat Jaume I 
(Castellón de la Plana). Atelier pour la pratique journalis-
tique I-radio, entre 2009 et 2012.

Pilar Lluch Villar holds a degree in Communications 
from the Universidad Politécnica de Valencia-CEU San 
Pablo and a MA in Interculturality and Communication 
Policies in Information Society from the Universitat de 
València. She has collaborated in Televisión del Puig, 
Radio Alameda, Radio Ribera and Antena 3 Radio. She 
developed her professional activity from 1993 until 2007 
at COPE Valencia, where she specialized in political and 
parliamentarian information. In 2007 she began her pro-
fessional relationship with the Central Government Del-
egation in the Comunitat Valenciana, where she currently 
works at the Press Office. She has also been a Radio Prac-
tice teacher at the Master in New Tendencies and Innova-
tion Processes in Communication at the Universitat Jaume 
I, Castellón, from 2009 to 2012.
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Rogelio López-Vélez

Rogelio López-Vélez es Doctor en Medicina, especialista 
en Medicina Interna, en Enfermedades Infecciosas y en 
Medicina Tropical. Profesor Asociado de la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Alcalá. Responsable del 
Centro de Medicina Tropical y Parasitología Clínica del 
Hospital Ramón y Cajal de Madrid. Cooperante en varios 
países africanos. Testigo de los cambios en las prestacio-
nes a los inmigrantes en los últimos veinticinco años. Pres-
ta asistencia sanitaria desde una ONG y desde un hospital 
público. Director de –saludentreculturas– organización de-
dicada a la integración del inmigrante a través de la salud.

Rogelio López-Vélez est Docteur en Médecine, spécia-
liste en Médicine Interne, en Maladies Infectieuses et en 
Médicine Tropicale. Il est professeur associé de la Faculté 
de Médicine à l’Universidad de Alcalá. Il est le responsa-
ble du Centre de Médicine Tropicale et de Parasitologie 
Clinique à l’Hôpital Ramón y Cajal de Madrid. Il a coo-
péré dans plusieurs pays africains. Il est témoin des chan-
gements qu’ont vécu les immigrants dans les prestations 
de santé au cours des vingt dernières années. Il fournit des 
soins de santé dans une ONG et dans un hôpital public. Il 
est directeur de « SaludentreCulturas », une organisation 
voué à l’intégration des immigrants à travers de la santé.

Rogelio López-Vélez holds a PhD in Medicine and is 
a specialist in Internal Medicine, Infectious Diseases 
and Tropical Medicine. He is Associate Professor at the 
School of Medicine, Universidad de Alcalá and director 
of the Center for the Study of Tropical Diseases and Clini-

cal Parasitology at Ramón y Cajal Hospital in Madrid. He 
is also an aid worker in several African countries and a 
witness to the transformations in health care assistance to 
immigrants in the last 25 years. He provides health care 
with an NGO and at a public hospital. He is the director of 
saludentreculturas, an organization persuing immigrants’ 
integration through health policies.

Begoña Manso Fernández

Begoña Manso Fernández es artista plástica y documen-
talista. Ha cursado estudios en Ciencias de la Educación y 
Bellas Artes. Comparte su trabajo en el campo de la pintu-
ra y el cine documental, en este último como realizadora y 
guionista de obras de carácter histórico y social.

Begoña Manso Fernández est artiste et cinéaste. Elle a 
fait des études en Sciences de l’Éducation et en Beaux-
Arts. Elle partage son travail entre la peinture et le cinéma 
documentaire, ce dernier en tant que réalisatrice et scéna-
riste d’ouvrages de caractère historique et social. 

Begoña Manso Fernández is a visual artist and a do-
cumentary filmmaker. She holds a degree in Education 
Science and Fine Arts. She works both in painting and in 
documentary cinema, as director and screenplay writer of 
social and historical films.

q
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q
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Rafia Morgan

Rafia Morgan has been deeply involved with work deal-
ing with spiritual and personal growth since 1976. After 
completing his Undergraduate Studies (with honors) in 
Economics at UC Berkeley he decided to follow his per-
sonal need to move away from social and political action 
and focus on inner exploration. Over the years he has de-
veloped innumerable spiritual and therapeutic approaches 
and is currently recognized internationally for his work in 
Seminars and training courses all over the world.

Rafia Morgan lleva trabajando intensamente desde 1976 
en el crecimiento personal y espiritual. Tras licenciarse en 
Económicas en la Universidad de California en Berkeley, 
decidió alejarse de la participación social y política para 
centrarse en la exploración interior. A lo largo de los años 
ha elaborado innumerables proyectos espirituales y tera-
péuticos y hoy en día se le reconoce internacionalmente 
por su trabajo en talleres de formación en países de todo 
el mundo.

Rafia Morgan a travaillé intensivement depuis 1976 dans 
sa croissance personnelle et spirituelle. Après des études 
en économie à l’Université de Californie à Berkeley, il a 
décidé de s’éloigner de la participation sociale et politique 
pour se concentrer dans son exploration intérieure. Au fil 
des ans, il a développé de nombreux projets spirituels et 
thérapeutiques. Il est aujourd’hui internationalement re-
connu pour son travail dans des ateliers de formation de 
plusieurs pays à travers le monde.

Bernard Pécoul

Bernard Pécoul es el director ejecutivo de DNDi e ideó-
logo de la mayor agenda de I+D de medicamentos para 
enfermedades desatendidas. Previamente fue director de 
MSF-Francia y de la Campaña de Acceso a Medicamentos 
Esenciales de MSF. Es doctor honoris causa por la Univer-
sidad de Dundee, Reino Unido.

Bernard Pécoul is CEO of DNDi R&D and theoretician 
of the main R & D medical program for neglected diseas-
es. He served as a director of MSF-France and coordinated 
the MSF Campaign for Access to Essential Medicine. He 
was awarded a Doctorate honoris causa by the University 
of Dundee (UK).

Bernard Pécoul est le directeur exécutif de DNDi et idéo-
logue du plus grand programme de R & D de médicaments 
pour les maladies négligées. Auparavant, il était directeur 
de MSF-France et de la Campagne en faveur de  l’accès 
aux médicaments essentiels de MSF. Titulaire d’un docto-
rat honorifique de l’Université de Dundee, Royaume-Uni.
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Iván Darío Vélez

Iván Darío Vélez, Médico, MSc, PhD. Profesor Titular, 
Facultad de Medicina Universidad de Antioquia, Mede-
llín-Colombia, miembro del WHO International Roster of 
Experts, NTD desde el 2010, Director PECET, Universi-
dad de Antioquia.

Iván Darío Vélez, Médecin, MSc, PhD, Professeur de la 
Faculté de Médicine à L’Université de Antioquia, Medel-
lín-Colombie, il est membre de WHO International Roster 
of Experts, NTD depuis 2010, Directeur PECET à L’Uni-
versité de Antioquia.

Iván Darío Vélez, Physician, MSc, PhD and Professor at 
the School of Medicine of the Universidad de Antioquia; 
member of the WHO International Roster of Experts, NTD 
since 2010, and director of the PECET at Universidad de 
Antioquia-COLOMBIA.

q

Mónica Zuleta

Mónica Zuleta, Mónica Zuleta, PhD (Dr. rer. nat Hein-
rich-Heine-Universität Düsseldorf), Profesora Asociada 
de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas (Departa-
mento de Historia), Universidad de Antioquia.  Investiga-
dor Asociado PECET, Universidad de Antioquia. 

Mónica Zuleta, PhD (Dr. rer. nat Heinrich-Heine-Uni-
versität Düsseldorf), professeur associé à la Faculté des 
Sciences Humaines et Sociales (Département d’Histoire), 
Université d’ Antioquia. Chercheur PECET à L’Université 
d’Antioquia.

Mónica Zuleta, PhD (Dr. rer. nat Heinrich-Heine-Univer-
sität Düsseldorf), Associate Professor of Social and Hu-
man Sciences (History Department) at the Universidad de 
Antioquia and an associate researcher at PECET, Univer-
sidad de Antioquia-COLOMBIA.
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Citas bibliográficas

•	 Las referencias bibliográficas incluidas en el texto se-
guirán el siguiente formato: 

	 Paréntesis, apellido del autor, coma, año de edición, 
dos puntos, un espacio, número de la página, donde 
se encuentra la cita y cierre del paréntesis. 

	 Si la referencia abarca toda una obra, se pueden omi-
tir las páginas.

Ejemplos: 

	 … como ya se ha comentado (Minkenberg, 2011: 
79). 

	 según señala Minkenberg (2011: 79). 

	 … “no existe una convergencia real” (Minkenberg, 
2011: 79). 

	 Como observa Minkenberg (2011: 79): “…”.

•	 Cuando la referencia textual tenga una longitud su-
perior a las tres páginas, se referenciará como cita 
dentro del texto, siguiendo las normas (Times New 
Roman 10, sangría de 2 cm. y espacio sencillo).

•	 Al final del texto, se aportará una relación de las 
fuentes bibliográficas empleadas.

Normas de 
publicación

Normas generales

•	 Los textos podrán presentarse en español, inglés o 
francés.

•	 Los textos tendrán una extensión máxima de 7.000 
palabras o 45.000 caracteres con espacios, bibliogra-
fía incluida.

•	 El título del artículo se presentará en Times New 
Roman tamaño 12, y con letra negrita. En la línea 
inferior, se hará constar los siguientes datos del au-
tor: nombre completo, institución de procedencia y 
correo electrónico.

•	 El formato de escritura es Times New Roman tamaño 
12, con una separación entre líneas de 1,5 espacios. 
Las citas se incluirán al pie de página, con formato 
Times New Roman 9 a espacio sencillo. Las citas que 
se inserten en el texto llevarán formato Times New 
Roman 10, con una sangría de 2 cm. y espacio senci-
llo.

•	 A la hora de resaltar una palabra, se usará la cursiva, 
no la negrita. Sin embargo, se hará sólo en caso es-
trictamente necesario. Sólo se usarán negritas para el 
título del texto y los títulos de cada epígrafe.

•	 Todo el texto (incluidas las notas y el título) tendrá 
una alineación justificada. Se incluirá una línea de 
separación entre párrafos.
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•	 El formato para citar será el siguiente:

Libros:

	 APELLIDOS, Nombre del autor (año de publica-
ción), Título de la obra (en cursiva), lugar de edición: 
editorial.

Ejemplo:

	 ECO, Umberto (1975), Trattato di semiotica genera-
le, Milano: Bompiani.

	 En el caso de que se trate de un libro colectivo, se 
incluirá “ed.” o “coord.” entre el nombre y el año. 
Además, se incluirá el APELLIDO y nombre de to-
dos los editores o coordinadores.

Ejemplo:

	 FRITH, Simon y GOODWIN, Andrew, ed. (1990), 
On Record. Rock, Pop, and the Written Word. Lon-
dres: Routledge.

Capítulos de libro:

	 APELLIDOS, Nombre del autor (año de publica-
ción), Título del capítulo. “En” Nombre y Apellidos 
del/los autor(es) de la obra completa, título de la obra 
completa (en cursiva), lugar de edición, editorial, pá-
ginas del capítulo. 

Ejemplos: 

	 DE LAURETIS, Teresa (1995), “El sujeto de la fan-
tasía”. En Giulia Colaizzi, ed., Feminismo y teoría 
fílmica, Valencia, Episteme, pp. 37-74.

	 TRÍAS, Eugenio (2010), “La revolución musical de 
Occidente”. En Eugenio Trías, La imaginación sono-
ra, Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp. 33-58.

Artículos de revista:

Se deben indicar los siguientes datos: 

	 APELLIDOS, Nombre del (año de publicación), Tí-
tulo del artículo, Título de la revista (en cursiva), vo-
lumen de la revista, páginas.

Ejemplo: 
	
	 PARRONDO, Eva (2009), “Lo personal es político”, 

Trama y Fondo, 27, pp. 105-110.

Películas y series de televisión:

	 A la hora de citar una película, se referenciará de la 
siguiente manera: Título (en cursiva), paréntesis, Tí-
tulo original (en cursiva), director, año, cierre del pa-
réntesis.

Ejemplo:

	 “Según se ve en Ciudadano Kane (Citizen Kane, Or-
son Welles, 1941)…”

	 Las series se citarán de un modo similar, sustituyen-
do el director por el creador, y el año de realización 
por el rango de años que abarcan las temporadas de 
la serie.

Ejemplo: 

	 “El personaje de McNulty en The Wire (David Si-
mon, 2002-2008)…”
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Règles 
d’édition

Citations bibliographiques

•	 Les références bibliographiques incluses dans le texte 
auront le format suivant :

	 Parenthèse, nom de l’auteur, virgule, année de publi-
cation, deux points, espace, numéro de la page où se 
trouve la citation et fermeture de la parenthèse.

	 Si la référence est le livre on peut omettre les pages.

Exemples :

	 ... tel que déjà mentionné (Minkenberg, 2011 : 79).

	 ... selon Minkenberg (2011 : 79).

	 ... “ il n’y a pas de convergence réelle ” (Minkenberg, 
2011 : 79).

	 D’après Minkenberg (2011 : 79): “ ... ”.

•	 Lorsque le texte de référence a une longueur supé-
rieure à trois pages, la citation se fera à l’intérieur du 
texte en suivant les règles (Times New Roman 10, 
alinéa de 2 cm et interligne simple).

•	 À la fin du texte on ajoutera une liste des sources de 
références bibliographiques utilisées.

Règles générales

•	 Les textes peuvent être soumis en anglais, en espa-
gnol ou en français.

•	 Les textes auront un maximum de 7 000 mots ou 45 
000 caractères avec espaces, bibliographie comprise.

•	 Le titre de l’article sera en Times New Roman, corps 
12, gras. La ligne suivante doit contenir les rensei-
gnements suivants au sujet de l’auteur  : nom, pré-
nom, institution et courriel.

•	 Le texte sera en Times New Roman, corps 12, avec 
un interligne de 1,5 lignes. Les références bibliogra-
phiques seront en bas de la page, en Times New Ro-
man 9 à interligne simple. Les citations insérées dans 
le texte seront en Times New Roman 10, avec alinéa 
de 2 cm et espace simple.

•	 Pour mettre en valeur un mot on utilisera des carac-
tères italiques, pas les gras, et seulement lorsque cela 
est strictement nécessaire. Les caractères gras seront 
utilisés uniquement pour le titre de l’article et les in-
tertitres de chaque paragraphe.

•	 Tout le texte (y compris les notes et le titre) sera jus-
tifié. On devra inclure une ligne entre les paragra-
phes.
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• Le format de citation est le suivant :

Livres :

	 NOM, prénom de l’auteur (année de publication), 
Titre de l’œuvre (en italiques), lieu de publication: 
maison d’édition.

Exemple :

	 ECO, Umberto (1975), Trattato di semiotica gene-
rale, Milano : Bompiani.

	 S’il s’agit d’un livre collectif on y ajoutera “ éd. ” ou 
“ coord. ” entre le prénom et l’année. En outre, on y 
ajoutera le NOM et le prénom de tous les éditeurs ou 
coordinateurs.

Exemple:

	 FRITH, Simon et GOODWIN, Andrew, éd. (1990), 
On Record. Rock, Pop, and the Written Word. Lon-
dres : Routledge.

Chapitres de livre :

	 NOM, prénom de l’auteur (année de publication), 
Titre du chapitre. “  In  ” Prénom et NOM de/des 
auteur(s) de l’œuvre complète, titre de l’œuvre com-
plète (en italiques), lieu de publication, maison d’édi-
tion, pages du chapitre.

Exemples:

	 DE LAURETIS, Teresa (1995), “ Le sujet de la fan-
taisie  ”. In Giulia COLAIZZI, éd., Féminisme et 
théorie du cinéma, Valencia, Epistème, pp. 37-74.

TRIAS, Eugenio (2010), “ La révolution musicale en 
Occident ”. In Eugenio TRIAS, L’imagination sono-
re, Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp. 33-58.

Articles de revues :

On doit indiquer ce qui suit :

	 NOM, Prénom (année de publication), Titre de l’ar-
ticle, Titre de la revue (en italique), numéro du vo-
lume, pages.

Exemple :

	 PARRONDO, Eva (2009), “ Le personnel est politi-
que ”, Marianne, 27, pp. 105-110.

Films et séries de télévision :

	 Lorsqu’on cite un film, la référencé sera comme suit : 
Titre (en italiques), parenthèses, Titre original (en 
italiques), metteur en scène, année, fermeture de la 
parenthèse.

Exemple :

	 “ Comme on le voit dans Citizen Kane (Citizen Kane, 
Orson Welles, 1941), ... ”

	 Les séries seront citées d’e façon similaire, en rem-
plaçant le metteur en scène par le créateur et l’année 
de la réalisation par la fourchette de datation des sai-
sons de la série.

Exemple :

	 “ Le personnage de McNulty dans The Wire (David 
Simon, 2002-2008) ... ”
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Publication
Guidelines

General guidelines

•	 Articles may be submitted in English, Spanish or 
French.

•	 Articles should have a maximum length of 7,000 
words or 45,000 characters with spaces, including 
references.

•	 The title of the article should be in Times New Ro-
man, 12 and bold. The line below should contain the 
following information about the author: full name, 
affiliation and email.

•	 The font throughout should be Times New Roman 
size 12, with a line spacing of 1.5.Quotationss should 
be included at the bottom of the page in the following 
format: Times New Roman 9, single-spaced. Quota-
tions inserted in the text will have the following for-
mat: Times New Roman 10, indented 2 cm., single 
space.

•	When highlighting a word, use italics, not bold. Only 
highlight when strictly necessary. Only use bold for 
the title text and title of each section.

•	 All text (including footnotes and title) will be justi-
fied. Insert a line between paragraphs.

References

•	 References within the text will follow the following 
format:

	 Within parenthesis include the following informa-
tion: author’s surname, comma, year of publication, 
colon, space, page number.

	 If the reference refers to a book, page numbers may 
be omitted.

Examples:

	 As mentioned (Minkenberg, 2011: 79) …

	 according Minkenberg (2011: 79).

	 “no real convergence exists” (Minkenberg, 2011: 
79).

	 As noted by Minkenberg (2011: 79): “...”.

•	When the quotation text has a length greater than 
three pages lines, it should be formatted as follows: 
(Times New Roman 10, indented 2 cm. And single 
spaced).

•	 At the end of the text, a list of reference sources used 
should be included.



182 NORMAS / RÈGLES / GUIDELINES 

•	 The reference format is as follows:

Books:

	 SURNAME, author name (year of publication) Title 
of the book (in italics), place of publication: publish-
er.

Example:

	 ECO, Umberto (1975), Trattato di semiotica gener-
ales, Milano: Bompiani.

	 In the event that it is a book containing a collection of 
authors, you should include “ed.” Or “eds.” Between 
the name of the author(s) and the year. In addition, 
include the last name and name of all editors or coor-
dinators.

Example:

	 Frith, Simon and Goodwin, Andrew, eds. (1990), On 
Record. Rock, Pop and the Written Word. London: 
Routledge.

Book chapters:

	 SURNAME, author name (year of publication) Ti-
tle of the chapter. “In” Name and Surname of the 
author(s) complete title of book (in italics), place of 
publication, publisher, “pp.” followed by first and last 
pages of the chapter with a hyphen between them.

Examples:

	 DE LAURETIS, Teresa (1995), “El sujeto de la fan-
tasía”. In Giulia Colaizzi, ed., Feminismo y teoría fí-
lmica, Valencia, Episteme, pp. 37-74.

	 TRÍAS, Eugenio (2010), “La revolución musical de 
Occidente”. In Eugenio Trías, La imaginación sono-
ra, Barcelona, Galaxia Gutenberg, pp. 33-58.

Journal articles:

	 They should indicate the following:

	 SURNAME, Name (year of publication), Article Ti-
tle, Journal title (in italics), volume number, pages.

Example:

	 PARRONDO, Eva (2009), “Lo personal es político”, 
Trama y Fondo, 27, pp. 105-110.

Film and television series:

	 When citing a movie, be referenced as follows: Title 
(in italics), parentheses, Original title (in italics), di-
rector, year, close the parentheses.

Example:

	 “As seen in The Spirit of the Beehive (El espíritu de 
la colmena, Víctor, Erice, 1973) ...”

	 TV series will be cited in a similar way, replacing the 
director by the creator and year of implementation 
by the period of years covered by the seasons of the 
series.

Example:

	 “The character of McNulty in The Wire (David Si-
mon, 2002-2008)…”







EU-topías, revista de interculturalidad, comunicación y estudios europeos, fundada en 2011, aparece dos veces al año publi-
cada por el Departamento de Teoría de los Lenguajes y Ciencias de la Comunicación de la Universitat de València y The Global 
Studies Institute de l’Université de Genève. Tres son los ejes fundamentales que enmarcan el trabajo de la revista: 1) reflexio-
nar sobre la multiplicidad de culturas que constituyen la aldea global y el carácter intercultural del mundo contemporáneo; 2) 
analizar la “mediación interesada” que los medios de comunicación de masas asumen para naturalizar su propia versión de los 
acontecimientos en el interior del imaginario social, y 3) insertar el debate en el horizonte del proyecto, no sólo económico sino 
fundamentalmente cultural, de una Europa común. EU-topías busca intervenir renunciando a la falsa idea de totalidad de los 
objetos de conocimiento entendida como suma de compartimentos estancos y, centrándose en aproximaciones parciales, espacial 
y temporalmente localizadas, asumir que la pluralidad contradictoria y fragmentada que constituye el mundo real obliga a intro-
ducir el diálogo interdiscursivo e interdisciplinar en la organización de los saberes.

Misión
Difundir la producción teórica y las investigaciones sobre problemáticas sociales, culturales y comunicacionales derivadas de los 
complejos procesos de transformación global y regional.

Objetivos
Potenciar el debate interdisciplinar mediante la difusión de artículos inéditos de investigación sobre una diversidad de temas 
emergentes y recurrentes que se agrupan en torno a la comunicación, la interculturalidad y los Estudios europeos.

EU-topías, revue d’interculturalité, communication et études européennes, est une revue semestrielle fondée en 2011 et pu-
bliée par le Département de Théorie des Langages et Sciences de la Communication de l’Université de Valence (Espagne) et The 
Global Studies Institute de l’Université de Genève. Les axes qui encadrent le travail de la revue sont trois : 1) réfléchir sur la mul-
tiplicité des cultures qui constituent le village global et le caractère interculturel du monde contemporain ; 2) analyser la “ mé-
diation intéressée ” adoptée par les mass média pour entériner dans l’imaginaire social leur version intéressée des événements, 
et 3) situer le débat dans l’horizon d’une Europe commune dont le projet est non seulement économique mais fondamentalement 
culturel. En renonçant à la fausse idée de totalité des objets de connaissance conçue comme simple addition de compartiments 
et se concentrant sur des approches partielles spatialement et temporairement localisées, EU-topías assume que la pluralité con-
tradictoire et fragmentée qui constitue le monde réel nous oblige á introduire le dialogue interdiscursif et interdisciplinaire dans 
l’organisation des savoirs.

Mission
Diffuser la production théorique et les recherches sus les problématiques sociales, culturelles et communicationnelles dérivées 
des procès complexes de transformation globale et régionale.

Objectifs
Collaborer aux débats interdisciplinaires à travers la diffusion d’articles de recherche inédits sur une diversité de sujets émer-
gents et récurrents regroupés autour de la communication, l’interculturalité et les études européennes.

EU-topías, a Journal on Interculturality, Communication and European Studies, was founded in 2011 and is published bi-
annually by the Department of Theory of Languages and Communication Studies of the University of Valencia, Spain, and by 
The Global Studies Institute of the University of Geneva, Switzerland. The journal’s principal aims are: 1) to study the multiple 
cultures constituting the global village we live in and its intrinsically intercultural articulation; 2) to analyse the role played by 
the media as self-appointed “interested mediators” in their attempt to naturalize their vision of reality in the social imaginary, and 
3) to open up a debate within the project of a European community conceived of as a cultural common space, rather than merely 
an economic one. EU-topías seeks to intervene in cultural critique leaving behind the false idea of a unified, totalizing field of 
knowledge, understood as a sum of compartmentalized disciplines. It focuses instead on partial approaches, historically located 
both in space and time; it assumes that the plural, fragmented and contradictory configuration of reality compels us to introduce 
an interdiscursive and interdisciplinary dialogue in the organization of knowledge.

Mission
To promote the circulation of theoretical research and individual works on social, cultural and communication issues arising from 
the complex processes of regional and global transformation.

Objectives
To contribute to the interdisciplinary debate through the circulation of unpublished materials on a variety of emergent and 
recurrent topics related to the fields of communication, interculturality and European studies.
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