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El consumo del audiovisual en la 
era contemporánea se ha conver-
tido en una práctica que conjuga 
la idea de libertad y acceso con los 
procesos dirigidos que condicionan 
nuestra experiencia. Frente a una 
posibilidad inédita de ver pro-
ducciones de puntos remotos del 
planeta, las plataformas orientan 
nuestra experiencia y nos convier-
ten en sumatorias de algoritmos 
que se refuerzan con cada nuevo 
consumo que realizamos. Sin em-
bargo, sigue vigente la necesidad de 
categorías para orientarnos como 
«thrillers», «ciencia ficción» y «pe-
lículas de terror»,lo cual demues-
tra que, aunque nuestros hábitos 
se han modificado, los géneros 
cinematográficos siguen siendo 
fundamentales para organizar la 
experiencia de productores, distri-
buidores y espectadores cinemato-
gráficos.
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Deconstructing narrativity on the screen
Re-reading Don Quixote in Albert Serra’s

Honor de cavalleria (Spain, 2006)1

Jenaro Talens

Título / Titre / Titolo1

Deconstruyendo la narratividad en la pantalla
Déconstruire la narrativité à l’écran 
Decostruzione della narratività sullo schermo 

Abstract / Resumen / Résumé / Riassunto

This article deals with the reading carried out by the Catalan filmmaker 
Albert Serra in his film Honor de cavalleria of  El ingenioso hidalgo Don Quijote 
de la Mancha. It analyzes the text in terms of  interdiscursive translation/
rewriting by arguing that what is adapted is not so much the plot as the 
enunciative logic that underlies the Cervantine novel.

Este artículo aborda la lectura llevada a cabo por el cineasta catalán Albert 
Serra en su película Honor de cavalleria de El ingenioso hidalgo Don Quijote 
de la Mancha, analizándola en términos de traducción/reescritura interdis-
cursiva, donde no se adapta tanto la materia argumental cuanto la lógica 
enunciativa que subyace a la novela cervantina.

Cet article traite de la lecture effectuée par le cinéaste catalan Albert Ser-
ra dans son film Honor de cavalleria de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 

1   A first draft of  this text was read in October 2015 at the University of  Iowa, 
where I was a recipient of  the Ida Bean Distinguished Visiting Professorship. This 
final version was presented as the Online Closing session of  the Granada Summer 
School on September 18th, 2020. 

Mancha, en l’analysant en termes de traduction/réécriture interdiscursive, 
où ce qu’on adapte n’est pas tant la matière de l’intrigue que la logique 
énonciative qui sous-tend le roman de Cervantes.

Questo articolo tratta la lettura del regista catalano Albert Serra nel suo 
film Honor de cavalleria de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. Analiz-
za il testo nei  termini di traduzione/riscrittura interdiscorsiva, sostenendo 
che ciò che il registe adatta  non è tanto la materia della trama quanto la 
logica enunciativa alla base del romanzo di Cervantes.

Key words / Palabras clave /  
Mots-clé / Parole chiave

Albert Serra, Honor de cavalleria, Cervantes, El Quijote, interdiscursive 
translation, adaptation, rewriting. 

Albert Serra, Honor de cavalleria, Cervantes, El Quijote, traducción 
interdiscursiva, adaptación, reescritura.

Albert Serra, Honor de cavalleria, Cervantes, El Quijote, traduction 
interdiscursive, adaptation, ré-écriture.

Albert Serra, Honor de cavalleria, Cervantes, El Quijote, traduzione inter-
discorsiva, adattazione, riscrittura.
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A sentimental reason is at the basis of  my text. This re-
ason is personal, and takes me back to Francoist Grana-
da, where I grew up. I was 5 years old, and my parents 
decided to enrol me in the Hermanos Maristas’ primary 
school, where I was supposed to learn writing, reading 
and arithmetics. And so I did. To make us learn how 
to read, the  Hermanos Maristas used as an introductory 
book not the canonic Catón, but an adaptation for chil-
dren of  Don Quijote, published by Edelvives Publishing 
House. So the first words I remember having been able 
to recognize looking at a printed page were «En un lu-
gar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordar-
me…». From that time on, since the age of  10, instead 
of  Jules Verne’s, Salgari’s or other typical narrations for 
children, I devoted my time before sleeping to read alo-
ne in my bedroom La Galatea, El viaje del Parnaso or the 
Exemplary Novels. Now I know that it was a rather un-
common habit for a boy at that age, but that’s the way 
things went.

This is part of  the reason why, even if  I am not 
«officially» a cervantist, al least in the sense established 
within the tradition of  Hispanism (I have published 
three books on Cervantes with no pretention to be a 
specialist), I feel, in a way,  as part of  Cervantes’ fa-
mily, since my relation with his writings has always been 
constant in time, and much of  my theoretical convic-
tions, as a writer, as a professor and as a translator (the 
three areas I have dedicated my life to) come from what 
I have been able to elaborate when pondering on his 
novels, his theater or his poetry. With this text I allow 
myself  to refresh the blurred memories of  my child-
hood.

It may not be easy to understand how a confessed 
sentimental follower of  Cervantes has chosen Honor de 
cavalleria as a reference for an academic intervention. 
Yet I believe there can be an agreement about the fact 
that the film by Albert Serra is neither a blockbuster 
nor the kind of  movie one would like to watch on TV, 
at home, by the fireplace during a snowy winter night. 
It has nothing to do with Raiders of  the Lost Ark or 
Back to the Future. If  you think it does, you are probably 
right, in a way, yet it is also true that this experimental 

and unusual movie, made against the expectations of  
a common (and hegemonic) film audience, will allow 
us to deal with two theoretical problems that are at the 
basis of  two of  my main points: a) the first one is re-
lated to the concept of  adaptation as a specific form 
of  interdiscursive translation; b) the second one has to 
do with the possibility to think of  cinema as a territory 
not specifically thought of  for narration. To transform 
the Lumière Brothers’s first representations into a na-
rratological machine was not so simple when the new 
technology was invented, even if  nowadays such a pers-
pective is hegemonic and uncritically admitted by au-
diences and scholars all over the world. Cinema was not 
narrative at all in its very beginning; it became narrative 
much later by reasons that I shall expose. 

About the first point, I want to clarify that I take as 
a point of  departure a hypothesis that can be presen-
ted in the following terms: all theories of  discourse are 
in fact theories of  translation (from a spoken language 
to another, from a semiotic system to another, and so 
on). Writing, reading, teaching, establishing an everyday 
dialogue in a classroom or even in a love relationship 
have to do, in one way or another, with translation. We 
translate other people’s signs into our particular system 
of  values through our own codes of  interpretation. If  
all communication systems are indeed continuous se-
ries of  misunderstandings, it  is precisely because of  
that (I never believed in communication, but in signifi-
cation, which implies a very different perspective from 
a semiotic point of  view). We never really know what 
the other says to us,  we interpret what he or she is saying. 
In this sense, to adapt a novel to the screen, or compose 
a symphony using a poem as a reference, or establish a 
dialogue between a painting or a sculpture with a musi-
cal partition or a literary narration (as in Mussorgsky’s 
Pictures of  an Exhibition or Henry James’s The Figure in the 
Carpet, for example) is always a problem of  translating 
from a cultural and discursive space to another, and it 
has to be dealt with as such.

On the other hand, to translate is not simply to say or 
to do «the same» in a territory that is different from the 
original one; it implies to produce a new cultural artifact 
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by applying what one can call a «sameness» as an effect 
of  equivalence. Translation creates correspondences, 
not an equivalence. The idea of   «faithfullness to the 
original», therefore, has no sense at all. A translation 
always implies the construction of  a different textuality, 
in which the traces of  the interpreter, who is a media-
tor (screenplayer, reader, «translator», teacher, etc.) are 
always explicit, even if  he or she tries to erase them.

It is in fact in the rhetorical mediation where the 
political, cultural and ideological reappropriation/re-
writing is usually inscribed. From this point of  view, 
Albert Serra’s adaptation implies a re-reading not only 
of  Cervantes’ novel, but also of  the film tradition from 
which the adaptation is brought forth.

The second question has to do with the idea of  ci-
nema as something not specifically thought of  to tell 
stories. In fact, when the new medium was created, the 
objective was neither to photograph the movement 
(movement can never be captured by a machine) nor to 
visualize a story, but to produce a visual simulation of  
movement (through what is known as the phi effect) by 
projecting a sequence of  16, 18 or 24 recorded still pic-
tures per second. This new technological medium had, 
at the moment of  the birth of  the technology, nothing 
to do with narrativity. To look at Lumière’s child having 
breakfast or at a train’s arrival at the station was the pre-
sentation of  a kind of  miracle, not the representation 
of  a plot. There was not a story to tell, it was a way to 
fascinate innocents eyes, not accostumed to such spec-
tacles and, let’s not forget, a way to make people pay for 
the experience. As Jean-Luc Goddard ironically pointed 
out back in 1995, the cinema’s anniversary was neither 
the centennial of  an invention (some films existed since 
one year before) nor the first show (before the Paris 
event, La sortie des ouvriers de l’usine had been shown in 
Lyon). What was really absolutely new the night of  De-
cember 28th, 1895 was the fact that people had to pay to 
see the spectacle. Godard ended his commentaries by 
underlying that what we were celebrating in 1995 was 
in fact the hundredth year of  the ticket office. In some 
way, leaving apart Godard’s provocative intentions, the 
thruth is that in the beginning cinema was not a discour-

se, but an industry, that is to say, a kind of  business. In 
order to dispute clients in the market of  leisure, the new 
invention was forced to adapt itself  to the dominant 
forms of  spectacle in each culture, by sharing some of  
their particular characteristics as a way to get aceptan-
ce by audiences with the same open mind with which 
they accepted magicians or clowns in the circus. This is 
what explains that the first American movies were rela-
ted to the stories written by journalists about the wild 
west —the western is not a dominant genre in the USA 
by chance—, or why the opera in Italy, the Zarzuela in 
Spain, the Nô theater in Japan, and so on, were the basis 
of  each national cinematography of  the origin. From 
this point of  view, what characterized every cinematic 
tradition (since a universal film language never existed) 
was not what to show or to tell in each of  them, but how to 
articulate space, time and a false effect of  movement (what Wim 
Wenders called Falsche Bewegung) within each specific 
mode of  perception interiorised within the imaginary 
of  each and every tradition. It was a question of  rheto-
rics, not of  contents. Cinema became narrative (exclu-
ding and erasing the pregnancy of  its original rhetorical 
horizon through what today we call transparent editing) 
at a much later time, and fundamentally in the USA, not 
necessarily in Europe. For industrial reasons, what Noël 
Burch defined as Institutional Mode of  Representation 
(developped fundamentally by the industry in the USA) 
became hegemonic globally, and audiences were educa-
ted to look at these kinds of  visual narrations not be-
cause they were better, but because they were the only 
ones shown in theaters property of  American Majors 
production companies. Nowadays it is difficult to have 
students and audiences understand that cinema is a me-
chanical apparatus with which, through the transforma-
tion of  time into space and of  space into time, we can 
produce effects of  reality, but we cannot indeed catch 
the real world around us. The idea of  the screen as a 
big window opened so that one can look at reality is, 
probably, an atractive metaphor, but nothing more than 
that. What we usually perceive as reality is not exterior 
objectivity, but a creation of  the camera’s eye, which se-
lects what to show and what to hide. We usually forget 
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that by pointing out to «what» is shown (the content, 
the plot, when it exists) we don’t take into account the 
«how», the rhetorics, which is what produces the ac-
tual effects of  the real. It is not by chance that, when 
a movie cannot be dealt with in terms of  narration, it 
is defined as experimental, avant-gardist or something 
similar, which is a way to cast it to the margins of  ma-
instream industry.

These two questions are important in order to ad-
dress the adaptation of  Don Quijote in Serra’s film.

When back in 1964, the French Journal Communi-
cations published a volume devoted to the structural 
analysis of  narration, in a brief  but very provoking text 
Roland Barthes made a difference between what he ca-
lled nucleus and catalysis. The former notion corresponds 
to the main actions or knots of  the story, the skeleton 
of  its formal architecture. The latter, complementary 
to the former, corresponds to secondary actions, who-
se function is usually that of  inscribing  the narrator’s 
system of  values, and to maintain the hidden contact 
between the narrator and the reader. All the implicit 
messages, ideological, cultural or political, subliminal as 
a rule, are never inscribed in the nucleus, but in the ca-
talysis. This is why a story could apparently adopt, let’s 
say, a particular political point of  view because of  the 
topic chosen to articulate the nucleus and, at the same 
time, be contradicted by opinions, judgement of  values 
disseminated throughout the catalysis. Such was the 
case, for example, of  Orson Welles’s Touch of  Evil, in 
which a progressive point of  view is created about reac-
tionary contents; it is also the case, in the other extreme, 
of  Warren Beatty’s Reds, a reactionary movie about a 
revolutionary plot. 

The way I read Serra’s movie assumes this mode of  
operation. In his adaptation, the Catalan filmmaker pri-
vileges the novel’s catalysis and not its nuclear episodes. 
This position allows him to focus not on the novel’s 
subject matter (Don Quixote’s and Sancho’s series of  
adventures) but on the rhetorical logic by means of  
which Cervantes conceives the genre he is inventing 
with his book. Therefore the question is not that of  the 
adaptation of  a plot, of  the characters’ fortunes and 

misfortunes, but of  Cervantes’ process of  enunciation. 
This choice can probably be justified by the fact that the 
catalan director did not title the film by using the name 
of  the characters. With such choice, Honor de cavalleria 
distingueshes itself  from the more than a hundred exis-
ting film versions of  the novel.

In fact, the relation of  Cervantes’ novel to the big and 
small screen has been long and fruitful. At the end of  
the 19th century, since the beginning of  the new me-
dium, the adventures of  the hidalgo of  la Mancha and 
his faithfull squire have been used as point of  departu-
re for multiple adaptations. In most of  them, as a rule, 
the narration is structured around the two protagonists, 
who are dealt with as symbols for certain political, social 
or cultural positions, or around some specific chapters, 
among the better known of  the characters’ erratic pilgri-
mage through the Castilian territories of  the 17th century 
(the episode of  the windmills, for example) in order to 
metaphorize some other problematic. In short, El ingenio-
so hidalgo don Quijote de la Mancha has usually functioned as 
a pretext to approach other topics, not necessarily linked 
either to the argument or to the specific circumstances 
of  the origin of  the novel. From the German adaptation 
by Wilhelm Pabst in the thirties, through Rafael Gil’s in 
Francoist Spain during the forties, Grigory Kozinsev’s in 
Krushev’s Soviet Union, after Stalin’s death, to the more 
recent El caballero Don Quijote by Manuel Gutiérrez Ara-
gón in the new millenium, the novel’s adaptations have 
taken into account, more or less manipulated, condensed 
or articulated, the story’s subject matter as if, by doing 
so, the screenplay were more respectful of or faithful to «the 
original meaning» of  the novel. 

This so because, in most cases, when filmmakers 
have sought to translate the novel into images, they 
have used as referent the plot or the characters, not its 
structural enunciative logic. With his unfortunately un-
finished version, Orson Welles was possibly the only 
one who tried to do so, by locating the action in 20th 
century Francoist Spain, that is to say, in the cultural 
and political time of  the audiences he was supposed to 
be addressing, and not in Cervantes’ time. He did not 
attempt to modernize the novel’s characters or subject 
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matter, he had Don Quixote and Sancho face everyday 
life in contemporary Spain. Besides him, even though 
with a different  purpose, we have Albert Serra’s work. 
The director of  Honor de cavalleria does not share with 
Welles the will to maintain, malgré tout, the aura of  the 
classical filmmaker. By making an unusual and original 
reading of  Cervantes’ novel, his goal is to make a film 
not about Don Quixote, but stemming from the Don Quixote.

To begin with, the movie is shot completely in Cata-
lan and the landscape used as the territory for the non-
existent (or at least unseen) adventures is not the dry and 
desert 17th century La Mancha, but the almost jungle-
like greenery of  El Ampurdán (Photogram nº 1). 

All possibilities to film them in a naturalistic way is 
systematically put aside. The actors (a tennis instructor 
and the butcher of  the little village of  Serra’s Girona) 
are not professionals, so they do not act as such. On 
the contrary, they function only as a presence to lend 
their characters a body and a face (in the way actors 
play in Bresson’s or Kaurismaki’s films), far from any 
temptation of  internalization as in accordance with the 
tradition of  Stanislavski or Lee Strasberg’s Actor’s Studio. 
On the other hand, the sparse dialogues provide infor-
mation about nothing but the banality of  everyday life, 
and  the rhythm, with its exasperating and patent slow-
ness, never pretends to correspond to the development 
of  a non-existent action.

Even the generous individuals who populate the no-
vel (family, herders, traveling actors, priests, bachelors, 
barber, etc.) are nothing but a mere backdrop, inconspi-

cuous in the frame, as if  the director had sought to strip 
the two main characters of  everything superfluous, to 
show them in all their radical presence, without a trace of  
representation (Photogram nº 2).

In one of  his most recent books (Le Rideau, [The 
Curtain] 2005), the Czech novelist Milan Kundera wro-
te that one of  the features of  what he calls the “parti-
cular history of  the novel” from Cervantes to our days, 
was the will to substitute ‘lyrical’ writing for the ‘prose’ 
of  life, something that would definitely become natu-
ralized by two of  the most exalted heirs of  the author 
of  Don Quixote, Henry Fielding and Laurence Sterne. 
The former with Tom Jones (1729), the latter  with Tris-
tram Shandy (1760-1767), express their will to not reduce 
the story to a mere causal chain of  acts, gestures or 
words. This is why digressions, halting the development 
of  the plot action at the most unexpected moments, 
bring to the fore the insignificance of  everyday life, 
which results to be as important as the “big events” in 
the life of  the characters; they also bring to the fore  the 
banality which is the largest part of  human life. In the 
last chapter of  Don Quixote, the novel, while the hidalgo 
dies, (I quote) «The house was all in confusion; but still 
the niece ate and the housekeeper drank and Sancho 
Panza enjoyed himself; for inheriting property wipes 
out or softens down in the heir the feeling of  grief  the 
dead man might be expected to leave behind him.» 

In opposition to what has been the tradition of  Cer-
vantes’ classic adaptations to the screen, Albert Serra 
chooses the element of  digression as a starting point 

Photogram 1 Photogram 2
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for his reading and, even more radically than the afore-
mentioned British authors, he focuses not on banal or 
secondary anecdotes (it was the case of  Sterne), but in 
the time-outs separating one adventure from the other. 
Don Quixote and Sancho move continuously in a kind 
of  double parallel journey, one is physical, the other 
is an inner one. The identification of  both journeys is 
what articulates the film, transforming the story of  an 
adventure into the adventure of  a story.

The journey thus metaphorizes the search for a uto-
pia. In the film there are neither windmills nor innkee-
pers. More importantly, Dulcinea is totally absent. We 
only have Don Quixote, his faithful and silent squire 
Sancho (who has lost even the verbal incontinence he 
shows in the novel) and an undefined goal that seems 
to be awaiting the characters at the end of  their pilgri-
mage. A pilgrimage to where? What for? The film does 
not provide any answer at all.

Honor de Cavalleria has the structure of  a road movie 
in which, for nearly two hours, Don Quixote and San-
cho wander erratically along a number of  trails in the 
Pyrenean foothills of  El Ampurdán (Photogram nº 3), 
through a landscape deprived of  all referentiality, and 
thus functioning as a merely plastic element. We do not 
see any of  the hero’s famous adventures. The screen 
shows what appears to be the life of  the hero, between 
one adventure and the next one.

Proud of  belonging to the Order of  Chivalry, the 
main character seems to be tired of  his ongoing con-
frontation with a world he no longer understands, since 
he is unable to distinguish what is really experienced 
from what is merely dreamt of; yet, at the same time, 
he is imbued with a strong will to remain within his 
dreaming. During the long and monotonous moments 
that fill the intervals between adventures, he looks at 
the horizon, sits on the grass, walks through the bushes 
and speaks to himself  in front of   Sancho who, appa-
rently, is a quite simple person and very seldom answers 
the questions addressed to him by his master; he is a 
poor illiterate peasant who does not seem to unders-
tand anything of  what happens around them, or why 
they do what they are doing. Neverthless he  takes on 

the task, with the animal devotion of  a pet, of  staying 
at his master’s side to offer him, at least, a point of  ba-
lance and a little human heat. Sancho is a character that 
is hard to define outside of  his relationship with Don 
Quixote, whom he follows driven by the belief  in their 
shared position as losers rather than by the hope of  a 
hypothetical future reward.

Walter Benjamin once wrote that «being a man or 
being a horse does not matter; the important thing is 
to free oneself  of  the burden placed on one’s back.» 
The wandering and gathering of  both characters, Don 
Quixote and Sancho, in the solitude of  the countryside, 
with no other roof  than the stars in the sky, is the way 
the characters in Serra’s film choose to get rid of  the 
weight of  their perplexity.

The film starts with a pathetic Don Quixote collec-
ting the remains of  his armor from the ground (Pho-
togram nº 4a & 4b), after having been defeated –we 
can imagine– in a (one more) useless battle that Serra 
carefully does not show, leaving it off-screen. 

After this initial sequence and during about one hun-
dred an forty-seven minutes, we are invited to look at 
what basically constitutes the essence of  cinema as I 
have defined it before: space becoming time, time be-
coming space. Nothing more, nothing less. No action is 
shown; nothing really happens, in conventional terms, 
except the dripping of  hour after hour. What happens 
on the screen is the passing of  time, and its passing is, 
in its absolute and radical nakedness and in its terrifying 
futility, the one thing that ultimately matters.

Photogram 3



13GRAN ANGULAR: Deconstructing narrativity on the screen

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
0 

(o
to

ño
 2

02
0)

, p
ág

s.
 7

-1
6,

 D
O

I: 
10

.7
20

33
/e

ut
op

ia
s.

20
.1

93
85

In the film, the past is always told in the present 
tense. And the present of  this non-narration is very 
contradictory in regard to what is shown, especially in 
regard to how what is shown is displayed on the screen. 
In a world organized around speed and the tyranny of  
the action, and characterized by the predominance of  
urban contexts, as is the case of  the alleged viewers the 
film is addressing, the falsely idyllic, rural universe in 
which the non-events unfold and the extreme slowness 
of  their unfolding are explicit forms of  anachronism.

This was, moreover, one of  the most important no-
velties of  Cervantes’ book at the time of  its first appea-
rance, at the very end of  1604/beginning of  1605. The 
anachronistic nature of  both the main character and of  
his adventures has been rarely underlined, even if  much 
of  the text’s critical and parodic force resides precisely 
in its being anachronistic. It is so not only because the 
hidalgo was trying to apply to his present real life the lo-
gic of  a past and almost forgotten literary genre (what 
pushes other people to believe Don Quixote is crazy). 

The comical eccentricity of  the hidalgo comes mainly 
from the fact of  being someone who lives according to 
the rules of  a past that had been dead and buried for a 
long time. When Alonso Quijano decides to become an 
errant knight, the world of  knighthood was as old and 
démodé for the readers of  the time as the world of  19th 
century romantic comedy can be for readers of  the 21st 
century. And it is the anachronism of  the situation what 
makes the story of  the knight and his squire as incon-
gruous and incomprehensible to those around them. 
Even more than the idea of  madness.

The anachronism of  the situation, as part of  the 
plot’s basic elements, is chosen by Albert Serra for his 
own project. On this regard, as anticipated above, the 
director does not seek to adapt the argument, that is to 
say, the characters’ adventures, but the logic that articula-
tes them. Honor de cavalleria can thus be understood as a 
reflection both on that logic and on the very notion of  
adaptation. It poses the question and makes one ponder 
about how to transform a literary text into a filmic one 
(a different text, not an ancillary one). The intertextuali-
ty the movie presents (Serra’s dialogic reference to film 
tradition) is therefore a constitutive part of  his project.

In Cervantes’ novel, the cumulative technique 
threading the different episodes, «like penitents in a 
procession»2** as Tirso de Molina wrote referring to the 
Exemplary Novels, derives from the romance of  chivalry; 
yet Cervantes trasnformed such tecnique and turned the 
thread into a more complex structure. It is a structure 
that allows him to build a metanarrative which includes 
other typologies and genres while challenging them at 
the same time: not only the chivalric romances, but also 
the picaresque novel (by replacing the unique viewpoint 
of  the narrator with a multiplicity of  narrators that re-
fuse to overlap), the sentimental novel, the pastoral no-
vel, the Moorish novel and even the Byzantine fiction, 
all used, parodied and surpassed in Don Quixote. Thus, 
the second part of  1615, in which the characters have 
read and know the first part of  1605, makes the whole 

2  It is not by chance that Orson Welles also chose a procession of  a Spanish Semana 
Santa for one of  the most brilliant sequences of  his unfinished film, when Don 
Quixote attacks the penitents.

Photogram 4a (above), Photogram 4b (below)
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novel become a dialogic exchange, not only with all the 
narrative typologies of  the Hispanic tradition, but also 
with the typologies’ politics of  reading and of  interpre-
tation existing in the imaginary of  the time.

Albert Serra’s film, while explaining the director’s 
desire to make primarily a movie of  his own, not a mere 
visual illustration of  a famous and complex literary text 
(hence the great importance of  the film’s mise en scène 
and of  the excellent photography with digital camera by 
Christophe Farnarier and Eduard Grau), does not esta-
blish a formal dialogue with Cervantes; like Cervantes 
did with his contemporaries, he looks at the few film-
makers who, before him,  opened a path very seldom 
traveled and aims at being  as radical as they were: Dre-
yer, Pasolini, Godard, Bresson, Rossellini, Ozu, Tarko-
vsky, Kaurismäki.

Like Pasolini’s Christ in Il vangelo secondo Matteo, or 
Rosellini’s San Francisco (in Francesco, giullare di Dio), Al-
bert Serra’s Don Quixote moves between the earthly 
and the mystical, within that thin line that separates 
madness and extreme lucidity. If  one were to quote a 
reference (which is actually explicit in Honor de cavalle-
ria), this would be Robert Bresson’s Lancelot du Lac. This 
extraordinary French film shows how to adapt a literary 
legend to the screen without bending  to the Hollywood 
spectacle and fanfare, by having the film continue the 
story of  the legendary knights of  the round table where 
the legend had ended. 

A relationship with the cinema of  Michelangelo An-
tonioni is also quite evident. The Italian director was 
one of  the first filmmakers to use empty times for dra-
matic purposes and one of  the first to give prominen-
ce to landscape over human beings; yet in his movies 
landscapes are always what T. S. Eliot used to define 
as objective correlative of  the character’s psychology, whi-
le in Albert Serra’s Honor de cavalleria  the landscape is 
nothing but a silent presence. A mere place offered to 
our eyes in its radical non-symbolic opacity.

Finally, it would be interesting to think about what 
it really means that the characters of  a novel so linked 
to both a specific language and culture and a concrete 
national history as the Spanish are placed in a context of  

a different tradition, that of  a culture without a State, ex-
pressing themselves through another language, that of  a 
minority in conflict with the Castilian predominance in 
the present century. In my opinion, the use of  Catalan 
by Don Quixote is not gratuitous. The possibility of  an 
understanding of  such option as a cultural nationalist 
claim has no interest at all for me here and now (and I 
doubt that such possibility  was a reason for the choice 
made by the director).  The displacement reinforces the 
director’s will to adapt the logic and not the plot, as I have 
proposed in my reading of  the film. If  Wilhelm Pabst’s 
Don Quixote speaks German, Kotzintzev’s speaks Rus-
sian, or Yates’ American English, to name but three 
examples, it was not to establish a cultural distance from 
Cervantes’ novel, but as a way to naturalize and appro-
priate a universal myth. In Serra’s film, however, other 
reasons can be brought up. Since the movie is supposed 
to address narratees who are cultivated and perfectly bi-
lingual, the alleged strangeness of  the use of  Catalan to 
introduce a character that symbolizes and, to some ex-
tent, grounds the hallmarks of  Spanish-Castilian culture, 
must be associated with other factors that in the film 
serve the same de-naturalizing function: the amateurism 
of  the actors, their monotonous and too theatrical dic-
tion, the extreme slowness of  the rhythm, and so on.

It is something similar to what happens within 
Pasolini’s Trilogy of  Life. The italian filmmaker refers to 
three fundamental global benchmarks, Boccaccio’s De-
cameron, Chaucer’s The Canterbury Tales and the Thousand 
and One Nights, as texts that found, or at least co-found, 
three different cultures, the Italian, the Anglo-Saxon 
and the Persian. Nevertheless, in the trilogy’s films the 
characters always speak Italian and not English or Farsi. 
Such choice emphasizes the non-submission, in each 
of  the three films, to the literary national referent of  
the original. What interested Pasolini was in fact the re-
appropriation by an European author of  a legacy un-
derstood as part of  a shared cultural tradition. The very 
sense of  such re-appropriation denied the possibility of  
a nationalistic point of  view.

I shall finally go back to the text by Milan Kundera 
quoted before, The Curtain. According to the author, «we 
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can judge a novel without the knowledge of  the origi-
nal language» since «Gide did not know Russian, Ber-
nard Shaw did not know Norwegian, and Sartre did not 
read Dos Passos in his original language»; yet such cir-
cumstance did not prevent any of  them from discove-
ring the aesthetic contributions of  the authors claimed 
as a source and model of  their own work. If  one applies 
Kundera’s considerations to Honor de cavalleria,  one can 
convene that Albert Serra’s decision to move from La 
Mancha to the Pyrenees and from Castilian to Catalan 
implies to decouple Cervantes’ benchmark novel from all 
sentimental connotation attached to a “national” culture. 

If  Don Quixote belongs, in fact, to what Goethe ca-
lled Weltliteratur, which is not a way to circumvent na-
tional specific cultural particularities, but a way to read 
them from a transnational perspective, the film by Al-
bert Serra seeks not to be linked to Spanish or Catalan 
cinema, but to a wider and transnational tradition of  
film history. The minimalism of  the mise en scène, the wi-
llingness to avoid any hint to the story’s plot, replacing 
the role of  action with the development of  a climate and 
a tone, allow us to define Honor de cavalleria as one of  the 
most original tributes cinema could offer to Cervantes’ 
great novel.
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Shoah et Spielberg. Un model narratif  pour raconter l’Holocaust, 25 ans après
Shoah and Spielberg. A Narrative Model to Tell the Holocaust, 25 Years Later 
Shoah e Spielberg. Un modelo nattarivo per raccontare l’Olocausto, 25 
anni dopo 

Resumen / Résumé / Abstract/ Riassunto

La lista de Schindler representó un punto de inflexión en la narrativa sobre el 
Holocausto. A pesar de que fue bien recibida por crítica y público, algo nada 
habitual en la trayectoria de un Steven Spielberg al que se tildaba de autor 
infantil y bueno sólo como realizador de cine de aventuras, la película no lo 
fue tanto en los círculos intelectuales judíos. La crítica negativa a la fábula 
cruel pero esperanzada de Spielberg fue ejercida especialmente por el direc-
tor de otra de las propuestas cinematográficas que desde el extremo opuesto 
formalmente, también sentó referencia en el género: Claude Lanzmann y su 
monumental Shoah. Ahora, un cuarto de siglo después, queremos analizar en 
este artículo que queda sobre la discusión y el modelo narrativo impuesto 
por Spielberg cuando se trata de recordar uno de los episodios más negros 
de la historia reciente: el intento de exterminio nazi de los judíos.

La liste de Schindler représente un tournant dans le récit de l’Holocauste. Bien 
qu’il ait été bien accueilli par la critique et le public, quelque chose d’in-
habituel dans la carrière de Steven Spielberg, accusé d’être un auteur pour 
enfants et assez bon uniquement en tant que cinéaste d’aventures, le film n’a 
pas été tellement accepté par les intellectuels juifs. La critique négative de la 
fable cruelle mais pleine d’espoir de Spielberg a été exercée surtout par le 
réalisateur d’une autre référence du genre, mais formellement de l’extrême 
opposé: Claude Lanzmann et sa monumentale Shoah. Maintenant, un quart 
de siècle plus tard, nous voulons analyser dans cet article ce qui reste de la 
discussion et du modèle de Spielberg sur la narration de l’un des épisodes les 
plus noirs de l’histoire récente: la tentative nazie d’extermination des juifs.

Schindler’s list represents a turning point in the narrative of  the Holocaust. 
The film was well received by critics and the public, something unusual in 
Steven Spielberg’s career, as he was often considered as an author for chil-
dren and good enough only as a filmmaker of  adventures, yet not so much 
in Jewish intellectual circles. The negative critique to Spielberg’s cruel but 
hopeful fable was exercised especially by the director of  another reference 
of  the genre, formally situated at the opposite extreme: Claude Lanzmann, 
the director of  the monumental Shoah. Now, a quarter of  a century later, 
we analyze in this article what remains of  the discussion and of   Spielberg’s 
model of  narration of  what was one of  the bleakest episodes of  recent 
history: the nazi attempt of  the Jews’ extermination. 

La lista di Schindler rappresenta un punto di svolta nella narrativa dell’Olo-
causto. Sebbene sia stato ben accolto dalla critica e dal pubblico, cosa insolita 
nella carriera di Steven Spielberg, considerato un autore per bambini e ab-
bastanza bravo solo come regista di avventure, il film non è stato accettato 
in maniera altrettanto positiva dagli intellettuali ebrei. La critica negativa alla 
crudele ma speranzosa favola di Spielberg è stata esercitata soprattutto dal 
regista di un altro riferimento del genere, situato formalmente nell’estremo 
opposto: Claude Lanzmann e la sua monumentale Shoah. Ora, un quarto di 
secolo più tardi, analizziamo in questo articolo ciò che resta della discussione 
e del modello di Spielberg della narrazione di uno degli episodi più neri della 
storia recente: il tentativo nazista di sterminio degli ebrei. 

Palabras clave / Mots-clé /  
Key words / Parole chiave

Holocausto, shoah, nazi, Schindler, memoria, Spielberg. 

Holocaust, shoah, nazi, Schindler, memoire, Spielberg.

Holocaust, shoah, nazi, Schindler, memory, Spielberg.

Holocaust, shoah, nazisti, Schindler, memoria, Spielberg.
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1. Introducción

El Holocausto judío ha gozado de una abundante repre-
sentación tanto literaria como audiovisual a lo largo de 
la historia aunque, como enseguida veremos en detalle, 
no fue así desde el principio. Ya en 1983, Annette Ins-
dorf  contabilizaba más de 200 filmes sobre la denomi-
nada por los nazis «Solución Final»: el exterminio siste-
mático y organizado del pueblo judío que se produjo en 
los años 30/40 en buena parte de Centroeuropa (Rees, 
2005). En diciembre de 1993, hace algo más de un cuar-
to de siglo, se estrenaba la película de Steven Spielberg 
que en ese momento dio un bandazo, uno más, a la ca-
rrera del director. Una película sobre los judíos, rodada 
en blanco y negro, con un tema muy alejado de los que 
hasta el momento había tratado un director considera-
do como de acción y aventuras, y en ocasiones incluso 
infantil: La lista de Schindler (Schindler’s list, 1993). 

El film tuvo a pesar de su temática un éxito inme-
diato, tanto de crítica –al menos la mainstream– como de 
público. No en vano es considerada como un cuento 
de hadas: incluso durante el Holocausto, algunos de los 
chicos malos devienen en chicos buenos (Gourevitch, 
1994). La lista ganó siete premios Óscar, entre ellos el 
de mejor película y mejor director, pero no todo fueron 
alabanzas. Según David Mamet, Spielberg transformó 
el sufrimiento de los judíos en pornografía emocional 
(en Picart y Frank, 2006). El modelo de representación 
fue criticado precisamente por esto. En el universo de la 
Shoah y sus acompañamientos abundan los defensores 
del dogma. Uno de los más destacados, fue el recono-
cido documentalista Claude Lanzmann que dirigió un 
durísimo testimonio de la barbarie nazi en Shoah (1985), 
con un metraje de 566 minutos en el que renuncia ade-
más por completo a la utilización de imágenes de archi-
vo o banda musical. Más allá de su propuesta estética si-
tuada en las antípodas del cine de Spielberg, Lanzmann 
se erigió en defensor de la pureza obligada en aquellos 
relatos relacionados con el horror nazi. A partir del éxi-
to de La lista de Schindler y más allá de la polémica, la 

reivindicación de la memoria de los judíos experimentó 
un revival considerable.

Entre los autores judíos que han dedicado su vida a 
reflexionar y estudiar sobre la Shoah hay una idea bas-
tante generalizada sobre la imposibilidad o al menos la 
dificultad que entraña su representatividad. Según Han-
nah Arendt, no hay nada más difícil de contar en toda 
la historia de la humanidad (2005). Para Theodor Ador-
no es inaceptable obtener placer estético o lector de 
una obra de arte que trate el Holocausto y Elie Wiesel 
afirmó que Holocausto e inspiración literaria eran una 
contradicción terminológica (en Vice, 2000). También 
Arendt decía que sobre la lección de la terrible banali-
dad del mal, «ante la que las palabras y el pensamiento 
se sienten impotentes» (1963: 98). Las cifras de la masa-
cre organizada y sistemática son sin duda sorprenden-
tes: provocó la desaparición de entre 5 y 6 millones de 
judíos, pero también como destaca Bensoussan, en esos 
asesinatos estuvieron implicados de manera directa un 
millón de personas que colaboraron con el régimen de 
los nazis y sin las cuales no habría sido posible el Holo-
causto (2005). El antisemitismo en Europa se remonta 
según este autor al siglo XI cuando durante los prime-
ros ataques ya se les hacía llevar una prenda distintiva 
de color amarillo en 1215. Lo que hace el partido nazi 
es martillear con una propaganda vieja en el fondo y 
moderna en la forma (Bensoussan, 2005; Rees, 2017).

Lo cierto es que la representación y la forma de 
afrontarla tiene consecuencias políticas: cómo imagi-
namos un hecho, determina nuestra visión del mundo 
y cómo lo interpretamos (Picart y Frank, 2006). Hay 
que reconocer la puesta en marcha de una maquina-
ria de pseudohistorización que se desarrolla para in-
fluenciar el gran público y su memoria colectiva, y que 
funciona en paralelo y sustituyendo a los avances en la 
investigación histórica (Sánchez Biosca, 2006).  Claude 
Lanzmann se alinea con los que defienden el carácter 
incomparable o único del exterminio. Incluso explicita 
un rechazo a entender lo que piensa el asesino, ya que 
considera que es el primer paso para justificar el crimen 
(Sánchez Biosca, 2006).
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Unos pocos años después del estreno de la propues-
ta narrativa de Lanzmann, llegó La lista de Schindler, re-
sultando un enorme éxito comercial que la convirtió 
en el candidato perfecto para ocupar el espacio en las 
antípodas de Shoah. Según autores como Hofmann, el 
principal problema de la película que retrata al personaje 
real de Oskar Schindler es que el horror del Holocausto 
pasa a ocupar un segundo plano, al quedar eclipsado 
por el tema de la salvación de los judíos, lo que casa con 
la necesidad de armonía y la reconciliación. Para ello 
el director utiliza recursos emocionales y estéticos que 
explican su éxito comercial. Sin embargo en el contexto 
real de la Shoah, el principio de armonía tendría que ser 
sistemáticamente cuestionado ante biografías de anti-
guos ocupantes de los campos como la de Elie Wiesel y 
Primo Levi (2011).

2. Objetivos y metodología

Veinticinco años largos después del estreno de La lista 
de Schindler, y cerca de ochenta transcurridos desde que 
pasaron los hechos, queremos en este artículo ver de 
qué manera el Holocausto se mantiene –o no– como 
un tema recurrente en la narración audiovisual desde 
una perspectiva contemporánea, y comprobar cómo ha 
evolucionado durante estos últimos años la discusión 
respecto a las formas de representación adecuadas para 
narrar este episodio de la historia. La hipótesis de par-
tida es que el film de Spielberg se ha integrado con éxi-
to, después del tiempo transcurrido, en el relato general 
sobre la Shoah, a pesar de las durísimas críticas iniciales 
por parte de la crítica “oficial”, de las voces autorizadas 
del judaísmo. El éxito sin precedentes de la propuesta 
audiovisual, la ha convertido en modelo inexcusable 
posterior, y ha contribuido además a mantener el Ho-
locausto en la agenda, conservando una salud excelente 
sin que se perciba en absoluto cansancio ni saturación, al 
menos aparente, sobre la cuestión del exterminio judío. 

Para realizar el estudio, hemos realizado una meto-
dología de análisis fílmico desde el punto de vista tanto 
del contenido como del aspecto formal, así como de las 

decisiones narrativas especialmente sensibles, por el ca-
rácter referencial de las imágenes inherentes al relato ci-
nematográfico –documental o no– a la hora de contar lo 
que ha sido definido como inefable, tal como veremos.

3. El olvido inicial y la lenta 
recuperación de la memoria

Durante la liberación que se produjo entre 1944 y 1945, 
las tropas aliadas, formadas por soviéticos, americanos 
y británicos, fueron accediendo según avanzaban a los 
distintos campos de concentración y exterminio. El Ge-
neral George S. Patton parece ser quien decidió, vistos 
los horrores de esos espacios, que las cámaras dejaran 
constancia para la historia. Entre los camarógrafos y 
directores que acompañaban las tropas norteamerica-
nas, hubo algunos de los grandes nombres del cine de 
Hollywood como John Ford, Samuel Fuller y George 
Stevens. Fue este último en solitario el que firmó como 
director una de las obras que retrataron la represión 
nazi tal como la vieron los primeros soldados aliados 
que accedieron a los campos. Campos de concentración na-
zis (Nazi concentration camps, George Stevens, 1945) 
fue presentado como evidencia en los juicios de Nú-
remberg, y quedó fijado como referencia audiovisual 
más inmediata del Holocausto. Sin ningún tipo de filtro, 
la película muestra las fosas abiertas, las cámaras de gas, 
los hornos crematorios, las pilas de gafas de las vícti-
mas, los cuerpos de los muertos, la imagen descarnada 
de los supervivientes. Todo un ejercicio del gore más 
real al servicio de la denuncia ejercitada, eso sí, por los 
militares: no en vano el director, firma la película como 
Teniente Coronel Stevens. Cabe destacar en cualquier 
caso, el carácter metonímico de las imágenes: en ningu-
na de ellas se muestran los crímenes, sino tan sólo sus 
consecuencias (Sánchez Biosca, 2006)

Si algo llama la atención clamorosamente en un vi-
sionado actual es la ausencia de referencias a las víctimas 
judías. Después de diversas enumeraciones repetitivas 
en un largo recorrido por los sucesivos campos de ex-
terminio que visitaron los servicios de propaganda es-
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tadounidenses, tan sólo en una ocasión el locutor dice, 
y de pasada, que entre los gaseados había judíos. Poco,  
muy poco, sobre todo cuando conocemos las cifras 
comparativas: el 90% de los muertos en los campos de 
exterminio fueron judíos (Longerich, 2010). También 
cuando los reporteros de la BBC entran en el campo 
de Bergen-Nelsen, liberado en abril de 1945, a pesar de 
que entre 40 y 60 mil de los detenidos son judíos, en las 
crónicas no hacen la menor alusión a ello. No interpreta 
Bensoussan en esto un antisemitismo larvado o pasivo, 
sino imposibilidad de abarcar una realidad cruel (2005). 

Otro caso fue el de German Concentration Camps Factual 
Survey, (Sydney Bernstein, 2014) el equivalente británi-
co a la película de Stevens en el que tampoco faltaron 
colaboradores de prestigio –el propio Alfred Hitchcock 
actuó como consejero–. El gobierno decidió censurarlo, 
y fue una iniciativa del Imperial War Museum la que final-
mente consiguió que se estrenara después de restaurar 
los negativos y montarlo de nuevo de acuerdo al guion 
original. Fue casi setenta años después. Tampoco los bri-
tánicos consideraron necesario mencionar a las víctimas 
judías en esta película de denuncia (Lena, 2019). Estos 
casos son sintomáticos del ocultamiento –premedita-
do o no– que el Holocausto sufrió los primeros años. 
Al principio, se evitó la confrontación para no relacio-
narla con el intento de aniquilación del pueblo judío e 
incluso los juicios de Núremberg pasaron desapercibi-
dos cuando se celebraron en una Alemania que estaba 
más preocupada por la reconstrucción física que por la 
moral (Aizenberg, 2016). Es significativo que la versión 
cinematográfica hollywoodiense sobre los juicios, Vence-
dores o vencidos (Judgment at Nuremberg, Stanley Kramer, 
1961) se hizo esperar unos cuantos lustros. Sin duda el 
cine estadounidense evitó analizar el problema de la res-
ponsabilidad colectiva del pueblo alemán frente al Ho-
locausto especialmente en los primeros tiempos (Mintz, 
2001).  Tan sólo la mirada lúcida de Orson Welles, en El 
extraño (The stranger, 1946), puso el dedo en la llaga con 
un retrato de esa clase alta norteamericana que prefirió 
mirar al otro lado durante la guerra, y señaló hacia los 
miles de nazis que se repartirían impunemente por el 
mundo sin responder por sus crímenes.

La representación de la víctima judía experimentó 
una evolución, «desde su intrascendencia inicial, hasta 
su estatuto de víctima ejemplar» (Lozano Aguilar, 2015), 
y el modelo sobre el Holocausto que resultaría de larga 
duración se inició con una película precisamente diri-
gida por George Stevens, Diario de Ana Frank (Diary 
of  Anne Frank, 1959) basada en el libro memorialístico 
previo y éxito superventas. Alan Mintz (2001) destaca 
también como eventos cruciales para esa recuperación 
del Holocausto el juicio de Eichmann en Jerusalén, La 
guerra de los Seis Días, la fundación del norteamerica-
no Memorial Holocaust Museum y la miniserie de televisión 
Holocausto (Holocaust, Marvin J. Chomsky, NBC, 1978) 

El juicio de Adolf  Eichmann, –considerado respon-
sable directo de la «solución final»– se convirtió quince 
años después del fin de la guerra, en un símbolo de la 
justicia sionista que llega inexorable, aunque tarde. Su 
detención en Argentina por agentes del Mossad –los ser-
vicios secretos israelíes– y su juicio público y posterior 
ejecución en la Israel de Ben Gurión, tuvo un impac-
to considerable en la opinión pública a nivel mundial. 
De las reflexiones de Hannah Arendt sobre este juicio, 
nos queda la muy extendida lección sobre la banalidad 
del mal (1963). Lo grave fue advertir que Eichmann no 
era un sádico pervertido y que hubo muchos hombres 
como él. Estos hombres fueron, y siguieron siendo en 
muchos casos después de la guerra, terrible y terrorífi-
camente mortales. El nazi organizador de los convoyes 
hacia los campos de exterminio reconoció también que 
la colaboración de los Judenrat –asambleas de judíos en 
los guetos– constituía la piedra angular de su trabajo de 
recopilación y limpieza, y estos dirigentes casi sin ex-
cepción colaboraron con los nazis de un modo u otro, 
por una u otra razón (Arendt, 2005). Sin esa ayuda por 
parte de los propios judíos, difícilmente las víctimas hu-
bieran llegado a la tremenda cifra de entre 5 y 6 millo-
nes. Cabe recordar que el 99% de los judíos deportados 
a campos en Holanda, fallecieron. Los que se ocultaron 
por un medio u otro –como hizo la familia de la misma 
Anna Frank– sobrevivieron cerca del 50%.

Estas nuevas ideas alejadas de la visión monolítica 
y maniquea de personajes sin matices a ambos lados 
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de la balanza del mal enriquecerán, en algunos casos, la 
reflexión y la narrativa posterior sobre el Holocausto.

4. Spielberg y la Shoah de 
Lanzmann

La película de Spielberg adapta la ya exitosa novela 
biográfica del australiano Thomas Keneally El arca de 
Schindler (Shindler’s Ark, 1982) que retrata las vivencias 
de un empresario que salvó a más de mil judíos pola-
cos empleándolos en sus fábricas durante la Segunda 
Guerra Mundial. Es un personaje ambivalente, que en 
el libro queda retratado de forma mucho más oscura: su 
propia mujer declara que realmente no hizo nada excep-
cional ni antes de la guerra ni después. De hecho, fue 
un afortunado que entre 1939 y 1945, encontró gente 
que convocó sus talentos ocultos (Keneally, 1982). En 
la novela se narra cómo su vida estuvo marcada por el 
alcoholismo, la bancarrota y los problemas financieros 
que sufrió permanentemente, y que cuando fue home-
najeado por Yad Vashem, esto le produjo problemas y 
ataques en Alemania (Gourevitch, 1994).

Spielberg utilizó estos mimbres adaptándolos por un 
lado a las convenciones del melodrama, y por otro a la 
tradición de los films de horror clásicos de Hollywood 
(Picart y Frank, 2006). Dentro de la filmografía del 
autor de E.T. el extraterrestre (E.T. the extra-terrestrial, 
1982) y de Parque Jurásico (Jurassic Park, 1993), significó 
un punto de inflexión, una madurez repentina del au-
tor que además asumió su substrato cultural judío hasta 
entonces obviado. Eso sí, cabe recordar que Spielberg 
y su universo infantil no es sencillo ni feliz. Sus entor-
nos reflejan estrés, caos y vidas solitarias (Friedman, 
2006). El llamado «Rey Midas de Hollywood» –aunque 
no siempre sus películas han resultado un éxito (López-
Olano, 2001)– se atrevió con un film con un argumento 
durísimo, a pesar de sus condicionantes, y rodada casi 
íntegramente en blanco y negro. Dicen que las películas 
son un medio en el que cuanto más éxito tienes co-
mercialmente, menos aceptable eres en la comunidad 
de críticos, al menos hasta que estás muerto, ponien-

do como ejemplo a Hitchcock (Marchel en Friedman, 
2006). Esto ocurría sin duda con Spielberg, pero con 
La lista de Schindler se reconcilió con buena parte de la 
crítica y la Academia de Cine y por primera vez obtuvo 
el Óscar a mejor director. 

El film retrata, sin lugar a dudas, a los judíos como 
infantilizados, pero más allá de Schindler, el auténtico 
héroe de la película es Itzhak Stern: él encuentra los 
mecanismos necesarios para salvar a su gente. Pero eso 
sí, sin el profesional del marketing y de las relaciones 
públicas que es el miembro del Partido Nazi, la empresa 
no podría tener éxito. Podemos destacar dos escenas 
principalmente en el melodrama spielbergiano: La pri-
mera, la de la ducha, en la que se nos muestra como un 
grupo de judías entra en lo que nos parece –también a 
ellas– una cámara de gas. Finalmente, se trata tan sólo 
de una ducha real, en la que tanto presas como espec-
tadores reciben el agua con regocijo. Se ha relacionado 
el juego cinematográfico con la mirada y el terror en 
esta secuencia con la clásica de la ducha en Psicosis de 
Alfred Hitchcock (Psycho, 1960) (Picart y Frank, 2006). 
A pesar de que algún autor ha destacado que la novela 
está desplazada ya varios pasos de la veracidad absoluta 
y de que el film entra ya en otra categoría totalmente 
distinta a la de la representación de la realidad (Franklin, 
2011), lo cierto es que la anécdota de la ducha/cámara 
de gas ocurrió realmente y está narrada por testimonios 
directos en el libro de Keneally. 

La segunda secuencia destacable es la de la Aktion de 
Cracovia, en la que aparece casi el único punto de color 
en la película: el abrigo rojo de la niña que avanza por 
medio de la calle en la que los nazis están asesinando 
impunemente y de día a los vecinos del gueto. La escena 
es definida por Friedman (2006) como la piedra angular 
de la filmografía de Spielberg, narrada desde el pun-
to de vista de Schindler, que observa la acción subido 
a un caballo desde un promontorio cercano. También 
Gourevitch (1994) considera que es el desencadenante 
de la premonición del protagonista que percibe ya cla-
ramente que el objetivo de los nazis es la aniquilación 
absoluta del pueblo judío. La visión del empresario nazi 
deviene la del director. Lo que vemos a través suyo es lo 
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que ocurre en ese plano inferior del gueto, la crueldad 
sin límite de los represores, la anécdota de los soldados 
que alinean a sus víctimas para ahorrar en balas al dispa-
rarles. También el sinsentido de esa niña que Schindler 
sigue con la mirada y que parece evitar al menos mo-
mentáneamente su destino mortal dotando de esperan-
za la escena. Simboliza la humanidad, la salvación aún 
posible si al menos esa niña puede librarse de la ani-
quilación. La veremos siempre desde la perspectiva del 
miembro del partido nazi que está a punto de redimirse. 
A partir de ese momento, decide que va a dedicar su 
vida a salvar a todos los judíos que pueda, y Spielberg, 
que lo narrará para que nadie lo olvide. Aquí sí que el 
director va más allá que la novela en la que se basa, la 
biografía de Keneally, que en ningún momento da una 
explicación clara de los motivos de Schindler para hacer 
lo que hizo (Vice, 2000).

Indudablemente, el éxito rotundo de La lista de 
Schindler provocó una catarata tanto de films como de 
novelas que se prolonga hasta nuestros días. Más allá 
de esa nueva lista, la concienciación de Spielberg como 
descendiente de judíos ashkenazis hizo que a partir de 
ese momento reivindique activamente el recuerdo del 
Holocausto, e incluso que financie y dirija activamente 
iniciativas como la University of  South California (USC) 
Shoah Foundation Institute for Visual History and Education1 
con el objetivo de grabar y conservar testimonios del te-
rror nazi convirtiéndose pronto en una de las bibliote-
cas de video digital más grandes del mundo. Con acceso 
y difusión a través de la web, esta iniciativa propone 
actividades docentes y campañas en redes sociales para 
conservar viva la memoria.

Frente a este modelo de representación melodramá-
tico, impactante anímicamente, pero dejando espacio 
para la esperanza, se alza otro de muy distinto calado y 
que se formalizó como obra audiovisual con el singular 
ya citado documental Shoah. Sin música, sin imágenes 
de archivo, sin concesiones. Claude Lanzmann ni si-
quiera concibió su troceamiento, para que se adaptara 
su metraje de nueve horas y media a los usos y costum-

1   https://sfi.usc.edu [consulta: 15/07/2019]

bres del consumo audiovisual. Aun así, después de su 
estreno en el año 1985 consiguió convertirse en refe-
rencia obligada dentro de la corriente de recuperación 
del Holocausto –ya muy boyante– que existía en ese 
momento. Cabe decir que la obra de Lanzmann es casi 
única, ya que su filmografía se reduce a tan sólo media 
docena de títulos, todos con el mismo tema. La película 
consiguió de inmediato una repercusión muy importan-
te, y su aparición provocó que el canon del horror de la 
Shoah sufriera un giro sin precedentes (Lozano, 2015).

Como opción explícita, el director que trabajó du-
rante once años con exclusividad en la película, renun-
cia al uso de imágenes de archivo: no es necesario, su 
camino es claramente otro. «Su pedagogía de la imagen 
está basada en la puesta en movimiento de la imagi-
nación del espectador, con una puesta en escena que 
muestra el testimonio como un actor y autor, filmando 
la Shoah en presente» (Torner, 2005: 52). Eso sí, Lanz-
mann no tiene ningún problema moral en enfrentarse 
con una víctima, en presionarla hasta que recuerde y 
enuncie en voz alta, por el bien de su Shoah, que un 
compañero cortó el pelo a su mujer y su hija, antes de 
verlas entrar en la cámara de gas. Es la declaración de 
Abraham Bomba, el peluquero de Treblinka, y se trata 
de uno de los fragmentos más duros de toda la pelícu-
la, de los que con su emotividad compensan el metraje 
excesivamente largo y lento. Sus entrevistados se con-
vierten en tan sólo actores, aunque Lanzmann critica 
duramente la representación explícita de las cámaras de 
gas que hace Spielberg (Torner, 2005). 

A partir del estreno, el director se convierte en pri-
vilegiado analizador de su propia obra, y guardián de 
las esencias de los relatos sobre la aniquilación de los 
judíos (2005). El autor cargó inmisericorde en Le Monde 
y en Globe Hebdo contra Spielberg, acusándolo de tri-
vializar el espectáculo. Pero también lo hizo contra el 
Korczak de Andrej Wajda (1990) donde también en un 
blanco y negro radiante, el polaco retrataba otro héroe 
asesinado en Treblinka junto a los niños del orfanato 
que dirigía. El origen de este recurso como convención 
del pasado aplicada al Holocausto lo podemos encon-
trar también en el cortometraje documental Noche y Nie-

file:///Volumes/LaCie/__Revistas_Diciembre/36280-28499_EU-topi%cc%81as/Originales_cliente/Volumen%2020%20(2020)/2-Perspectivas%20Vol.%2020/ 
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bla (Nuit el Brouillard, Resnais, 1955) (Sánchez Biosca, 
2006). Lanzmann también cargó duramente contra Ro-
berto Benigni por su singular La vida es bella (La vita è 
bella, 1997), en la que da una vuelta de tuerca completa 
al relato del Holocausto al incorporar al humor, sin de-
jar de ser una obra de denuncia.  No en vano, Benigni 
es un potente heredero de la Commedia dell’arte y del có-
mico italiano Totó. Con su película, las atrocidades y 
el sufrimiento de los judíos adquieren una dimensión 
trágica nueva (Bracco, 2019).  La combinación de hu-
mor y denuncia del régimen nazi tampoco era nueva: 
es lo que Insdorf  (1983) denomina «el toque irónico» 
y que podemos encontrar en obras maestras como El 
gran dictador (The great dictator, Charles Chaplin, 1940) 
o en Ser o no ser (To be or not to be, Ernst Lubitsch, 
1942). Incluso el cómico Jerry Lewis intentó abordar 
la mezcla previamente en la película maldita The day the 
clown cried (1972). Después de las críticas iniciales, quedó 
sin estreno oficial e inacabada. 

Es curioso que hasta en los libros dedicados a glo-
rificar la visión purista de la narración sobre la Shoah 
de Lanzmann, se acaba por hablar primero del modelo 
opuesto, el que representa Steven Spielberg, como ocu-
rre por ejemplo en el texto de Carles Torner (2005). En 
cualquier caso, ante esta concepción dicotómica sobre 
la cuestión judía, La lista de Schindler está claro que no 
desplaza otros films ni sustituye otras narrativas sobre 
el Holocausto, ni siquiera elimina la necesidad de estu-
diar la historia (Friedman, 2006).

5. El holocausto ahora

Desde el revival experimentado después del estreno del 
film de Spielberg, el interés por el Holocausto no ha de-
caído hasta ahora, ni en el audiovisual, ni en la literatura. 
Las biografías/testimonio han seguido siendo uno de los 
subgéneros con más éxito, con obras como El pianista 
(The Pianist, 2002) donde también otro judío ashkenazi 
con éxito en Hollywood, Roman Polanski, adapta unas 
memorias de un personaje real. Incluso el cine español 
ha tratado el tema, con El fotógrafo de Matthausen (Mar Tar-

garona, 2018) basada en la historia de Francesc Boix, el 
único español que declaró en los juicios de Nuremberg. 
Las adaptaciones al cine de libros de éxito han sido con-
tinuas: El niño con el pijama de rayas (The boy in the striped 
Pyjamas, Mark Herman, 2008), en 2016 llegó la enésima 
adaptación del clásico libro de Ana Frank, en esta oca-
sión en versión alemana, con Das tagebuch der Anne Frank 
(Hans Steinbicher). Kate Winslet obtuvo el Óscar con El 
lector (The reader, Stephen Dauldry, 2008), adaptación de 
la novela homónima de Bernhard Schlink (1995). 

La lista es inabarcable, buena prueba de ello es hacer 
constar tan sólo las novelas que combinan en su título 
un oficio y el nombre de un campo de exterminio: La 
bibliotecaria de Auschwitz (Antonio G. Iturbe, 2012), El 
violín de Auschwitz (Maria Àngels Anglada, 1997), o El 
Tatuador de Auschwitz (Heather Morris, 2018). El éxito 
de ésta última –las memorias de un judío supervivien-
te del campo de exterminio traducidas a 43 idiomas– 
prueba que el tema no muestra signos de agotamiento. 
El documental australiano El contable de Auschwitz (The 
accountant of  Auschwitz, Matthew Shoychet, 2018) ha 
probado muy recientemente que se puede tratar de nue-
vo el tema y hacerlo de manera original. Esta produc-
ción pone el dedo en la llaga, recordando la culpabilidad 
de cientos de miles de personas que apoyaron el nazis-
mo y quedaron impunes, y la poca implicación inicial 
del pueblo alemán en los procesos de Núremberg, que 
fueron vistos como la venganza de los vencedores más 
que como un acto de justicia. Esta cinta utiliza las fotos, 
las imágenes consabidas de la apertura de los campos 
grabada por las tropas de liberación, lleva también a los 
testigos a la geografía del horror, recoge la visión de 
los expertos y los negacionistas, y también muestra el 
punto de vista de Oskar Grönig, el ex miembro de las 
SS juzgado por crímenes de guerra poco antes de morir 
que protagoniza la historia. Recuerda también este film 
lo que remarcaba George Bensoussan: los soldados ale-
manes que se negaron a participar en las ejecuciones, no 
fueron en general sancionados, más allá de algún caso 
singular (2005).

También en la oscarizada película húngara de ficción 
El hijo de Saúl (Saul fia, Laszlo Nemes, 2015) vemos re-
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tratado Auschwitz. Y lo vemos tal como lo aprecia un 
miembro de un Sonderkommando, las brigadas de judíos 
encargados de quemar los cadáveres de sus compañeros 
gaseados, entrando dentro de las cámaras, de los hornos 
crematorios, mostrando la degradación extrema de las 
fábricas de matar. Tal como dijo un crítico: «El Holo-
causto como nunca lo habíamos visto antes» (Marañón, 
2016).

Buena prueba de la salud del subgénero la pode-
mos encontrar haciendo una búsqueda en el catálogo 
de HBO o Netflix. En ésta última plataforma, al cierre 
de este artículo, encontramos una veintena de pelícu-
las y series, por ejemplo, el citado Campos de concentración 
nazis, también una serie documental sobre los Einsatz-
gruppen –los escuadrones de la muerte nazis– así como 
las producciones propias de Netflix, El banquero de la 
resistencia (Banker van her verzet, Joram Lürsen, 2018) 
y Operation Finale (Chris Weitz, 2018). En esta última, 
una superproducción con los actores Oscar Isaak y Ben 
Kingsley como protagonistas, se narra la controvertida 
operación de secuestro por el Mossad en Argentina y el 
posterior juicio en Jerusalén al que se enfrentó el jerarca 
nazi Adolf  Eichmann.

En España, nuestros condicionantes históricos como 
país que sufrió su propia represión brutal por motivos 
ideológicos ha marcado una relación con la memoria 
histórica que está ahora mismo en plena ebullición y con 
aún numerosas asignaturas pendientes (López-Olano, 
2019). En nuestro contexto inmediato se produjo un 
vendaval de sangre, con ejecuciones en la postguerra no 
por delitos concretos, sino por pura represalia política. 
«El fusilamiento después de la parafernalia del juicio su-
marísimo, por sus especiales características de violencia, 
sonoridad y por qué no decirlo, vistosidad fue una de 
las bases de la implacable máquina represora del inci-
piente nuevo estado» (Gabarda, 2011: 19). Un millón 
de españoles acabaron en los campos de concentración 
franquistas, 200.000 son las víctimas estimadas durante 
la represión de la postguerra, y hay constancia de que 
expertos venidos de Alemania asesoraron a los respon-
sables de la España franquista. Hay que huir de las com-
paraciones, fáciles, con los campos alemanes, pero no 

por ello minimizar nuestras víctimas (Hernández, 2019). 
La recuperación de la memoria tarda, aunque a veces de-
masiado.  El juicio del genocida camboyano Kaing Guek 
Eav (Duch), que como Eichmann alegó obediencia de-
bida (Sánchez Biosca, 2017) llegó 30 años después del 
fin del régimen de los Jemeres Rojos. 

Recientemente se ha producido en el panorama 
audiovisual una emergencia de la representación de la 
historia reciente de España, con series como Amar en 
tiempos revueltos (Josep Maria Benet, Antonio Onetti y 
Rodolf  Sirera, Diagonal TV, 2005-2012), 23-F:  el día más 
difícil del rey (Silvia Quer, Alea Docs & films, 2009) y La 
chica de ayer (Álvaro Ron et al., Ida y vuelta, 2009). Tam-
bién en cine Silencio roto (Montxo Armendáriz, 2001), 
El laberinto del fauno (Guillermo del Toro, 2006) y Las 
trece rosas (Emilio Martínez Lázaro, 2007) o Los girasoles 
ciegos (José Luis Cuerda, 2008) (Palacio y Ciller, 2010). 
En 2018 se estrenó también la ya citada, ésta sí sobre 
un testigo y protagonista del Holocausto El fotógrafo de 
Matthausen. Estos ejemplos de nuestro cine compensan 
ahora la sobreexplotación audiovisual de los referentes 
bélicos clásicos norteamericanos como la guerra de Se-
cesión, la Segunda Guerra Mundial o la de Vietnam, 
mientras que nuestras guerras y víctimas son aún una 
asignatura pendiente (Chicharro y Rueda, 2008).

Más allá de todos estos ejemplos actuales de películas 
y documentales sobre el Holocausto, la influencia llega 
incluso más lejos. El cuento de la criada (The handmaid’s 
tale, Bruce Miller, Hulu, 2017-2019), la serie de fantasía 
distópica basada –al menos en sus inicios– en el cuento 
de Margaret Atwood, con ese régimen imaginario de 
la República de Gilead instaurada en Estados Unidos, 
tiene mucho que ver con los nazis, su sistema represivo 
y con una estética formalizada desde hace décadas. Las 
castas, en este caso determinadas por el sexo o por la 
desviación sexual, o por la falta de adscripción al régi-
men, portan uniformes, con colores clave, que deter-
minan su ubicación dentro de la estratificada estructura 
social de Gilead. En esa dictadura jerárquica de faná-
ticos los disidentes son enviados a unas colonias que 
semejan campos de concentración. La estética basada 
en el uso de colores clave: el negro para los jerarcas, el 
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verde azulado para las esposas, el rojo para las criadas/
engendradoras hace que en ocasiones se produzcan ri-
mas con el juego de oposición entre el blanco y negro 
matizado por el detalle de la niña en rojo que hemos 
comentado en La lista de Schindler. También la compleja 
relación de dominación sádica y cruel del Comandante 
Fred Waterford –Joseph Fiennes– con June Osborne –
Elisabeth Moss– recuerda la del comandante del campo 
de concentración Amon Göth –interpretado por Ralph 
Fiennes, quizás no casualmente hermano del anterior 
y con un gran parecido físico– con su criada judía. El 
cambio está aquí en que la antagonista femenina en la 
película de Spielberg mostraba una angustiante pasivi-
dad, mientras que en la serie la criada protagonista –ya 
no víctima como integrante de una raza/cultura/reli-
gión, sino del sexo femenino– es una superviviente ac-
tiva e inteligente, que sólo muestra mansedumbre para 
poder obtener poder en su particular cruzada para recu-
perar a su hija. La serie es conocida por sus efectos vi-
suales y por la crueldad extrema contra las mujeres que 
mostraba explícitamente desde sus primeros capítulos, 
lo que le valió algunas críticas que no consiguieron os-
curecer su éxito. Las citas explícitas a Spielberg se suce-
den, como cuando June en el capítulo diez de la tercera 
temporada, después de recibir cientos de magdalenas de 
las Marthas que confirman su colaboración en la gran 
operación de liberación de los niños robados, dice la re-
cordada frase de Tiburón (Jaws, Steven Spielberg, 1975) 
«Necesitaremos un barco más grande». 

6. Conclusiones

La primera y más clara conclusión es la buena salud ac-
tual de la temática del Holocausto. Para ello partimos 
del hecho evidente de la negación y ocultamiento que 
sufrió la cuestión judía en los primeros años después 
de que los nazis perdieran la guerra. Ahora más de 70 
años después de las atrocidades aparejadas al plan siste-
mático exterminio, tanto en cine como en literatura no 
se aprecia signo de recalentamiento en la recuperación 
de la memoria de ese genocidio contra los judíos. Todo 

esto, un cuarto de siglo después del estreno de un film, 
La lista de Schindler, que se convirtió en modelo y refe-
rencia de muchas otras propuestas estéticas que se han 
hecho en todo este tiempo. 

La dicotomía clásica de la narrativa de la Shoah se 
plantea entre en primer lugar, los puristas partidarios 
de la no representación, como hemos visto respaldada 
por prestigiosos teóricos y filósofos judíos y que cris-
taliza en la película de Claude Lanzmann, él mismo un 
teórico; y en segundo lugar, por los partidarios de la uti-
lización de cualquiera de los recursos cinematográficos 
y narrativos al alcance del director en aras de conseguir 
el objetivo comunicativo, cuyo ejemplo máximo encon-
tramos en el film de Spielberg. Es al final, una diferen-
ciación formal: la distancia entre la sutilidad de la no 
mostración, de la sugerencia, y en el otro extremo el de 
la explicitación en el uso de todo lo que sea necesario, 
de todos los mecanismos por ejemplo los habituales en 
el melodrama clásico. Al fin y al cabo, la emoción exis-
te y llega también, aunque con técnicas diferentes, al 
visualizar al lanzmanniano peluquero de Treblinka con 
sus largos silencios y miradas al vacío, cómo confiesa 
que uno de sus compañeros cortó el pelo a su mujer y 
sus hijos antes de que fueran introducidos en la cámara 
de gas. Sin duda con la recuperación de esa historia bru-
tal cualquier otro recurso, está de sobra.

En la narrativa actual, en cualquier caso, parece bas-
tante claro que es la propuesta de Spielberg la que ha 
triunfado en esa guerra por la narrativa del Holocausto. 
Incluso películas muy alejadas del lirismo y discurso es-
peranzado de La lista de Schindler, como El hijo de Saúl, 
descarnada e incómoda, utilizan sin ningún tipo de re-
mordimiento todas las imágenes que se creen necesarias 
para retratar la terrible historia. También el aclamado El 
contable de Auschwitz a pesar de su carácter documental y 
reacio a la emoción emplea imágenes de archivo y fotos 
que muestran la barbarie nazi para ilustrar sus tesis. Por 
otra parte, hemos visto como la estética y los personajes 
de La lista de Schindler contaminan incluso propuestas au-
diovisuales que no narran directamente acontecimientos 
relacionados con el Holocausto, como en El cuento de la 
criada. La herencia de Spielberg sigue muy viva.
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ity. More specifically, it addresses the study of  the relationship between 

globalization, the Internet and the production of  discourses through 
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Questo articolo si concentra sull’analisi dei rapporti di potere e di resistenza 
che articolano la nostra contemporaneità in situazioni di eccezionalità po-
litica. In particolare, il nostro interesse è rivolto allo studio del rapporto tra 
globalizzazione, Internet e produzione di discorsi attraverso l’audiovisivo in 
uno specifico contesto storico, sociale e politico, ovvero il contro-vertice del 
G8 di Genova del 2001.

Palabras clave /  Mots-clé /  
Key words /Parole chiave

Biopolítica, internet, documentales, movimientos sociales, G8. 

Biopolitique, internet, documentaires, mouvements sociaux, G8.

Biopolitics, documentaries, social movements, G8.

Biopolitica, internet, documentari, movimenti sociali, G8.
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El presente artículo se centra en analizar las relaciones 
de poder y resistencia que articulan nuestra contempo-
raneidad en situaciones de excepcionalidad política. Por 
ello, consideramos fundamental partir por el estudio 
del fenómeno de la globalización entendido como ele-
mento estructural del sistema socio-político actual. La 
precarización del trabajo y de la vida, la crisis ambiental, 
el calentamiento global, la violencia de género, los con-
flictos bélicos, los procesos migratorios, la pandemia de 
la COVID-19 –por nombrar solo algunos– son fenó-
menos globales que afectan de manera diferente a cada 
uno de los contextos territoriales. En ese sentido, la so-
ciedad del presente implica una nueva configuración en 
la que lo transnacional establece distintas estructuras de 
poder entre los diferentes agentes políticos como es-
tados, sociedad civil y movimientos sociales y genera 
nuevos conflictos a escala global. 

La cuestión es desde dónde entender el fenómeno 
de la globalización y cómo caracterizarlo. En el pre-
sente artículo consideramos la globalización tanto un 
fenómeno capitalista como un fenómeno de base. La 
globalización capitalista se propone como un modelo 
social, económico y político, responsable de haber ins-
titucionalizado el poder del mercado y haberlo pues-
to por encima de las necesidades y libertades sociales 
y de las propiedades del medio-ambiente. Desde este 
punto de vista, la globalización capitalista ha acentuado 
la asimetría de poder entre las empresas y los Estados, 
produciendo una transferencia de poder desde los go-
biernos hacia las corporaciones empresariales. Desde 
nuestro punto de vista, lo que estructura la política glo-
bal contemporánea capitalista, no es tanto la extensión 
geográfica de las relaciones de mercado, sino el alcance 
del mercado hacia el control de un conjunto de rela-
ciones, de bienes, servicios y actividades de la vida hu-
mana. Consideramos que el capitalismo no es solo una 
forma de organización de los modos de producción, 
sino también un modo de subjetivación. 

La preocupación por la relación que hay entre pro-
ducción de subjetividades y capitalismo no es reciente, 
ya a mitad del siglo XIX, Marx (1848) analizó el proceso 
de automatización de la clase obrera a la hora de rela-

cionarse con la cadena de montaje. Evidentemente, con 
el fenómeno de la globalización capitalista, el desarrollo 
tecnológico y la crisis de los Estados, la intuición de 
Marx ha vivido y sigue viviendo varias reinterpretacio-
nes. El análisis de la producción de subjetividades en el 
contexto capitalista global se extiende a otras categorías 
que tienen en cuenta elementos como género, raza, fe-
nómenos migratorios y clase. 

El mapa político-cognitivo que se nos presenta en 
la globalización capitalista es el de una sociedad en la 
que los seres humanos deben reconfigurar su idea de 
familia, trabajo, tiempo libre, consumo, espacio público 
y espacio privado. La precarización no es solo un con-
cepto más propiamente relacionado con lo económi-
co, sino que invade también el ámbito de las relaciones 
interpersonales, sexo-afectivas y familiares. Nos define 
una época de crisis de identidades, de re–negociación 
de significados: las comunidades, los géneros, las identi-
dades y las subjetividades son conceptos que necesitan 
definirse bajo otros significados vivenciales y políticos. 

En este sentido y a diferencia del modelo impuesto 
por la globalización capitalista, el fenómeno de la glo-
balización desde abajo propone una reconfiguración 
socio-política basada en una de-estructuración de las 
categorías de opresión. Actores principales de esta lec-
tura política sobre la globalización son los movimientos 
sociales; reales motores de las redes de organización a 
escala territorial, inter y transnacional.  Se reivindican 
conceptos como la solidaridad, los derechos humanos, 
las libertades de autodeterminación de los pueblos y de 
las personas, la autorganización social, el desarrollo del 
medio–ambiente, el feminismo, el antimilitarismo, etc. 
A partir de estos temas específicos, los movimientos 
sociales promueven otro tipo de relaciones transnacio-
nales y otro tipo de globalización no competitiva donde 
los elementos a desarrollar y globalizar son los bienes 
comunes. 

Es importante observar los procesos sociopolíticos 
contemporáneos y más concretamente las relaciones 
de poder y resistencia entre los varios agentes políticos, 
centrándose con mayor atención tanto en la lectura de 
la globalización como proceso capitalista como en la de 
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la globalización como fenómeno que se desarrolla des-
de la base. Solo problematizando la relación entre es-
tos dos distintos y opuestos fenómenos ha sido posible 
evidenciar la complejidad de los efectos producidos por 
la globalización capitalista y visibilizar las posibilidades 
y los efectos de la globalización desde abajo a la hora 
de identificarlo como fenómeno capaz de influir en los 
equilibrios políticos a escala transnacional. 

El fenómeno de la globalización ha cambiado irrevo-
cablemente no solo las relaciones sociales entre sujetos 
y las relaciones económicas entre Estados, sino también 
las relaciones de poder entre los diferentes agentes so-
beranos. Este cambio en el sistema social y político ha 
generado un cambio también en relación con la gestión 
del orden público. Tal como evidencia Bauman (1999), 
la seguridad ciudadana se convierte en un elemento ne-
cesario de gestión del orden público; es por eso que 
en situaciones de excepcionalidad política se llega a 
considerar el uso de la violencia como herramienta útil 
llevada a cabo por el Estado a fin de gestionar situacio-
nes consideradas conflictivas. De hecho, nuestro interés 
está dirigido hacia cómo se construyen los discursos y 
las realidades en situaciones especiales de excepción so-
cio–política y hacia cómo actúan los agentes soberanos 
en dichas situaciones. 

Por ello, es necesario tener en cuenta los motivos y 
las formas en las que la violencia del Estado se mani-
fiesta entre nosotras y el por qué esa violencia se acepta, 
esto es, es necesario investigar sobre el uso de la vio-
lencia estatal como dispositivo represivo y como for-
ma de funcionamiento de los Estados contemporáneos 
sin que estos padezcan de una declarada legitimidad. 
Agamben, en su libro Estado de Excepción (2010), explica 
desde dónde y por qué nace, se desarrolla y legitima 
la violencia de los Estados democráticos occidentales. 
El estado de excepción, según Agamben, se constituye 
como un punto de desequilibrio entre el derecho pú-
blico y el hecho político. Es una tierra de nadie entre 
orden jurídico, derecho y vida. Este espacio permite la 
instauración de una guerra civil legal y continua en la 
que cualquier persona o grupo de personas que puede 
resultar amenazante para el sistema político puede ser 

eliminada físicamente. Es en esa situación, totalmente 
contemporánea, en la que el estado de excepción se 
constituye como elemento integrante de nuestros go-
biernos occidentales. La excepción, de hecho, se hace 
regla. Hay que entender este estado de excepción no 
como un derecho especial, sino como el que define su 
límite, como una técnica de gobierno en toda regla. La 
preocupación de Agamben se centra justo en la instau-
ración del estado de excepción como una técnica de 
gobierno permanente que amenaza con transformar 
radicalmente la estructura y las maneras en las que se 
entienden las constituciones.

Yendo más allá, desde nuestro punto de vista el pro-
blema está en estrecha relación con el estado de excep-
ción, pero no se trata solo de un problema relacionado 
con el Estado, con el ámbito del derecho o con la Cons-
titución, sino que es un problema más propiamente 
biopolítico. Es la manera en que estas nuevas formas de 
generar y mantener el poder se relacionan con la vida, 
con los sujetos y con las sociedades. Es el lugar en el 
que las leyes empiezan a no tener mucha relevancia po-
lítica y en las que el poder del Estado y de las fuerzas 
militares está por encima, no solo de la jurisprudencia, 
sino también, y sobre todo, de las poblaciones, de las 
comunidades oprimidas y de cualquier forma de resis-
tencia. 

El estado de excepción, en realidad, se justifica y se 
relaciona con el concepto de necesidad. Su legitimidad 
se explica a través del status necessitatis, redactado en el 
Decretum de Graziano: la necesidad aquí actúa como 
justificación de una transgresión puntual e inmediata. 
El problema es que es evidente que en nuestra historia 
contemporánea, el estado de excepción, esta contem-
poránea forma de entender y aplicar el status necessitatis 
entendido como dispositivo momentáneo de gobierno, 
se ha convertido en una institución duradera también 
en tiempos de paz.  Las luchas contra el terrorismo y 
por la seguridad ciudadana occidental pueden ser una 
demostración evidente de todo eso. 

Relacionándose con el concepto de status necessita-
tis y al concepto de biopolítica de Foucault, Mbembe 
a través de las teorizaciones expuestas en Necropolítica 
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(2011), considera que la expresión de soberanía resi-
de básicamente en «el poder y la capacidad de decidir 
quién puede vivir y quién debe morir. Hacer vivir o de-
jar morir constituye, por tanto, los límites de la sobera-
nía» (Mbembe, 20). El autor llega a definir la soberanía 
como el derecho de matar. Para usar su soberanía, el 
poder —que para Mbembe no se localiza solo en el pa-
pel del Estado— no hace otra cosa que entremezclar el 
concepto de estado de excepción, de urgencia, con «una 
idea ficcionalizada del enemigo» (Mbembe, 22). Trabaja 
también para construir y producir este tipo de realidad 
de emergencia. Esta situación de emergencia perma-
nente es un constructo socio–político a través del cual 
la soberanía y el derecho a dejar vivir o deber morir se 
justifica constantemente, ganando legitimidad ciudada-
na y una necesidad persistente de seguridad. 

Tal como afirma Castells:

El poder se ejerce mediante la coacción (o la posibilidad de 
ejercerla) y/o mediante la construcción de significado partien-
do de los discursos a través de los cuales los actores sociales 
guían sus acciones. Las relaciones de poder están enmarcadas 
por la dominación, que es el poder que reside en las institucio-
nes de la sociedad. La capacidad relacional del poder está con-
dicionada, pero no determinada, por la capacidad estructural 
de dominación. (Castells, 13)

Entender el poder en términos biopolíticos y en 
términos de dominación nos permite investigar sobre 
las herramientas empleadas por los estados-nación a 
la hora de mantener su estabilidad y legitimidad polí-
tica en un contexto socio-político global en el que los 
Estados han perdido su carácter hegemónico a la hora 
de mantenerse como agentes soberanos. Desde que el 
mundo se ha «globalizado», han cambiado las formas de 
entender los conceptos básicos de la sociedad moder-
na y han cambiado las dimensiones en las que el poder 
opera. 

Hay que subrayar el hecho de que hoy en día, la vida 
y el cuerpo ya no son regulados unicamente a través de 
su paso por las instituciones disciplinarias sino a través 
de un conjunto de tecnologías digitales y de transmi-
sión de información. Los cambios producidos tanto 

por los nuevos equilibrios transnacionales entre dife-
rentes agentes políticos como por el desarrollo tecnoló-
gico hacen que vivamos en la que Castells define como 
sociedad red (44). Desde el punto de vista del autor la 
sociedad red surge ante el nuevo paradigma social de la 
revolución tecnológica basada en la información. Esta 
nueva conformación socio-política está formada por 
configuraciones concretas de redes globales, nacionales 
y locales en un espacio multidimensional de interacción 
social. La sociedad red global es una sociedad dinámica, 
fluctuante, en la que los equilibrios de poder, Estados 
y fuerzas locales, políticas y estrategias económicas se 
modifican y se pueden modificar constantemente. En la 
sociedad red la realidad se estructura a través de redes 
de información sin restricciones de tiempo, de espacio 
o de volumen. Evidentemente, este cambio es posible 
gracias al fenómeno de la globalización.

Examinar la contemporaneidad desde el concepto 
de sociedad red nos permite enmarcar el estudio de las 
relaciones de poder y resistencia como producto de la 
interconexión entre varios «nodos». Los nodos pueden 
tener mayor o menor relevancia para el conjunto de la 
red, de modo que los más importantes se denominan 
«centros». Las redes se reconfiguran constantemente 
según la necesariedad de cada nodo, habrá algunos in-
necesarios y otros fundamentales. En la vida social las 
redes son estructuras comunicativas. Según Castells:

Una sociedad red es aquella cuya estructura social está com-
puesta de redes activadas por tecnologías digitales de la comu-
nicación [...]. Las redes digitales son globales por su capacidad 
para autorreconfigurarse de acuerdo con las instrucciones de 
los programadores, trascendiendo los límites territoriales e 
institucionales a través de redes de ordenadores comunicadas 
entre sí. Por tanto, una estructura social cuya infraestructura se 
base en redes digitales tiene las posibilidades de ser global. [...] 
La sociedad red es pues global (Castells, 85).

De facto, el desarrollo tecnológico e Internet han per-
mitido la realización de nuevas formas de socialización; 
han cambiado nuestra manera de acceder y divulgar 
información, sentidos y saberes. Por Internet se pue-
de comunicar, se pueden compartir textos, sonidos, ví-
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deos y cualquier otro artefacto que se pueda digitalizar. 
Nuestro estudio carecería de rigor científico si no se 
centrase en analizar la relación entre las estructuras de 
poder y estas tecnologías.

Nos comunicamos de forma inmediata, vivimos en 
una época en la cual cualquiera que tenga un móvil, una 
cámara o un aparato digital puede registrar contenidos 
capaces de difundirse rápidamente a través de la web. 
Eso, evidentemente, cambia nuestra cotidianidad, otor-
gando a la inmediatez un papel fundamental a la hora 
de difundir informaciones, saberes, sentidos, conteni-
dos e historias personales y colectivas. Por esta razón, 
consideramos que llevar a cabo una reflexión sobre este 
medio y sobre sus contenidos nos permite observar sus 
potencialidades a la hora de participar en la construc-
ción de nuevos discursos y de nuevas realidades. 

Desde nuestro punto de vista, la relación entre el 
fenómeno de la globalización y el fenómeno de Inter-
net ha generado un fuerte cambio en la relación entre 
medios de comunicación y producción de sentidos y 
discursos, reestructurando la entera cadena de relacio-
nes entre sujetos y los diferentes agentes políticos. Pro-
blematizar este aspecto significa observar con mejor 
exactitud las realidades que nos rodean y los sistemas 
de construcción de discursos en el contexto occiden-
tal capitalista. Más concretamente, nuestro interés, que 
nunca deja de lado la propuesta impulsada por los mo-
vimientos sociales de la globalización desde abajo, está 
dirigido a examinar Internet desde su potencialidad 
transformadora. 

En Occidente, la difusión y el consumo de conteni-
dos audiovisuales por Internet está al alcance de cada 
vez más personas y modifica nuestra experiencia como 
realizadoras y espectadoras de tales contenidos. Más 
concretamente, el carácter más o menos abierto de In-
ternet ha permitido la realización y difusión de conteni-
dos audiovisuales amateur y militantes. Entendido desde 
esta perspectiva, se hace fundamental reflexionar sobre 
la necesidad política de aprovechar estos territorios 
para desarrollar nuevas formas de entender, represen-
tar e interpretar las distintas realidades que nos rodean. 
Por esta razón, consideramos observar en qué medida 

la relación entre sociedad red, globalización desde abajo 
y desarrollo tecnológico ha permitido la realización y 
difusión de películas militantes en Internet; hecho que, 
además, nos obliga a reflexionar sobre el uso de los 
contenidos audiovisuales como herramientas de inter-
vención política y transformación social. 

El presente artículo presta especial atención a las im-
plicaciones políticas de Internet considerándolo como 
un medio capaz de influir en los equilibrios políticos a 
escala transnacional y generar nuevos y diferentes dis-
cursos y realidades. 

Más concretamente, nuestro interés se dirige hacia 
el estudio de la relación entre globalización, Internet y 
producción de discursos a través de los textos audiovi-
suales en un contexto histórico, social y político deter-
minado, esto es, la contra-cumbre del G8 de Genova 
del año 2001.  Desde nuestro punto de vista, los aconte-
cimientos del G8 de Génova nos ofrecen elementos de 
especial interés para abordar la relación entre políticas 
de resistencia y políticas represivas a principio del siglo 
XXI. Este momento histórico puede ser representativo 
a la hora de observar cómo se articulan y representan 
las relaciones de poder en el mundo globalizado de Oc-
cidente.

Hay que remarcar que la protesta de la contra-cum-
bre del G8 de Génova tiene unos antecedentes históri-
cos concretos. Desde 1994 el movimiento en contra de 
la globalización capitalista que se manifestó en Génova 
generó agendas comunes, encuentros, debates, mani-
festaciones y protestas en todo el mundo: en 1994 en 
Chiapas con el surgimiento del movimiento zapatista 
y en Madrid con motivo del 50 aniversario del Fondo 
Monetario Internacional; en 1999 en Seattle, Bangkok 
y Washington; en 2000 en Praga, con la finalidad de 
impedir la reunión conjunta del Fondo Monetario In-
ternacional y el Banco Mundial. En este contexto, las 
políticas represivas fueron bastante violentas: tanto en 
1999 en Seattle como en Praga, Nápoles, Génova, Go-
temburgo, Barcelona y Salzburgo. Más de diez años de 
luchas locales y globales nos demuestran que tanto el 
proyecto desde la base como las políticas represivas de 
los Estados se desarrollaron de forma global. 
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En este momento histórico particular, en un contex-
to político de represión policial y militar, tuvo lugar el 
summit de G8 de Génova de 2001. Durante los días 19, 
20, 21 y 22 de julio de 2001 se desarrolló en Génova el 
G8; se reunieron los representantes de los ocho países 
más industrializados del mundo cuyo peso político, eco-
nómico y militar es muy relevante a escala global. Desde 
Seattle, la crítica a las cumbres del G8 o de la OMC, del 
Banco Mundial o de la OTAN, se fue haciendo más 
fuerte políticamente y más violenta en las manifesta-
ciones. Es por ello que la decisión de realizar la cumbre 
del G8 en Génova suscitó polémica ya meses antes del 
encuentro, porque dicha ciudad no se consideraba ade-
cuada para garantizar la gestión del orden público.  

Varios días antes del encuentro entre los represen-
tantes de los países más industrializados del mundo, 
los medios de comunicación italianos (radio, televisión 
y prensa) difundieron una noticia según la cual el de-
sarrollo de actos violentos durante las manifestaciones 
contra la cumbre del G8 era casi inevitable. Las autori-
dades aconsejaron a los y las habitantes de Génova ale-
jarse de la ciudad, y a la gente que decidió quedarse se 
les pedía un documento de identidad que certificara la 
zona en la que vivía; si el documento no lo certificaba, 
los y las habitantes de Génova no podían circular libre-
mente dentro de la ciudad. Mientras tanto, los medios 
de comunicación daban gran cobertura a las medidas de 
seguridad adoptadas, creando así un clima de tensión e 
incertidumbre muy alto en la población.

La ciudad fue dividida en tres zonas, según la moda-
lidad de acceso: a) Zona Rossa (Zona Roja), se definió así 
al perímetro que rodeaba el lugar en el que se realizó la 
cumbre del G8, era una zona absolutamente reservada 
a la que solo podían acceder los residentes a través de 
un número limitado de check points; b) Zona Gialla (Zona 
Amarilla), una amplia zona en torno a la Zona Roja, 
cuyo acceso estaba limitado a los y las habitantes de Gé-
nova; c) por último, el resto de la ciudad (Zona Verde), 
a la que se podía acceder libremente. En realidad, el ac-
ceso a toda la ciudad se hizo muy complicado dado que 
se cerraron la estación de tren, el puerto y el aeropuerto, 
donde se colocaron baterías de misiles tierra–aire. Los 

comercios cerraron, los hoteles no daban alojamiento 
a quienes vinieran de fuera, las alcantarillas se sellaron, 
los contenedores se e1iminaron y se prefiguraron esce-
narios apocalípticos de guerra química. Incluso llegó a 
plantearse la posible presencia de globos llenos de san-
gre infectada. 

En este clima de tensión y militarización de la ciudad 
se hizo posible el alto nivel de violencia de la policía y 
de las fuerzas militares contra los y las manifestantes. La 
posibilidad de que las personas que participaron en la 
contra-cumbre creasen situaciones de peligro justificó 
posibles acciones de represión militar: el G8 de Géno-
va acabó cuatro días después con doscientos personas 
presas, miles de personas heridas y un manifestante ase-
sinado, Carlo Giuliani. 

Desde nuestro punto de vista, lo que ‘Génova’ re-
presenta fue un antes y un después de la legitimización 
institucional y ciudadana sobre la gestión de la vida en 
una época política en la que el concepto de globaliza-
ción iba a ser fundamental a la hora de entender la coti-
dianidad de todos los sujetos políticos. Es por eso que 
la contra-cumbre del G8 de Génova se manifiesta como 
un evento simbólico a la hora de leer las políticas repre-
sivas y resistentes. El caso de Génova no es importante 
solo para explicar y contextualizar las nuevas medidas 
antiterroristas desarrolladas poco después del ataque a 
las Torres Gemelas de Nueva York, sino también para 
ver cómo en Europa empieza a desarrollarse la llamada 
«tolerancia cero» por parte de las fuerzas del orden y 
de las instituciones estatales durante eventos entendi-
dos como peligrosos para el desarrollo de las políticas 
económicas mundiales. 

Se podría entender o pensar en el G8 de Génova 
como hecho excepcional. Desde nuestro punto de vista, 
habría que afirmar, más bien, que hace referencia a una 
manera de desarrollar el poder a través de una adapta-
ción del control social. Consideramos que prácticas de 
control y estrategias de miedo fueron los dispositivos 
básicos a través de los cuales actuó el Estado italiano 
durante la contra-cumbre del G8 para, por un lado, ge-
nerar la legitimidad ciudadana necesaria para utilizar la 
herramienta de la violencia policial y militar, y por otro, 
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para paralizar y castigar todo un movimiento social a 
escala global. En esta circunstancia, vemos los excesos 
de la soberanía, hasta dónde puede llegar su poder y su 
legitimidad. 

Los movimientos sociales contestaron de múltiples 
formas a las políticas represivas desarrolladas durante 
la contra-cumbre del G8 de Génova: manifestaciones, 
piquetes, concentraciones, charlas, denuncias legales, 
proyecciones en espacios sociales, realización de docu-
mentales, difusión de películas militantes por Internet, 
entrevistas en varios medios de comunicación, etc. 

Con respeto a las diferentes formas y prácticas de re-
sistencia desarrolladas en relación con la contra-cumbre 
del G8 en Génova, consideramos de suma importancia 
estudiar los alcances y las características de los textos 
audiovisuales realizados en relación con los aconteci-
mientos del G8 de Génova ya que vemos en esos la po-
sibilidad de generar nuevos discursos, nuevas memorias 
colectivas y, por ende, la posibilidad de participar en la 
configuración de la estructuración de las relaciones de 
poder y resistencia en el contexto contemporáneo oc-
cidental. 

En relación con el G8 de Génova, hasta hoy en día 
se han realizado veintiséis películas militantes, todas 
fácilmente accesibles a través de Internet. Los filmes 
corresponden a la necesidad de compartir informacio-
nes diferentes de las desarrolladas por los medios de 
comunicación de masas institucionales, generar nuevos 
sentidos y discursos respecto a las políticas del movi-
miento social y difundir otra memoria colectiva visibi-
lizando y denunciando las políticas violentas llevadas a 
cabo por el Estado italiano. Las películas representan, 
por un lado, las violencias desarrolladas por las fuerzas 
del orden hacia las personas manifestantes durante la 
contra-cumbre del G8 de Génova, y por el otro, los cua-
tro días de manifestación y de reivindicación política.

Es importante subrayar que desde nuestro punto 
de vista, lo que se representa en un texto documental 
no es una reproducción fidedigna de la realidad, sino 
que es una construcción discursiva de un sentido que 
se postula fidedigno a un determinado aspecto de la 
realidad (Zumalde y Zunzunegui, 2014). Consideramos 

fundamental negar al texto documental su carácter de 
representación fidedigna de la realidad, esto nos ofrece 
la posibilidad de analizarlo e interpretarlo teniendo en 
cuenta lo que más nos parece relevante, esto es, cómo 
se construyen y ficcionalizan los discursos.

De los veintiséis filmes realizados hasta la actualidad 
sobre los acontecimientos del G8 de Génova, hemos 
elegido analizar dos películas teniendo en cuenta: (1) 
la distribución a través de plataformas mediática; (2) 
el elevado número de usuarios/as y espectadores/as 
que han tenido acceso a las películas y que han podido 
visionarlas y (3) la relevancia y visibilización que estas 
han recibido en los ámbitos de los movimientos socia-
les (proyecciones en asociaciones, círculos, centros so-
ciales, salas cinematográficas independientes, etc.). Las 
películas analizadas en el presente artículo son: Bella 
Ciao (Giusti y Torelli, 2001) y Black Block (Bachschmidt, 
2011). 

El documental Black Block, realizado en 2011 por 
Carlo Bachschmidt, producido por Fandango y retrans-
mitido el mismo año por Rai Tre, el tercer canal televi-
sivo estatal de Italia, se centra, a lo largo de sus setenta 
y seis minutos, en los acontecimientos avenidos durante 
la contra-cumbre del G8 de Génova.

En los días 19, 20, 21 y 22 de julio de 2001, cuatro-
cientas organizaciones italianas y trescientas internacio-
nales, más la gente que fue a manifestarse de forma au-
tónoma y a título individual, se reunieron para protestar 
contra el summit del G8. Quien organizó y coordinó 
los diferentes movimientos fue el llamado Genoa Social 
Forum. Las escuelas Diaz y Pertini y el estadio Carlini 
se convirtieron en los principales puntos de referencia 
para las personas activistas. El primer día de manifesta-
ciones, cincuenta mil personas desfilaron al lado de la 
gente migrante. Mientras tanto, en el estadio Carlini, el 
bloque de las/los Disobbedienti se construyó sus escudos 
de plexiglás y abrigos de gomaespuma para asaltar sim-
bólicamente la Zona Roja. La otra parte del movimiento 
decidió seguir desfilando por las calles de Génova. A la 
mañana siguiente entraría en acción el llamado Bloque 
Negro, que pasaría a la historia como Black Block. La 
estrategia política de este bloque consistió en atacar los 
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símbolos más evidentes del capitalismo, como bancos, 
multinacionales, coches de lujo como BMW, etc. 

El segundo día de manifestaciones, las cargas de las 
fuerzas del orden se hicieron más violentas. En la plaza 
Alimonda, un Land Rover Defender con tres carabinieri 
dentro quedó bloqueado por un contenedor de basura 
y aquí, el joven manifestante Carlo Giuliani fue dispara-
do y asesinado por el carabiniere Marco Placanica. El día 
siguiente la gente volvió a manifestarse. Una vez más, 
el ataque policial fue violento, se utilizaron gases lacri-
mógenos tóxicos y urticantes. Al final del día el balance 
era ya de unos/as cientos de heridos/as y una docena 
de presos/as. Muchas de las quinientas personas presas 
en esos días denunciaron la violencia física y psicológi-
ca de la policía en la comisaría de Bolzaneto, constitui-
da como cárcel especial para esta ocasión concreta. La 
misma noche, cuando ya el último día de manifestación 
había terminado, la policía asaltó la escuela Diaz, lugar 
en el que permanecía muchísima gente del extranjero, 
sobre todo europea. Noventa y tres personas, entre ma-
nifestantes y periodistas, fueron sorprendidas en mitad 
de la noche y agredidas. Decenas de personas salieron 
en camillas, sesenta fueron llevadas al hospital, tres con 
pronóstico reservado, las imágenes mostrarían paredes 
y suelos casi completamente cubiertos de sangre. To-
das estas personas fueron encarceladas, algunas fueron 
soltadas aquella misma noche, otras, días después. En 
la escuela, la policía encontró algunas barras de metal, 
pertenecientes a las obras que se estaba llevando a cabo 
en el edificio, y dos cócteles molotov que, según se supo 
después gracias a las investigaciones judiciales, fueron 
llevados a la escuela por los mismos policías con el ob-
jetivo de crear pruebas falsas.

En la película Black Block se estructura el relato a 
través de las entrevistas a seis personas, cuatro hombres 
y dos mujeres, se enuncia la historia de quienes vivieron 
en primera persona la violencia de la incursión policial 
en la escuela Diaz y las torturas en la comisaria/cárcel 
de Bolzaneto y Voghera. En la narración coral de los y 
las entrevistadas, tiene gran protagonismo la historia del 
personaje principal, Muli, un chico alemán de 31 años 
en el momento en el que se realizó la entrevista que par-

ticipó en las manifestaciones de la contra-cumbre del 
G8 y que sufrió las agresiones policiales en la escuela 
Diaz. 

La entrevista se concibe como una herramienta útil 
a fin de generar una coherencia discursiva que define 
el efecto de realidad y verdad (Nichols, 1997). Pode-
mos afirmar que la herramienta de la entrevista en Black 
Block confiere al filme este carácter de credibilidad y 
consigue instaurar un pacto de verdad con el público; la 
palabra hablada de las seis personas entrevistadas en la 
película constituye el instrumento útil para la identifica-
ción espectatorial y cumple con el placer escopofílico y 
de conocimiento por parte de la persona espectadora.

La película está rodada en tres lugares: en la ciudad 
de Berlín (ciudad donde empieza y acaba la entrevista 
al personaje principal, Muli), en la ciudad de Génova y 
en la escuela, escenografía en la que se desarrollan las 
entrevistas. Se representan estos tres lugares a través no 
solo de las imágenes grabadas por las personas que han 
realizado el documental, sino también a través de la re-
cuperación de los vídeos amateur. La representación de 
la ciudad de Génova durante la manifestación se mez-
cla con la representación de la misma ciudad después 
del G8, mostrando así dos caras de la misma ciudad, 
mostrando la Génova normal, la que hace referencia a la 
cotidianidad, y la otra Génova, la que hace referencia al 
momento histórico concreto, a lo extraño y a lo diferen-
te, al caos de los días del G8. 

Este puede considerarse como un primer elemento 
que define las tecnologías biopolíticas puestas en ac-
ción durante la contra-cumbre del G8 de Génova: el 
documental muestra los comercios cerrados, las calles y 
confines vigilados y militarizados, las rejas que dividen 
la Zona Roja de la Zona Verde. El documental define la 
ciudad como lugar de conflicto, como zona de guerra. 
La isotopía entre el antes y el después de la Génova 
de la contra-cumbre, se desarrolla a través del montaje 
alternado que restituye al público no solo el conflicto, 
sino también aquella condición de estado de excepción 
permanente, de virtualización terrorífica de la ciudad a 
través de las violencias infligidas a las personas que se 
manifestaron en aquellos días. El lugar en el que se de-
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sarrolla la acción es un espacio militarizado en el que se 
manifiesta claramente quién está allí para ser protegido 
(los representantes de los ocho países más potentes) y 
quién está para ser vigilado/a, agredido/a y castigado/a.  

Black Block empieza con la representación de un vi-
deo amateur que nos presenta la otra Génova, la del G8, y 
con un plano de conjunto en picado de la multitud de 
gente que invade las calles de la ciudad, mientras se es-
cucha la voz del jefe de la policía durante la cumbre del 
G8, Gianni De Gennaro, que explica las motivaciones 
del asalto a la escuela Diaz. En voice off, mientras las imá-
genes reproducen un rodaje aéreo tomado en directo de 
la manifestación, se escucha la grabación de la voz de 
Gennaro que dice que:

Ha sido posible identificar a un grupo de quinientos italianos y 
dos mil extranjeros. Ellos [las personas que formaban parte del 
Black Block] suelen moverse de forma anónima, no siempre tie-
nen una sede, no se encuentran habitualmente, pero se reúnen 
en todas partes del mundo, sobre todo en ocasiones de eventos 
significativos, con un conocimiento perfecto del territorio y de 
las técnicas de agresión.1

El documental relata cómo la policía italiana en-
cuentra, identifica, nombra y estudia al «enemigo». Un 
enemigo que se identifica con el extranjero (y aquí uso 
solo el masculino deliberadamente), y con el extraño: de 
hecho, la persona perteneciente al Black Block no solo 
es terrorista (o sea, extraña) sino también extranjera (tal 
como nos informa la película, dos mil personas del Blo-
que Negro se identificaron como extranjeras, mientras 
que solo quinientos con personas de nacionalidad italia-
na). Se establece una relación con las teorías propuestas 
por Mbembe (2011) a la hora de definir, en la necesidad 
de la construcción de la idea de un enemigo ficticio y 
ficcionalizado, una de las tecnologías empleadas por la 
necropolítica a la hora de generar políticas violentas. 
Dentro del análisis del documental, este enemigo, de 

1   Traducción del italiano: «Essi sono soliti spostarsi in forma anonima, non sempre 
hanno una sede, non si incontrano abitualmente, ma si raccolgono da tutto il mon-
do soprattutto in occasione di eventi significativi con una conoscenza perfetta oltre 
che del territorio anche delle tecniche di aggressione».

momento, se puede identificar con el sujeto participan-
te del Bloque Negro. 

En Black Block, el desarrollo de la función punitiva 
del poder se manifiesta a través del castigo sobre los 
cuerpos de las personas manifestantes. Ese control se 
manifiesta por medio de las tácticas y estrategias milita-
res, los golpes físicos y psicológicos, la inmovilización, 
la aterrorización.

Consideramos que, desde nuestra perspectiva, las 
tecnologías biopolíticas se reproducen y representan a 
través de los siguientes aparatos técnico-discursivos: la 
visibilización de la segregación del espacio urbano y su 
división en Zona Verde, Amarilla y Roja; de la creación 
ficcionalizada del enemigo identificado en el/la black 
block; del miedo y del sentimiento de inseguridad de la 
ciudadanía; de la percepción de una situación de emer-
gencia y de peligro por los y las habitantes de Génova; 
de la representación a través de los seis testimonios y de 
las imágenes amateur de la tensión, del miedo a morir, de 
los aparatos de guerra como gas lacrimógeno, camio-
netas, pistolas y uniformes de las fuerzas del orden, de 
los cuerpos ensangrentados (Fotograma 1), golpeados 
(Fotograma 2), heridos, violados, abusados y asesina-
dos, la violencia de las fuerzas del orden (Fotograma 
3), las intimidaciones físicas y psicológicas, la cárcel, las 
crisis de pánico, etc.

Todos estos elementos llegan a representar con cla-
ridad unas prácticas políticas muy afines a una situación 

Fotograma 1
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política de estado de excepción, mezclado con tecnolo-
gías del miedo.	 A través del análisis de este texto fílmico, 
es posible afirmar que la violencia gubernamental rea-
lizada durante el G8 de Génova entra en el estado de 
excepción y de derecho como elemento fijo que decreta 
el poder de la soberanía sobre la vida y sobre la muerte de 
los sujetos: el poder sobre la vida avalaría así el poder de 
dar la muerte. La película Black Block representa nuevas 
formas de control y de dominación de los sujetos y de las 
comunidades que se pueden identificar con los aparatos 
necropolíticos a través de la instauración de un estado 
de excepción y de una idea ficcionalizada del enemigo. 
Durante el G8 de Génova, este estado de excepción y 
de emergencia llegó a identificarse con la injustificada 
sensación de amenaza causada por las manifestaciones 

desde abajo, y con la idea ficcionalizada y la identificación 
de los/las manifestantes como el enemigo, además de la 
segregación espacial en diferentes zonas.

La representación de las estructuras necropolíticas 
puestas en acto durante la contra-cumbre del G8 de 
Génova se hace visible también en el documental Be-
lla Ciao. El filme de 2001 de Marco Giusti, Sal Mineo 
y Roberto Torelli, tiene una duración de 116 minutos 
y fue realizado, distribuido y difundido por medios de 
comunicación independientes como las plataformas 
Indymedia y Vimeo. Su relato se basa en la represen-
tación de las manifestaciones y en las violencias reali-
zadas durante la contra-cumbre del G8 de Génova. Es 
importante recordar que durante el G8 de 2001 y en los 
meses siguientes, los medios de comunicación oficia-
les difundieron la información según la cual los ataques 
violentos de los cuerpos militares se produjeron debido 
al alto nivel de peligrosidad de la gente que participó 
en las manifestaciones, una peligrosidad que alcanza-
ba niveles de «terrorismo». El documental Bella Ciao 
reivindica y explica la posición de las personas que se 
manifestaron, para representarlas de un modo que los 
medios de comunicación habían ignorado con el objeti-
vo de legitimar la actuación de las fuerzas policiales y de 
las órdenes del Gobierno de entonces. 

En la película aparece la composición de imágenes, 
de palabras, de testimonios de un ataque brutal, del uso 
de los instrumentos de la violencia de Estado contra un 
grupo de manifestantes inermes, de la crueldad como 
instrumento de intimidación. La violencia ejercida so-
bre los cuerpos es uno de los elementos más presentes 
en la película. 

El documental empieza con la representación del 
momento más violento de los días de la contra-cum-
bre: el asesinato de Carlo Giuliani. El vídeo amateur nos 
muestra que es el 21 de julio y que son las 5.27 de la 
tarde (Fotograma 4): un plano de conjunto nos mues-
tra una furgoneta de los carabinieri y alrededor de ella 
unos manifestantes, en voice in escuchamos la voz del 
mismo realizador del video que, moviendo la cámara a 
mano y generando un movimiento violento hacía aba-
jo y un desenfoque repentino de la imagen, grita: «¡Oh 

Fotograma 2 (arriba), fotograma 3 (abajo)
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Dios mío, joder, hay uno en el suelo! ¡Oh Dios mío, 
no! ¡Mierda!». La imagen vuelve a enfocar la camione-
ta y, con un movimiento hacía la derecha y el efecto 
zoom, encuadra un cuerpo inmóvil tirado en el suelo. El 
cuerpo de Carlo Giuliani aparece sin vida en la pantalla. 
Así lo denota la típica ‘relajación’ de los cuerpos recién 
muertos, no hay ninguna tensión muscular, el cuerpo se 
hace cadáver delante de nuestros ojos. 

En el minuto 4, el documental nos muestra la re-
presentación de la incursión policial en escuela Diaz. 
Vemos a un policía de pie y a todas las personas senta-
das en el suelo. En plano de conjunto, el cuerpo del po-
licía se muestra en posición frontal y central, mientras 
que los cuerpos de las personas presentes en la Diaz se 
muestran sentados y en fila, distribuidos en los extre-
mos derecho e izquierdo tanto de la habitación como 
del encuadre (Fotograma 5).

A los 5 segundos se muestra la irrupción de los po-
licías que entran en la escuela. A través de las imágenes 
amateurs vemos la actuación policial sobre los cuerpos 
de la gente, los porrazos y los golpes, las personas arras-
tradas y cogidas por el pelo, mientras que la banda so-
nora que reproduce la canción Bella Ciao se hace más 
contundente a través de una subida de volumen. La 
música cesa repentinamente a fin de introducirnos en 
el contexto post-asalto a la escuela Diaz. Escuchamos 
el sonido de las ambulancias y vemos gente en cami-
llas, varias ambulancias, cuerpos heridos, rostros ensan-
grentados. Las imágenes amateurs recogen los primeros 
testimonios, en uno de ellos reconocemos a un joven, 
Michael, una de las seis personas entrevistadas en la pe-
lícula Black Block. A la representación de los testimonios 
le siguen las imágenes de las manchas de sangre presen-
tes en la escuela Diaz (Fotogramas de 6 a 9). El texto 

Fotograma 4 Fotograma 5

Fotograma 6 Fotograma 7 Fotograma 8 Fotograma 9
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nos presenta las violencias de las fuerzas del orden, los 
cuerpos ensangrentados en las camillas, la sangre dis-
persa por toda la escuela Diaz, los gritos de las personas 
manifestantes. 	

Respeto a la representación de los cuerpos en la pe-
lícula, podemos evidenciar que la mayoría de cuerpos 
que socialmente se identifican con el género femenino 
que veremos en este documental aparecerán represen-
tados como cuerpos maltratados, agredidos físicamen-
te, que se quejan, que gritan o que organizan técnica-
mente la manifestación misma. Sobre los cuerpos de 
mujeres agredidos y en posición de víctima hay varios 
ejemplos: cuando se representa el momento de la in-
cursión policial a la escuela Diaz, la mayoría de cuerpos 
de mujeres que vemos son cuerpos agredidos, llenos de 
sangre y encima de una camilla (Fotograma 10), mien-
tras que todos los otros cuerpos (de periodistas, de los 
policías, de los políticos, de la gente que rodea a los y 

las que salen de la escuela) son varoniles. Durante toda 
la película vemos mujeres con las caras manchadas de 
sangre (Fotograma 11), otras pidiendo ayuda (Fotogra-
ma 12), otras en total estado de shock, otras abrazadas 
y protegidas por hombres (Fotograma 13), otras en ca-
milla (Fotograma 14), algunas llorando (Fotograma 15): 
mujeres de todas las edades (Fotogramas 16 y 17).

Hay que tener presente que el mundo proyectado es 
algo fragmentario y fragmentado. Consideramos preo-
cupante que en la película Bella Ciao se representen los 
cuerpos que se identifican o que identificamos con el 
género femenino mayoritariamente como cuerpos vic-
timizados, maltratados y agredidos físicamente. Por el 
contrario, compartimos la reivindicación, la visibiliza-
ción y la denuncia de las violencias sufridas por las per-
sonas manifestantes. Este de hecho se manifiesta como 
el primer discurso desarrollado por estas películas; la 
necesidad de generar una nueva memoria colectiva y 

Fotograma 13 Fotograma 14

Fotograma 10 Fotograma 11 Fotograma 12

Fotograma 15
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una nueva lectura de los acontecimientos se repite in-
sistentemente a través del uso de vídeos amateur y de 
los testimonios. En el documental se manifiesta la de-
nuncia de unas formas de acción política violentas y 
a la vez se intenta construir otra historia: conmemo-
rar la memoria de Carlo Giuliani y reasignar a los y 
las manifestantes lo que con el poder institucional y 
de los medios de comunicación se les había quitado, el 
derecho a contar la violencia y los abusos de las fuer-
zas del orden y la resistencia de aquellos días. Así, el 
movimiento de la globalización desde abajo se repropia 
de la palabra, de la mirada y de la significación. Las 
imágenes amateurs de cuerpos agredidos, de gritos, de 
llantos, de sangre, de palizas, de miedos se convierten 
en prueba de lo vivenciado. En todo esto, Internet par-
ticipa como dispositivo de creación de imágenes que a 
su vez generan y difunden la afirmación y reinterpreta-
ción de lo vivido. Es lo vivido lo que se hace testigo a 
través de la experiencia, del cuerpo. El público de este 
tipo de texto fílmico no solo recibe información, sino 
que participa de la creación de un texto y de una nueva 
memoria colectiva. Esta última se manifiesta a través 
de una implicación política que hace referencia a un 
nuevo y diferente vínculo con la interpretación fílmica 
de las realidades. 

Concluyendo, podemos afirmar que la contra-cumbre 
del G8 de Génova de 2001 fue un campo de prueba para 
la realización de las denominadas ‘políticas de/sobre la 
muerte’. El estado de excepción permanente y las tec-
nologías necropolíticas se realizaron a través del control 
de/sobre los cuerpos, a través de las amenazas, los abusos 
sexuales, el castigo, la tortura, la violencia psicológica y 
física, la vigilancia por tierra, mar y aire, la imposibilidad 
de algunos cuerpos (los de las personas manifestantes) 
de acceder a algunas zonas de la ciudad, la militarización 
de la misma, la detención injustificada en las cárceles o 
comisarias, etc. El estado de excepción, biopolítica y ne-
cropolítica representan las tres estructuras de poder fijas 
y cooperantes utilizadas por el Estado italiano durante el 
G8 de Génova. Desde nuestro punto de vista, cuando 
reflexionamos sobre el papel desarrollado por la violencia 
institucional y por la resistencia de los movimientos socia-

les durante el G8 de Génova, estamos investigando sobre 
las nuevas formas de las relaciones de poder que se están 
desarrollando en nuestro tiempo y que están definiendo la 
nueva tipología de sociedad en la que viviremos. 

Las prácticas de control y la estrategia del miedo 
desarrolladas durante la contra-cumbre pueden ser in-
terpretadas como dispositivos a través de los cuales el 
Estado italiano actuó durante el G8 de Génova, con 
el intento de generar la legitimidad ciudadana necesaria 
para poder usar la herramienta de la violencia militar, y 
para paralizar y castigar en su totalidad a un movimien-
to social transnacional. En dicha circunstancia, vemos 
los excesos del poder. 

Fotograma 16 (arriba), fotograma 17 (abajo)
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Los testimonios de las personas que estuvieron en 
Génova en aquellos días narran las tecnologías de la 
violencia sobre las que teoriza Mbembe (2011): escu-
pitajos, insultos, golpes, patadas, humillaciones, tortu-
ras, ejecuciones colectivas simuladas, interrogatorios, 
prisión, falta de servicios higiénicos y comida en las 
cárceles, abusos sexuales, constante vigilancia por tie-
rra, mar y aire, gases lacrimógenos y homicidio. Todo 
esto describe una cierta toxicidad política del uso de la 
violencia, describe el exceso de la soberanía y su poder 
sobre la vida y la muerte. De esta forma, se define una 
nueva semiosis, una nueva relación de significación en-
tre violencia y asesinato.

La necropolítica descrita por Mbembe define el de-
recho de matar como un concepto construido sobre la 
relación entre la idea ficticia de un enemigo, el estado de 
emergencia y el poder. Estos tres elementos, presentes 
durante la cumbre del G8 de Génova, constituyeron el 
terreno fértil para el desarrollo de las violencias mili-
tares. La condición de la aceptabilidad del homicidio 
—en términos de Mbembe— y la economía del biopo-
der y del necropoder, se hacen posibles en situaciones 
de extremo peligro y son elementos constituyentes del 
poder estatal. 

El carácter híbrido del poder que se mueve entre el 
control biopolítico sobre la vida y el control necropo-
lítico sobre la muerte se manifiesta principalmente a 
través de la gestión y la administración de los cuerpos. 
Es posible afirmar que durante los cuatro días de mani-
festación el control sobre los cuerpos se haya ejercido 
a través de diferentes formas: la forma más visible, era, 
sin duda, la represión física por parte de la policía, pero 
las formas de control sobre los cuerpos se manifesta-
ron también de otros modos. Por ejemplo, la ausen-
cia de fuentes en las calles, las actividades comerciales 
cerradas y la ausencia de servicios higiénicos públicos 
evidencian la idea de castigo sobre los cuerpos de las 
personas manifestantes. Así, negando las necesidades 
físicas primarias de las personas, se intentó atacar su 
presencia. 

Tal como hemos considerado en el presente artículo, 
otra restricción impuesta a los cuerpos de las personas 

manifestantes fue la negación del acceso a la llamada 
Zona Roja. La militarización de la ciudad hizo visibles 
los límites impuestos a la presencia de los cuerpos. La 
inalcanzable e inexpugnable Zona Roja es una delimita-
ción espacial inteligente, con el objetivo de identificar, 
por un lado, quién representa la soberanía, y por el otro, 
quién representa los movimientos sociales. El espacio 
político de la manifestación, la Zona Verde, es un lugar 
que se debe observar y controlar, es un espacio militari-
zado a través de la vigilancia. 

Otra estrategia de la policía y de las fuerzas militares 
fue aquella del «miedo» ejercido a través del ruido de las 
porras contra los escudos, de las botas contra el suelo 
y de la persecución de las personas manifestantes. El 
cuerpo, en este caso, era el instrumento más grande de 
represión y de resistencia. 

El estado de excepción permanente propuesto por 
Agamben se refleja en la biopolítica desarrollada du-
rante la contra-cumbre. La aceptabilidad de estas políti-
cas de la muerte se justifica y mantiene gracias al status 
necessitatis y a la legitimidad ciudadana generada por la 
estrategia del miedo y por la necesidad de seguridad. 
La condición del miedo guía los sujetos hacia la justifi-
cación y aceptación de la violencia, de la muerte y del 
asesinato como políticas de protección, transformando 
la ciudad democrática en una ciudad policíaca. Consi-
deramos necesario subrayar el hecho de que necropo-
lítica y biopolítica no son dos perspectivas antitéticas, 
sino que representan los nuevos dispositivos de gestión 
del poder de las sociedades disciplinarias analizadas por 
Foucault (1983). El concepto del autor sobre la presen-
cia de una guerra social sin fin está presente en esta 
interpretación y explica la visión de la resistencia como 
acto intrínseco del poder.

Tal como hemos considerado en en este artículo, una 
de las formas de resistencia desarrolladas por el movi-
miento social de la globalización desde abajo fue la rea-
lización y distribución de películas documentales. Sobre 
los acontecimientos – asumimos este término siguiendo las 
categoías semióticas evidenciadas por Colaizzi (2006)– 
del G8 de Génova, se han realizado, hasta hoy en día, 
26 películas, todas militantes y todas accesibles desde el 
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primer minuto y disponibles a través de Internet. Todas 
estas películas, denunciando las políticas violentas reali-
zadas por el Estado y por las fuerzas del orden, parten 
de la necesidad de compartir informaciones diferentes 
respecto a las difundidas por los medios de comunica-
ción institucionales, generar nuevos significados y crear 
otras memorias colectivas diferentes.

Sin embargo, en las películas, el análisis de la repre-
sentación de las estructuras de poder entra en crisis si 
las analizamos desde una perspectiva feminista, evi-
denciando la interpretación fílmica de los eventos y de 
los sujetos teniendo en cuenta el género. Un elemen-
to importante a subrayar es que en las películas falta 
por completo la representación de género no binario 
o trans, además se representa a las mujeres principal-
mente para visibilizar la violencia sobre los cuerpos. En 
las películas, las mujeres no parecen ser sujetos peligro-
sos, no son Black Blocks, sino que parecen más sujetos 
agredidos, victimizados. En los documentales no hay 
ninguna representación de todos aquellos movimientos 
feministas que participaron activamente en la contra-
cumbre. La fragmentariedad de la representación de lo 
real se hace evidente aquí, invisibilizando el papel de las 
mujeres y de los movimientos feministas como subjeti-
vidades y colectividades resistentes.

Finalmente, en las películas analizadas, la representa-
ción de las tecnologías biopolíticas y la denuncia de las 
violencias llevadas a cabo por la policía son evidentes. 
Se presenta así la posibilidad de generar nuevos signi-
ficados y nuevas memorias colectivas a través del uso 
de Internet como una herramienta que se manifiesta 
como agente activo para la creación y el desarrollo de 
las luchas transnacionales. Centrándonos en el análisis 
de las películas desde el punto de vista feminista, po-
demos considerar que la representación de las mujeres 
se manifiesta sobre todo a través de los cuerpos: cuer-
pos castigados, cuerpos maltratados, cuerpos abusados, 
pero también cuerpos resistentes, cuerpos que destacan 
a través de su presencia evidenciando el propio acto 
performativo de la revuelta.

Los textos fílmicos, por lo tanto, se insertan en aquella 
producción de artefactos que permite la resemiotización 

de la experiencia, de la memoria y de lo vivido. La pelí-
cula se convierte así en contenido, texto, cuerpo autóno-
mo en movimiento y con una historia propia que contar, 
siempre en relación dialógica y dialéctica con el público.
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Titre / Title/ Titolo

The Wizard of  Dreams (1966), de Francisco Macián: Originalité et contam-
ination d’Andersen dans l’animation espagnole.
The Wizard of  Dreams (1966), by Francisco Macián: Originality and con-
tamination of  Andersen in Spanish animation. 
The Wizard of  Dreams (1966), di Francisco Macián: Originalità e contam-
inazione di Andersen nell’ animazione spagnola. 

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

El filme de animación español El mago de los sueños (1966), dirigido por 
Francisco Macián, procede del relato Ole Pegaojos, de Hans Christian An-
dersen. A lo largo de siete historias, en la película se entremezclan otros 
relatos del escritor danés, la tradición de los cuentos infantiles europeos 
y de elaboración propia, además de la influencia del cine de animación 
mundial. El resultado es, al tiempo, original y deudor de la impronta de 
Andersen. En nuestro estudio se analiza cada uno de los relatos, pequeñas 
joyas de la animación española protagonizados por cada uno de los moni-
gotes de la televisiva familia Telerín y los procesos de abismación y meta-
noia presentes en el filme. 

Le film d’animation espagnol El mago de los sueños (1966), réalisé par Fran-
cisco Macián, est tiré de l’histoire Ole Lukøie, de Hans Christian Andersen. 
Tout au long des sept histoires, le film mélange d’autres textes de l’écrivain 
danois, la tradition des contes pour enfants européens et leur propre élab-
oration par Macián, ainsi que l’influence du cinéma d’animation mondial. 

Le résultat est, à la fois, original et débiteur de l’empreinte d’Andersen. 
Dans notre studio, nous analysons chacune des nouvelles, petits joyaux 
de l’animation espagnole mettant en scène chacune des marionnettes de 
la famille TV Telerín, ainsi que les processus d’abyssement et de métanoïa 
présents dans le film.

The Spanish animated film The Wizard of  Dreams (1966), directed by Fran-
cisco Macián, is based on the story Ole Lukøie, by Hans Christian Andersen. 
Throughout seven stories, the film blends other texts of  the Danish writer, 
the tradition of  European children’s stories and Macián’s own, as well as the 
influence of  world animated cinema. The result is an original work and, at 
the same time, a work which reveals Andersen’s imprint. In the article we 
analyse each of  the short stories, little jewels of  Spanish animation, which 
show the puppets of  the TV Telerín family, together with the processes of  
mise en abyme and metanoia present in the film.  

Il film d’animazione spagnolo El mago de los sueños (1966), diretto da Fran-
cisco Macián, è tratto dal racconto Ole Lukøie, di Hans Christian Andersen. 
In sette storie, il film fonde altri testi dello scrittore danese, la tradizione 
dei racconti europei per bambini e testi dello stesso Macián, nonché l’in-
fluenza del cinema d’animazione mondiale. Il risultato è, allo stesso tempo, 
originale e debitore dell’impronta di Andersen. Nel nostro studio analiz-
ziamo i sette racconti, piccoli gioielli dell’animazione spagnola che hanno 
come protagonisti i pupazzi della famiglia Telerín, e i processi di mise en 
abyme e metanoia presenti nel film.

47
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Palabras clave /  Mots-clé /  
Key words /Parole chiave

Andersen, película de animación, adaptación literatura-cine, Macián, cine 
español. 

Andersen, film d’animation, adaptation littérature-cinéma, Macián, 
cinéma espagnol.

Andersen, animation film, literature-cinema adaptation, Macián, Spanish 
cinema.

Andersen, film d’animazione, adattamento letteratura-cinema, Macián, 
cinema spagnolo.

Introducción: Andersen en 
la Historia de la animación 
cinematográfica 

La obra de Hans Christian Andersen y el Séptimo Arte 
van de la mano desde producciones pioneras como La 
cerillera (The Little Match Seller), dirigida en Inglaterra por 
James Williamson en el año 1902, y, en lo que a la ani-
mación propiamente dicha se refiere, a través de singu-
lares cortometrajes como los llevados a cabo por Lotte 
Reiniger en 1921 (Der fliegende Koffer) y 1927 (The Chinese 
Nightingale) y por Wladyslaw Starewicz en 1928 (La petite 
parade); o, ya en la estela del primer Disney, en las ver-
siones de El patito feo que aparecen en The Ugly Duckling 
(1931), de W. Jackson, y de El soldadito de plomo según la 
propuesta de Ub Iwerks en The Brave Tin Soldier (1934) 
(Zipes, 2011). 

De forma llamativa, aunque es Disney quien abre 
la puerta a los largometrajes de animación con Blanca-
nieves y los siete enanitos (Snow White and the Seven Swarfts, 
1937, de D. Hand, W. Cottrell, Larry Morey, P. Pearce 
y B. Sharpsteen), a partir del relato de los Hermanos 
Grimm, los relatos de Andersen van a ser recreados 
sobre todo en producciones al margen de Hollywood, 
realizadas más concretamente con posterioridad a la II 
Guerra Mundial y procedentes de cinematografías de 

la Europa del Este –y es que no será hasta el año 1989 
cuando la factoría Disney ofrezca en forma de largome-
traje el nombre y la iconografía infantiles por excelencia 
de un personaje de Andersen tan connotado como es 
el del relato La sirenita, en el filme homónimo (The Litt-
le Mermaid) dirigido por Ron Clements y John Musker 
(Solana, 2005)–. 

En relación con la producción no hollywoodiense, al 
igual que sucedía con los cortometrajes de época muda 
de Reiniger y Starewicz, ésta se inscribe en filmes de 
enorme interés estético, caso de la película checoslovaca 
El ruiseñor del emperador (Cisaruv Slavik, 1949), de Jirí Trnka 
y Milos Makovec (realizada con marionetas y mediante la 
técnica de stop-motion), o de la soviética La reina de las nieves 
(Snezhnaya koroleva, 1957), de Lev Atamanov, con un tono 
en ocasiones impresionista. Ya en la década de los años 
sesenta el cine de animación japonés con El maravilloso 
mundo del pequeño Andersen (Andersen monogatari, 1968), de 
Kimio Yabuki, traslada el universo de Andersen al anime 
nipón, en el que aún hoy ofrece obras maestras de la ani-
mación como Ponyo en el acantilado (Gake no ue no Ponyo, 
2008), de Hayao Miyazaki, y en el que aparece intertex-
tualizada una sui generis lectura de La sirenita. 

En lo que se refiere a España (Rotellar, 1981; Man-
zanera, 1992; Yébenes, 2002), la producción de filmes, 
aunque escasa, es relevante desde Garbancito de la Man-
cha, película del año 1945 dirigida por Arturo More-
no que se cuenta entre los largometrajes pioneros en 
Europa en lo que a la animación en color se refiere. 
El relato, inspirado en un cuento previo de Julián Pe-
martín ilustrado por el que será luego responsable de 
la película, se caracteriza por la hibridación de fuentes: 
fundamentalmente, Don Quijote, Patufet y Pulgarcito; 
es decir, el referente del caballero andante, la figura del 
niño travieso de la tradición de la historieta catalana y, 
finalmente, el personaje de inspiración tradicional que 
edita Perrault y que protagoniza diversos cuentos reco-
pilados y adaptados por los hermanos Grimm1. Lo mis-

1   Es más, Andersen se inspira en los textos de Perrault y los hermanos Grimm para 
recrear el alter ego femenino del niño minúsculo en la figura de Pulgarcita/Almendri-
ta que protagoniza el relato Tommelise, de forma que Andersen, aunque de manera 
marginal, se hace presente en el filme de Moreno.
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mo cabría decir de Alegres Vacaciones, filme del año 1948 
dirigido por José María Blay, Guido Leoni y el mismo 
Arturo Moreno; se trata de una película que, de acuer-
do con la terminología actual, constituiría un spin off de 
Garbancito, protagonizado tanto por los dibujos como 
por los dibujantes. Por otra parte, el carácter eminen-
temente coral de sendas producciones se convierte en 
modelo del filme El mago de los sueños, objeto de análisis 
en el presente estudio. 

La sui generis adaptación de cuentos clásicos (inspira-
dos en Perrault y los hermanos Grimm) se mantiene en 
el largometraje Érase una vez... (1950), versión de la Ce-
nicienta dirigida por Alejandro Cirici-Pellicer. De igual 
forma, el carácter de musical de inspiración disneyana 
que también se descubrirá en el trasfondo de El mago 
de los sueños predomina en el tratamiento de Los sueños 
de Tay-Pi (1952), filme dirigido por Franz Winterstein y 
José María Blay. 

No obstante, aunque de manera en verdad mera-
mente anecdótica, como puede reflejar su título, en 
el cortometraje Civilón y la sirena (1942), de José Es-
cobar –protagonizado por un toro–, la inspiración de 
Andersen en la animación española se había iniciado 
con anterioridad a Francisco Macián e incluso al filme 
Garbancito de la Mancha. Así, en 1941 Francisco Tur con 
El viejo don Sueño deviene en antecedente de El mago de 
los sueños en un cortometraje destinado a acompañar las 
proyecciones de cine en los momentos que preceden a 
la irrupción de la televisión (Seguí, 2000). El medio te-
levisivo se convertirá desde mediados de los años 50 en 
España en vehículo de la animación en varios frentes: 
como relleno de programación, como cortinillas entre 
espacios y como vehículo para publicidad. Se trata de 
un aspecto importante por cuanto los protagonistas de 
largometraje de Francisco Macián proceden de la tele-
visión, más en concreto de la cortinilla que separa en su 
época la programación infantil y la adulta, de acuerdo, 
eso sí, con los parámetros horarios, escolares y de cen-
sura del momento. 

Tal es el contexto en el que emerge la figura de Fran-
cisco Macián (Barcelona, 1929-1976), quien se forja 
como historietista en revistas como Pulgarcito, una pu-

blicación semanal clásica, además de en otras de vida 
más efímera como Lupita, en la que publica Historias del 
bosque, o Topolino, para la que dibuja la historia del Ena-
nito vagabundo en 1954 –por citar algunas cabeceras que 
se pueden concebir como antecedentes de capítulos de 
El mago de los sueños–, y pasa a dedicarse desde 1955 a la 
animación publicitaria (Rotellar, 1981, p. 52) para tele-
visión en la empresa que funda con el nombre de Es-
tudios Macián (Artigas, 2005). Macián había entrado en 
contacto con el mundo de los dibujos animados en la 
productora Balet y Blay, cuando ésta diseñaba el que se-
ría su último proyecto fílmico, Los sueños de Tay-Pi antes 
mencionada. Preocupado por la técnica, llega a patentar 
en 1968, con posterioridad al filme objeto de análisis, 
un sistema de animación a partir de negativos de imá-
genes reales, que denominó M-Tecnofantasy, algunos de 
cuyos hallazgos visuales parecen hundir sus raíces for-
males en escenas de El mago de los sueños, como la del 
baile de los relojes en la escena de music-hall del episodio 
protagonizado por el personaje que es un bebé. Por lo 
demás, dejando al margen la producción publicitaria y 
cortometrajes –dejando al margen también sus colabo-
raciones en animaciones de títulos de créditos y escenas 
puntuales de filmes no animados–, dos son los largo-
metrajes que dirigió, si bien el que le ha consagrado ha 
sido el primero de ellos: El mago de los sueños (1966), que 
es en su totalidad animado, producción a la que sigue, 
mediante imagen real mezclada con escenas animadas 
a partir del sistema M-Tecnofantasy, Las bestias no se miran 
al espejo –editada con posterioridad para su explotación 
en formatos Beta/VHS con el título de Memoria–, del 
año 1974. 

Aunque protagonizado por unos personajes de pro-
cedencia televisiva, El mago de los sueños es el único largo-
metraje animado de Macián además de dirigido expre-
samente a niños y se presenta también como el primer 
filme animado español de inspiración anderseniana, a 
partir de unas claves de adaptación y contaminación a 
las que dedicamos nuestro estudio. Con posterioridad, 
la impronta de Hans Christian Andersen se mantiene 
en el siguiente logro de la animación en España, la pe-
lícula de Cruz Delgado Mágica aventura (1973), con an-



50 PERSPECTIVAS: Angélica García Manso

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
0 

(o
to

ño
 2

02
0)

, p
ág

s.
 4

7-
58

, D
O

I: 
10

.7
20

33
/e

ut
op

ia
s.

20
.1

93
88

tecedente en el cortometraje animado El abuelo concilia-
sueños (1972), que se integra en el relato fílmico un año 
después. En Mágica aventura los dos niños protagonistas 
recorren cuentos de inspiración clásica y popular en 
persecución de su cometa (Martínez Barnuevo, 2007, p. 
50). Ésta, en el último episodio, queda enganchada en la 
veleta de la casa de Andersen en Odense, ciudad natal 
del escritor, y se establece un encuentro con éste (que 
está escribiendo El viejo conciliasueños, otro título español 
de Ole Pegaojos –cuento que inspira el filme de Macián–), 
y donde se inicia un relato de aventuras orientales en 
coincidencia con uno de los cuentos del danés, con El 
ruiseñor2. 

El mago de los sueños (1966): 
Carácter del filme en su 
conjunto 

Según hemos apuntado, los protagonistas de El mago 
de los sueños proceden de la cortinilla mediante la que 
Televisión Española separaba la programación infantil 
de la adulta, tratándose de una producción de los Es-
tudios Moro de Madrid. Es decir, su origen no está en 
la tradición literaria, no procede de los cuentos. Vie-
ron por primera vez la luz en el año 1965, y eran co-
nocidos como «La familia Telerín» o «Los Telerines»; 
su éxito fue enorme. Francisco Macián acordó con los 
hermanos Moro la cesión de los personajes para el lar-
gometraje infantil que había concebido; de una parte, 
éstos se podían integrar perfectamente en un tipo de 
producción en la que priman las historias en paralelo 
sobre la narración en continuo, economizando tiempos 
de producción, pues la realización de cada aparte se po-
día hacer simultáneamente; de otra, la fama adquirida 
por los Telerines garantizaba la acogida de la película, 
algo no asegurado de haber protagonizado las historie-
tas personajes de nuevo cuño, a pesar de que tal era 
el planteamiento inicial y se aprecia en algunos de los 

2   La versión en texto del filme fue publicada en 1983: Madrid: Ediciones Alonso.

apartados del filme finalmente editado, en los que los 
protagonistas son un perrito faldero o una foca. 

De hecho, no importaba al cabo que los Telerines 
protagonizaran las historias por orden de edad, o que 
necesariamente hubieran de encabezar cada uno un re-
lato, sino que, a la vista del resultado final, el aparente 
desorden y la indiferencia al respecto de cuál de los Te-
lerines desempeñaba el papel más destacado en el cuen-
to más rico o ameno aportaban riqueza a la película. 
Por lo demás, ello es indicio de que el proyecto estaba 
estructurado antes de contar con el protagonismo de 
los personajes televisivos (Candel, 89); y, ciertamente, 
los títulos de crédito del filme responden a un elenco de 
participantes que no se corresponde con el real, pues 
aparecen nombres que no contribuyeron con su trabajo 
y se omiten otros que sí, como indicio de que la pelí-
cula se encontraba bastante avanzada con anterioridad 
a contar con los protagonistas dibujados. Es más, una 
vez que los Estudios Moro aceptaron el préstamo de 
sus personajes, El mago de los sueños se anticipó como 
producción a filmes en desarrollo por parte de Macián 
pero que, al cabo, nunca verían la luz, caso del que lleva-
ba por título Candelita (Manzanera, 82). En fin, algunas 
distorsiones del relato, como la reaparición de los niños 
despiertos una vez que están viviendo los sueños deno-
ta bien a las claras la condición del filme como obra en 
continuo proceso de revisión y, de alguna manera, de 
reescritura. 

Y es que, en efecto, Macián había encontrado en la 
tradición literaria en general y en Andersen en particu-
lar la estructura del relato al margen de los Telerines3. 
De un lado, la visita nocturna de un ser fantasmal –a 
la manera del clásico español El diablo Cojuelo, de Luis 
Vélez de Guevara, o de Historias de Navidad, de Charles 
Dickens, entre otras fuentes– a la vez que la dualidad 
entre un ángel y un demonio ofrecían el soporte gene-
ral del relato: un pequeño duende nocturno tiene como 
misión dormir a los niños en función de cómo se han 

3   De hecho, Salvador Mestres, uno de los colaboradores de Macián en el proyecto, 
había sido el ilustrador de una edición infantil de El viejo donsueño, uno de los títulos 
con el que circula el cuento Ole Pegaojos que, según veremos, inspira el filme. Barce-
lona: Bruguera (Tesoro de cuentos infantiles), s.d. (1940-1950). 
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portado durante el día, en tanto su alter ego diabólico 
les castiga con pesadillas que les sirvan de lección. De 
otro, el cuento de Hans Christian Andersen Ole Pegaojos 
u Ole Cierraojos (Ole Lukøie, publicado originariamente 
en el año 1841; Andersen, 2012), en el que el duende 
Ole acompaña durante una semana los sueños del niño 
Hjalmar (presentado en algunas traducciones como 
Federico) relatándole siete historias, una por cada día. 
Pues bien, siete son también los Telerines si a los seis 
niños se añade el perrito, que también protagonizará 
uno de los episodios (en realidad, el episodio del pe-
rrito colma la presencia de uno de los niños, en tan-
to el relato que cierra el filme está protagonizado por 
un juguete, indicio nuevamente de cómo Macián tenía 
programada la película antes de la incorporación de los 
Telerines). 

Precisamente el hecho de que los Telerines en televi-
sión encarnen la invitación a dormir (con la célebre can-
ción «Vamos a la cama») y de que cada uno de ellos esté 
caracterizado iconográficamente de forma peculiar por 
edades y por el color de los cabellos y formas de los pei-
nados además de con sus propios nombres, constituye 
un soporte eficaz del filme de Macián. Se trata de tres 
niñas y tres niños. De mayor a menor: Cleo, Maripí y 
Colitas y Tete, Pelusín y Cuquín, alternando en las eda-
des niñas y niños. Pero el protagonismo en la película 
también lo tiene el mago (acompañado de un reloj-des-
pertador somnoliento y casi mudo llamado Ring Ring) 
y, en el lado de las pesadillas, la amenaza de la presencia 
de un diablillo llamado Coco Quitasueños, que no pro-
cede del cuento de Andersen4. Por lo demás, al margen 
de los episodios, tanto el inicio de la película, que en sí 
mismo constituye un largo episodio de presentación, 
como en los intervalos de los «cuentos-sueños», la inte-
racción entre el mago y los niños aporta tal riqueza de 
matices que son equiparables a los relatos protagoniza-
dos por los Telerines, juntos o por separado. 

El filme no renuncia al tratamiento irónico, a pesar 
de que su público directo es el infantil. Así aparece plas-
mado en la ambigüedad de los juguetes que cobran vida 
4   No obstante, en Andersen el duende protagonista termina desdoblándose en dos 
referentes mitológicos: Morfeo y la Muerte, connotada ésta de forma no negativa. 

o están inertes, en función de qué aspecto del relato 
quiere destacarse, si el onírico o el real; lo mismo sucede 
con los cuadros y marcos de fotografías; y, en particular, 
se descubre en el episodio protagonizado por el perro, 
que ocupa el centro de la película, en el que la aparición 
de los Telerines en un televisor responde a su condición 
de cortinilla. 

La película, en fin, se plantea también como un mu-
sical; ello no desdice la inspiración anderseniana por 
cuanto el filme no animado en el que se narra una sui 
generis biografía de Andersen como si fuera un cuento 
que sale de sus labios se presenta como cine musical, en 
el que, además, se da cabida a escenas de ballet; se trata 
de El fabuloso Andersen (Hans Christian Andersen, Charles 
Vidor, 1952). De hecho, se presentan episodios sin pa-
labras y otros en los que se alternan la representación 
de canciones –y hasta de music-hall– con escenas dialo-
gadas. Las canciones, por lo demás, responden a una 
selección de letras e intérpretes que puedan ser explo-
tados discográficamente al margen de la película, como 
así fue. No obstante, la función de las canciones res-
ponde perfectamente a la idea de monólogo interior de 
los personajes, que expresan sus pensamientos a través 
de sus letras, tratándose, por descontado, de unos razo-
namientos infantiles. Y es que, en efecto, el responsable 
último de las letras de las canciones es el mismo Ma-
cián. Por lo demás, las voces elegidas, con acentos pre-
dominantemente latinoamericanos en las voces adultas 
y las canciones y una fuerte expresividad infantil (hasta 
el punto de recurrir a grabaciones de cuentos relatados 
por niños pequeños), confieren al conjunto una enor-
me plasticidad sonora en consonancia con los relatos, 
como corresponde, en fin, con la elaborada producción 
de la película en su conjunto. 

Ahora bien, probablemente sea la conexión entre la 
estructura del filme y el tema de los sueños lo que lo 
hace singular en el conjunto de la producción animada 
española y en lo que se refiere a las adaptaciones de la 
LIJ o, por ser más concreto, de los textos de Ander-
sen. Así, la sucesión de episodios no responde tanto a 
las atribuciones que se confieren a los pequeños prota-
gonistas, a los Telerines, sino que, al margen de éstos, 
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constituye una propuesta de profunda elaboración for-
mal y de fondo, donde trabajo colectivo y dirección de 
Macián se compenetran de forma eficiente para lograr 
una propuesta que trasciende a su época. En los próxi-
mos epígrafes se van considerar en detalle tanto las re-
ferencias LIJ y andersenianas de cada episodio como su 
relación con el tema del sueño y lo onírico, que cons-
tituyen, al cabo, origen y destino del filme. Y ello, en 
buena medida, en relación con la impronta de Andersen 
en España (VV.AA, 1992; García Padrino, 2005). 

Análisis del relato central y 
los episodios insertos 

En lo que se refiere al relato matriz, la película se abre 
en un anochecer urbano sobre una ciudad de aspecto 
centroeuropeo sobre cuyos tejados vuela, zigzagueando 
y dejando tras de sí una estela de chispas5, un pequeño 
mago en compañía de un reloj despertador irónicamen-
te adormilado –cuyo nombre es Ring Ring–, para pe-
netrar finalmente en una habitación donde se alinean 
en semicírculo las camas y cunas de los Telerines, los 
cuales aún no han conciliado el sueño. La curiosidad de 
los niños ante la aparición del duende –cuya iconogra-
fía responde más bien a la figura de un maduro cuen-
tacuentos, cuyo sombrero característico se encuentra a 
medio camino entre la caperuza medieval y el capotain 
decimonónico– y el intento de atraparlo como a una 
especie de luciérnaga sirve de presentación, más aún 
cuando permite que los más pequeños descubran pala-
bras nuevas. La apertura del filme, en virtud de su du-
ración (más de diez minutos, incluyendo los créditos) y 
el tratamiento que se lleva a cabo de la sorpresa de los 
niños, refleja cómo ésta no responde al marco de mero 
prólogo, sino que se presenta, al igual que sucederá con 
las transiciones posteriores en los relatos que el mago 
contará a cada uno de los niños y que éstos protago-
nizarán, como una escena autónoma, con un sentido 
coherente y cerrado. Su contenido, además de presentar 
5   Como motivo inspirado en el Peter Pan de la productora Disney: Peter Pan (C. 
Geronimi, W. Jackson & H. Luske, 1953). 

a los personajes, incide, según hemos apuntado, en los 
niños que no logran conciliar el sueño –es decir, que 
probablemente hayan ido a acostarse por obligación– y 
encuentran en el pequeño ser un motivo de entreteni-
miento y juego, también de dudas y de un proceso de 
aprendizaje que funciona mediante conclusiones a las 
que se llega pedagógicamente mediante la eliminación 
de otras posibilidades. 

Otro elemento del tratamiento del filme que pone en 
marcha en esta escena de apertura es la animación de 
objetos (con paralelismos llamativos entre el cuento de 
Ole Pegaojos y uno de los marcos con fotos en la habita-
ción, cuyas imágenes, de los mismos Telerines, cobran 
vida); en primer lugar, el despertador que acompaña al 
mago; pero también los juguetes y demás enseres de la 
habitación de los niños, si bien el filme distingue bien 
los momentos oníricos (donde los objetos y juguetes 
adquirirán vida) de los de la vela, en la que los cachiva-
ches descansan desordenados por el suelo. La animación 
de objetos constituye un recurso de índole tradicional, 
pero cobrará especial relevancia en el filme cuando Ma-
cián desarrolla uno de los sueños de los protagonistas 
(el correspondiente a la niña Colitas) en el entorno de la 
habitación. La propuesta en sí resulta ingeniosa y elabo-
rada y engrandece el trabajo cinematográfico efectuado 
a la hora de coordinar personajes y relatos. 

El primer episodio, que suele titularse como «Cuquín 
y el ogro» –también como «El twist de Cuquín», a partir 
de la edición discográfica de las canciones–, descansa 
sobre la figura del personaje que lo protagoniza, Cuquín 
(el niño más pequeño, sin cabello y con chupete). Se tra-
ta de un capítulo significativo en torno al planteamiento 
que Macián propone para articular el largometraje. Se 
dispone en tres partes: en la primera, Cuquín se refugia 
en un jardín de flores e insectos en el que se aísla de 
sus hermanos mayores por la impotencia que sufre al no 
poder cargar el peso de los libros escolares ni entender-
los, dado que es el más pequeño. En segundo lugar, un 
intermedio musical, en el que el personaje aprende los 
números y las letras a los acordes y formas de un espec-
táculo de music-hall o revista de cabaret. Y, finalmente, 
una versión fuertemente irónica de Pulgarcito (a partir de 
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la versión de Perrault), donde los Telerines ya reunidos 
logran confundir al ogro tergiversando el libro de rece-
tas con las que pretendía cocinarles antes de devorarlos. 
Es de la tercera parte de donde procede el título que 
habitualmente se da al episodio. 

De las tres partes (con una estética diferente cada 
una, como relatos dentro del relato y programa de con-
junto del filme), la primera recrea la idea de lo pequeño 
asociado a los insectos, un mundo en miniatura en me-
dio de la naturaleza; pero lo que se expone de fondo es 
la preocupación de Cuquín por no saber leer ni sumar. 
Se trata de una preocupación que enlaza directamente 
con el marco del primer cuento de Andersen que sirve 
de estructura al conjunto de El mago de los sueños. En 
efecto, en Ole Pegaojos el niño Hjalmar sueña con que 
su mesa de estudio y los deberes se organizan solos, 
de forma que su cuaderno se limpia de borrones y los 
ejercicios se muestran correctos y pulcros, aunque al 
despertar todo sigue igual. En el caso de Cuquín, la pre-
ocupación escolar se resuelve con ánimos para apren-
der mediante el intermedio musical, previo a la singu-
lar lectura que se hará del Pulgarcito de Charles Perrault 
(no el de los hermanos Grimm, donde el personaje se 
presenta como hijo único y su trama se centra en los 
viajes que hace aprovechando su pequeño tamaño), el 
menor de siete hermanos abandonados en un bosque 
y amenazados por un ogro. En la película, Cuquín, que 
ya sabe escribir y aritmética, confunde el libro de coci-
na del ogro hasta conseguir crear tal caos que permite 
que él y sus hermanos escapen. La contaminatio o, según 
desglosaremos en epígrafes posteriores más en detalle, 
proceso de integración entre los originales de Perrault y 
Andersen resulta realmente eficaz, al implicar el sueño 
relacionado con una coyuntura educativa con el relato 
tradicional del temor y la astucia. 

En la transición entre ambos, el Mago cierra las pá-
ginas del primer cuento y descubre que ronda cerca el 
Coco Quitasueños; también observa cómo el niño Tete 
camina sonámbulo. Éste será el protagonista del segun-
do episodio, que lleva por título «Tete Hood». Como el 
propio nombre indica, el relato no procede en principio 
del corpus de Andersen, sino que se inspira en la leyenda 

de Robin Hood, a la que se añaden elementos fantásti-
cos, como un dragón, aunque en el filme se trate de un 
monstruo indolente y poco terrible. En el marco de la 
leyenda, Tete hace frente a un príncipe que es avaro y 
cruel recaudador de impuestos. En realidad, la propuesta 
de Macián debe inscribirse en el slapstick, género eminen-
temente cómico basado en continuos golpes y porrazos, 
sólo que aplicado al cine de animación. En fin, la imagen 
del castillo arrastrado por las aguas de su propio foso 
también posee ecos andersenianos que proceden de Ole 
Pegaojos, cuando se describe el viaje del niño Hjalmar en 
el relato correspondiente al martes: arrastrado por una 
corriente de agua en un cuadro que cobra vida recorre 
paisajes exteriores e interiores sin mojarse6. 

El siguiente episodio está protagonizado por el perro 
de Maripí, apodado mediante la onomatopeya habitual 
aplicada a los canes como Guau. El intermedio entre 
uno y otro muestra un nuevo intento del Coco Quita-
sueños por entrar en la habitación de los niños, aunque 
éste termina precipitándose por un canalón del edificio. 
Los niños, ya dormidos, conversan con el Mago con 
vestimentas medievales, flotando como hadas y duen-
des, como princesas y caballeros, en actitudes heredadas 
de la ambientación palaciega del episodio precedente. 
Fue el perro el que espantó al Coco, de forma que roba 
el episodio a su dueña, la Telerín Maripí, que le da título: 
«El perro de Maripí». 

El tercer episodio tiene por consiguiente un prota-
gonista animal, en coincidencia con el protagonismo de 
una «boda de ratones» en el sueño correspondiente del 
relato de Andersen en el conjunto de Ole Pegaojos. Cierta-
mente, el relato se basa en un largometraje de Disney (el 
primero realizado en formato Cinemascope), en La dama 
y el vagabundo (The Lady and the Tramp, Clyde Geronimi, 
Wilfred Jackson y Hamilton Luske, 1955) , inspirado a 
su vez en la obra de mismo título del escritor nortea-
mericano Ward Greene, que se ha visto eclipsada por la 
versión fílmica. La influencia de Andersen no se limita a 
Ole Pegaojos, sino que, a través del motivo de la pulga que 

6   En un orden de cosas diferente, el castillo sobre un risco en forma de ola posee 
también otras reminiscencias pictóricas, de La ola de Kanagawa, de Hokusai, más 
concretamente.
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convierte a Guau de perro faldero en perro callejero, se 
evoca el relato anderseniano de Los campeones del salto, 
donde, como es habitual en otros cuentos del danés, la 
humildad (encarnada en el presente caso por la pulga) 
es recompensada, en un contexto, además, coincidente 
con el de la humilde escupidera en Ole Pegaojos. En fin, 
desde una perspectiva metafílmica (de abismación de la 
imagen dentro de la imagen), en una escena del episo-
dio se ve de pasada en un televisor la cortinilla de los 
Telerines despidiendo la programación infantil con su 
desfile en pijamas. 

En la escena de transición entre los episodios ter-
cero y cuarto, el Coco Quitasueños, en medio de una 
tormenta y ante la impotencia del Mago, finalmente lo-
gra acceder a la habitación para dar paso al episodio vi-
sualmente más moderno y sugerente, que gira en torno 
a la pesadilla del niño Pelusín. Se trata de un episodio 
enriquecido con la mostración de sueños dentro del 
sueño, es decir, de un episodio que, en términos técni-
cos, posee una estructura denominada como metanoia, 
recurso que, al margen de sus usos en ámbitos como  el 
mitológico o el religioso, desde perspectivas tanto na-
rratológicas como psíquicas implica no sólo la percep-
ción de que se está soñando en el interior de un sueño, 
sino la enmienda o corrección en el primer sueño de las 
consecuencias de la actuación (Brun, 1992). De hecho, 
es este tratamiento el que permite a Macián propugnar 
una estética propia para el episodio, con una ambienta-
ción más abstracta, surrealista y abocetada, fruto tam-
bién de la mano del dibujante Gin (Jordi Ginés). 

Así, el cuarto episodio se presenta como la pesadilla 
del conjunto de relatos/sueños que es la película y el 
cuento matriz de Andersen. Se conoce como «Pelusín y 
la moneda falsa» y desde el propio título evoca el relato 
La moneda de plata, del escritor danés, en la que la moneda 
protagonista, al llegar a un país ignoto, no es reconocida 
y pasa a ser percibida como falsa7. Tres son los sueños 
insertos en la historia de Pelusín: tras arrojarle a la oscu-
7   No obstante, probablemente también se trate de un relato «contaminado»-de 
acuerdo con la acepción que abordaremos posteriormente- con otras leyendas po-
pulares, como la que inspiró a otro de los colaboradores de Macián, a Jordi Ginés 
(Gin), las ilustraciones del cuento La moneda mágica. San Sebastián: Publicaciones 
Plan (1968), editado con posterioridad a El mago de los sueños. 

ridad de la pesadilla por haber sisado unas monedas de 
la hucha sin pedir permiso, el Coco Quitasueños hace 
trabajar al pequeño para un avaro ropavejero, que es el 
mismo Coco, y le hace cargar pesados libros mientras 
el niño sueña con cometas ligeras. Una ventana destar-
talada funciona como gozne entre Pelusín cargado de 
libros y las cometas volanderas a su altura; éstas flotan 
en una estancia interior al otro extremo de la imagen. 
Es, pues, la imagen la que expresa certeramente el senti-
do de la evolución del sueño y la asociación de ideas que 
tal sueño permite. Así, en la siguiente escena, o segundo 
sueño inserto, el fantasmal Coco-ropavejero paga con 
una moneda a Pelusín, con la que éste sueña encon-
trarse en el interior de un escaparate, presentado como 
una cama con dosel, y donde flotan juguetes. Intenta 
comprar una peonza, pero el mismo fantasma descubre 
que la moneda con la que quiere pagar es falsa (pues se 
la había dado él mismo como salario, en una especie de 
bucle, con el fin de torturar al niño). 

Arrastrado de nuevo a la oscuridad de la pesadilla, 
el fantasma, como castigo por la moneda falsa, lleva al 
niño a una estancia de la que únicamente puede verse 
la estructura de madera, una especie de mazmorra en 
la que hay roedores y en la que se presenta también 
el Mago convertido en ratoncito. Éste transformará la 
moneda falsa en auténtica y de oro, y, a su vez, meta-
morfosea el metal en una llave que permite al pequeño 
escapar de la celda, para seguir soñando sonámbulo con 
comprar cometas, peceras, peonzas, etcétera8. 

El avaro ropavejero descubre al niño con la moneda, 
ahora resplandeciente, y cree haber topado con un te-
soro alquímico (como en la tradicional fábula atribuida 
a Esopo acerca de la gallina de los huevos de oro) que 
transformaría todas sus posesiones en oro. Intenta qui-
társela, pero la moneda se escabulle transformándose 
en mariposa, o en una veloz peonza, mientras el niño 
sigue caminando sonámbulo a los acordes de la canción 
«Silbando», a la vez que escapa a través de un enlosado 
y ante un trono de piedra. 

8   Por otra parte, los ratones están también presentes en los relatos soñados de Ole 
Pegaojos.
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Entonces, el Coco ropavejero se le presenta como 
un mendigo, al que Pelusín, como niño bueno que es en 
el fondo, termina dándole la moneda, si bien ésta hará 
desaparecer todas las posesiones del malvado, lo que 
provoca su enfado. El bucle se cierra en torno a la pesa-
dilla que se vuelve contra quien la promovió, mientras el 
niño, con su buena acción, compensa la travesura inicial. 

Los ambientes que se recrean resultan logrados, a la 
vez que, mediante un proceso de abismación, introdu-
cen en la pesadilla las ilusiones del niño condenado a 
trabajar y, dentro de la misma pesadilla la posibilidad de 
liberarse, lo cual constituye, según hemos señalado, una 
de las terapias que se atribuyen a la metanoia o sueño 
dentro del sueño. Existen concomitancias con el sueño 
de Cuquín, primer episodio, en aspectos que permiten 
una lectura subterránea: la distribución del relato en va-
rias partes, el peso de los libros (enorme para Cuquín, 
fatigoso para Pelusín), el ahuyentamiento de un malva-
do (sea el ogro o el ropavejero), etcétera, que, de forma 
llamativa también, reaparecerán en buena medida en el 
episodio conclusivo, en el que se aprecia de nuevo una 
fuerte variación de escenarios. 

El siguiente episodio, quinto en la enumeración con 
la que hemos estructurado el filme, posee un cariz total-
mente distinto. Se titula El marcianito y está protagoniza-
do por Cléo, la niña de más edad. Se trata de un episo-
dio sencillo, elaborado mediante la técnica del collage –en 
momentos de abaratamientos de la producción debido 
al exceso de costes y la prolongación en el tiempo de 
la empresa–, en el que la niña Telerín y un marciano, 
instalados en un platillo volante, emprenden un viaje un 
tanto accidentado, aunque su periplo también se puede 
contemplar como una danza, alrededor de flores y pla-
netas. En apariencia, el contenido no parece anderse-
niano sino que responde a un tema galáctico que posee 
un amplio desarrollo en la época de producción de El 
mago de los sueños; no obstante, es posible descubrir el 
paralelismo que ofrece un cuento como el de La pulga y 
el profesor de Andersen, cuyos protagonistas, en calidad 
de «aeronautas» (sic), efectúan una agitada odisea a tra-
vés de lugares extravagantes, en consonancia en cierta 
manera con el viaje de Cléo. Por lo demás, la transfor-

mación de las flores en estrellas remite al primer episo-
dio, cuando Cuquín se aparta al entorno de un jardín de 
insectos apenado por no saber leer. 

El sexto episodio se desarrolla en el propio dormi-
torio de los niños, entre sus juguetes y, más en concre-
to, ante el teatrillo infantil de marionetas. Los guiñoles 
aparecen abatidos sobre la balconada del proscenio del 
escenario y cobrarán vida ante Colitas, la niña más pe-
queña, mientras ésta les relata el cuento de Caperucita 
Roja –sin importar ahora la versión, sea de Perrault o de 
los hermanos Grimm, por cuanto la exposición respon-
de a la singular versión de Colitas– y lo hace con voz 
titubeante y cómplice. La intertextualización del cuento 
de Caperucita en adaptación de Colitas9, aunque de ca-
rácter oral, responde al mismo proceso de intercalación 
de fuentes que el conjunto del filme. Así, el personaje 
integra su relato en el marco general de la trama al ha-
cerse ante unos muñecos que han cobrado vida dentro 
del sueño. 

El séptimo y último episodio no está protagonizado 
por los niños, si bien arranca de uno de los juguetes 
diseminados por el dormitorio y culmina en un relato 
circense realmente llamativo por su carácter surrealista, 
apropiado por lo demás para el tema de los sueños. 
Ciertamente, el mundo del circo no forma parte del 
repertorio anderseniano; es más, Andersen cierra su 
Ole Pegaojos con referencias mitológicas tanto al sueño 
propiamente dicho como a la muerte, su hermana. En 
Macián, tras ser convocados los niños ante el teatro de 
marionetas, se cuenta la historia de uno de sus juguetes, 
una foca de aletas mecánicas, en «La foca y el payaso». 
La foca había tenido que abandonar el mar por tener 
la aleta herida y vendada, motivo por el que no podía 
nadar, y había tenido que dejar atrás a sus amigos ma-
rineros debido a la posición inflexible del capitán, dado 
que no consentía su presencia en el barco. De esta ma-
nera, la foca termina arribando a un circo en el que 
se hará amiga del payaso triste. Se trata, según hemos 
señalado, de un episodio paralelo a los de apertura y el 
central, en extensión, en partes abordadas, en tema de 
9   La voz es del hijo de uno de los dibujantes más importantes del proyecto en su 
conjunto, de Vicar (Víctor José Arriagada Ríos). 
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la impotencia (la foca no podía nadar como Cuquín no 
sabía leer o Pelusín, agotado, no podía con el trabajo). 

Ahora bien, la foca será la que ayude al payaso a su-
perar el maltrato del director de pista para invertir acto 
seguido todas las actuaciones: los domadores pasan a 
ser domados; de la chistera no sale un conejo, sino un 
elefante; etcétera. La inversión de referentes desembo-
ca en una enorme fantasía del mundo del revés en for-
ma de desfile circense y, al cabo, también de una meta-
noia –como en el episodio protagonizado por Pelusín–, 
por cuanto el mundo del circo es un sueño que, a su 
vez, deriva en un sueño surrealista y carnavalesco que, 
además, surge de los mismos disfraces del circo. De 
hecho, en dos momentos del episodio se destaca el ca-
rácter de inserción del sueño dentro del sueño: Macián, 
una vez que la pequeña foca se encuentra ante la caseta 
del payaso, muestra a los espectadores la prepotencia 
del director de pista con el triste payaso desvelando el 
interior de dicha caseta como si ésta fuera un escenario 
teatral, sin su llamada «cuarta pared». De igual forma, 
los fracasos del payaso se plasman con la presencia de 
fantasmas delineados a su alrededor mediante los que 
se plasman las obsesiones del personaje debido a su 
fracaso. Será la foca la que ayude al payaso y descubra 
que, en realidad, la fantasía circense –al igual que la de 
un filme de dibujos animados– procede a partir de la 
inversión de sentimientos: el fracaso triunfante. 

Con los niños dormidos, el Mago con la compañía 
de su siempre amodorrado reloj despertador se marcha 
satisfecho por la labor cumplida. El sueño como finali-
dad de la trama se hace coincidir con el final de la expe-
riencia cinematográfica como sueño, como un destello 
de profunda ironía sobre el sentido del Séptimo Arte. 

Conclusión: Contaminaciones 
andersenianas y sentido del 
sueño en el filme de Macián 

El mago de los sueños es considerado como uno de los 
largometrajes de animación más importantes en la His-
toria del Séptimo Arte en España (Costa, 2011), incluso 

si se da cabida al cine más reciente (Martínez Barnuevo, 
2007). Ello no sólo por su nivel de producción, su com-
promiso estético y la forma en que traslada unos perso-
najes de origen televisivo hacia una trama singularmente 
cinematográfica, sino también por la incardinación del 
relato en el ámbito de la LIJ y la producción audiovisual 
asociada a dicha LIJ. Así, se logra respetar la iconografía 
fundamental de los personajes (que se corresponde con 
el marco horario del final de la vigilia y la conciliación 
del sueño) al tiempo que les instala en vivencias inde-
pendientes (el cuento tradicional, relatos protagoniza-
dos por animales, viajes simbólicos, el mundo del circo, 
etcétera) que son soñados simultáneamente por cada 
uno y, a la vez, todos los protagonistas como grupo fa-
miliar, de forma que se confiere identidad a la película 
de Macián a pesar de la amenaza que se cernía sobre el 
proyecto de que éste fuera percibido como mero apén-
dice de la cortinilla televisiva. Así, los Telerines no son 
tanto sujetos de las historias como objetos de ésta. En 
cierta medida, el resultado original procede de un plan-
teamiento estructural (con la guía de Ole Pegaojos de An-
dersen como eje) que es anterior al protagonismo de los 
monigotes televisivos; de ahí que éstos, según decimos, 
se conciban como objetos y no como sujetos, de forma 
que podrían ser perfectamente intercambiables entre las 
distintas historias, excepción hecha, acaso del episodio 
protagonizado por Cuquín. 

A partir de la estructura del cuento de Ole Pegaojos, 
El mago de los sueños se organiza en siete relatos insertos 
cuyas tramas no proceden directamente del cuento que 
inspira el conjunto, si se excluye el primero de ellos, 
con el que el texto de Andersen coincide al abordar una 
frustración de índole escolar. Por lo demás, en las tres 
partes de este primer cuento, que, en realidad, recrea 
el relato de Pulgarcito, mantiene en dicho relato cierta 
impronta desde el momento de que Andersen había 
intertextualizado el relato en su texto Almendrita. Este 
viaje de ida y vuelta es el que respalda en buena medida 
la invocación que desde los títulos de crédito Macián 
hace del escritor danés. No obstante, la recreación de 
cuentos tradicionales no andersenianos se mantiene en 
el episodio de la particular Caperucita de Colitas. En 
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fin, a través del cine de animación, el episodio de «El 
guau de Maripí» se inspira en buena medida en La dama 
y el vagabundo, si bien no a través de la obra literaria, sino 
de su versión animada. La importancia que Macián da a 
la aparición de una pulga coincide con el protagonismo 
del insecto en diferentes textos de Andersen. 

Por lo demás, la impronta que en el segundo cuento 
de Ole Pegaojos se confiere a objetos inertes, en ocasiones 
tan modestos como una escupidera, permite la personi-
ficación o prosopopeya de los juguetes, portarretratos 
y otros objetos de la habitación de los niños a partir de 
tales reminiscencias andersenianas. De igual forma, la 
idea de viaje a través de un cuadro presente en el se-
gundo cuento de Andersen se reinventa en el segundo 
relato de Macián, con el castillo convertido en barco al 
final del episodio de «Tete Hood». No sólo se trata de 
objetos, la humanización de animales es explotada de 
forma paralela en Andersen y Macián (protagonizados 
por un perro y una foca en el caso del cineasta). Tam-
bién el episodio-pesadilla protagonizado por Pelusín en 
torno a una moneda falsa supone una relectura de «La 
moneda de plata». En fin, debido a los problemas de 
producción puede ser arriesgado considerar la influen-
cia de «El profesor y la pulga» en el episodio protago-
nizado por Cléo, aunque se puede leer el intertexto, sea 
éste deliberado o azaroso, en tal clave. 

De esta manera, Macián lleva a cabo una particular 
lectura de Andersen que, en sus líneas generales, resulta 
en sí misma anderseniana. La reflexión que aporta supera 
el ámbito de la estructura y algunos contenidos para pasar 
a desentrañar el sentido del sueño –y de la finalidad de los 
dibujos animados– dentro de la esfera de la creatividad 
onírica; no en vano, el sueño se presenta en Andersen 
como personaje de los últimos episodios, aunque su ins-
piración es de origen mitológico. En otras palabras, para 
Macián lo onírico incumbe a lo infantil, pero también a 
la LIJ y al mismo Séptimo Arte; mediante el sueño se 
aprende, se conjura y se establecen absurdos; el sueño, en 
fin, se alimenta de otros sueños, en un proceso que afecta 
a la propia configuración de la LIJ, que, en numerosas 
ocasiones, no hace sino reelaborar relatos tradicionales y 
otros procedentes de la Historia de la propia LIJ. 

No obstante, si bien el proceso de intercalación de 
relatos dentro de cada episodio y de transformación 
del cuento matriz es el de la «imitación compuesta» o 
contaminatio, es decir, la interpolación de episodios de 
procedencia diferente10, el recurso ofrece una síntesis 
original, que ha influido en planteamientos de largome-
trajes animados posteriores en España (como Mágica 
Aventura, Cruz Delgado, 1973, en el que también apa-
recen motivos andersenianos). Ello, a pesar del relativo 
olvido actual del filme de Macián, reconocido, eso sí, en 
toda la bibliografía académica como uno de los hitos de 
la animación en España. Se trata de una síntesis que se 
logra a partir del tono fundamentalmente onírico del 
filme en su conjunto: el hecho de lograr que los niños 
se duerman y que se haga a través de cuentos que, a la 
vez, son sueños: de donde surgen dos planteamientos 
narrativos: la abismación y la metanoia. 

En cuanto al proceso de abismación, el sueño como 
tema de un filme animado provoca por sí mismo un 
efecto espejo; es decir, de un espejo que, reflejado en 
otro espejo, multiplica sus posibilidades expresivas. En 
el caso del filme que nos ocupa, dicha multiplicación se 
produce sea por reproducir espectáculos musicales, por 
deformar cuentos tradicionales y relatos de LIJ (caso 
de «Tete Hood», donde aparecen dragones, aunque se 
trata de monstruos impotentes), o por mostrar desfiles 
donde el absurdo constituye el leitmotiv central, como en 
el sueño de cierre. 

En relación con la metanoia, el hecho de soñar den-
tro de un sueño, explícitamente mostrado a través de la 
10   Se entiende por contaminatio un recurso del teatro romano, en tanto la expresión 
«imitación compuesta» se aplica a la poética renacentista y barroca –también a la 
creación contemporánea–: se trata del recurso consciente a la inspiración temática o 
formal en unos escritores y obras y, al tiempo, transformar dicha inspiración al ha-
cerla propia. A la hora de que interactúen procesos artísticos diferentes (la literatura 
de Andersen y el cine de animación), además de los recursos propios de la estética 
comparada, la «contaminatio/imitación compuesta» permite mantener el nombre de 
Andersen al tiempo que la propuesta nueva emerge con su propia personalidad, sea 
en la forma sea en sus intenciones. Así, El mago de los sueños no deja de ser Andersen 
(que ha aportado la estructura y el marco conceptual del sueño dentro del sueño o 
del cuento; además de ser citado expresamente como tal en los títulos de crédito) 
al tiempo que no es Andersen (no existe una voluntad moralizadora ni reflexión 
en torno al proceso de creación de dicha voluntad), sino que se trata de cine de 
animación hecho desde España con la mirada puesta en varios frentes, además de 
la procedencia televisiva de sus personajes: el cine de animación de Hollywood, la 
renovación estética de una cinematografía de los dibujos animados por definir y la 
mirada puesta en la recepción europea y latinoamericana. 
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historia de Pelusín, hace que la estética de las imágenes 
se torne pictórica, difuminada, y, por respetar, la trama, 
sonámbula. Pero el procedimiento sucede en el conjunto 
de la película: así, la aparición de los Telerines en una 
fotografía enmarcada que cobra vida en una de las transi-
ciones del relato central o, en lo que se refiere al episodio 
de «El guau de Maripí», su aparición en el televisor, son 
indicios de presencia del sueño en el sueño; también en 
lo que sucede en la habitación de los niños (en apariencia, 
dentro del relato presencial, es decir, al margen de los 
sueños que transportan a los personajes a otros entornos 
y cuentos) cuando las marionetas y los juguetes cobran 
vida: uno de esos juguetes, la foca articulada, ocupará el 
último episodio onírico, pero, sobre todo, se convierten 
en cauce de contaminatio genial cuando la pequeña Colitas 
hace su particular versión de Caperucita Roja y dicha ver-
sión se integra en un relato inspirado en Andersen. 

En síntesis, complejidad y sencillez, genio y libertad 
se dan la mano en la creación de El mago de los sueños, que 
constituye de esta manera uno de los hitos de la Histo-
ria de la Animación en España y se presenta así, a pesar 
del carácter coyuntural de sus personajes –solamente 
reconocibles ya para generaciones con más de cincuen-
ta años– como ejemplo de «intertexto lector» de la LIJ 
universal (Mendoza Fillola, 2001; Mínguez, 2015). 
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El impacto intermedial y transcultural 
de los géneros cinematográficos

Pablo Lanza & Alejandro Kelly Hopfenblatt

El consumo del audiovisual en la era contemporánea 
se ha convertido en una práctica que conjuga la idea de 
libertad y acceso con los procesos dirigidos que con-
dicionan nuestra experiencia. Frente a una posibilidad 
inédita de ver producciones de puntos remotos del 
planeta, las plataformas orientan nuestra experiencia y 
nos convierten en sumatorias de algoritmos que se re-
fuerzan con cada nuevo consumo que realizamos. Sin 
embargo, sigue vigente la necesidad de categorías para 
orientarnos como «thrillers», «ciencia ficción» y «pelícu-
las de terror»,1 lo cual demuestra que, aunque nuestros 
hábitos se han modificado, los géneros cinematográfi-
cos siguen siendo fundamentales para organizar la ex-
periencia de productores, distribuidores y espectadores 
cinematográficos.

1   Todos estos ejemplos citados pertenecen al servicio brindado por Netflix.

Los géneros narrativos han funcionado en las tradi-
ciones occidentales como matrices organizadoras de las 
formas en que las sociedades construyen su relación con 
el ambiente, casi a la manera de los mitos que estudiara 
Roland Barthes. Sin embargo, con el crecimiento del cine 
en el siglo XX como maquinaria industrial de alcance glo-
bal, su impacto y su presencia sobre los imaginarios colec-
tivos, las aspiraciones individuales y la organización de las 
relaciones sociales se multiplicó en una tensión constante 
entre la homogeneización y la búsqueda de la divergencia. 
Ya sea el western de Hollywood, el melodrama latinoame-
ricano, el musical de Bollywood o el terror gótico alemán, 
los géneros cinematográficos han dotado a la humanidad 
de un repertorio cultural que atraviesa límites.

Los géneros cinematográficos han sido, asimismo, 
un terreno de numerosos debates en los que confluyen 
discusiones ideológicas, estéticas, económicas y sociales 
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sobre el arte fílmico. No sorprende, entonces, que su 
irrupción dentro del campo académico de los estudios 
de cine hacia los años sesenta se diera en un momento 
álgido de debates en torno al rumbo del medio. Estos 
trabajos retomaron inicialmente las tradiciones de los 
estudios literarios que habían desarrollado largamente 
perspectivas destinadas a la clasificación y categoriza-
ción de la producción. Es así que textos como los de 
Thomas Schatz (1981) y Steve Neale (1995) planteaban 
miradas generalistas que buscaban identificar aquellos 
elementos que definían a los principales géneros desa-
rrollados por la industria hollywoodense.

Frente a esta mirada esencialista fue creciendo len-
tamente una perspectiva alternativa que postuló la ne-
cesidad de pensar a los géneros como construcciones 
dinámicas marcadas por sus contextos históricos. La 
consolidación de esta propuesta se dio en los traba-
jos de Rick Altman (2000), quien planteó un abordaje 
sintáctico-semántico-pragmático, que considerara tanto 
los elementos constitutivos y sus estructuras como el 
contexto en el que se produjo cada género. Esta reno-
vación, sin embargo, siguió estando limitada fundamen-
talmente a lo referido al cine producido en los Estados 
Unidos sin considerarse que el modelo de producción 
basado en un sistema de géneros fue retomado por la 
mayoría de los cines industriales del planeta, asociado, 
como señala Miriam Hansen (1999), a los imaginarios 
de modernidad que se apropiaban de modo vernáculo 
en cada país. Estas apropiaciones no fueron unidirec-
cionales ni puras, sino que supusieron mixturas, hibri-
daciones e intercambios. 

Raphelle Möine, por ejemplo, ha señalado que in-
corporar una perspectiva desde el cine francés permite 
resaltar el carácter de mezcla dinámica de los géneros 
cinematográficos. Al mismo tiempo, ampliar la mirada 
permite ensanchar el punto de referencia de los estu-
dios y así salir de una mirada centrada en Hollywood y 
postular una perspectiva policéntrica que presente nue-
vas perspectivas.2

2  Entre otros múltiples trabajos que abordan diversos géneros a partir de un abor-
daje global podemos mencionar a Broe (2014); Pettey y Barton Palmer (2014); Fay 
y Nieland (2010); y Duarte y Corrigan (2018).

Tal propuesta se entronca claramente dentro del giro 
trasnacional que ha tenido una presencia marcada en 
los estudios de cine del siglo XXI, y que tras centrar-
se en los fenómenos actuales (Ďurovičová y Newman, 
2010) se han dedicado a rastrear antecedentes, proban-
do que los límites nacionales fueron permeables a lo 
largo de toda su historia (Lusnich, Cuarterolo y Aisem-
berg, 2017).3

Este espíritu de ruptura de fronteras en las perspecti-
vas de análisis permite asimismo retomar una propuesta 
realizada por Steve Neale (1995) en los años noventa. 
En medio de una problematización mayor del concepto 
de género cinematográfico, Neale señalaba la necesidad 
de ampliar la mirada sobre los géneros por fuera del 
propio discurso fílmico y pensarlos a través de las for-
mas, las instituciones y los medios. De este modo, po-
demos pensar en un rol de estas estructuras narrativas 
que trasciende su dimensión fílmica y se explaya por 
fuera de la producción y recepción de las películas.

Ximena Triquell (2017) señala que el género funcio-
na como nexo de lo textual con lo social. En este senti-
do, podemos pensar que los géneros cinematográficos 
han jugado un rol de gran importancia en el último siglo 
en múltiples espacios que trascienden al terreno fílmico. 
Dentro del campo del estudio de los géneros retóricos, 
Carolyn Miller (1984) ha señalado que es gracias al fun-
cionamiento y reconocimiento de estos que los indivi-
duos dan a conocer sus objetivos a sus comunidades. 
Es necesario etiquetar y reconocerlos para que cumplan 
con esta función.

Este dossier propone indagar en la productividad de 
los géneros cinematográficos como matrices narrativas 
transculturales a partir de la relación intermedial, enten-
dida esta última como «toda aquella obra o producto que 
hibrida técnicas y recursos propios de más de un lenguaje 
artístico» (Masgrau-Juanola y Kunde, 622). Dentro de las 
relaciones de intermedialidad propuestas por Rajewsky 
(2005) nos centraremos en las «referencias intermediales», 
3   En América Latina, por ejemplo, trabajos como los de Paulo Antonio Paranaguá 
(2003) sobre las relaciones históricas entre las industrias de cine latinoamericanas, 
Silvia Oroz (1995) sobre el melodrama o Maria Gabriela Colmenares (1999) sobre 
la presencia de las estructuras genéricas en la producción industrial venezolana del 
periodo clásico dan cuenta de una producción diversa en torno a estas temáticas.
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la integración de un sistema medial específico en otro. 
Tomando como terreno de análisis diversas producciones 
artísticas, con especial énfasis en el campo cultural argen-
tino, se presenta un conjunto de trabajos que analiza los 
modos y las formas en que, en diferentes momentos his-
tóricos del último siglo, estos modelos fueron retomados, 
asimilados, cuestionados, resemantizados, homenajeados 
y parodiados por diversos creadores al mismo tiempo que 
se insertaron en los imaginarios individuales y colectivos 
de sujetos y sociedades. De este modo, los géneros cine-
matográficos rompieron las fronteras de su medio origi-
nal para desarrollar un repertorio de tópicos, imágenes y 
sensaciones transversales a estos ámbitos.
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«Era aventura pura» 
Géneros cinematográficos, circuitos de exhibición  

e imaginarios en la Buenos Aires  
de las décadas de 1940 y 1950

Cecilia Gil Mariño, Alejandro Kelly Hopfenblatt & Sonia Sasiain
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Titre / Title/ Titolo

«C’etait une pure aventure». Genres cinématographiques, circuits d’expos-
ition et imaginaires à Buenos Aires dans les années 1940 et 1950
«It was pure adventure». Film genres, exhibition circuits and imaginaries in 
1940’s and 1950’s Buenos Aires
«Era pura avventura». Generi cinematografici, circuiti espositivi e immagi-
nari a Buenos Aires negli anni Quaranta e Cinquanta del Novecento

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

A partir de la incorporación de la historia oral, la historiografía del cine y 
el entretenimiento masivo ha complejizado sus preceptos y ha generado 
nuevas preguntas. Dentro de ellas, el interrogante sobre el gusto y el con-
sumo se ha vuelto central para reformular nociones como la popularidad 
y el éxito de los filmes o la relación del cine con la sociedad.  El presente 
artículo ahonda en estas temáticas a partir de la centralidad que tuvieron las 
estructuras genéricas del cine clásico. Para ello se retoman las propuestas de 
Rick Altman acerca de su carácter dinámico y los trabajos de Annette Kuhn 
sobre la memoria cultural para estudiar los públicos de cine de Buenos 
Aires de la década de 1940 y 1950. A partir de un conjunto de entrevistas a 
adultos mayores, se indaga en su impacto tanto sobre sus hábitos de consu-
mo como sobre sus modos de relacionarse con su ambiente.  

Depuis l’incorporation de l’histoire orale, l’historiographie du cinéma et 
des divertissements de masse a rendu ses préceptes plus complexes et elle 
a proposé de nouvelles questions. Parmi lesquelles, la question du goût et 
de la consommation est devenue fondamental pour reformuler des no-
tions comme la popularité et le succès des filmes, ou la relation entre le 
cinéma et la société.  Le présent article aborde ces thèmes à partir de la 
centralité qu’avaient les structures génériques du cinéma classique. À cette 
fin, elle reprend les propositions de Rick Altman sur son caractère dyna-

mique et le travail d’Annette Kuhn sur la mémoire culturelle pour étudier 
le public des filmes de Buenos Aires dans les années 1940 et 1950. À partir 
d’une série d’entretiens avec des personnes âgées, on explore leur impact 
sur leurs habitudes de consommation et leurs modes de relation avec leur 
environnement.

The incorporation of  oral history methodology into film and entertainment 
historiography has brought more complex and original perspectives. Among 
them, inquiries on taste and consumption are leading to a reformulation of  
notions such as popularity and success and to new frameworks to study the 
relationship between film and society. This paper delves into these subjects 
by focusing on the role played by genre narratives in classical cinema. We 
take into account Rick Altman’s proposal about the dynamic character of  
genres and Annette Kuhn’s works on cultural memory in order to look into 
Buenos Aires’ film spectators in the 1940s and  1950s. By taking into con-
sideration a group of  interviews with senior citizens, we study film genres’ 
impact on their consumer habits and their relations with their environment.

Con l’incorporazione della storia orale, la storiografia del cinema e dello 
spettacolo di massa ha reso più complessi i suoi precetti e ha generato 
nuove domande. La questione del gusto e del consumo è diventata cen-
trale per riformulare nozioni come la popolarità e il successo dei film, o 
il rapporto tra cinema e società. Il presente articolo approfondisce questi 
temi a partire dalla centralità delle strutture di genere nel cinema classico. 
A tal fine, riprende le proposte di Rick Altman sul suo carattere dinamico 
e la riflessione di Annette Kuhn sulla memoria culturale per studiare il 
pubblico cinematografico di Buenos Aires negli anni quaranta e cinquanta. 
Sulla base di una serie di interviste con spettatori anziani, esplora l’impatto 
dei generi cinematografici sulle loro abitudini di consumo e sul loro modo 
di relazionarsi con l’ambiente.
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Palabras clave /  Mots-clé /  
Key words /Parole chiave

Públicos cinematográficos, cine clásico, géneros cinematográficos, 
modernidad, imaginarios sociales. 

Public cinématographique, cinéma classique, genres cinématographiques, 
modernité, imaginaires sociaux.

Movie audiences, classical cinema, film genres, modernity, social 
imaginaries.

Pubblico cinematografico, cinema classico, generi cinematografici, 
modernità, immaginari sociali.

Nuestro escape en ese mundo de seis manzanas era el cine, el cine Aesca. 
En aquel entonces la supremacía la tenía el cine estadounidense, nos conta-
giábamos y creíamos en esas películas. Luego de ver una película como Tres 
lanceros de Bengala, una exaltación colonialista, volvíamos transformados 
en soldados de la legión extranjera, entusiastas con eso. 

Juan Carlos (nacido en 1933)

Juan Carlos nació en el barrio de Saavedra en el norte 
de la ciudad de Buenos Aires en 1933, por lo que señala 
que su marca cinéfila es el haber nacido junto al cine 
sonoro argentino. Aún más, al haber crecido cerca de 
los Estudios Lumiton, una de las principales compañías 
productoras nacionales de los años treinta y cuarenta, 
considera que esta proximidad atravesó sus vivencias, 
sus deseos y su pasión por el cine durante toda su vida. 
Cuenta que él vivía en una frontera; en aquellos años la 
Avenida General Paz, que divide a la capital argentina 
de sus suburbios, no existía, por lo que a una cuadra de 
su casa ya era todo campo, una zona de extensiones de 
quintas. Atravesar esa frontera era el pasatiempo pre-
dilecto familiar; el gran entretenimiento, recuerda, era 
salir a caminar. Así que su primer recuerdo del cine es 
el edificio de los Estudios Lumiton y la esquina donde 
estaba el restaurante La cuchara de palo, al cual iban a 
comer todas las estrellas de esa época.

El testimonio de Juan Carlos se introduce dentro de 
un estudio que busca recuperar dentro de la historia del 
cine argentino el espacio de los públicos y la experien-
cia de ir al cine. Esta perspectiva se enmarca dentro de 
los debates que marcaron al campo de los estudios de 
cine a nivel global en las últimas décadas que han des-
centrado la mirada de las películas y la dimensión de la 
producción para poder pensar en las audiencias y los 
circuitos de exhibición. En este sentido se han renova-
do las preguntas y se han marcado nuevos rumbos de 
análisis, lo que permitió el surgimiento de enfoques que 
complejizaron la relación de estos artefactos culturales 
con discursos y prácticas culturales, así como también 
con la dinámica de una economía del entretenimiento 
transnacional y transmedial, y con la esfera de la so-
ciedad en su conjunto. Entender a las audiencias como 
objeto ha abierto nuevas posibilidades para pensar al 
cine en tanto experiencia cinematográfica. 

Esta nueva historia del cine (o New Cinema History)1 
incorpora también dimensiones institucionales, sociales 
y culturales del consumo y circulación del cine (Maltby, 
Biltereyst y Meers, 2011). En esta historia del cine «es-
crita desde abajo» se explora a los espectadores y a la 
materialidad de sus prácticas, sus formas de involu-
cramiento, sus rutinas y sus representaciones. De esta 
manera, la historia oral y la revisión de archivos de me-
morias y documentos personales se tornan fundamen-
tales (Stokes y Jones, 2017). En esta misma dirección, 
se inserta la propuesta de Anette Kuhn (2017) quien 
indaga sobre la memoria cultural de los sujetos y sus 
imbricaciones con el cine. 

Estas nuevas perspectivas suponen la consolidación 
de nuevas herramientas que sirven no sólo para cons-
truir objetos de investigación novedosos sino también 
para revisitar terrenos ya transitados bajo una nueva luz. 
Un espacio con gran productividad dentro de ello es el 
que respecta a los géneros cinematográficos. El estu-
dio de los mismos cobró un nuevo impulso en el siglo 

1   Richard Maltby (2006) ha propuesto el concepto de New Cinema History para 
englobar los trabajos de historia del cine que en los últimos años han desplazado la 
mirada hacia la dimensión social y comercial del cine con propuestas focalizadas en 
la exhibición, distribución y recepción.
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XXI de la mano de análisis renovadores como los tra-
bajos de Rick Altman (2000) y Jason Mittel (2004) que 
plantean pensar las formas mutantes bajo las cuales la 
categoría genérica opera culturalmente, es decir, de qué 
manera estos textos son apropiados por sus usuarios 
de maneras distintas. Así, el género se presenta como 
un conjunto de expectativas compartidas y una faceta 
dinámica que se sintetiza bajo la idea de un abordaje 
sintáctico-semántico-pragmático.

Con este concepto, Altman destacó que «las pelícu-
las de Hollywood están diseñadas para beneficiarse de 
múltiples afiliaciones» (198). Es así que plantear el cru-
ce entre los estudios sobre los géneros con la historia 
oral permite focalizar justamente en uno de los espacios 
más cambiantes que es la apropiación por parte de los 
públicos y el lugar que esta brinda a las estructuras ge-
néricas. Si bien los enfoques sobre estas se han centrado 
usualmente en el terreno de la producción y la comer-
cialización cinematográfica, el consumo ha jugado un 
rol central en su configuración a lo largo de la historia.

Resulta interesante entonces pensar el lugar que 
ocuparon los géneros en el contexto de las prácticas 
audiovisuales de los espectadores de cine en los años 
de apogeo del modelo clásico de producción basado en 
ellos. Un claro ejemplo de ello es el estudio de Pierluigi 
Ercole, Daniela Treveri Gennari y Catherine O’Rawe 
(2017), quienes exploraron las relaciones de los espec-
tadores italianos con los sistemas de géneros y estrellas 
en la década de 1950. De este modo demostraron la re-
levancia de insertar los géneros dentro de la New Cinema 
History ya que cumplían roles diversos, desde sistemas 
de pertenencia e identidades colectivas a mediaciones 
en las relaciones sociales y familiares.

El presente artículo propone ahondar en estos inte-
rrogantes a partir de la centralidad que tuvieron las es-
tructuras genéricas del cine clásico en los espectadores 
que asistieron a las salas comerciales en Buenos Aires en 
las décadas de 1940 y 1950. Se indagará en su impacto 
tanto sobre sus consumos y sus comportamientos socia-
les como sobre los circuitos de exhibición de la época. 
En este sentido, los géneros conformaron una forma de 
acercarse al cine al mismo tiempo que proveyeron de he-

rramientas que mediaron y dieron sentido a la cambiante 
vida moderna que se vivía en los grandes centros urbanos.

Para el desarrollo de este artículo hemos recuperado 
los testimonios brindados en 21 entrevistas en profun-
didad, realizadas entre 2017 y 2020, a adultos mayores 
nacidos entre 1924 y 1941 que fueron espectadores de 
cine durante la década de 1940 y 1950 en la ciudad de 
Buenos Aires. El muestreo teórico se realizó siguiendo 
la búsqueda de la máxima variabilidad en términos del 
origen social familiar. Los entrevistados fueron con-
tactados siguiendo distintas estrategias como visitas a 
geriátricos y viviendas de ancianos, o consultas entre 
contactos del equipo de investigación. De este conjun-
to, catorce entrevistas se hicieron a mujeres y siete a 
hombres. Sus orígenes sociales son variados, incluyen-
do a personas de orígenes humildes, de clase trabaja-
dora, pero también a algunos sujetos de clase media, 
profesionales y/o empleados en servicios. El guion de 
las entrevistas abordó cuestiones como los primeros re-
cuerdos de salidas al cine, las rutinas asociadas al cine, 
las salas frecuentadas, el tipo de películas que se elegía, 
los actores y celebridades, la lectura de revistas de cine, 
entre otras.2

Ampliar la ciudad

A finales de 1941, la compañía productora Estableci-
mientos Filmadores Argentinos (EFA) publicaba en la 
revista Film, dirigida a los exhibidores y distribuidores 
cinematográficos, un anuncio a doble página de su plan 
de producción para 1942. De las nueve cintas presenta-
das allí, cuatro tenían título –Escuela nocturna, La novela 
del joven pobre, La mucama millonaria y Malambo-. Las otras 
en cambio eran «una comedia sentimental», dos «come-
dias cómicas», «un film de conjunto» y una «gran come-
2   Las entrevistas que conforman las fuentes de este artículo son parte de un pro-
yecto de investigación mayor que se encuentra en curso actualmente con sede en 
el Instituto de Artes del Espectáculo «Raúl H. Castagnino» de la Universidad de 
Buenos Aires, titulado «Una historia de  los públicos en Buenos Aires (1933-1955)». 
El mismo propone en primer lugar la construcción de nuevas fuentes a partir del 
relevamiento de las carteleras cinematográficas, la realización de una cartografía de 
las salas y sus transformaciones, y la conformación de un archivo de historia oral de 
los públicos cinematográficos porteños.
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dia musical». Con mayor o menor descripción en cada 
caso, se planteaba así un escenario similar al que confi-
guraban las diferentes empresas productoras nacionales 
en esos años, con una factoría construida alrededor de 
los sistemas de estrellas y de géneros.3

En gran medida, el campo cinematográfico argenti-
no se había configurado siguiendo los parámetros esta-
blecidos por el sistema de estudios de Hollywood. Des-
de la década de 1920 Buenos Aires se había consolidado 
como una plaza de gran interés para los distribuidores 
norteamericanos y se había convertido en uno de sus 
principales mercados de exportación del cine nortea-
mericano. Lisa Jarvinen (2012) indica que un reporte 
interno de United Artists en 1935 señalaba que Argen-
tina era, después del Reino Unido, el principal mercado 
de exportación para el cine de Hollywood y que en 1934 
el comercio fílmico hacia el país había llegado a un esti-
mado de 15 millones de pies de película.

La importancia de Argentina para el mercado nortea-
mericano implicaba asimismo una marcada presencia de 
sus cintas en los circuitos fílmicos locales. De alrededor 
de 4900 películas publicitadas en la cartelera cinemato-
gráfica del diario La Nación entre 1933 y 1938, 3500 eran 
de origen estadounidense. El resto se repartían entre pro-
ducciones locales, algunas latinoamericanas y de países 
europeos como España, Francia, Alemania o Italia.4

Bajo esta impronta, tanto la producción como los 
modos de exhibición y distribución se habían confor-
mado en torno a los parámetros que provenían de Ho-
llywood. En este sentido, los dos sistemas sobre los que 
se conformaba el sistema de los grandes estudios –las 
estrellas y los géneros- se transformaron prontamente 
en los ejes vertebrales que dieron forma a la oferta fílmi-
ca en la ciudad. Esto se daba a lo largo de todo el circui-
to exhibidor, desde las salas céntricas hasta las barriales. 

Para comprender la inserción de esta modalidad en 
la vida de los espectadores debe considerarse la relación 
del cine con las dinámicas de cambio que vivía la ciudad 
en esos años. La dimensión urbana de Buenos Aires a 

3   Film, 25 de diciembre de 1941, n° 1337.
4   Datos de elaboración propia a partir de las carteleras cinematográficas publicadas 
en el diario La Nación entre 1933 y 1938.

mediados de 1930 era extendida y baja, con mayor den-
sidad de construcciones en el centro. La expansión de 
edificios en altura y de salas se intensificó en esos años 
a partir de la ampliación de la red de transporte subte-
rráneo y del colectivo, que comenzó a circular en las 
zonas no conectadas por los medios de locomoción tra-
dicionales. Las avenidas se ensancharon para permitir 
el tránsito del parque automotor en constante aumen-
to. Todos estos cambios permitieron la circulación más 
fluida de publicidad y de películas entre los diversos 
circuitos de distribución y exhibición cinematográfica.

Las salas para el espectáculo se distribuyeron hacia 
la periferia siguiendo los nuevos nodos de circulación 
generados por la ampliación del recorrido de la red de 
transporte. Muchas de esas salas, ubicadas sobre aveni-
das o calles de zonas comerciales, se construyeron en 
el nivel de la planta baja de nuevos edificios de oficina 
o de vivienda, lo cual evidencia una convergencia de 
intereses cinematográficos e inmobiliarios.

En este marco, para la década de 1940, el cine era el 
espectáculo dominante y más frecuentado por la pobla-
ción porteña. Existían alrededor de 200 salas en la ciu-
dad, incluyendo los palacios del centro, donde se estre-
naban las películas nuevas, y los circuitos más modestos 
de las salas barriales, que recibían esos títulos algunas 
semanas después. Los boletos de ingreso a las salas eran 
relativamente económicos, por lo cual las familias de 
clase media podían permitirse asistir con mucha fre-
cuencia, una o dos veces por semana.   

De este modo, el cine era uno de los principales con-
sumos culturales de los habitantes de la ciudad. Manuel, 
quien pasó toda su infancia en Parque Patricios, cuenta 
que los cines de su barrio tenían una pizarra afuera con 
las películas que daban en la semana y específicamente 
ese día, y así la gente se enteraba de la programación. 
También recuerda que una sala como el Urquiza, de 
mayor categoría dentro del barrio, tenía una marque-
sina como las del centro de la ciudad con los títulos de 
la semana. Por su parte, María Simone, quien nació en 
1935 en el barrio de La Boca, también señala que se 
enteraban gracias al mismo cine o bien por el programa 
que les entregaban en la función porque anunciaba la 
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programación. Al igual que Manuel también resalta el 
«boca en boca» del barrio. 

Acerca de la programación ofrecida por los cines que 
no fueran del barrio, María Simone recuerda que se ente-
raban por el diario, ya sea que lo haya comprado su familia 
o cualquier otro vecino. En su caso, también señala que 
muchas veces no sabían los títulos de las películas pero 
las identificaban por algún género o estrella en particular, 
con sugerencias como «vamos a ver las de Tita Merello». 
Del otro lado de la ciudad, hacia el norte de Buenos Aires, 
Juan Carlos en Saavedra y Nilda, nacida en 1929 en el ba-
rrio de Núñez también resaltan la importancia de estas pi-
zarras, carteles y programas. Nilda cuenta que como iban 
todas las semanas, ya sabían lo que iban a dar la próxima y 
que muchas veces elegían por sus actores y actrices predi-
lectos como Barbara Stanwyck, en su caso.

Las carteleras cinematográficas de los diarios y re-
vistas se organizaron con estas nuevas coordenadas en 
las que las salas actuaban, según señala Annette Kuhn, 
como centros magnéticos que atraían a los espectado-
res por su variada oferta. La circulación de cintas y la 
información sobre ellas, así como su programación, 
estaban organizadas, en gran parte, por el sistema de 
estudios, especializados en la producción de determina-
dos géneros. Esto implicó, a lo largo del período, una 
especialización de la prensa en el modo de presentar los 
filmes, así como de los espectadores que aprendieron a 
decodificar reiteraciones narrativas y temáticas con los 
rótulos de las carteleras o de los programas.5

La crítica y la publicidad generaban el deseo de ver 
determinada película solo porque pertenecía a un gé-
nero específico o porque estaba garantizada por de-
terminado estudio especializado en ese género. Como 
hemos visto en el ejemplo de EFA, citado al comienzo, 
no hacía falta más indicación que el tipo de película para 
ya comenzar a promocionarla. De un modo similar, es 
común encontrar en los testimonios de los entrevista-
dos sus relatos de infancia en los que la ida al cine era 
5   Asimismo, como señala Cecilia Gil Mariño, se multiplicaron también kioscos de 
revistas y receptores de radio en los hogares que colaboraban en el delineamiento 
de nuevos hábitos de un policonsumidor que era espectador-oyente-lector y que 
deseaba ver y escuchar en las salas a las estrellas que ya conocía por la radio o por 
publicaciones populares como Antena y Radiolandia.

marcada por la presencia de los seriales. Era común en 
la cartelera de las salas de barrio que hubiera un día para 
niños, habitualmente la matiné del domingo con varie-
dades, y un largo que incluía un juego de dos episodios 
en inglés de un serial de doce, que los obligaba a ir todas 
las semanas para no perderse ninguno. 

El lugar de los géneros dentro de las estrategias de 
exhibición era reconocido por los propios empresarios 
del sector. Un caso interesante, por ejemplo, es el del 
exhibidor Guillermo McInnes quien, en un número es-
pecial de Heraldo del cinematografista de 1942 daba su opi-
nión sobre la situación del mercado cinematográfico en 
una nota titulada: «Trato de orientar al público en mis 
salas».6 Entre otros conceptos, señalaba que «He ob-
servado que el público ya no busca estrellas solamente 
sino dirección y argumento, prefiriendo, a mi entender, 
el género comedia, como Soñar no cuesta nada y Los mar-
tes, orquídeas».7 De este modo, a lo largo de la década del 
cuarenta las estructuras genéricas que servían de base 
para el sistema de producción ocuparon también un lu-
gar central en las estrategias comerciales. 

Los distintos géneros se insertaban así en programas 
diferenciados. El cine de aventuras es en este sentido uno 
de los ejemplos más claros, ya que sus películas podían 
ser tanto grandes estrenos de las principales salas como 
títulos intercambiables de los programas continuados de 
los cines de barrio. Los testimonios masculinos de infan-
cia resaltan la importancia de las películas de aventuras 
y de «convoys» como les llamaban a los filmes de cowboys 
en la época. Juan Carlos también recuerda que le gustaba 
acompañar a su madre a ver las románticas. 

Por su parte, las mujeres rescatan la categoría «ro-
mántica», aunque, al igual que aventuras, sirve para eng-
lobar diversas propuestas. Nilda, por ejemplo, recuerda 
de este modo sus vivencias de adolescente asistiendo 
enamorada a ver títulos como Rebeca, una mujer inolvida-
ble (Rebecca, Alfred Hitchcok, 1940) y Cumbres borrascosas 
(Wuthering Heights, William Wyler, 1939). La diversidad 

6   El Heraldo del cinematografista era la principal publicación dedicada al gremio exhi-
bidor y en ella se discutían las políticas del sector y las estrategias comerciales que 
se iban desarrollando.
7   Heraldo del Cinematografista, número extraordinario, julio de 1942: s/d
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de películas y las formas en que eran recibidas da cuenta 
nuevamente del carácter cambiante que señala Altman 
(2000) con relación a los géneros. Como señala Silvia 
Dibeltulo (2020), estas definiciones alternativas eran 
mediadas por las emociones que suscitaban, y que sus-
citan todavía actualmente en el recuerdo, estas películas, 
ya que no solamente eran relatos a los que se asistía sino 
que configuraban formas de ver el mundo.

El cine de mujeres

- Me gustaba más Rita Hayworth, viste que tuvieran otro tipo de encan-
to…Estas eran medio zonzas (risas).
- ¿Rita Hayworth, por qué te gustaba?
- No sé Rita Hayworth era muy interesante, era linda, bailaba bien, por-
que bailaba muy bien, este, no sé, me gustaba, me parecía piola. 

(Graciela, nacida en 1935)

Miriam Hansen (1999) plantea que uno de los princi-
pales motivos por los que el cine clásico de Hollywood 
ocupó un lugar dominante en el mercado cinematográ-
fico global fue a través de la conformación de un imagi-
nario global compartido donde espectadores de lugares 
remotos del planeta podían pasar a formar parte del 
mundo moderno. A partir de esta ‘modernidad verná-
cula’, Hansen propone considerar la experiencia del es-
pectador frente a estas películas desde una perspectiva 
sensorial, en donde el cine actuaba como un dispositivo 
de difusión de imágenes que eran articuladas por los 
públicos con sus realidades circundantes.

La propuesta de Hansen puede pensarse en con-
sonancia con las formulaciones de Anthony Giddens, 
quien plantea que la modernidad se caracteriza por ser 
un proceso de cambio social donde el tiempo y el espa-
cio se homogeneizan a nivel global y producen así una 
experiencia de desanclaje para el sujeto. Así las prácticas 
y las relaciones sociales se rearticulan y los medios de 
comunicación juegan un rol central en la forma en que 

Frente del Cine Select Boedo
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los individuos se posicionan frente a este mundo. En 
este sentido señala que: 

Existe una conexión directa (aunque dialéctica) entre las ten-
dencias globalizadoras de la modernidad y lo que llamaré la 
transformación de la intimidad en el contexto de la vida coti-
diana; que la transformación de la intimidad debe analizarse en 
términos de la construcción de mecanismos de fiabilidad; y que 
en tales circunstancias, las relaciones personales de fiabilidad 
están íntimamente ligadas a una situación en la que la construc-
ción del yo se convierte en un proyecto reflexivo. (110)

El cine clásico, y especialmente el cine de Hollywood, 
tuvieron así un rol de mediación de la experiencia mo-
derna para los espectadores de Buenos Aires, y el siste-
ma de géneros y estrellas que permitía organizarlo fue 
central en ello. Un terreno particular en que se puede 
encontrar esta vivencia es en la experiencia de las es-
pectadoras. Para la mujer porteña, como para gran can-
tidad de mujeres alrededor del mundo, el cine permitió 
ensanchar su mundo y asomarse a novedosos espacios. 
Al respecto, una crónica de Biyina Klappenbach de La 
Nación señalaba, por ejemplo: « (…) el cine es también 
la moda. Allí está todo lo más novedoso en modas fe-
meninas: sombreros, peinados audaces, vestidos, ‘ma-
quillages’, modales y hasta modas masculinas y buenos 
mozos…»8 

En la memoria de las mujeres el cine es un espacio 
para soñar y fantasear con películas (y vidas) románti-
cas. Como señala Alicia, los «días de damas se exhibían 
siempre películas románticas, con parejas famosas». Para 
las espectadoras, el cine era una posibilidad de transpor-
tarse a otro mundo e imaginar vidas románticas y la sala 
era un espacio de libertad para soñar. Pero al terminar 
la función, retornaban rápidamente los mecanismos de 
contención social a través de la institución familiar: las 
mujeres casi no iban solas al cine, en el sentido de que 
se consideraban salidas familiares, y en cualquier caso, 
debían volver a la casa cumpliendo los horarios estable-
cidos, o bien las iba a buscar algún familiar.

8   La Nación, agosto de 1944, por Biyina Klappenbach. Carpeta de recortes, Archi-
vo Museo del Cine Pablo Ducrós Hicken.

Si para los hombres y los niños el cine de aventuras 
suponía un género del cual podían apropiarse, en tor-
no a las mujeres se desarrolló un espacio que excedía 
numerosas formulaciones de la teoría de los géneros ci-
nematográficos: el cine de mujeres.9 Este término ha sido 
extensamente estudiado en su relación con el melodra-
ma, especialmente desde una perspectiva feminista por 
autoras como Molly Haskell. A partir de estos trabajos, 
Altman (2000) propone al cine de mujeres o woman’s film 
como un paradigma de aquellos ciclos de producción 
que, a partir de su apropiación por parte del público, se 
transforman en un género cinematográfico.

Es interesante considerar cómo desde distintos es-
pacios de la cultura se concebía este territorio. En las 
páginas de la revista Claridad también se podían leer las 
críticas de intelectuales socialistas a la identificación del 
público femenino con este cine de mujeres:

En las más, todo se reduce a unas nociones de bordado, corte 
y confección, unos cuantos arpegios en el piano y un poco de 
literatura tropical, y, junto con el diploma de maestra, toda esta 
pseudocultura va a parar al mismo extremo: el anzuelo para 
“pescar” marido. La disputa del macho en las jovenzuelas de 
clase media es toda una tragedia doméstica con sus derivados 
patológicos: neurastenia, romanticismo misticismo. “Novela 
semanal”, cine y posturas a la Joan Crawford o Greta Garbo. 
(…) El “ideal” de hombre de las muchachas de la clase media 
es el de un tipo a la Valentino, acicalado, dulzón y que posea un 
título universitario de “doctor” (aunque sea procurador) o un 
“alto empleo”. (…) La solterona beata, desarreglada, la vestida 
de luto y la “que Dios no le dio hijos ni marido pero el Diablo 
sobrinos” para educar y criar, ha desaparecido para dejar lugar 
a la solterona pintada, maquillada, cinematografera, callejera, 
amiga del copetín, de las peñas artísticas y que, por su gran 
experiencia (que dan los años), por su “cancha”, como dicen 
aquí, triunfa en la difícil pesca del hombre, sobre la inexperta, 
tilinga y lozana belleza de las jovencitas”10

9   Durante el período que se extiende desde 1930 hasta 1944 no se observa que 
haya un día fijo para la renovación de las carteleras. Dado que muchas personas 
iban con frecuencia a la misma sala, durante la semana, los programas variaban para 
satisfacer a esos espectadores asiduos.
10  Claridad, noviembre de 1933 (149) N° 271, s/d. La revista se presentaba como 
tribuna de la izquierda bajo el título de «Claridad: Revista de arte, crítica y letras. 
Tribuna del pensamiento izquierdista».
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En las primeras líneas de la cita se critica el «bovaris-
mo cinematográfico» que podían desarrollar las mujeres 
solteras en busca de marido. En esta crítica hay una do-
ble impugnación tanto del género como del sistema de 
representación cinematográfico de Hollywood. Por un 
lado, hay una crítica al aspecto comercial que el socialis-
mo atribuía a las películas hollywoodenses vehiculizado 
a través de la cultura masiva transmitida a través de for-
matos estandarizados como la «novela semanal» y del 
sistema de estrellas necesario para establecerlo. Por otro, 
la cuestión del efecto patológico que el cine producía en 
las mujeres consideradas «enfermizas» o nerviosas y, por 
lo tanto, más proclives a transformarse en consumido-
ras del maquillaje y de las diversiones masivas. En este 
último punto, la crítica se acercaba a las posturas más 
conservadoras que veían de manera negativa la presen-
cia ociosa de las mujeres en el espacio público. 

El cine de mujeres, más allá de su amplitud genérica, 
suponía para las espectadoras un terreno donde depo-
sitar sus inquietudes y de donde aprender formas de 
comportamiento social y romántico. Alicia, por ejem-
plo, recuerda que las parejas muchas veces usaban las 
últimas filas del cine para «poder hacerse los arrumacos, 
que por ahí en la calle no lo hacían porque no era cos-
tumbre. No es costumbre como hoy, que uno ve a los 
chicos besarse, aún los mocosos de 14 o 15 años, como 
actores de cine». Coca, que nació en 1929 y vivió duran-
te su niñez en el barrio de Belgrano, también recuerda el 
carácter transgresor de la salida al cine en relación con 
la sexualidad. Además de recortar a escondidas fotos de 
actrices y actores, era ella quien decidía a qué películas 
asistir con su madre. Para eso, consultaba antes con sus 
compañeras de escuela cómo era cada filme, y luego le 
contaba a su mamá lo que quería que supiera: «Si en la 
película se besaban, no lo contaba, porque sino mi papá 
no me dejaba ir». 

Graciela también recuerda recortar las fotos de sus 
«novios cinematográficos»: 

La posibilidad de fantasear, a esa edad era importantísimo. Si-
gue siendo, porque te digo que la fantasía no se pierde. Incluso 
me acuerdo que veraneamos en Córdoba con esta amiga y cada 

una tenía una foto (risas) que jugábamos que eran nuestros ma-
ridos, semejantes grandotas, hoy en día inadmisible. 

De este modo, el cine de mujeres no es solamente 
un modo de denominar un tipo de películas, sino, como 
reconstruyen las entrevistadas, era un terreno simbóli-
co en torno al cual se configuraba una forma de vida 
social, familiar y afectiva. El género cinematográfico 
se transformaba así en un mediador y moldeador de la 
experiencia moderna para las espectadoras porteñas de 
los años cuarenta.

Pura aventura

El cine clásico no sólo permitía a los espectadores y a 
las espectadoras asomarse al mundo moderno, sino que 
también abría la posibilidad de otros universos posibles. 
En este sentido, el desanclaje que propone Giddens 
(1990) llevaba a veces a la conformación del senso-
rio compartido de la modernidad que plantea Hansen 
(1999), pero en otras ocasiones el universo imaginario 
que se configuraba tenía niveles mayores de distancia 
con el mundo real. Como señala Juan Carlos en la cita 
al inicio del artículo, entrar a una película de aventuras 
podía devolver a los niños a las calles convertidos en 
soldados de la Legión Extranjera.

Arjun Appadurai (1991) destaca en este sentido el 
rol disruptivo del cine como fuente para la imaginación 
social, asociado a la conformación de prácticas y de 
identidades sociales no siempre congruentes con el con-
texto socio-político de pertenencia de los espectadores. 
El cine permitió así el acceso a tramas, personajes, na-
rrativas y escenarios que invitaban a los espectadores 
ensanchar el repertorio para la elaboración imaginaria 
de vidas posibles. Podemos pensar así en la idea de he-
terotopía que rescata Annette Kuhn (2004) como ese 
‘otro mundo’ que abre el cine, un terreno lejano y ajeno 
al espectador que es al mismo tiempo fácilmente locali-
zable en los relatos.

Desde el campo de los espectadores esta vivencia 
implicaba un pacto espectatorial necesario para que 
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opere la fórmula genérica.11 Entre los entrevistados 
existen testimonios de la manera en que se involucra-
ban en la ficción y que hasta los varones adultos se en-
tregaban totalmente al espectáculo al poner en suspen-
so su incredulidad como espectador. Élida recuerda por 
ejemplo «la euforia que había en las salas, se salían de las 
butacas para alentar a los personajes, el público gritaba, 
se posesionaba con la historia. Fue inolvidable cuando 
fui a ver con mi novio Rebeca y Lo que el viento se llevó».

Además, son numerosos los relatos de la participa-
ción del público en el aliento al héroe o heroína del fil-
me con gritos, palmadas o zapateos en el piso. Podemos 
pensar en este sentido en la propuesta de Altman quien 
señala que el género realiza ciertas operaciones a las que 
denomina encrucijadas (206). Éstas llevan a lo que de-
nomina placer genérico, pero el mismo debe emanar 
no de la película sino de la posición que asumen los 
espectadores frente a ella. En este sentido señala el de-
talle de que los géneros predilectos suelen ser aquellos 
que apelan a las emociones, que plantean estructuras in 
crescendo que permiten al espectador elegir y experimen-
tar desvíos de la norma. Aunque haya luego un regreso 
a las normas, el deleite del camino alternativo ya es una 
experiencia digna de ser vivida, un place genérico que se 
presenta como alternativa a las normas culturales.

El cine de aventuras vuelve a ser aquí el principal 
terreno donde se desarrollaba esta dinámica. Los testi-
monios de los espectadores cinematográficos presentan 
puntos de identificación en los entrevistados con el gé-
nero de aventuras cuando relatan que iban al cine para 
autoconocerse, subjetivarse, y como sostiene Kuhn, vi-
vir una experiencia que les permitiera salir a lo desco-
nocido y ampliar los límites de sus recorridos urbanos. 
Esta idea se resume principalmente en los testimonios 
masculinos, que vivían a través de estos filmes el ingre-
so a lo desconocido.

En esta lógica, el testimonio de Mario presenta clara-
mente esta idea. Al preguntarle por su experiencia en el 

11   En nuestro medio, abundan las anécdotas acerca del modo en que los espec-
tadores se involucraban aun desde el periodo del circo criollo con las escenas que 
representaban injusticias buscando repararlas al atacar a los actores que hacían de 
policías corruptos.

cine recuerda que le emocionaba porque «aprendes de 
países, costumbres y formas de vida. África, por ejem-
plo, me gustaba. Siempre me gustó África, en libros y 
en películas» y recuerda en esta sintonía haber disfruta-
do de Tarzán, con Johnny Weissmüller, y Mogambo, con 
Clark Gable. África, como símbolo del exotismo y el 
ingreso a mundos remotos para los espectadores oc-
cidentales, condensaba así el desanclaje que el cine de 
aventuras permitía a un joven adolescente en un cine 
porteño en esos años.

Sin embargo, como señala Altman, no era sólo un 
proceso intelectual de aprendizaje el que llevaba a los 
espectadores a relacionarse con estos géneros. Era fun-
damentalmente lo vivencial y lo emocional que hacía 
que la experiencia trascendiera las fórmulas y conven-
ciones del género. Jorge, nacido en 1939, resalta en su 
testimonio que el cine «era aventura pura, porque no 
sólo había películas de cowboys, sino que era aventura 
pura. Errol Flynn, con eso te digo todo, trabajaba muy 
bien. Era aventura pura». La triple repetición de la idea 
de ‘aventura pura’ resalta así un concepto que excedía 
al conocimiento de la trama o al aprendizaje sobre Áfri-
ca. Si el cine de mujeres permitía al público femenino 
construir un terreno donde vivenciar la libertad de la 
vida moderna, los hombres parecen haber encontrado 
una experiencia similar en este espacio que los llevaba a 
lo desconocido.

Conclusiones

En 2006 el escritor y dramaturgo argentino Edgardo 
Cozarinsky publicó Palacios plebeyos, un libro homena-
je a las salas de cine y la experiencia de ser espectador 
en aquellos grandes edificios que se constituían como 
templos del cinematógrafo. Dividido en tres secciones 
el libro se adentraba primero en una mirada histórica 
y celebratoria de esos espacios, para luego indagar en 
el aprendizaje sentimental y erótico que se vivía a su 
interior. La tercera sección del libro se alejaba de esa 
mirada y bajo el título «El caso de las sonrisas póstu-
mas» presentaba un cuento policial donde se cruzaba la 
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mitología del séptimo arte con la nostalgia de la viven-
cia de los espectadores de cine de antaño. Poblado de 
guiños cinéfilos, el relato retomaba numerosos elemen-
tos del género policial para abordar el caso de un grupo 
de ancianos que recibían un «relámpago de placer» para 
luego morir con imágenes cinematográficas «grabadas 
en la retina».

Si bien esta sección parecería ser discordante con las 
anteriores, su inserción le permitía a Cozarinsky tradu-
cir lo expuesto previamente en el libro a partir de una 
organización narrativa ligada a un género altamente co-
dificado. Con una breve mención al universo policial, 
los detectives y las mujeres fatales, el autor transmitía 
a través de los personajes del cuento el impacto de la 
experiencia de ir al cine y al mismo tiempo daba cuenta 
de la centralidad de las estructuras genéricas en la or-
ganización de esa vivencia y de su recuerdo. Como los 
protagonistas del relato, los espectadores entrevistados 
fueron marcados por esa vivencia dentro de la sala, y al 
igual que para el autor, los géneros cinematográficos se 
transformaron en referentes ineludibles en su forma de 
configurar y entender el mundo.

Los géneros fueron marcos de referencia fundamen-
tal tanto para la comercialización y la exhibición como 
para los modos en que los espectadores se posiciona-
ban frente a los filmes. Con universos claramente re-
conocibles, estrellas identificadas estrechamente con 
ellos y temáticas recurrentes que establecían un pacto 
implícito con los espectadores, las películas se valían de 
estas estructuras para orientar la práctica de ir al cine. 
Así, los géneros constituían un elemento importante 
para la elección de los filmes al mismo tiempo que, en 
los imaginarios de los entrevistados y entrevistadas, la 
categoría de género era aprehendida a partir de algún 
aspecto del mismo, ya sea por las emociones común-
mente provocadas, las estrellas a las que se los asociaba, 
o sus narrativas. 

De este modo, se podían colocar en una misma ca-
tegorías filmes muy diferentes pero que en el boca en 
boca del barrio construían un sentido común y una ex-
periencia colectiva. Rick Altman plantea que el espec-
tador de géneros, al reconocerse como tal, se integra a 

sí mismo a un grupo, real o imaginario, una comunidad 
genérica y constelada. En este sentido, la importancia 
de los géneros no se limitaba solamente a la estrategia 
del exhibidor o la vivencia individual del espectador. 
Los géneros permitían integrarse a un mundo y hacer 
de la ida al cine una vivencia colectiva.

Es necesario así recuperar nuevamente las propues-
tas de Annette Kuhn quien señala que los recuerdos 
sobre la experiencia de ir al cine tienden a recuperar 
los espacios, las compañías y las rutinas, en el marco de 
un relato colectivo que da cuenta de una práctica com-
partida con otros y por tanto, estrechamente ligada a la 
sociabilidad. Dentro de una nueva historia del cine que 
considere a los públicos y su experiencia cinematográfi-
ca, resulta fundamental considerar entonces el lugar de 
los géneros cinematográficos en esta dinámica compar-
tida de la vida social.

Podemos volver así a la cita de Juan Carlos al ini-
cio y considerar el uso de la primera persona del plural 
en su recuerdo. El cine de aventuras unía a su grupo 
de amigos, los hacía partícipes de una misma experien-
cia urbana y una vivencia compartida dentro de la sala, 
los asomaba a mundos desconocidos y los convertía, 
momentáneamente, en otras personas. Y así Buenos 
Aires en los años cuarenta se poblaba, gracias a estas 
propuestas narrativas del cine industrial, de vampiresas, 
soldados, corsarios y princesas que transitaban sus ca-
lles modernas como personajes de un universo ficcional 
compartido globalmente.
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Noir / Noire: 
recepción y transformación del cine criminal en la 

literatura y el cine argentinos

Román Setton
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Titre / Title/ Titolo

Noir / Noire: réception et transformation du cinéma criminel dans la 
littérature et le cinéma argentins
Noir / Noire: Reception and Transformation of  Crime  Film in Argentine 
Literature and Cinema 
Noir / Noire: ricezione e trasformazione del film criminale nella lettera-
tura e nel cinema argentini

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

Desde la consolidación de los procedimientos del MRI (Modo de Rep-
resentación Institucional), el vínculo entre literatura y cine dejó de ser uni-
direccional -esto es, desde la literatura hacia el cine-. En ese sentido, el de-
sarrollo del género negro o policial o criminal se presenta como un campo 
de análisis por demás significativo, si atendemos de manera simultánea a 
su evolución en el cine y la literatura. En Argentina, a diferencia de lo que 
sucedió en Estados Unidos y Francia, el desarrollo del cine criminal fue 
contemporáneo al policial negro literario. En este trabajo, nos proponemos 
mostrar que existe en Argentina una literatura policial negra temprana, en 
contraste con la historia clásica del género en el país. Esta literatura se de-
sarrolló, en gran medida, a partir de la recepción y transformación del cine 
criminal estadounidense. 

Depuis la consolidation des procédures du Mode de Représentation In-
stitutionnel (MRI) du cinéma, le lien entre littérature et cinéma a cessé 
d’être unidirectionnel, c’est-à-dire de la littérature au cinéma. En ce sens, 
le développement de la fiction criminelle semble être un champ d’analyse 
extrêmement important, si l’on observe à son évolution dans le cinéma et la 
littérature. En Argentine, contrairement à ce qui s’est passé aux États-Unis 
et en France, le développement du film criminel était contemporain de la 

tradition littéraire du roman noir. Dans cet article, je montre un développe-
ment précoce de la littérature noire, contrairement à l’histoire classique du 
genre en Argentine. Cette littérature est née, dans une large mesure, de la 
réception et de la transformation du cinéma criminel américain.

Since the consolidation of  the IMR (Institutional Mode of  Representa-
tion), the link between literature and cinema ceased to be unidirectional, 
that is, from literature to cinema. The development of  crime fiction ap-
pears to be a relevant field of  analysis, if  we simultaneously attend to its 
evolution in both film and literature. In Argentina, unlike what happened 
in the United States and France, the development of  crime film went par-
allel to the development of  the hard-boiled literary tradition. In the article 
I show an early development of  hard-boiled literature in Argentina, in 
contrast to the classic history of  the genre in the country. This literary 
field developed, to a large extent, thanks to the reception and transforma-
tion of  the American crime cinema. 

Con il consolidamento delle procedure del MRI (Modo di Rappresenta-
zione Istituzionale), il rapporto tra letteratura e cinema ha cessato di es-
sere unidirezionale, vale a dire,  dalla letteratura al cinema unicamente. In 
questo senso, lo sviluppo della narrativa criminale è un campo di analisi 
estremamente significativo, se prestiamo attenzione simultaneamente alla 
sua evoluzione tanto nel cinema quanto nella letteratura. In Argentina, a 
differenza di quanto accaduto negli Stati Uniti e in Francia, lo sviluppo 
del film criminale è stato contemporaneo al genere hard boiled. In questo 
articolo mi propongo di mostrare uno sviluppo precoce del genere hard 
boiled in Argentina, in contrasto con la storia classica del genere poliziesco. 
Tale letteratura si è sviluppata, in larga misura, grazie alla ricezione e alla 
trasformazione del cinema criminale americano.
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Palabras clave /  Mots-clé /  
Key words /Parole chiave

Cine de gangsters, Roberto Arlt, Jorge Luis Borges, Luis Saslavsky, litera-
tura policial argentina. 

Film de gangsters, Roberto Arlt, Jorge Luis Borges, Luis Saslavsky, 
littérature criminelle argentine. 

Gangster films, Roberto Arlt, Jorge Luis Borges, Luis Saslavsky, Argentine 
crime literature.

Films di gangsters, Roberto Arlt, Jorge Luis Borges, Luis Saslavsky, letter-
atura criminale argentina.

Introducción

Los estudios de la literatura policial argentina suelen si-
tuar los comienzos del género hacia 1940, con los rela-
tos de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, el Padre 
Castellani, Manuel Peyrou, Silvina Ocampo, etc.1 Como 
puede advertirse, esta historiografía vincula los orígenes, 
por cierto esplendorosos, a miembros muy visibles del 
grupo de la revista Sur; y enmarca estos cuentos y nove-
las dentro del relato clásico de enigma en lengua inglesa.

El comienzo de la vertiente negra de la literatura 
policial, en cambio, ha sido visto como un largo de-
sarrollo desde comienzos de la década de 1960 –y con 
un antecedente en las producciones de David Viñas 
de 1953, escritas bajo el seudónimo de Pedro Pago–, 
a partir de las numerosas contribuciones de Eduardo 
Goligorsky –como autor, director de colección, traduc-
tor– y los textos teóricos sobre el género de Juan José 
Sebreli, hasta llegar en 1969 a la colección Serie Negra, 

1   cf. Walsh; Yates, 1960; Bajarlía, 1964 y 1990; Fèvre, 1974; Braceras/Leytour, 
1993; Lafforgue/Rivera, 1977 y 1996; Lagmanovich, 2007; solamente por nombrar 
algunos. Otra corriente, más reciente y mucho menos caudalosa, retrotrae ese inicio 
hacia el último tercio del siglo XIX, con las primeras novelas de Raúl Waleis y los 
relatos breves de Paul Groussac, Carlos Olivera, Carlos Monsalve, y con las novelas 
cortas de Eduardo L. Holmberg (Barcia, 1988/1989; Ponce, 1997 y 2001; Setton, 
2012 y 2015; Pérez, 2015; Vilariño, 2019; Lemo, 2019).

dirigida por Ricardo Piglia, y la compilación Misterio 5, 
que por primera vez ofrece una antología del género 
negro.2 Dentro de este marco, Piglia señaló el año de 
1960 como el punto temporal que marca una «escisión 
que enfrentaba, también aquí, a la policial de enigma 
con la violencia social de la serie negra» (1993, 8). Así 
se configura un desarrollo esquemático y orgánico del 
género: la literatura de enigma desde 1940, con algunos 
antecedentes significativos en la década de 1930,3 que 
se desarrolla y extiende con vigor hasta fines de la déca-
da de 1950, y la literatura policial negra, que empieza a 
desarrollarse hacia 1960 y llega a su cumbre hacia 1970.

Sin embargo, cabe presentar algunas objeciones a 
esta construcción: 1) la literatura policial de las décadas 
de 1930 y 1940 no sólo se alimentó de la tradición clási-
ca inglesa, también abrevó en las películas de gangsters, el 
film noir, el police procedural y las transposiciones de estos 
géneros que se dieron en el cine nacional –todo aque-
llo que podríamos comprender como el cine criminal 
argentino–; 2) los comienzos de la serie negra pueden 
ser situados mucho antes de lo que lo hace la historia 
instalada del género en el país; en consecuencia, 3) la es-
cisión entre novela clásica y negra ya podía ser percibida 
–y lo fue– mucho antes de lo señalado por Piglia; 4) de 
este modo, el cine y la literatura negras se desarrollan 
en Argentina de manera casi simultánea, a diferencia de 
lo que se puede observar en el ámbito de habla inglesa.

Arlt y Borges en la década  
de 1930

Nadie puede negar que en los treinta y, más aún, en los 
cuarenta, se desarrolla en Argentina una vigorosa na-
rrativa policial que sigue el modelo del policial inglés de 
la Edad de Oro, e incluso no es difícil hallar represen-
tantes del armchair detective, cuyo primer representante es 
Mycroft, el hermano de Sherlock Holmes. Sin embargo, 
también encontramos otra vertiente con características 

2   cf. Lafforgue y Rivera (1987, 1996); Giardinelli (1996); Mattalia (2008); De Rosso 
(2012)
3   cf. Yates, 1960; Lafforgue / Rivera, 1996.
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90afines a la serie negra: la del Roberto Arlt de «Un ar-

gentino entre gangsters» (1937) y «Las fieras» (1933), el 
Borges de Historia universal de la infamia (1935), el Luis 
Saslavsky de A sangre fría (1947). Estas dos formas re-
presentan tipos de criminales e investigadores diferen-
tes: la primera ofrece detectives y criminales que podría-
mos caracterizar como artistas (sofisticados, exquisitos, 
coleccionistas, aristocráticos, con gustos intelectuales e 
improductivos como forma de distinción); la segunda 
se ocupa del gangster, el asesino serial, o impulsivo, o a 
sueldo, los hombres y las mujeres fatales; y el detecti-
ve, si lo hay, es un sujeto quebrado y con relaciones al 
menos ambiguas con la ley. De la propia descripción se 
puede colegir que esta última tuvo un diálogo mucho 
más frecuente y productivo con el cine.4

4   El policial de enigma encontró su género cinematográfico, al menos parcialmen-
te, en el police procedural y en las transposiciones de las novelas famosas, por ejemplo 
Asesinato en el Orient Express (Murder on the Orient Express, 1974), dirigida por Sidney 
Lumet. En los últimos tiempos, muchos de los detectives clásicos de las novelas de 
enigma han sido llevados a la pantalla, ya sea en formato película o serie.

La irrupción de las proyecciones de crimen visuales 
y audiovisuales (a partir de la incorporación del sonido) 
fue transformando, paulatinamente, el imaginario sobre 
«lo policial» y el crimen en la ciudad. En la literatura de 
Arlt esto puede observarse con claridad, pues las fanta-
sías cinematográficas afectan de manera directa la expo-
sición de los personajes. Los pensamientos de Erdosain, 
por ejemplo, son por momentos «como en los desen-
volvimientos de las películas norteamericanas, donde el 
pordiosero de ayer es el jefe de una sociedad secreta de 
hoy, y la dactilógrafa aventurera una multimillonaria de 
incógnito» (1997, 164). Desde sus comienzos, con The 
Great Train Robbery (Edwin S. Porter, 1903), pasando por 
algunos de los primeros filmes de Josef  von Sternberg –
Underworld (1927), The Docks of  New York (1928) – y luego 
con las biografías de grandes delincuentes como Public 
Enemy (William A. Wellman, 1931), Little Caesar (Mervyn 
LeRoy, 1931), Scarface (Howard Hawks, 1932) o historias 
de convictos inocentes como I am a Fugitive from a Chain 
Gang (Mervyn LeRoy, 1932), el cine dio un lugar privile-
giado a las tramas de carácter policial. Así, importantes 
modelos narrativos y comunicacionales fueron recibidos 
y transformados en la literatura (policial), además de que 
fueron un importante influjo para el desarrollo de los di-
versos cines nacionales. En la Argentina, ya algunas pe-
lículas tempranas como La chica de la calle Florida (1922) 
o Perdón, viejita (1927), ambas dirigidas por José Agustín 
Ferreyra, incorporaron tramas de tipo policial y dividie-
ron el ámbito de la ciudad –el barrio, el centro, el parque 
suburbano, el café del centro– según una perspectiva mo-
ral y legal.5 Más adelante, con la llegada del sonido, «lo 
policial» fue teniendo cada vez más peso en los argumen-
tos de los filmes, tal como se puede ver en películas como 
Monte criollo (Arturo S. Mom, 1935), Melodías porteñas (Luis 
José Moglia Barth, 1937), Palermo (Arturo S. Mom, 1937), 
La fuga (Luis Saslavsky, 1937), La vuelta de Rocha (Manuel 
Romero, 1937) y muchas otras. Así, al menos a partir de 
la década de 1920, la literatura desarrolló un intenso diá-
logo con el cine, tanto nacional como extranjero.

5   Cf. Tranchini, 1999, Gil Mariño, 2012, Setton, 2017.
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En su retrato del ámbito urbano, las aguafuertes de 
Arlt muestran el delito con rasgos que provienen del 
imaginario cinematográfico. Como un condimento ex-
citante de la vida, el delito adquiere una gran producti-
vidad narrativa.

Pero basta entrar a esta calle [Corrientes] para sentir que la vida 
es otra y más fuerte y más animada. Todo ofrece placer. [...] Y 
libros, mujeres, bombones y cocaína, y cigarrillos verdosos, y 
asesinos incógnitos, todos confraternizan en la estilización que mo-
dula una luz supereléctrica. (Arlt, 1998, 231; las cursivas son mías).

Se trata de nuevas, modernas representaciones del 
crimen y el criminal, mediadas por el cine y las nue-
vas tecnologías. A diferencia de lo que sucedía en los 
policiales del siglo XIX y comienzos del XX –las na-
rraciones de Luis V. Varela, Paul Groussac, Eduardo 
Holmberg, Félix Alberto de Zabalía o Vicente Rossi–, 
el criminal ya no es aquí el individuo que pervierte la 
sociedad y al que hay que reformar, expulsar o extermi-
nar –según el caso–, sino, por el contrario, un integrante 
más de esta sociedad. Más aún: se ha vuelto admirable, 
al menos en parte, y ha adquirido sus propios derechos:

El hurto es una cosa vulgar e indigna. En cambio el robo es 
casi una especie de adquisición de derechos. El hurto quedó 
para los amigos de lo ajeno, taimados y cobardes. Para aquellos 
que se metían de noche en una casa y sin despertar a nadie, an-
dando de puntillas […] Para los que de noche, de noche siem-
pre, saltando cercos y tapias, se metían en cercados ajenos y a 
quien desafiaban a lo sumo era a algún perro guardián […] Eso 
es el hurto: posesionarse ocultamente de lo ajeno. Repugna y 
es cobarde.
En cambio, el robo hasta tiene cierta elegancia. Sacarle en sus 
propias narices a un señor todo lo que es suyo no es cosa de pa-
tanes. Hay que tener escuela, y hacerlo en forma audaz; en ple-
na calle Florida y Corrientes, por ejemplo, a las 18:30 horas, es 
un acto que casi da derechos legales de posesión sobre las cosas 
robadas. Porque si a la víctima le sacan el fruto de varios años 
de trabajo y peligros, el salteador en un solo momento expone 
también su vida y hasta su reputación. («El asalto», 1922, 5-7)6

En el marco de estos discursos contemporáneos, 
la literatura de Roberto Arlt –quien también ejerció la 

6   Citamos el texto por el título ya que se trata de un texto anónimo.

crónica policial (y cinematográfica) – gira y se arma en 
torno a «lo policial»: el robo, el asesinato, la delación, el 
proxenetismo, la asociación ilícita, el delito político en 
diferentes modalidades (la conspiración, el complot, la 
revolución, el atentado, etcétera) proliferan en su na-
rrativa. Al menos desde 1927 Arlt escribió una serie de 
relatos policiales según el modelo del policial de enig-
ma: «Un error judicial» (1927), «El hombre del turbante 
verde» (1939), «Jabulgot el farsante» (1940). En paralelo, 
escribió una serie de relatos que se acercan al modelo 
duro o hard-boiled del policial, entre ellos «Las fieras», 
«La pista de los dientes de oro», «Un argentino entre 
gangsters», «La venganza del mono» y «El misterio de 
los tres sobretodos».7 Todos ellos revelan además un 
importante influjo de la ficción cinematográfica.8 Por 
una cuestión de espacio, nos ocuparemos aquí sólo de 
«Un argentino entre gangsters» (1937).

El breve relato narra el secuestro y extorsión del 
ingeniero argentino Humberto Lacava por la banda 
de Tony Berman. El propósito de estos criminales es 
forzarlo a construir una ruleta con trampa, de manera 
tal que el crupier pueda elegir en cada jugada qué nú-
mero será el ganador. Por este ‘trabajo’, al ingeniero le 
ofrecen veinte mil dólares y su vida, i. e. no matarlo. 
Los criminales le proporcionan todos los instrumen-
tos necesarios y Lacava durante largos días diseña y va 
perfeccionando la ruleta. Sin embargo, comprende con 
rapidez que habrán de matarlo una vez acabada la tarea. 
Por ello demora la ‘finalización’ del trabajo. Lacava va 
ajustando uno a uno los números de la ruleta y aguarda 
con paciencia el momento oportuno hasta que: «Tony, 
Frank y Eddie se inclinaron sobre el disco que debía 
detenerse frente al número 36. Lacava sintió que una 
ola de sangre le abrasaba las mejillas: […] Eddie, con 
sus enormes manos de chocolate, apretaba sobre las bi-
sagras del canto de la mesa, igual que Tony y Frank. » 
7   El protagonista de «La venganza del mono» es un asesino a sueldo como los que 
ya había representado el cine.
8   Otros cuentos, «La doble trampa mortal» (1937), «La cadena del ancla» (1938) 
y «Espionaje» (1938), remiten al cine, en este caso de espionaje, tal como ya lo en-
contramos en la época silente (O.H.M.S., 1913, Alexander Butler; El peligro del espía 
alemán, 1914, Bert Haldane) y luego en importantes películas de Fritz Lang (Dr. 
Mabuse, el jugador, 1922, Espías, 1928, El testamento del Dr. Mabuse, 1933, ) o Alfred 
Hitchcock (El hombre que sabía demasiado, 1934; Los 39 escalones, 1935; Sabotage 1936).
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(Arlt, 1994, 32-33) Lacava presiona un botón y los tres 
gangsters mueren electrocutados.

Muchos elementos presentes en el cuento permiten 
inscribirlo dentro de la serie negra: el hecho de que se 
trata de un mundo ambiguo en que la división moral 
entre el bien y el mal no es precisa, la perspectiva por 
completo interior a ese mundo, sin un punto de vista 
exterior que encarne la perspectiva de la ley o del bien, 
la importancia decisiva del dinero como motor central 
de las acciones y como centro de la trama (Piglia, 2000).9 
En estas ficciones, como afirma Sebreli, «no se trata de 
buscar quién fue el asesino, no interesa saber quién apre-
tó el gatillo», «en el mundo del mal es imposible la cons-
titución de ningún tipo de sociedad, al no haber reivindi-
cación alguna en común» (229), «cuando alguien confía 
en otro […] seguramente se perderá» (229-230). Según 
esta caracterización del género negro, todas las relacio-
nes son contingentes y están amenazadas por la descon-
fianza y la traición (232). Este fenómeno no es ajeno a 
la contratación del héroe. No son pocas las novelas de 
Hammett y Chandler en que el cliente que contrata al 
héroe o el amigo que lo lleva a involucrarse en el conflic-
to lo amenazan de muerte o lo engañan o le tienden una 
trampa que pone en peligro su vida (cf. El halcón maltés, 
Cosecha roja, Adiós, muñeca, El largo adiós, etcétera). De ma-
nera análoga a lo que sucede en Cosecha roja, Humberto 
Lacava elimina a todos los gangsters y restablece el orden. 
Estas coincidencias no nos deberían hacer olvidar la im-
portancia del cine en ese entonces.

Lila Caimari (2004) señaló que durante la década de 
1930 el impacto del cine era tan fuerte que en muchas 
oportunidades las crónicas de los diarios en los años 
veinte y treinta trataban de asimilar los sucesos acaeci-
dos en Buenos Aires con episodios de gangsters y ame-
tralladoras, tal como los espectadores los podían ver en 
el cine.

1930 es empírica y simbólicamente un año de quiebre 
en el mundo y en la representación del crimen. En Es-
tados Unidos, la gran depresión, el crack bursátil, la Ley 
de Prohibición, contribuyeron de manera determinante 
9   Según la tesis de Piglia (Crítica y ficción), en la serie negra, el dinero es siempre el 
móvil, la causa eficiente y final de las acciones.

con los cambios en la representación del crimen; y a par-
tir del cine se fue construyendo y difundiendo en gran 
parte del mundo la figura del gangster como enemigo pú-
blico (Warshow, 1964). En la Argentina, esta recepción 
se potenció por la popularidad que cobraron entonces 
algunos bandidos locales –Chicho Chico, Chicho Gran-
de, Mate Cosido– y por cambios vinculados con las 
agencias de noticias –que dirigieron su atención, cada 
vez más, a las noticias estadounidenses (Caimari, 2012) 
–, la prensa gráfica –la presencia creciente del mundo del 
cine– y los cambios estructurales en el paisaje urbano, 
que reconfiguraron diferentes zonas de la ciudad (Gore-
lik, 1998). Por estos motivos, va perdiendo importancia 
en la prensa, en la literatura y en el cine un modelo de 
delito que podemos calificar como nocturno, en muchos 
casos rural y fundamentalmente vinculado con la vida 
doméstica. Esto trae aparejado, un desplazamiento en la 
representación del crimen y del criminal: el gangster, que 
se mueve en automóvil y utiliza el arma a repetición –la 
ametralladora–, pasa a ocupar el centro de la escena y 
queda desplazado el cuchillero de los arrabales, que po-
blaba el discurso de la prensa (a comienzos de siglo) y 
(una década después) el tango y la literatura.

Patricio Fontana ha analizado con detalle las agua-
fuertes de Arlt vinculadas con el cine. En «El cine y los 
cesantes», frente al derrumbe económico mundial y local, 
Arlt encomia al cine como refugio de los desocupados, 
al que pueden acceder «por un módico precio» (101); en 
«Calamidades del cine», en cambio, censura a los padres 
que concurren a las salas con bebes (102) e impiden el 
disfrute silencioso del filme. Las películas de gangsters que 
invadieron las pantallas en la década de 1930 llegaron, 
como es natural, a la Argentina: «Los porteños también 
ven los futuros clásicos del género: El enemigo público, Pe-
queño César, Scarface. Todos los representantes del subgé-
nero pistolero, relevantes e irrelevantes, son proyectados 
en los flamantes cines de Buenos Aires a poco de su es-
treno en Estados Unidos» (Caimari, 2012, 182). Roberto 
Arlt, «enteramente obsesionado por el mundo del deli-
to, la tecnología y las utopías de enriquecimiento verti-
ginoso», «no es inmune a los encantos de los gangsters 
de película. A fines de los treinta, sus reseñas del delito 
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estadounidense están salpicadas de palabras en inglés y 
personajes del hampa que usan ametralladoras, corbatas 
de seda, fuman cigarros y se llaman Tony Berman o Frank 
Lombardo» (Caimari, 182). Como es previsible, elementos 
de las crónicas pueden encontrarse también en las fic-
ciones literarias. La frase inicial de «Un argentino entre 
gangsters» es un claro ejemplo: «Tony Berman descargó 
la ceniza de su cigarro sobre el piso encerado» (23).

También la temprana narrativa de Borges recibe una 
gran influencia del cine. Esto se muestra con claridad 
en Borges y el cine, de Edgardo Cozarinsky: «El cine (más 
bien una idea del cine) aparece asociado en Borges a la 
práctica de la narración, aun a la posibilidad misma de 
abordar la narración» (10). El propio Borges ha recono-
cido, de hecho, la significación del cine en sus comien-
zos como narrador. En el prólogo a Historia universal de 
la infamia afirma: «Los ejercicios de prosa narrativa que 
integran este libro fueron ejecutados de 1933 a 1934. 
Derivan, creo, de mis relecturas de Stevenson y de Ches-
terton y aun de los primeros filmes de von Sternberg» 

(Borges, I, 289). Como indican con 
precisión Gonzalo Aguilar y Emiliano 
Jelicié, en ese libro, la acción propia 
de los folletines y las novelas de aven-
turas tiene una significación que se 
irá reduciendo, de manera paulatina, 
con el avance de los años y los libros: 
«todavía Historia universal de la infamia 
abunda en «riesgos físicos» y «aven-
turas corporales», y está más próxima 
al filme de malhechores y gangsters que 
los relatos de Ficciones, que exponen 
problemas ficcionales más cercanos 
al enigma del policial inglés» (17). En 
sintonía con esta idea, Aguilar y Jeli-
cié ven en Historia universal de la infamia 
personajes que no están integrados en 
ninguna colectividad, pero que son ca-
paces del coraje (18). En efecto, mu-
chos de los protagonistas de las histo-
rias pueden ser descritos de ese modo 
(La viuda Ching, Monk Eastman, Billy 

the Kid, el narrador anónimo de «Hombre de la esquina 
rosada»); otros practican sencillamente la abyección, la 
crueldad y la canallada (Lazarus Morell), o simplemente 
la ingratitud (el deán de «El brujo postergado»), el frau-
de o la estupidez (Tom Castro10 y su compañero Bogle).

Más allá de las aventuras físicas y del coraje de la 
lucha corporal o armada, el libro ofrece una galería de 
personajes infames que no es ajena a la narración ci-
nematográfica. También Borges se nutre del imagina-
rio gangsteril generado y difundido por el cine. Esto se 
observa, por ejemplo, en «El proveedor de iniquidades 
Monk Eastman». Sin embargo, en este relato la con-
dición de gangster de Eastman importa menos que su 
condición de guapo y compadrito. (De modo similar, 
la condición de gangster de Red Scharlach en «La muerte 
y la brújula» importa menos que su identificación con 
el detective Erik Lönnrot). De hecho, el desprecio de 
Borges por el gangster, por su carácter de hombres de 

10   Cf.: «persona de una sosegada idiotez» (Borges, I, 301).

El enemigo público (The Public Enemy, William A. Wellman, 1931)
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negocios, se verifica en «El atroz redentor Lazarus Mo-
rell»: «Al Capone y Bugs Moran operan con ilustres ca-
pitales y con ametralladoras serviles en una gran ciudad, 
pero su negocio es vulgar. Se disputan un monopolio, 
eso es todo» (Borges, I, 297-298). Robert Warshow ha 
remarcado la similitud del gangster cinematográfico con 
el hombre de negocios, al destacar su imposibilidad de 
establecer vínculos afectivos, su soledad inevitable y 
trágica, su consideración de los seres humanos como 
medios. El camino del gangster, nos dice, es ascender, as-
cender y ascender, ese es su único lema y en eso radica 
su éxito. «The World is Yours», reza el cartel lumino-
so que vemos desde el departamento de Scarface. Pero 
no hay un lugar al que llegar. Toda la vida del gangster 
es trabajo y finalmente muere asesinado, porque es un 
mundo en que las únicas relaciones posibles son las de 
dominación y sumisión. El sueño del gangster es, como 
afirma Warshow, infligir el máximo daño posible y do-
minar el mundo. La descripción de Al Capone y Bugs 
Moran, pero también el recorrido de Monk Eastman se 
aproximan con claridad al gangster cinematográfico des-
crito por Warshow. Así como el gangster está presente en 
este libro, también encontramos al cowboy, Billy the Kid. 
Como ha señalado Warshow, los géneros más exitosos 
del cine estadounidense: «Las dos creaciones más exi-
tosas del cine norteamericano son el gangster y el cowboy: 
hombres con armas. Armas como objetos físicos y las 
actitudes asociadas con su uso conforman el centro vi-
sual y emocional de los dos tipos de films» (89). 

Pero más allá de los temas, el influjo más vigoroso del 
cine lo podemos observar en los procedimientos. Esto 
explica que el texto en que cobra mayor peso la experien-
cia de Borges como espectador de cine sea el único de 
tema local de todo el volumen: «Hombre de la esquina 
rosada». Se trata del relato que inicia la serie de cuentos 
de cuchilleros y a la vez de su primer cuento en sentido 
estricto. Como sabemos, Borges conscientemente inten-
tó realizar ese cuento como si fuera un pequeño filme. 
El cuento, nos dice, tiene un «propósito visual» (Borges, 
I, 289) y fue escrito voluntariamente como «una serie de 
imágenes» (Borges, en Charbonnier, 89), al modo «del 
Josef  von Sternberg de Underworld, The docks of  New York, 

The Dragnet» (Charbonnier, 89). Es decir: el nacimiento 
de su narrativa está ligado de manera indisociable con 
su experiencia como espectador de cine. En efecto, es 
fácil ver en este relato que toda la escena del ingreso de 
Francisco Real al baile y hasta su desafío a Rosendo Juá-
rez parece escrita como una larga escena cinematográfi-
ca, en parte articulada mediante un montaje que analiza 
dramáticamente las acciones, en parte en una suerte de 
travelling o de cámara en mano. De este modo, acompaña-
mos el avanzar del Corralero hasta Rosendo.11 La infamia 
de Rosendo Juárez, así como la de muchos otros de los 
protagonistas del libro, está vinculada de manera estrecha 
con ese mundo de muerte, humillación y persecución del 
dinero y el poder que caracteriza a la serie negra. Tam-
bién más adelante encontramos en Borges cuentos con 
temas y motivos tomados del género negro (un ejemplo 
muy claro es «Emma Zunz»), más allá de que en sus tex-
tos críticos y teóricos haya defendido hasta el cansancio 
el policial de enigma y atacado la novela dura.

Luis Saslavsky

El diálogo fluido entre el cine y la literatura criminales 
en Argentina explica que una de las primeras novelas 
nacionales de la serie negra haya sido escrita por un im-
portantísimo director de cine de la época clásica, Luis 
Saslavsky. Se trata de A sangre fría (1947), su primera 
obra literaria. Es un texto por completo ignorado por la 
historia del género y de la literatura también. Anterior a 
su emigración motivada por sus disidencias con el pe-
ronismo, se inscribe en aquel contexto cultural –el de la 
Argentina de la década de 1940– en que la literatura y el 
cine policiales llegaron a un punto cumbre (Lafforgue 
/ Rivera, 1977, Tassara, 1992). Asimismo, coincide con 
una época de intensa producción cinematográfica del 
autor, dentro de la cual encontramos varios filmes per-
tenecientes al noir o sencillamente al policial, tanto en 
11   Cabe añadir que muchos de los duelos presentes en la literatura de Borges (por 
ejemplo el de «El Sur»), así como las persecuciones («El jardín de senderos que se 
bifurcan») o las ejecuciones que cierran los relatos («El evangelio según Marcos», 
«El muerto», «La muerte y la brújula») entonan con esta articulación dramático-
narrativa del cine de género.
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sus películas argentinas como en las francesas: La fuga 
(1937), Camino del infierno (1946), Las ratas (1962), La 
Neige était sale (1952), Les Louves (1957).12 

Esto explica, al menos parcialmente, que A sangre fría 
tenga estrechas relaciones con el cine negro y policial; 
menos predecibles, en cambio, son la temprana y nítida 
conciencia de los subgéneros literarios del policial o el 
posicionamiento contundente frente a la hegemonía del 
policial de enigma promovida por Borges y compañía. En 
este sentido, en cuanto a la tercera objeción que hemos 
formulado, cabe señalar que la propia edición de A sangre 
fría pone de manifiesto la escisión entre los dos modelos 
de literatura policial. El título de la novela, la ilustración 
de la tapa con la mano sangrante y, fundamentalmente, 
la solapa delantera del libro apuntan con claridad en esta 
dirección. Como enuncia la misma solapa,

existen, en verdad, dos tipos de novela policial [...] El primero 
es aquel en que se comete un robo o crimen, sin dar a conocer 
el autor del hecho. El lector irá desvelando paso a paso, capí-
tulo tras capítulo, el misterio hasta que la incógnita sea resuelta 
un poco antes de finalizar la novela.
En el segundo tipo de novela policial, el lector no ignora quién 
es el ladrón o el asesino; por el contrario, participa en el pla-
neo y en la ejecución del robo o el crimen, padece también 
las alternativas de la investigación, y las fatales e inesperadas 
consecuencias del delito.
Resumiendo, pueden definirse estos dos aspectos con dos fra-
ses: La primera, novela tipo: ¿Quién es el asesino? La segunda, 
novela tipo: El asesino es tal, pero ¿qué pasará? [...]
A sangre fría pertenece al segundo tipo de novela. Ha sido de-
sarrollada con los resortes del género, pero tiene hallazgos no-
vedosos e imprevisibles [...] pese a la simplicidad de sus medios 
de expresión los caracteres están descritos con un acento muy 
particular y a veces profundizados con sensibilidad.
A pesar de su misterio, sus incógnitas y su crimen brutal, A 
sangre fría se desenvuelve de pronto en un clima que hace com-
prensibles y humaniza a los seres que la habitan.

12   Sus últimas cuatro obras literarias, en cambio, tienen lugar en un momento en 
que su producción cinematográfica se hallaba reducida de un modo muy drástico 
(solamente realiza dos películas en los 31 años que van desde 1964 hasta su muerte 
en 1995, mientras que en los 10 años que van desde 1937 hasta 1947 realiza trece 
películas). La obra literaria (ficcional) de Saslavsky está compuesta –hasta donde 
han llegado nuestras averiguaciones– por cinco libros –A sangre fría (1947), Psicoaná-
lisis de una prostituta (1966), Camino para tres fantasmas (1968), El desenmascarado (1983) 
y La fábrica lloraba de noche (1983)–, sin contar los textos publicados en  diversos 
diarios y revistas que nunca han sido reunidos.

El lector no olvidará fácilmente a Elisa Dunkel, que continuará 
frecuentando su vida y sus recuerdos.

A diferencia de la novela de enigma o whodunit, orien-
tada hacia el descubrimiento de los hechos pretéritos, el 
segundo tipo de novela, orientada hacia el futuro y cuya 
narración –como la del cine– está situada en un con-
tinuo presente, no es más que otra formulación de la 
oposición entre la novela clásica de enigma y la novela 
de la serie negra. En el mismo sentido se dirigen tam-
bién los siguientes elementos: la insistencia en el ‘clima’ 
y los personajes –en contraste con la primacía de la tra-
ma en la novela de enigma–; la indicación del ‘crimen 
brutal’; el apellido germano y umbrío de la protagonista 
–Dunkel–; el carácter humano o ‘humanizado’ de los 
seres que habitan el mundo diegético, en contraste con 
el esquema abstracto de personajes que supone el poli-
cial de enigma.

Y, sin embargo, esta novela toma tanto o más del film 
noir que de la serie noire. A sangre fría narra el final de la 
vida de Elisa Dunkel, desde que sale de la cárcel –luego 
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de haber cumplido cinco años de condena por colabo-
rar con Raúl Machado en el robo de la joyería en que 
ella trabajaba como dependiente– hasta su muerte en el 
hospital, motivada por la traición de Fernando Zanni, 
quien la empuja desde un tren en movimiento. Estos dos 
caracteres masculinos, Raúl Machado y Fernando Zanni, 
son los personajes vinculados con la dunkle Seite [lado 
oscuro] de Elisa. Son a su vez los hommes fatales en su 
vida, que la conducen a la cárcel, en el primer caso, y a 
la muerte en el segundo. La alejan así de la ayuda divina 
inscripta etimológicamente en su nombre de pila.13 Elisa 
es arrastrada al crimen por un doble motivo: 1) la pasión 
amorosa; 2) las condiciones materiales de su origen, que 
le niegan toda participación en la felicidad doméstica y 
en la felicidad sensual propia del imaginario femenino 
de la época, tal como se manifestaba por ejemplo en el 
cine, ya sea en las producciones hollywoodenses o en las 
nacionales: llevar vestidos hermosos, asistir a bailes, etc.

En el primero de los crímenes, la atracción por Ma-
chado la impulsa a colaborar con el robo; pero más im-
portante aún, en tanto motivación, es su resentimiento 
contra la niña Cristina (enamorada también de Macha-
do), a quien debe servir. En una escena bisagra en su 
biografía, Elisa debe permanecer en la cocina, ataviada 
para la fiesta, con un vestido de organdí celeste y flores 
rosas, escuchando cómo los niños y las niñas bien dis-
frutan y se divierten:

Vencida se entregaba, vencida se volvía a ver como tantas veces 
esperando en el office o en el ante-comedor de una casa rica 
[...] A veces le parecía que toda su adolescencia había sido eso: 
esperar... Hasta el día aquel... El día del baile de Cristina, de la 
niña Cristina.
¿Cómo pudo ser tan tonta? ¿Por qué creyó que estaba invitada? 
[...].
En la pensión, sobre la cama, estaba extendido el vestido de 
baile. ¿Era un vestido de baile? De organdí celeste con flores 
rosadas. [...] Llegaron temprano al baile de la niña Cristina. Esta 
cumplía dieciocho años y la presentaban en sociedad […] La 
dueña de casa las recibió emocionada y amable. [...] pasaron al 
office donde la señora les hizo servir la comida. Luego, durante 
dos horas, contemplaron maravilladas, fuentes y más fuentes, 

13   Elisa: nombre femenino de origen hebreo que significa «La ayuda de Dios».

copas de champagne, licores y helados. Del baile oía los acordes 
de la orquesta y un rumor incesante de risas y charlas. (22–24)

Es precisamente esta exclusión del disfrute lo que 
hace nacer en ella un odio hacia la sociedad toda y, fun-
damentalmente, a su distribución clasista e inicua del 
placer. La motivación del crimen es muy clara: el odio 
por las determinaciones sociales que la excluyen del dis-
frute de los placeres. «¡Ojalá se mueran! ¡Ojalá se mue-
ran todos! Todos los que dan grandes bailes, todos los 
que tienen vestidos de tul con perlas bordadas» (25). 
Elisa quiere una vida más allá de sus determinaciones 
económicas de clase, y el único medio para lograrlo lo 
encuentra, previsiblemente, en el dinero: «¡Dinero! ¿me 
oyes bien? Dinero» (33).

Pero los incentivos para el crimen no son únicamen-
te materiales. Su voluntad de liberarse de esa vida de 
privaciones esconde un sentido más profundo, psico-
lógico, vinculado al rechazo de sí. Por eso su pregunta 
–«¿Cómo librarme de ser lo que soy?» (32)– implica una 
motivación de carácter suicida, que va a signar su desti-
no: «¡Y los que se sientan en un office entre el ruido de 
las bandejas y los platos y han creído ser invitados, ojalá 
se mueran también!» (25).

Como anticipamos, muchos son los elementos en 
que se puede advertir una alimentación mutua entre el 
cine y la literatura de Saslavsky: el personaje de la can-
tante Moreno así como el inspector Robles (en La fuga) 
anticipan no solamente en sus nombres a la cantante 
Moreno y al inspector Robledo (en la novela A sangre 
fría); el peso del pasado melodramático en Camino del in-
fierno –que abre las ventanas inopinadamente y arrastra 
a los personajes al asesinato y la catástrofe– anticipa el 
rol del pasado melodramático en la novela. Asimismo, 
el desplazamiento en los papeles genéricos que hemos 
indicado en A sangre fría –los hombres fatales, en lugar 
de las mujeres fatales– tiene un claro antecedente en el 
policial cinematográfico La fuga, en que Daniel Bení-
tez (interpretado por Santiago Arrieta) era el personaje 
fatal que llevaba a la muerte a Cora Moreno (interpre-
tada por Tita Merello). Y un año después este juego 
con los roles genéricos recibe un tratamiento comédico 
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ejemplar y subversivo en Vidalita (1948), que parodia 
al mundo épico, heterosexual y machista del criollismo 
cinematográfico argentino de la primera mitad del siglo, 
presentando a Mirtha Legrand en el papel de una mu-
jer que se traviste de gaucho, y se revela como el más 
valiente de los hombres. Por otra parte, en este diálogo 
fluido entre literatura y cine, la novela es llevada a la 
pantalla grande el mismo año de su publicación (A san-
gre fría, Daniel Tinayre, 1947), 

En diálogo fluido con la tradición cinematográfica, 
la novela se aparta con decisión del modelo hegemó-
nico de literatura policial contemporáneo, determinado 
en buena medida por el trabajo crítico, teórico y litera-
rio de Borges, Bioy Casares, Manuel Peyrou y Silvina 
Ocampo –quienes como antólogos, traductores, auto-
res promovieron la literatura policial de enigma. Así, al 
seguir las pautas de la novela negra, la novela de Saslavs-
ky es más contemporánea a la literatura mundial que la 
defensa de Borges del policial inglés de la edad dorada y 
de su desprestigio de la vertiente hard boiled.

Conclusión

En contraste con la historiografía tradicional del géne-
ro, en Argentina se desarrolló a partir de la década de 
1930 una literatura policial diferente a la narración de 
enigma o novela-problema. Esto se debió a una impor-
tante conjunción de factores: los cambios en las agen-
cias proveedoras de noticias, la difusión de celebrida-
des criminales, la publicación desde 1929 del Magazine 
Sexton Blake y de otras colecciones del género como 
Misterio, y el decisivo influjo del cine. Así, como hemos 
mostrado, en la literatura de Arlt y de Borges, los gangs-
ters, los muchachos duros y los asesinos fríos, sin pa-
sión ni fervor, fueron arraigándose en tierra argentina. 
En esta serie heterodoxa de literatura policial podemos 
situar, además, algunos relatos de Víctor Guillot –«En 
la costa», «Una historia de muertos» (Historias sin impor-
tancia, 1920), «Un asesino» (El alma en el pozo, 1925) –, 
«La pierna de plomo» (1933), de Nicolás Olivari, hasta 
llegar a las novelas cortas de Viñas de 1953, que son, 

en gran medida, películas de gangsters hechas novelas 
(Setton 2014). No hay espacio aquí para mostrar en de-
talle el desarrollo de esta serie. En cambio, cabe indicar 
que de manera simultánea el cine argentino fue desa-
rrollando un diálogo enriquecedor con los géneros de 
Hollywood. Fuera de la ley (1937), de Manuel Romero, es 
una de las primeras películas de gangsters argentina: la re-
cepción del género hollywoodense en la conformación 
del personaje y en la sintaxis del filme es evidente. La 
fuga (1937), de Luis Saslavsky, es una suerte de comedia 
gangsteril tanguera, en la que Tita Merello (en el per-
sonaje de Cora Moreno) informa a su amante Daniel 
Benítez (Santiago Arrieta), mediante la selección de los 
tangos que canta en un programa radiofónico, qué debe 
hacer para no ser atrapado por la policía. Monte Criollo 
(1935) y Palermo (1937), ambas de Arturo S. Mom, fu-
sionan motivos del film noir y las películas de gangsters 
con elementos propios de la cultura popular argentina –
los imaginarios del tango y del criollismo–. Así, algunos 
elementos son resignificados: por ejemplo, el dominio 
de la voz, que en la tradición cinematográfica y literaria 
–desde la novela gótica y el policial del siglo XIX– era 
identificado con el mal (específicamente como rasgo 
definitivo de la figura del villano), ahora es ennoblecido 
por la heroicidad local del cantor de tangos. Así, el cine 
criminal (en sus diversos subgéneros, noir, gangster film, 
police procedural) nutrió dos series narrativas diferentes 
y emparentadas, la literaria y la cinematográfica, desde 
la década de 1920 y al menos hasta la década de 1960. 
Estas tradiciones, a su vez, mantuvieron un intenso y 
productivo diálogo entre sí.14 La novela A sangre fría, 
como hemos intentado mostrar, puede ser vista como 
la obra en que esas dos tradiciones se fusionan casi por 
completo.

14   Mencionamos solamente algunos pocos ejemplos, de los muchos que se podrían 
ofrecer: las transposiciones de Torre Nilsson de «Emma Zunz» de Borges y «El 
perjurio de la nieve» de Bioy Casares; Alias Gardelito (1961), de Lautaro Murúa, 
sobre el relato «Toribio Torres, alias Gardelito» de Bernardo Kordon; Los venerables 
todos (1962), de Manuel Antín y los vínculos con la novela homónima, también de 
su autoría, pero también con la literatura de Julio Cortázar. Por una cuestión de 
espacio debemos dejar este desarrollo para otra ocasión.
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Dinámicas del encierro 
Policial, asfixia y juego de la verdad en 

La sartén por el mango (Manuel Antín, 1972)
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Titre / Title/ Titolo

Dynamique de le confinement. Crime, suffocation et jeux de la veritè dans 
La sartén por el mango (Manuel Antín, 1972) 
Confinement Dynamics. Crime, Suffocation and Truth Games in La sartén 
por el mango (Manuel Antín, 1972)
Dinamiche de confinamento. Crimine, soffocamento e giochi di verità nel 
La sartén por el mango (Manuel Antín, 1972) 

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

El escrito analiza la traslación cinematográfica que Manuel Antín efectuó 
de la obra teatral de Javier Portales La sartén por el mango (1972). Se exami-
nará el modo en que el filme propone un cruce productivo entre el género 
policial y el drama psicológico. A su vez, se observará cómo la estrategia de 
puesta en escena que consiste en reducir la situación dramática a un único 
espacio cerrado se relaciona con la aparición de ‘el juego de la verdad’. 
Este procedimiento, de raíz teatral, permitirá establecer cruces entre estas 
obras con otros ejemplos contemporáneos del cine y el teatro. 

Cet article analyse le traduction cinématographique que Manuel Antín a 
faite de la pièce de Javier Portales La sartén por el mango (1972). Nous exa-
minerons la façon dont il film propose une croisement productive entre 
le film policier et le drame psychologique. Également, nous observerons 
comment se rapporte la stratégie de mise en scène qui limite l’action à 
un escpae clos avec l’apparition des ‘jeux de la vérité’. Cette procédure, 
d’origine théâtrale, permettra d’etablir croise entre ces pieces et autres 
exemples contemporains du cinema et du théâtre.

This study analyzes Manuel Antín’s cinematographic translation made of  
Javier Portales’s play La sartén por el mango (1972). It seeks to show the way 

in which the film proposes a productive intersection between the police 
genre and the psychological drama. At the same time, we shall point out 
how the staging strategy that consists of  reducing the dramatic situation 
to a single closed space is related to the appearance of  ‘truth games’. This 
procedure, with theatrical roots, will make it possible to establish crosses 
between these works with other contemporary examples of  cinema and 
theater.

Questo articolo analizza la traduzione cinematografica di Manuel Antín 
del testo teatrale di Javier Portales La sartén por el mango (1972). Esami-
neremo il modo in cui il film propone un incrocio produttivo tra il film 
poliziesco e il drama psicologico. Allo stesso tempo, osservermo come si 
realizza la strategia di ridurre l’azione drammatica in uno spazio chiuso e i 
rapporti con i ‘giochi di verità’. Questa procedura, di origine teatrale, per-
metterà di stabilire incroci tra questi lavori e altri esempi contemporanei 
di cinema e teatro.

Palabras clave /  Mots-clé /  
Key words /Parole chiave

Reescritura cinematográfica, encierro, policial, años setenta.

Réécriture de film, confinement, film policier, 1970s.

Cinematographic translation, confinement, crime film, seventies.

Riscrittura di film, confinamento, film poliziesco, 1970s.

95



96 DOSSIER: Jorge Sala

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
0 

(o
to

ño
 2

02
0)

, p
ág

s.
 9

5-
10

6,
 D

O
I: 

10
.7

20
33

/e
ut

op
ia

s.
20

.1
93

91

El retorno a los géneros en 
el cine argentino de los años 
setenta

Luego del cimbronazo que marcó para la historia del 
cine argentino la consolidación —y el conflictivo vín-
culo con los sectores dominantes— de la modernidad 
cinematográfica iniciada a principios de los años sesen-
ta, la década siguiente se recorta como un momento 
particular de redefinición de las relaciones al interior del 
campo artístico local. Signados por la intensificación de 
las luchas sociales, por el incremento de la violencia y la 
urgencia política, pero también por la aceptación que el 
gran público dio a algunas películas nacionales prohija-
das por los directores provenientes de dicho movimien-
to, los setenta o, más exactamente, los años previos a 
la instauración de la última dictadura cívico-militar en 
1976, aparecen como una etapa rica en matices que to-
davía deben revisarse en profundidad.

Una de las razones de la aceptación masiva que al-
canzaron ciertas películas de esos años tuvo que ver, con 
toda seguridad, con el acercamiento que ensayaron a los 
mecanismos estilísticos y narrativos provistas por los gé-
neros tradicionales y que, a la sazón, habían sido despla-
zados del imaginario de los cineastas durante el estallido 
de la modernidad. Si el melodrama, las distintas variantes 
de la comedia o el policial fueron claves dentro del anda-
miaje del cine clásico durante sus años de oro entre los 
treinta y los cincuenta, estos fueron ampliamente cues-
tionados por aquellos ‘parricidas’ surgidos a posteriori que 
buscaron formular, ya sea una aproximación al relato 
realista de manera crítica o, también, unos filmes basa-
dos en la expresión de la intimidad mental y subjetiva de 
sus protagonistas. Esto no pretende afirmar, en modo 
alguno, que el cine de género haya desaparecido luego 
de la crisis del modelo clásico. En Argentina continuó 
teniendo sus adeptos en aquellos directores asociados 
a los parámetros industriales como fue el caso de Enri-
que Carreras con la comedia familiar o de Emilio Vieyra 
con el policial; a su vez, tampoco puede desconocerse 
que, en sus primeras incursiones, los directores moder-

nos a quienes se suele agrupar dentro de la ‘Generación 
del 60’ persistieron algunos rasgos genéricos, aunque el 
modo en que los encararon iba a contrapelo de un trata-
miento ortodoxo de sus elementos. Simón Feldman, por 
ejemplo, utilizó la comedia para desarrollar su crítica po-
lítica, a la manera de Luis García Berlanga, en su ópera 
prima El negoción (1959). Lo mismo cabe para la relectura 
del melodrama de la pareja imposible interclasista que se 
dibuja en los protagonistas de su segundo trabajo, Los de 
la mesa 10 (1960). Sin embargo, como sugiere Domènec 
Font para el caso europeo, en Argentina «el cineasta mo-
derno no respeta al pie de la letra los códigos genéricos, 
más bien los utiliza como colchones para trazar desde 
la condición pragmática del género un gesto propio que 
trasciende todo postulado clasicista» (62). Este es, por 
ejemplo, el tipo de acercamiento al melodrama ensaya-
do por Leopoldo Torre Nilsson en sus trabajos junto 
a Elsa Daniel —Graciela (1956), La casa del ángel (1957), 
La caída (1960) y La mano en la trampa (1961)— en los 
que las reminiscencias a los patrones genéricos sirven 
«de vehículo a cuestiones como las normas del orden 
social, los valores de la filiación política y generacional, 
los enfrentamientos de clase ocultos o desembozados» 
(Amado, 356).

Como se mencionó anteriormente, los cineastas de 
la «Generación» tomaron, en mayor o menor medida, 
distancia de los formatos preestablecidos para inclinar-
se, en cambio, por las exploraciones realistas o bien por 
el camino de la introspección subjetiva. Los primeros 
trabajos de Feldman, Rodolfo Kuhn, David Kohon, 
Manuel Antín, José Martínez Suárez y Lautaro Murúa 
revelaron en el país la posibilidad de conformación de 
un cine intelectual, emparentado con las innovaciones 
de las nuevas olas europeas en igual medida que con las 
transformaciones operadas en el teatro, la narrativa y 
el campo cultural locales. Y, al igual que lo que sucedió 
con muchos productos de los nuevos cines emergen-
tes en los sesenta, su recepción fue acotada y en cierto 
modo quedó restringida a los circuitos no mayoritarios 
de exhibición.

Si este fue el panorama generalizado de la moderni-
zación cinematográfica en sus primeros años, la situa-
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ción cambiaría paulatinamente hacia la segunda mitad 
de los sesenta. Y en esto, aunque no fue el único factor 
condicionante, tuvo mucho que ver la incorporación de 
las matrices genéricas en el desarrollo de los relatos. La 
primera incursión de los cineastas jóvenes alrededor de 
este problema fue la llevada a cabo por Rodolfo Kuhn 
en Pajarito Gómez —una vida feliz— (1965), en la que el 
director se valía de diversos recursos cómicos para ela-
borar una sátira sobre los mass media —la industria dis-
cográfica, las fotonovelas, la televisión y la radio— que 
tomaba como eje la vida de un cantante nuevaolero. Más 
allá de este filme, que abrió una nueva senda de reflexión 
crítica sobre las relaciones entre el cine con los medios 
masivos, el encuentro de los artífices con el gran públi-
co se produjo tiempo después. Torre Nilsson abrió un 
circuito de aceptación masiva a partir de la traslación del 
clásico de la literatura argentina Martín Fierro (1968). En 
la brecha abierta por este director se sitúan algunas pro-
puestas de los cineastas modernos que alcanzaron am-
plia repercusión en la platea: El santo de la espada (Torre 
Nilsson, 1970), una biografía del General José de San 
Martín que no desconocía su ligazón con el modelo del 
drama social-histórico tan en boga durante los años de 
oro de la cinematografía clásica vernácula, Don segundo 
Sombra (Manuel Antín, 1969), también basada en otro 
texto canónico de la gauchesca, Con alma y vida (David 
Kohon, 1970), una historia de delincuentes, Güemes, la 
tierra en armas (Torre Nilsson, 1971) y dos de los mayo-
res éxitos de la cinematografía nacional del período: Juan 
Moreira (1971) y Nazareno Cruz y el lobo (1973), ambas de 
Leonardo Favio. Todas estas reconocen sin reparos sus 
deudas con los modelos genéricos -el drama histórico, la 
épica gauchesca, el melodrama-, buceando en sus aguas 
para allanar un camino de acceso al gran público.

En ese contexto se produce el estreno de La sartén 
por el mango (Antín, 1972). No se trató de una experien-
cia exitosa, sino todo lo contrario. Pese a sus preten-
siones, visibles en el armado del elenco y en la difusión 
desplegada en la prensa, esta incursión fue un rotundo 
fracaso de taquilla. Por otra parte, Antín siempre la asu-
mió como un trabajo de compromiso, una obra olvida-
ble al punto que nunca se refirió a ella como parte de 

lo que consideró lo significativo de su trayectoria. Y, no 
obstante, esta película conlleva algún interés histórico 
por varias razones. En primer lugar, se trata de la única 
traslación del director de una pieza teatral. Mientras su 
cine anterior se conjugó en gran medida emparentado 
con las búsquedas de la literatura del momento (Julio 
Cortázar y Augusto Roa Bastos), aquí decidió llevar a la 
pantalla casi inmediatamente lo que había sido un éxito 
en las tablas locales. En segundo lugar, este filme, cons-
truido en apariencia sobre la intriga policial del descu-
brimiento del responsable de un crimen (el tan menta-
do whodunit), se instala sobre la matriz genérica como 
excusa para apuntar hacia otros territorios ajenos, en 
su caso el drama psicológico ligado a la revelación de 
la verdad de los personajes. Este dato, contrariamente a 
lo que la crítica posterior ha visto al revisar la obra del 
director, permite enlazar La sartén por el mango con las 
búsquedas arrojadas en sus primeras películas. Por últi-
mo, pero no menos importante, el retorno a lo intimista 
que define el tono del filme toma partido por el anclaje 
en dos procedimientos de asimilación cinematográfica 
de lo teatral, el encierro en un espacio único y la asun-
ción del ‘juego de la verdad’, que fueron herramientas 
centrales dentro de la relación entre el cine y el teatro 
modernos del período (Sala, 2020) y que el filme lleva a 
un extremo a partir del trabajo de la puesta en escena. 
Sobre estos ejes se desarrollará el análisis de la rees-
critura de esta obra, procurando encontrar puntos de 
encuentro con otras producciones, tanto teatrales como 
cinematográficas, estrenadas contemporáneamente.

El encuentro entre el autor y 
el director

En mayo de 1972 el actor Javier Portales, que ya contaba 
con alguna experiencia como guionista de televisión,1 
dio a conocer en el Teatro Olimpia la pieza de su autoría 
La sartén por el mango con una apreciable repercusión por 

1   A fines de los sesenta Portales colaboraba como guionista de libretos junto a 
Narciso Ibáñez Serrador; en 1970 tuvo a su cargo la autoría de un programa de 
unitarios: Ciclosis.
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parte del público. En un clima social en el que la vio-
lencia hacía mella en la cotidianeidad de los espectado-
res de clase media (Carassai, 2013), el juego descarnado 
desarrollado en ella obtuvo una repercusión inusitada. 
Su historia, cercana al teatro realista cuestionador de 
los comportamientos de esa misma clase, era sencilla: 
cuatro amigos salen de copas celebrando la despedida 
de solteros de uno de ellos. Llegan al departamento del 
protagonista y deciden invitar a unas prostitutas para 
terminar la noche con ellas. Repentinamente una de las 
mujeres muere y José (el dueño de casa) decide ence-
rrar a todos hasta aclarar quién es el responsable del 
misterioso crimen. No obstante, como se verá a conti-
nuación, esta será la excusa para establecer un juego de 
violencia interna en la que se busca revelar las verdades 
de los diferentes personajes.

Osvaldo Bonet dirigió la puesta que contó con las 
actuaciones del mismo Portales en el papel protagónico, 
acompañado por Enrique Liporace, Betiana Blum —
los dos únicos nombres que más tarde permanecieron 
dentro del elenco de la versión cinematográfica— Vir-
ginia Ameztoy, Julio de Grazia, Silvia Merlino, Enzo Bai 
y Andrea Yasky. En el programa de mano, un escrito de 
Arnoldo Liberman proponía una orientación de lectura 
sobre la obra que esbozaba desde el principio la impor-
tancia de los vectores espaciales. Allí podía leerse:

Living-comedor y dormitorio a continuación, conformando 
un solo decorado. Es un departamento moderno ubicado en 
un séptimo piso. Hay un ventanal por el cual puede verse la 
ciudad. Sin dar sensación de abandono, salta a simple vista, por 
algunos detalles de su ambientación, que el mismo está habita-
do por un hombre solo. Estas palabras del autor son, quizá, un 
breve, desnudo anticipo de la esencia misma de la obra. Javier 
Portales (…) plantea así algo que trasciende en mucho las in-
dicaciones técnicas: Un hombre solo, un ventanal a la ciudad, 
un grupo de hombres solos como los tantos que habitan esta 
ciudad que nos duele y nos empuja en medio de la incertidum-
bre y el abismo.

El encierro como mecanismo propiciatorio para la 
emergencia de la identidad oculta de los comportamien-
tos ocultos tras un velo de apariencias fue un tópico 
insistentemente trabajado por los teatristas argentinos 

a lo largo de los sesenta. Mientras en el plano inter-
nacional se daban a conocer propuestas que atendían 
esta temática —entre las más conocidas pueden men-
cionarse Huis clos, de Jean-Paul Sartre o ¿Quién le teme a 
Virginia Woolf ?, de Edward Albee2— los teatros porte-
ños recuperaron dicha vertiente de manera productiva. 
La estrecha ligazón entre inmovilidad y efervescencia 
de las pasiones rindió sus frutos en piezas como Sole-
dad para cuatro (Ricardo Halac, 1962), intensificándose 
en las puestas de ¿A qué jugamos? (Carlos Gorostiza) y 
Se acabó la diversión (Juan Carlos Gené), ambas de 1968. 
El cine local, por su parte, también valorizó este trata-
miento emparentado tanto con las ‘puertas cerradas’ de 
Sartre al igual que con El ángel exterminador buñueliano 
(1962) en películas como La terraza (Leopoldo Torre 
Nilsson, 1963) y Los herederos (David Stivel, 1970). En 
estos filmes, análogamente a lo que ocurre en la ver-
sión cinematográfica de La sartén por el mango, la asfixia 
experimentada por los sujetos en función de la impo-
sibilidad de abandonar el lugar que los oprime termina 
propiciando el surgimiento de instancias de revelación 
de la verdad a partir del discurso descarnado de los per-
sonajes. En una reseña crítica sobre la versión teatral 
de la obra de Portales, el periodista bosquejaba las fi-
liaciones entre esta obra y los respectivos trabajos de 
Jean-Paul Sartre y Luis Buñuel: 

En “La sartén por el mango” hay mucho del infierno que está 
entre las cuatro paredes donde el filósofo francés aisló del 
mundo a sus personajes y también de la casa de los “prisione-
ros”, a la que nadie tiene acceso, pese a que tampoco nadie lo 
impide, utilizada por el cáustico director español para encerrar 
los prejuicios de los individuos.3

El encierro como factor desencadenante del juego 
de la verdad cobrará fuerza también en la medida en 

2   La obra se presentó por primera vez el 13 de octubre de 1962 en el Billy Rose 
Theatre de Brodway. En Buenos Aires fue montada en el circuito comercial por 
Luis Mottura en 1964 en el teatro Regina con un elenco conformado por Myriam 
de Urquijo, Ignacio Quirós, Selva Alemán y Emilio Alfaro. Pellettieri (142) vincula 
la trascendencia que tuvo esta puesta como motor que intervino en la configuración 
del hiperrealismo argentino de ¿A qué jugamos? y Se acabó la diversión. En este sentido, 
el intertexto de Albee funcionó como un efectivo aliciente para el desarrollo de un 
teatro (y un cine) asociado al ‘juego de la verdad’.
3   S/F: «Revelose un actor como autor teatral», La Nación, 23/05/1972.
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que los amigos, desprovistos de un contexto que fun-
cione como un elemento apaciguador o distractivo, se 
vean obligados a exponer sus miserias frente a los es-
pectadores. Más que situados en un entorno específi-
co, los personajes parecen desenvolverse en un espacio 
abstracto que busca dejar sentada la ahistoricidad del 
tema tratado a través de la negación de marcas de reco-
nocimiento. Refiriéndose a los temas que atraviesan su 
obra, Portales reflexionaba años después: 

El tema que a mí me preocupa es el hombre esencialmente. El 
hombre como ente comunicante. En sociedad. La amistad, las 
situaciones límite, sus reacciones atemporales. Y cuando digo 
atemporales, quiero decir exactamente eso: más allá de los con-
dicionamientos históricos, el hombre es lo que lleva adentro. 
Es el alma. Son sus grandezas y sus miserias.4

La búsqueda atenta a escarbar en problemáticas 
trascendentales del ser humano, más allá de los apun-
tes históricos específicos constituye una de las razones 
que llevaron al autor a encerrar a sus criaturas como 
excusa que facilitaba analizar microscópicamente las 
conductas sin la necesidad de delinear trazos demasia-
do precisos sobre el contexto inmediato. En este pun-
to, Javier Portales coincide, probablemente sin saberlo, 
con lo que Manuel Antín expresaba a principios de los 
sesenta, es decir, cuando este último recién iniciaba su 
carrera como director. En la época de sus primeros lar-
gometrajes, el cineasta manifestaba una preocupación 
similar en la que la coyuntura histórica, «el contorno», 
pasaba a segundo plano frente al protagonismo asu-
mido por las vivencias de los sujetos en otro orden. 
«La realidad es una especie de cosa fantasmal que nos 
rodea y nos hace bien» decía Antín contraponiéndose a 
aquellos realizadores que, como Lautaro Murúa o Mar-
tínez Suárez, buscaban dejar la huella de los problemas 
sociales del presente en sus películas. Continúa: «Tanto 
en La cifra impar [(1962)] como en Los venerables todos 
[(1962)] esta realidad actúa de un modo abstracto: no 
es necesario decir que un vaso es un vaso, es necesario 
simplemente sugerirlo porque la presencia del vaso es 

4   Horacio Delmastro: «La televisión la hacen los que no saben», Ahora, 01/11/1984.

bien clara de por sí».5 En esta idea de partir del realis-
mo para construir un discurso que lo trasciende al evi-
denciar preocupaciones de otro orden es donde se pro-
duce el encuentro entre el cineasta y el autor dramático. 

Después de haber favorecido un cambio de rumbo 
hacia la expresión más abierta de contenidos políticos y 
sociales en una película como Castigo al traidor (1966) y 
de revisar -en su doble acepción: como acción de reto-
mar el pasado y como posicionamiento teórico-ideoló-
gico- la tradición literaria y la Historia nacional en otros 
dos títulos, Don Segundo Sombra y Juan Manuel de Rosas 
(1972), Antín decidió volver a los relatos intimistas de 
principios de los sesenta. Los resultados desastrosos en 
términos monetarios que tuvo que afrontar tras esta úl-
tima incitaron al director a inclinarse hacia un tipo de 
ficción que no implicara apostar demasiado alto en lo 
referente a despliegue de producción y costos. 

«Sé que éste fue un proyecto que desconcertó a todo 
el mundo —hasta a mi—, fundamentalmente porque no 
se confiaba en una obra tan seria de Portales, tradicional-
mente un humorista»,6 confesaba Manuel Antín en una 
entrevista durante el rodaje de la película. Sin embargo, 
pese al lugar anómalo en el que suele ubicarse a La sartén 
por el mango dentro de los estudios sobre su trayectoria 
fílmica (Cfr. Oubiña; Torlucci) su única incursión en el 
terreno de la reescritura de obras de teatro conserva un 
interés por sellar el retorno a las formas menores e ínti-
mas sin por ello renunciar a la necesidad de obtener una 
mayor aceptación por parte del público a través de los 
elementos provistos por el cine de género. 

Espacio claustrofóbico y 
‘juego de la verdad’

El propio Antín reconocía que, desde Castigo al traidor, 
su obra atravesaba por «una etapa menos fantasmagó-

5   Ambas citas pertenecen al artículo de Franco Mogni: «Reportaje a Manuel Antín» 
Tiempo de cine, Año II, Nº 12, diciembre de 1962. Para un análisis de las discusiones 
de los realizadores alrededor de la importancia otorgada al apego cinematográfico a 
la realidad y a sus implicancias en términos de configuración de un cine vinculado 
al presente histórico puede consultarse el trabajo de Jorge Sala (Las nociones, 93-106). 
6   S/F: «Habla Manuel Antín. ‘Nadie esperaba esto de mi’», Clarín, 31/08/1972.
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rica y personal, menos abstracta y onírica, más concreta 
y cercana a ciertos aspectos muy materiales de la reali-
dad» (Sández, 82). Retomar una puesta teatral realista, 
próxima al psicodrama, cuyo leitmotiv es la inmovilidad 
de los cuerpos como factor desencadenante de la verdad 
resulta una solución lógica de la que surgen, conjuga-
dos, el deseo de objetividad material y la recuperación 
del intimismo. Un deseo, por otra parte, no carente de 
intenciones comerciales, como prueba el hecho de ha-
berse valido de una pieza exitosa y, asimismo, de convo-
car para el papel protagónico a Claudio García Satur, por 
esa época en el apogeo de su fama como protagonista 
de la telenovela Rolando Rivas, taxista, quien ocupó el pa-
pel de José que en la puesta teatral encarnaba el propio 
Javier Portales. Un cambio que, no solamente alejaba 
al autor7 del texto en el que se basaba la película, sino 
que también tendía a afinar los sentidos de un personaje 
pensado bajo otras características. Según el cartel publi-
citario de la película, el rostro en primer plano de García 
Satur intentaba capturar la atención de los fanáticos al 
tiempo que anticipaba una definición: «canchero, pre-
potente, ganador hasta la rabia y el odio», adjetivos to-
talmente ajenos a lo que podía significar la construcción 
estelar de Portales para el público y que, en cambio, en el 
galán televisivo cuajaban a la perfección o, por lo menos, 
generaban una incertidumbre que el visionado del filme 
vendría a resolver.

La película se instala como una suerte de síntesis, 
aunque fallida, entre el realismo subjetivo de sus prime-
ros títulos y las prerrogativas comerciales que habían 
quedado abiertas en sus realizaciones históricas. Previo a 
su estreno, un artículo publicado en Clarín proponía una 
lectura tendiente a ubicar a La sartén por el mango como 
una continuación necesaria de toda su obra anterior: 

La actual es para Antín hora de acercamientos masivos. Sin ra-
yar en el enorme suceso que él y sus productores descontaban, 

7   Aunque en los reportajes realizados durante el rodaje de la película Antín declaró 
haber trabajado junto a Portales en la traslación del texto, este último no aparece en 
los rubros artísticos más que como autor de la pieza original. Según comentarios de 
Javier Álvarez, hijo de Javier Portales, su padre se limitó a vender los derechos de 
adaptación cinematográfica de la obra y no tuvo intervención alguna en una película 
que, por otra parte, nunca resultó ser de su agrado. Entrevista personal mantenida 
el 25 de octubre de 2014.

‘Rosas’ fue obra de grandes plateas. Como había sido ‘Don 
segundo Sombra’ y como, mediante un título, un elenco y una 
vigencia, también podría serlo ‘La Sartén por el mango’…8

La pieza de Portales se inicia, continuando con la 
premisa abierta en ¿Quién le teme a Virginia Woolf ?, con 
una situación festiva: al igual que George y Martha en 
la pieza de Albee, los cuatro amigos llegan borrachos al 
departamento de José y deciden llamar a las prostitutas 
para finalizar la noche. La distensión que define las ac-
ciones de los personajes en estos tramos iniciales per-
mite pensar en primera instancia en una comedia con 
algunas dosis calculadas de erotismo. En la puesta, este 
prólogo opera como una instancia de base ajena al es-
pacio único en el que se desarrolla el relato a la vez que 
como mecanismo introductorio de la prehistoria de las 
relaciones entre los personajes. Si en la obra de Albee 
la cena de camaradería de los académicos permanecía 
como un momento anterior al presente de las acciones, 
en el caso de La sartén… los festejos aparecen efecti-
vamente mostrados al principio, aunque esbozados en 
un espacio indefinido que no interfiere en la unidad de 
lugar propuesto para el resto de la pieza. Las didascalias 
que abren un cuadro que en el texto se denomina ‘mo-
mento primero’ marcan esta introducción del exterior 
como forma de contraste con el encierro que se experi-
mentará a continuación:

La calle, una cualquiera. A criterio del director la escena puede 
desarrollarse con el telón bajo y frente al mismo, o en caso 
contrario ocuparse un sector del escenario para ambientar el 
decorado anteriormente citado. Cuando la luz ilumina la escena 
a poco comienza a escucharse de entre cajas, voces que acer-
cándose cantan. Estas suenan de manera especial. No guardan 
un orden, desafinadas, monocordes, agudas. Es el producto 
que dejó una comida abundante y una bebida copiosa (2).9

8   Carlos Moreno: «Manuel Antín: A la búsqueda del gran público y la tutela de sus 
creencias», Clarín, 01/10/1972.
9   El texto dramático de La sartén por el mango nunca fue publicado. El párrafo citado 
y todas las referencias siguientes pertenecen al original mecanografiado, fechado 
en Buenos Aires, el 19 de octubre de 1971. Una copia del mismo fue facilitada por 
Javier Álvarez. Aprovecho este espacio para agradecerle la generosidad que tuvo al 
acercarme este material, al igual que la posibilidad de acceder al archivo personal 
de su padre.
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La reescritura de Antín recobra en su iconografía la 
antítesis espacial formulada en la apertura de la obra 
teatral. En el prólogo de la película las imágenes urba-
nas, los autos y las luces del centro se contraponen a la 
clausura que impera tras la llegada de los hombres al lu-
gar donde los esperan las mujeres convocadas anticipa-
damente por José. Si un atisbo de referencialidad surgía 
en el hecho de hacer circular a los cuatro hombres por 
la calle, esto se verá depurado a partir del ingreso al de-
partamento. La puesta en escena, desde este momento, 
no abandonará la unicidad espacial.

Idénticamente al efecto de contraste establecido por 
la presencia del espacio abierto (la calle) al inicio de la 
obra, el strip-tease de Carmen que precede a su falleci-
miento marca un límite en el que la teatralidad subra-
yada cede su lugar frente al avance del realismo más 
descarnado. En la puesta original, la situación se conju-
gaba como un momento de aparición de teatro dentro 
del teatro en la que los personajes observan atentos el 
espectáculo de la desnudez femenina:

JOSÉ: …(Llama la atención golpeando las manos. Habla como 
un locutor profesional) Bueno… y ahora, señoras y señores, 
vamos al número central de la noche (señala a Carmen). Car-
men… la exquisita Carmen nos brindará un Streep-tease…
TODOS: Muy bien… bravo!!
LUCY: Después lo hago yo…
CARLOS: Si… si… Después lo hacemos todos!!
JOSÉ: (Toma de una mano a Carmen y la lleva al sitio donde 
esta hará su número) Un aplauso para la artista!! (14)

Antín recobra el mismo disparador incorporán-
dolo en una escena que realza, en consonancia con la 
disposición del original, la teatralidad de la situación. 
Lo cinematográfico y lo teatral aparecen con fuerza 
complementándose con una única salvedad: en virtud 
del traspaso al cine, la escena adopta la fisonomía de 
un «momento de teatro» (Tesson, 44-49), enmarcado 
por los límites de la pantalla. En la película de Antín, 
el montaje y los movimientos de la cámara impugnan 
la acusación de haber caído en el «teatro filmado». No 
obstante, reconociendo la procedencia de esta escena, 
los hombres y mujeres quedan dispuestos en los sillo-

nes del living como el público de una puesta teatral; son 
filmados en varios planos de espaldas, con una cámara 
colocada a gran distancia que reencuadra la imagen de 
Carmen desvistiéndose rodeada por unos espectadores 
atentos. Fortaleciendo la idea de un espectáculo dentro 
de otro, la actriz (Elizabeth Makar) se desnuda y en va-
rios momentos mira directamente a la cámara incitando 
con sus gestos a una posible participación de la platea, 
aquella situada al mismo tiempo adentro y fuera de la 
pantalla.

Tras una muerte que define, continuando con la ló-
gica anteriormente descripta, la cesura de lo impostado, 
de lo teatral entendido como espectáculo pasatista y, 
podría pensarse, como sede de lo artificial, sobreviene 
el imperativo de abandonar la literalidad de la desnu-
dez real y avanzar hacia la desnudez simbólica de los 
sujetos. La frase de Carlos -«Si… si… Después lo hace-
mos todos!!», el personaje que a la postre terminará más 
afectado por las verdades puestas en juego, cobra otro 
significado cuando la trama abandona su afincamiento 
inicial en la comedia picaresca para adentrarse en la vía 
sinuosa del drama psicológico.  

Con la muerte como testigo presencial —el cuerpo 
de Carmen permanece todo el tiempo en la escena, solo 
tapado por una manta— la obra busca develar la identi-
dad de los personajes. Asumiendo un giro al policial, el 
relato pretende hacer surgir la realidad que permaneció 
hasta entonces oculta tras diversas máscaras. Según el 
juego propuesto por la pieza, esto solo es posible una 
vez que se establece la clausura del espacio. La imposi-
bilidad de salir genera no sólo un clima opresivo. Así, la 
concentración de la situación en un lugar del que no se 
puede escapar funcionará como motor desencadenante 
de las acciones:

JOSÉ: (…) Pero es necesario que todos asumamos la responsa-
bilidad (Pequeña pausa, lo miran). Me explico, verdad?
NENÉ: Qué querés decir…?
JOSÉ: En el momento que Carmen murió, todos estábamos 
presentes… (Mientras dice esto último ha ido caminando len-
tamente hasta la puerta de salida del departamento y queda allí).
CARLOS: Mirá con la novedad con la que salís ahora…
LUCAS: (Cortante) Querés callarte!!



102 DOSSIER: Jorge Sala

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
0 

(o
to

ño
 2

02
0)

, p
ág

s.
 9

5-
10

6,
 D

O
I: 

10
.7

20
33

/e
ut

op
ia

s.
20

.1
93

91

ESTEBAN: (Intrigado) Y eso que tiene que ver…?
JOSÉ: (Firme) Que nadie saldrá de aquí hasta que avisemos a 
quien corresponda sobre esta muerte!! (Hace girar la llave de la 
puerta del departamento y termina por guardarla en uno de sus 
bolsillos. Sorpresa general) 
(…)
ANDREA: (Sin entender) Qué pasa ahora…? Por qué nos en-
cerrás?
JOSÉ: (Seguro) Ya se los dije. Lo único que hago ahora es ase-
gurarme que nadie saldrá del departamento, al menos por esta 
puerta. No hay otra salida como no sea esa ventana;… y esta-
mos en un séptimo piso. (21-22)

Apuntando al imperativo de asumir las responsabi-
lidades, José, quien provoca la muerte de Carmen en-
venenándola, encierra a los demás induciéndolos a ex-
perimentar el juego de la verdad. A diferencia de otros 
filmes y puestas teatrales en los que este tópico aparecía 
-La terraza o Los herederos, ¿A qué jugamos? o Se acabó la 
diversión- en la pieza de Portales y en la reescritura de 
Antín la emergencia de la verdad conjuga una deman-
da psicologista/teatralista de desenmascaramiento con 
un procedimiento de índole policial. Lo que se trata de 
descubrir en la trama de La sartén por el mango es, en pri-
mera instancia, al culpable de la muerte. Una vez atra-
vesado esto, aparecerá la cuestión de la revelación de 
las identidades como tema predominante. Como gesto 
intolerable, la situación límite convoca la aparición de 
la honestidad en unos personajes desesperados. La re-
velación de los rostros ocultos tras las máscaras de las 
convenciones, expresada tanto en la obra teatral como 
en la fílmica mediante una catarata de insultos y gritos, 
deja traslucir el odio existente entre todos. A medida 
que avanza el relato, el policial pierde densidad, la muer-
te se desvanece para dar paso al reproche y la venganza 
de José, convertido en justiciero por mano propia de las 
tropelías cometidas contra él.

Se trata, en suma, de un conflicto original en tan-
to no necesita recurrir a instancias metafísicas (como 
en Sartre) o inexplicables (como en Buñuel) que justi-
fiquen la clausura a la que se ven arrojados los sujetos. 
Al no haber constricciones externas que impongan la 
inmovilidad, esta surge como producto de la situación 
dramática misma. Aquí el realismo más llano se impo-

ne: los personajes no pueden abandonar el lugar justa-
mente porque son presas de las máscaras impuestas por 
sus propias convenciones sociales. Esto queda puesto 
de manifiesto desde el principio: entre todos deciden 
que lo mejor es no llamar a la policía para no quedar en 
evidencia frente a los demás de lo incómodo de reco-
nocerse como unos hombres que intentaron divertirse 
ilícitamente con unas prostitutas (fuera de sus esposas y 
de sus vidas de profesionales respetables); ellas, por su 
parte, conocen de antemano la condena que pesa sobre 
lo que hacen y prefieren eludir la intervención de la ley. 
Todos podrían abandonar el lugar, puesto que nadie es 
culpable de la muerte de Carmen, pero ¿cómo hacerlo 
sin dejar rastros de otras situaciones también oprobio-
sas que los incriminan?

En la película, el efecto de contraste entre la masca-
rada de la vida de los personajes respecto al momento 
crítico que atraviesan a lo largo del relato queda deter-
minado a partir de la inclusión sistemática de flashbacks. 
Estos rompen con la unidad temporal formulada por la 
pieza teatral apelando a una literalidad brindada por la 
oposición cromática: las imágenes en colores del pre-
sente se mezclan con los recuerdos en blanco y negro 
de los personajes. Cuando Esteban (Alberto Argibay) 
constata que Carmen no respira, inmediatamente so-
breviene un corte abrupto que presenta una escena en 
exteriores. Lo bucólico de la representación de su espo-
sa e hijos corriendo por una plaza para encontrarse y 
abrazarse con él plantea un enfrentamiento abierto con 
su realidad de testigo/cómplice de un crimen. 

La incorporación de escenas en sepia funciona toda 
vez que los personajes rememoran algún momento an-
terior. En algunos casos se utiliza para situar un instante 
plácido en comparación con la tensión que domina las 
acciones formuladas en presente; en otros, el blanco y 
negro enmarca la rememoración de fragmentos del pa-
sado que conducen a la asunción de la verdad. A través 
de este recurso, al que se adhiere una banda sonora que 
amplifica las voces como un eco profundizando el ex-
trañamiento, sucede, por ejemplo, la toma de concien-
cia de Lucas de la traición a José en la empresa en la que 
trabajaban.



103DOSSIER: Dinámicas del encierro

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
0 

(o
to

ño
 2

02
0)

, p
ág

s.
 9

5-
10

6,
 D

O
I: 

10
.7

20
33

/e
ut

op
ia

s.
20

.1
93

91

El uso constante de flashbacks en la película busca 
traducir lo que en la jerga teatral se conoce comúnmen-
te como «momento privado». Gustavo Geirola, defi-
niendo el término de manera cercana a la noción de 
fantasma, concibe que este se produce 

cuando el sujeto no piensa en sí mismo, sino en alguna cosa 
particular de sí mismo que difícilmente compartiría con otra 
persona. No es algo inconsciente, es algo que él ve de sí mismo, 
como si fuera actor y espectador de una misma escena. Son 
cosas, pues, que el sujeto puede hacer privadamente y que solo 
él conoce. (16)

En la obra de Portales, así como en la recuperación 
que efectúa Antín, estos recuerdos funcionan, a la vez 
que como contrapeso por su carga moral positiva con 
relación al presente ominoso, como un alivio dramático 
frente a la tensión. Asimismo, su aparición hace partíci-
pe al espectador de una verdad sobre los personajes que 
nunca se torna visible para ellos mismos. La solución 
que el cineasta encuentra, por otra parte, no deja de pro-
vocar cortocircuitos por su artificiosidad con relación 
a un discurso anclado en el realismo. Pero, con todo, el 
cruce entre color y sepia o, más exactamente, el pivote 
entre presente y pasado se integra a esta lógica de una 
manera menos arbitraria que los apartes y, en general, 
la verborrea que dominan la puesta teatral. A través de 
este mecanismo, los personajes comienzan a desandar el 
nudo de sus conflictivas relaciones interpersonales:

LUCAS: (habla como para sí) Pienso lo que sería de mí si se 
enteraran… ¿Quién era yo hace unos años? Un don nadie… 
(sonríe amargo) Boleto de ómnibus a las siete de la mañana…; 
una ficha que marcaba el sueldo básico con salario familiar in-
cluido… (se vuelve hacia Esteban y Carlos que no lo escuchan. 
Cada cual en su mundo) o me fue fácil ocupar el lugar que ten-
go… Todo lo conseguí a fuerza de pulmón… luché… le peleé 
a la vida… le gané… me gané lo que soy!Hasta hoy aquello 
había quedado atrás… como un mal sueño (casi grita histérico) 
Y no estoy dispuesto a revivirlo…!No quiero…! (31-32)

Los momentos privados y las instancias de recono-
cimiento de la verdad son trasladados a la pantalla a 
partir del uso de primeros planos. En cada una de las 

ocasiones en que los diferentes personajes atraviesan 
por este proceso, la cámara los aísla del resto del con-
junto. Cuando, en cambio, la puesta en escena opta por 
los planos de conjunto, la narración cinematográfica se 
resiente dejando paso a una franca teatralidad que con-
vierte al espacio por momentos en un falso escenario 
de caja a la italiana y en otros a un plató de televisión.

Lo más endeble de la reescritura cinematográfica es 
el hecho de no cuestionar el efectismo de la situación 
original y la carencia de matices con las que transforma 
un aparente relato enmarcado en el género policial en 
un drama psicológico. Como señala David Oubiña,

nunca se siente la presencia del cuerpo muerto gravitando en el 
ambiente: más que horrorizarse por el asesinato o asombrarse 
por las revelaciones de quien creían un viejo amigo, los perso-
najes parecen molestarse por los inconvenientes prácticos que 
la situación les ocasiona. (41) 

La muerte, elemento clave del género que la película 
explota en un primer momento, pierde todo espesor en 
la medida en que se desencadenan las revelaciones de 
los cuatro hombres. De este modo, el desfasaje exis-
tente entre las alusiones al policial y la emergencia del 
relato intimista (aunque expansivo por lo exasperado 
de las actuaciones y por el quantum dramático que por-
tan cada una de las intervenciones) hacen que el filme 
pierda densidad en su definición del tono, naufragando 
en la incertidumbre entre las referencias genéricas y su 
ruptura. No se trata, como señalaba Domènec Font en 
la cita del principio, de un uso personal de los géneros, 
sino de carencias de otro tipo: ya sea por el descono-
cimiento sobre los fundamentos constitutivos de todo 
filme basado en un crimen o bien por una decidida falta 
de interés por otorgarles una mayor jerarquía.

Recordando su participación dentro de la ‘Gene-
ración del 60’ Antín proponía que una marca común 
a todos los integrantes del grupo radicaba en el aleja-
miento de las formas tradicionales: «Nosotros no ve-
níamos de la industria y no teníamos moldes previos ni 
rutinas aprendidas. Éramos vírgenes» (Peña, 34). Esta 
negación del pasado implicó dinamitar, entre otras co-
sas, los formatos genéricos (los «moldes previos») que 
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fueron uno de los núcleos fundantes del cine anterior. 
Para los directores, supeditar la construcción de una vi-
sión personal a unos moldes preestablecidos implicaba 
una claudicación. De ello se traduce que La sartén por el 
mango, entendida como el intento de Antín por retornar 
a su primer cine, se juegue entre la alusión al crimen y 
su distanciamiento.

Un cine a puertas cerradas

Son famosas, aunque lamentablemente poco recorda-
das, las ideas que tenía Alfred Hitchcock sobre los mo-
dos de llevar a la pantalla grande una pieza teatral. En 
la célebre entrevista mantenida con François Truffaut 
(184-185), el director inglés proponía una política de la 
reescritura cinematográfica de la puesta en escena tea-
tral -que él mismo llevó a la práctica en títulos como 
La soga (Rope, 1948) y Crimen perfecto (Dial M forMurder, 
1954)- en la que imperaba la explotación de la concen-
tración de las situaciones en un espacio único como una 
estrategia que le permitía desarrollar procedimientos ci-
nematográficos como el plano secuencia. Según Hitch-
cock, el principal error de los cineastas consistía en su 
necesidad de expandir los espacios, de explicitar lo que 
en el teatro exclusivamente quedaba aludido o se intuía 
como parte de una extraescena que nunca debía actua-
lizarse en imágenes.

Pese a su condición de película fallida, La sartén por 
el mango se erige como un ejemplar interesante de los 
postulados hitchcockianos sobre la reescritura fílmica 
de un texto dramático. En ella, las dinámicas del encie-
rro cobran un sentido que trasciende lo temático para 
orientarse, como pudo comprobarse, en las búsquedas 
de una puesta en escena organizada en función de los 
encuadres provistos por la cámara. Aunque en algunos 
tramos la narración opera sobre la base de la bifurca-
ción temporal a través de la inclusión de flashbacks, hay 
en este filme una persistencia en el sustento de la uni-
dad espacial. En esta voluntad, reñida en cierto modo 
con las innovaciones propiciadas por la modernidad 
cinematográfica de la década anterior, radica el lugar 

singular de este filme dentro de la Historia del cine ar-
gentino.

Para los cineastas locales surgidos a principios de los 
sesenta el abandono de los platós de filmación significó 
un punto de quiebre con el pasado pautado por el impe-
rativo de acercamiento al contexto inmediato. Este nue-
vo confinamiento entre cuatro paredes ensayado por 
Antín debe leerse, entonces, no como la claudicación de 
una prerrogativa central de la modernidad, sino como 
el producto de una síntesis en la cual la querella contra 
las mecánicas del cine clásico quedaba dejada de lado. 
Superados los escollos entre dos bandos en disputa fue 
factible volver al encierro en estudios para resignificar 
algunos de sus rasgos característicos. 

Lo mismo cabe para las referencias marginales que 
La sartén por el mango utiliza del policial. Las películas de 
la ‘Generación del 60’, más ligadas a las prerrogativas 
realistas, a las crisis identitarias propiciadas por el exis-
tencialismo y a la falta de certezas de las acciones de 
los personajes no podrían haber concebido una relación 
productiva con los géneros canónicos. En los setenta, 
como se señaló al principio, el panorama había cam-
biado. Al igual que sucedió con varias novelas de esa 
época, que en Manuel Puig u Osvaldo Soriano tuvieron 
a sus representantes más notables en lo que refiere al 
desarrollo de narraciones sobre la base de matrices ge-
néricas archiconocidas, el cine de avanzada también fue 
parte de este proceso de resignificación. Una tendencia 
que no fue otra cosa que una forma de adaptación o de 
asunción de las prerrogativas de la cultura popular. No 
solo los directores modernos fueron más permeables a 
su utilización, sino que los propios géneros en su con-
tinua transformación (Altman) también habilitaron los 
roces, los acercamientos —a veces orgánicamente y no 
pocas veces insospechados— con procedimientos aje-
nos a sus propias reglas constitutivas. En un contexto 
como ese, La sartén por el mango pudo fundar su propia 
lógica partiendo de la necesidad de revelación de la cul-
pabilidad sobre un crimen para abordar, sin solución 
de continuidad, un estudio psicológico sobre personali-
dades en crisis arrojadas al vacío de asumir sus propias 
verdades en juego.
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Risas en la comodidad del hogar 
Un análisis de las comedias para adultos realizadas para 
el mercado del video hogareño en Argentina hacia fines 

de la década de 1980 y comienzos de 1990

Fabio Nicolás Fidanza

Recibido: 30.10.2020 — Aceptado: 28.11.2020

Titre / Title/ Titolo

Rires dans le confort de la maison. Une analyse des comédies pour adultes 
réalisées pour le marché du vidéo domestique en Argentine à la fin des 
années 80 et au début des années 90
Laughter in the Comfort of  Home. An Analysis of  the Adult Comedies Made 
for the Video Home Market in the late 1980’s and the early 1990’s in Argentina
Risate nel comfort domestico. Un’analisi delle commedie per adulti realiz-
zate per il mercato del video domestico in Argentina alla fine degli anni 
‘80 e all’inizio degli anni ‘90

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

En una serie de breves comentarios, Jesús Martín-Barbero (1987), postula 
lo cómico, junto con el melodrama, como una de las matrices de la cultura 
popular latinoamericana. Esta matriz cultural fue reelaborada por distintas 
disciplinas entre las que se destaca el cine. Cuando este la incorpora, y la 
reformula, da vida a diversas variantes entre las que se encuentra un tipo 
de comedia, centrada en lo sexual, que logró convertirse en uno de los 
subgéneros más populares de toda Latinoamérica. En la Argentina esta 
vertiente fue desde sus inicios una de las producciones cinematográficas 
más exitosas. Este modo, que emergió en los sesenta, continuó producién-
dose hasta fines de los años ochenta y comienzos de los noventa cuando 
abandona los cines nacionales. Sin embargo, lejos de desaparecer encuen-
tra refugio en el campo del video hogareño. Partiendo de estas consider-
aciones, la intención de este trabajo es abordar el desembarco del cine 
picaresco en el campo del video con el fin de analizar las continuidades 
y las rupturas que se produjeron en el traspaso a un nuevo medio, las re-
formulaciones que llevó a cabo de elementos de otras producciones con 

características similares (programas cómicos televisivos, el «Teatro de la 
Calle Corrientes») y los vínculos que estableció con otros géneros de la 
industria del video local como el video concert. 

Dans une série de brefs commentaires, Jesús Martín-Barbero (1987) 
postule la comédie, avec le mélodrame, comme l’une des matrices de la 
culture populaire latino-américaine. Cette matrice culturelle a été retra-
vaillée par différentes disciplines, parmi lesquelles le cinéma se démarque. 
Lorsqu’il l’incorpore et le reformule, il donne vie à diverses variantes 
parmi lesquelles un type de comédie, centré sur le sexuel, qui a réussi à 
devenir l’un des sous-genres les plus populaires de toute l’Amérique lat-
ine. En Argentine, cet aspect a été dès le début l’une des productions 
cinématographiques les plus réussies. Ce mode, apparu dans les années 
1960, a continué à être produit jusqu’à la fin des années 1980 et au début 
des années 1990, lorsqu’il a quitté les cinémas nationaux. Pourtant, loin 
de disparaître, il trouve refuge dans le domaine de la vidéo domestique. À 
partir de ces considérations, l’intention de ce travail est d’aborder l’atter-
rissage du cinéma picaresque dans le domaine de la vidéo afin d’analyser 
les continuités et les ruptures survenues dans le transfert vers un nouveau 
support, les reformulations qu’elle a effectuées d’éléments d’autres pro-
ductions présentant des caractéristiques similaires (émissions de télévision 
comiques, le «Teatro de la Calle Corrientes») et les liens qu’elle a établis 
avec d’autres genres de l’industrie vidéo locale comme le concert vidéo.

In a series of  brief  comments, Jesús Martín-Barbero (1987), posits com-
edy, along with melodrama, as matrix of  Latin American popular culture. 
This cultural matrix was reworked by different disciplines, among which 
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cinema stands out. When the movie industry incorporates it, reformulat-
ing it, it gives birth to different variants among which a type of  comedy, 
focused on sex, managed to become one of  the most popular subgenres 
in all Latin America. In Argentina, this type of  comedy was one of  the 
most successful film productions since its beginning. Said kind of  comedy, 
which emerged in the 1960s, continued to be produced until the late 1980s 
and early 1990s when it abandonded the national movie theaters. How-
ever, far from disappearing, it found shelter in the home video market. 
Based on these considerations, the intention of  this work is to address 
the landing of  picaresque comedy into the home video market in order to 
analyze the continuities and the ruptures that occurred in the passage to a 
new media, the reformulations of  elements from other productions with 
similar characteristics (television comic programs, the «Teatro de la Calle 
Corrientes») that was carried out, and the links established with other 
genres of  the local video industry such as the video concert.

In una serie di brevi commenti, Jesús Martín-Barbero (1987), postula la 
commedia, insieme al melodramma, come una delle matrici della cultura 
popolare latinoamericana. Questa matrice culturale è stata rielaborata da 
diverse discipline, tra le quali spicca il cinema. Quando quest’ultimo lo in-
corpora, e lo riformula, dà vita a diverse varianti, tra cui un tipo di com-
media, incentrata sul sesso, che è riuscita a diventare uno dei sottogeneri 
più popolari di tutta l’America Latina. In Argentina, questa variante è stata 
una delle produzioni cinematografiche di maggior successo sin dal primo 
momento. Tale modalità, emersa negli anni ‘60, continuò ad essere prodotta 
fino alla fine degli anni ‘80 e all’inizio degli anni ‘90, quando abbandonó 
i cinema nazionali. Tuttavia, lungi dallo scomparire, ha trovato rifugio nel 
campo del video domestico. Sulla base di queste considerazioni, l’intento di 
questo lavoro è quello di trattare lo sbarco del cinema picaresco nell’ambito 
del video domestico per analizzare le continuità e le rotture che si sono 
verificate nel passaggio a una nuova tecnologia, le riformulazioni che ha ef-
fettuato di elementi di altre produzioni con caratteristiche simili (programmi 
di commedie televisive, il «Teatro de la Calle Corrientes») e i legami che ha 
stabilito con altri generi dell’industria video locale come il video concerto.

Palabras clave /  Mots-clé /  
Key words /Parole chiave

Comedia, cine, video, intermedialidad, géneros cinematográficos.

Comédie, cinéma, vidéo, intermédialité, genres cinématographiques.

Comedy, cinema, video, intermediality, film genres.

Commedia, cinema, video, intermedialità, generi cinematografici.

Jesús Martín-Barbero señala que existen una serie de 
matrices culturales constitutivas de la cultura popular-
masiva latinoamericana que, dada su fuerte capacidad de 
interpelar al público de sectores populares, tienen la par-
ticularidad de poder ser reformuladas dando vida a nue-
vas producciones. Para este autor, la matriz que atraviesa 
gran parte de la cultura popular y masiva de la región 
es el melodrama. Sin embargo, en una serie de breves 
comentarios postula «lo cómico como la otra vertiente 
de la matriz popular» (130). Afirma que los cómicos po-
pulares han interpelado históricamente a un público ple-
beyo que podía verse reflejado en los antihéroes torpes y 
grotescos que, con su lenguaje burdo y soez, se burlaban 
de la corrección y de los buenos modales de las clases 
dominantes. Esta segunda matriz cultural fue reelabora-
da por distintas disciplinas creando narrativas masivas 
que circularon por distintos medios de comunicación y 
por diversas producciones artísticas. Cuando el cine la 
incorpora, y la reformula, da vida a diversas variantes en-
tre las que se encuentra un tipo de comedia centrada en 
lo sexual que logró convertirse en uno de los subgéneros 
más populares de toda Latinoamérica.

En Brasil fueron conocidas como pornochanchadas, un 
término despectivo que la crítica local le puso debido al 
alto contenido sexual que primaba en ellas, y en Méxi-
co como sexycomedias o «cine de ficheras», nombres que 
también dejan en claro que lo sexual tenía un peso im-
portante en estas películas. En la Argentina, se las llamó 
comedias picarescas, y fueron desde sus inicios una de 
las producciones más exitosas del cine argentino. Si bien 
cada cinematografía le imprimió su sello propio, existie-
ron una serie de rasgos comunes en estas producciones. 
Este tipo de comedia comenzó a producirse en momen-
tos en los que la industria se encontraba en crisis y ne-
cesitaba tanto ahorrar costos como producir éxitos que 
la sacaran del estancamiento en el que se estaba. Es por 
ello que estas películas compartieron un modo de pro-
ducción similar: presupuesto reducido y pocas semanas 
de rodaje con el fin de explotar el producto lo más rápi-
do posible. A su vez compartieron temas, espacios, per-
sonajes y estructuras narrativas. Fueron protagonizadas 
por comediantes populares y por actrices y vedetes cuya 
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escultural belleza funcionaba como un atractivo para el 
público masculino. Sus comienzos pueden remontarse a 
la década del sesenta y setenta, y su productividad se ex-
tendió hasta fines de los años ochenta y principios de los 
noventa.1 Sin embargo, lejos de desaparecer, en Argen-
tina este modo encontró refugio en el campo del video, 
un espacio que, hacia el final de la década del ochenta, 
emergió como un ámbito propicio para continuar desa-
rrollando esta modalidad cómica.

Partiendo de estas consideraciones, la intención de 
este trabajo es abordar el desembarco del cine de gé-
nero picaresco en el campo del video con el fin de 
analizar las continuidades y las rupturas que se produ-
jeron en el traspaso a un nuevo formato. Para pensar 
el devenir de la picaresca en el audiovisual argentino 
consideramos que puede ser útil la propuesta de Rick 
Altman (2000) en relación con los ciclos de los géne-
ros cinematográficos. Para este autor los géneros no 
son estáticos ni permanecen inmutables, sino que, por 
el contrario, son el resultado de un proceso de trans-
formación continuo que se da como resultado de las 
mutaciones en las demandas y gustos del público y de 
las necesidades de los estudios y de las productoras. 
Cuando una variante del género fue explotada al máxi-
mo se da el cierre de un ciclo. A partir del agregado de 
nuevos materiales se da vida a nuevos ciclos para con-
tinuar con la explotación. Es posible pensar entonces 
que hacia fines de los ochenta, en el ámbito de la co-
media cinematográfica argentina, se produjo el cierre 
de un ciclo de este modo cómico, para luego iniciar 
uno nuevo en el campo del video. El desarrollo de esta 
versión de la picaresca no debe ser entendido como 
una mera adaptación a otro dispositivo2 sino como un 

1  Sobre pornochanchada véase Camarero, 2017 y Kessler, 2009. Sobre sexycomedias 
véase Lemus Martínez, 2015 y Ramírez Ferreiro, 2017.
2   Siguiendo la propuesta de Gustavo Galuppo (2012) entendemos el video como 
un dispositivo tecnológico, como una tecnología de registro de imágenes, cuyo uso 
no es unívoco sino, por el contrario, diverso. A grandes rasgos podemos decir que 
su empleo en el campo del audiovisual transita entre dos polos. Uno de ellos, el polo 
artístico, buscó expandir las posibilidades expresivas del dispositivo por medio de 
la experimentación con las herramientas que brindan las cámaras de video. El otro, 
un polo comercial, que utilizó las novedades que el dispositivo introdujo con el fin 
de revitalizar las fórmulas y los formatos estandarizados que el cine y la televisión 
explotan. En este artículo nos concentraremos en el análisis de producciones que 
pueden pensarse como parte del segundo grupo.

fenómeno con características intermediales. Siguiendo 
a Rajewsky (2005, 51) entendemos que lo intermedial 
está dado por un proceso de hibridación de elementos 
de distintos medios. La producción directo a video, 
en tanto campo en construcción, recurrió a la com-
binación de recursos temáticos y narrativos de otros 
medios con mayor desarrollo como lo eran el cine, la 
televisión y el teatro. Esta nueva picaresca reconfiguró 
narrativas, temas y formas de representación de la ver-
sión cinematográfica y las combinó con mecanismos 
de otros medios en los que se desarrollaban géneros 
similares, como la televisión y el teatro.

Geoff  King (2002) señala que la comedia debe ser 
pensada en relación con sus contextos políticos, econó-
micos y culturales. Es por ello que para comprender las 
transformaciones que una matriz cultural, como lo es la 
comedia picaresca, sufre en el medio local en su traspa-
so a un nuevo dispositivo, es necesario tener en cuenta 
una serie de factores relacionados tanto con el campo 
de la producción como de la recepción (Martín-Barbero, 
1987). Es decir que para comprender acabadamente el 
derrotero de este género debemos prestar especial aten-
ción a la situación de la industria audiovisual en el país y 
a los cambios producidos en los hábitos de consumo de 
los espectadores. Para poder dar cuenta de estas trans-
formaciones, analizaremos en primer lugar la situación 
económica del país y de la industria audiovisual en los 
últimos años del gobierno de Raúl Alfonsín para luego 
adentrarnos en el análisis de las formas que la picaresca 
adquirió en su paso al video hogareño y los vínculos que 
estableció con otras producciones cómicas en video.

Situación de la industria 
audiovisual durante el 
gobierno de Raúl Alfonsín

Hacia fines de la década del ochenta el gobierno de 
Raúl Alfonsín atravesaba una crisis institucional grave, 
fundamentalmente debido al fracaso de los diversos 
planes económicos que la administración radical im-
plementó sin éxito. Durante 1989, el último año de su 
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gestión, se profundizó la inestabilidad económica, de-
bido a una serie de picos hiperinflacionarios, es decir 
una gigantesca escalada de precios, que provocó una 
devaluación en el poder adquisitivo de la población 
empobreciendo a gran parte de las clases medias y ba-
jas (Gerchunoff  y Llach, 1998). Esta situación afectó 
profundamente a la industria cinematográfica local 
dado que el constante aumento de precios dificultaba 
tanto la producción de películas como la distribución 
y la recaudación. Durante la gestión de Manuel An-
tín al frente del Instituto Nacional de Cine, que duró 
todo el gobierno de Alfonsín, el cine argentino había 
mostrado signos de recuperación. A partir de 1989 
en cambio, la producción de largometrajes comenzó 
a caer provocando también una reducción en la can-
tidad de estrenos nacionales.3 A su vez, la crisis eco-
nómica produjo una baja en la asistencia a las salas 
cinematográficas por parte del público de clase media 
y media baja que, ante la imposibilidad de afrontar el 
precio de una entrada de cine, redireccionó sus con-
sumos culturales hacia otras ofertas audiovisuales que 
comenzaban a ganar terreno (Getino, 1995, 122). En-
tre ellas se destacó el video hogareño.

Entre las principales innovaciones tecnológicas que 
se dieron durante la primera mitad de la década del 
ochenta se encuentra la aparición de la videocasetera. 
En un principio fue un consumo de lujo, introducido 
por las clases medias porteñas que, gracias a la política 
cambiaria aplicada por el ministro de economía José 
Martínez de Hoz, pudieron comprar tecnología barata 
en sus viajes al exterior. Pero hacia fines de los ochenta 
se fue masificando. A medida que aumentó el parque 
de videocaseteras las urbes se poblaron de videoclu-
bes –negocios de compra, venta y alquiler de VHS– 
que fueron creciendo y diversificándose por el terri-
torio argentino hasta que, al igual que otros negocios 
de moda, desaparecieron cuando el público centró su 
atención en un nuevo tipo de consumo. Pero durante 

3   Entre 1989 y 1994 el promedio de estrenos cayó abruptamente en relación al 
período 1983-1989. Se pasó de un promedio de 22 títulos anuales a uno de 12. Con 
respecto a la cantidad de espectadores se pasó de 63 millones en 1984 a 19 millones 
en 1995 (Getino, 1995, 177).

casi dos décadas fueron un negocio muy redituable.4 
Las revistas de la época registraron el crecimiento del 
rubro, publicaron entrevistas a dueños que hablaban 
de expandirse, a editores que contaban entusiasmados 
los próximos lanzamientos, y a consumidores que co-
mentaban cuáles eran sus preferencias.5 

A diferencia de la oferta brindada por la televisión 
abierta y por el cable,6 los videoclubes ofrecían a sus 
socios una diversidad de material audiovisual mucho 
mayor. Los catálogos, a medida que la industria editora 
crecía, se volvieron amplios y diversos creando la posi-
bilidad de la apertura de videoclubs especializados para 
el espectador exquisito. A su vez los kioscos de diarios 
y revistas comercializaban una gran cantidad de títulos 
en video que acompañaban a diversas publicaciones, 
que iban desde documentales sobre la fauna local hasta 
material condicionado, lo que permitía que el público 
fuera construyendo, a partir de sus preferencias, una 
videoteca propia. Como señala Oscar Landi (178), la 
masificación del video permitió a los videoclubes cum-
plir una función favorable en la difusión de películas 
para un público que tenía un vínculo escaso con el cine. 
4   De acuerdo a Octavio Getino (1995, 245) en la segunda mitad de la década del 
ochenta se produjo un crecimiento exponencial de locales de alquiler de videocase-
tes que se mantuvo durante los primeros años de la década del noventa. El país pasó 
de tener 500 videoclubes habilitados en 1986 a tener 7000 en 1993. A su vez, Susana 
Velleggia (1990, 53) señala que para 1989 la venta de películas en video por parte de 
las video editoras a los videoclubes ascendía a 40 millones de dólares y la sumatoria 
de todos los alquileres del país arrojaba una cifra de 100 millones de dólares. Es 
necesario señalar que el crecimiento de la TV por cable afectó profundamente la 
comercialización de VHS. Para 1996, de los 7000 videoclubes que había tres años 
antes, solo quedaban 3300. Entre 1992 y 1996 se produjo un descenso tanto del 
número de películas editadas como alquiladas (Getino, 1995, 215).
5   A mediados de los ochenta surgieron varias revistas que se ocuparon de cubrir el 
campo del video. Se destacan las publicaciones Video para usted, Video Club, Prensario 
del video y Video News.
6   De acuerdo a Ulanovsky, Itkin y Sirvén (1999, 503) los comienzos de la televisión 
por cable, en la Argentina, pueden remontarse a comienzos de la década del sesen-
ta. Empezó siendo una alternativa para aquellos lugares, alejados de los centros 
urbanos más populosos, a donde la televisión de aire no llegaba. Para comienzos 
de la década del ochenta, dos empresas locales (Cablevisión y Video Cable Comu-
nicación) comienzan a expandir el negocio con el fin de desembarcar en la Capital 
Federal y competir con la televisión de aire. En 1986 se autoriza la recepción de 
señales satelitales lo que le permite a las empresas prestadores de cable diversificar 
su programación y volverla más atractiva para el público de clase media porteño. El 
principal atractivo de la programación era la variedad de material audiovisual (cine y 
series) lo que convirtió a este servicio en un competidor de la televisión por aire, las 
salas de cine y los videoclubes. En 1987 el número de abonados en todo el país era 
alrededor de 900 mil. Este fue creciendo a lo largo de la década del noventa, gracias 
a las políticas reguladoras que aplicó el gobierno de Carlos Menem, llegando a ser 
de 4.7 millones en 1996 (217).
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Otra ventaja del video sobre el cine era que otorgaba la 
posibilidad de consumir imágenes en movimiento en la 
soledad del hogar en el momento en el que los socios 
lo desearan, a diferencia de los cines que promovían el 
visionado en espacios compartidos y con horarios im-
puestos por los exhibidores. Poco a poco el consumo 
en el hogar se impuso.

A medida que el mercado se desarrollaba y el video 
se convertía en un objeto de consumo redituable, mu-
chos productores ávidos de incrementar sus ganancias 
vieron un espacio favorable, no solo para la edición 
de material nacional o extranjero, sino también para la 
producción de material realizado exclusivamente para 
ser consumido en el hogar. La inversión requerida para 
realizar un video de bajo presupuesto era diez veces in-
ferior a la necesaria para realizar una película en fílmico. 
El gasto de producción era escaso y la posibilidad de 
que el mismo video fuera alquilado por muchas perso-
nas hacía que la producción de películas para el hogar 
fuera una actividad potencialmente redituable (Getino, 
1995, 216). Esto hizo que muchas editoras indepen-
dientes comenzaran a realizar películas en este soporte 
con el fin de ampliar el espectro de su negocio. Para que 
este resultara fructífero era necesario que el material 
producido fuera atractivo para el público de los video-
clubes. Es por ello que a la hora de lanzarse a producir 
decidieron incursionar en el ámbito de lo cómico, un 
tipo de producción muy popular en el video.7

La comicidad popular llega 
al video

Antes de adentrarnos en el análisis de la picaresca en vi-
deo consideramos necesario ahondar en el campo de lo 
cómico producido para el mercado audiovisual hogare-
ño dado que entendemos que las distintas producciones 
que fueron diseñadas para ser comercializadas en este 
dispositivo prepararon el terreno para el desembarco de 
la comedia para adultos a este nuevo ámbito.
7   Velleggia (1990, 53-54) señala que en el bienio 1987-1988 alrededor del 20% de 
lo editado eran clasificado por las editoras como comedias. 

Entre los formatos desarrollados podemos mencio-
nar, en primer lugar, los registros en vivo de una serie de 
obras pertenecientes a lo que Osvaldo Pellettieri (227) 
denominó circuito del «Teatro de la calle Corrientes», el 
cual incursionaba, en general, en la comedia de raigam-
bre popular y tenía por protagonistas a figuras popula-
rizadas por la televisión. Muchos de estos shows fueron 
escritos, dirigidos y protagonizados por artistas que se 
destacaron en la comedia sexual, entre ellos Jorge Por-
cel, uno de los comediantes más populares en su versión 
cinematográfica y televisiva. La buena recaudación en 
boletería y la popularidad de los protagonistas resultaron 
atractivos suficientes para las incipientes productoras y 
distribuidoras locales de video para lanzarse al registro 
de estas obras. La masividad de los comediantes que 
encabezaban estos shows garantizó una buena recepción 
para los videos, lo que a su vez permitió que las produc-
toras pensaran en desarrollar otro tipo de producciones 
audiovisuales dentro del campo de lo cómico.

Al segundo tipo de material lo denominaron video 
concert. Este consistió en el registro de la performance 
de diversos cómicos populares realizados especialmen-
te para el campo del video. No son registros de una fun-
ción de una obra teatral sino más bien una recreación de 
una puesta teatral (Sánchez Noriega, 73). En distintas 
notas periodísticas, en donde se abordó el fenómeno 
del video concert, se señala que estos shows cómicos tienen 
la particularidad de no haber sido concebidos ni como 
espectáculos teatrales ni como programas de televisión 
sino como productos únicos que mezclaban elementos 
del café concert8 y recursos del mundo televisivo.9 Es-
tos comentarios permiten pensar que el video, como 
nuevo espacio de producción, era considerado por el 
periodismo, aunque también por editores, productores 

8  El café concert surgió en Argentina a mediados de la década del 60 de la mano de un 
conjunto de jóvenes artistas que buscaban realizar un teatro y un humor diferente 
al que imperaba en la escena nacional. Se instalaron en espacios alternativos a los 
teatros más populares de la época, espacios pequeños que generaban una comuni-
dad con el público que asistía. Practicaron un humor mordaz contra los discursos 
legitimados por la sociedad, contra la moral de la clase media y contra la política 
nacional. En estos espectáculos se mezclaban monólogos, sketchs humorísticos y 
canciones. Podían ser tanto unipersonales como realizados por un elenco reducido 
(Sanz, 2011).
9  s/f  (1988), «El boom del video concert», Video para usted n°19, diciembre 1988.
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y realizadores como un medio más cercano a la tele-
visión antes que al cine. Es decir que estos videos no 
se limitaron a registrar la performance del cómico sino 
que llevaron a cabo una adaptación pensando en que 
el espectador ideal era un televidente, alguien acostum-
brado a ver programas de televisión antes que teatro. 
Sin embargo, no dejaron de tener elementos del mundo 
teatral (un escenario en donde transcurre la acción, una 
interpretación teatral por parte del cómico, la presencia 
de público durante la función, la interacción del come-
diante con la audiencia). Por lo tanto, la puesta puede 
ser pensada como el resultado de la hibridación de ele-
mentos formales de ambos medios, como un producto 
intermedial.

La decisión de emparentar los videos a la televi-
sión puede explicarse por diversas razones. Por un 
lado, los video concerts eran productos audiovisuales 
pensados para ser vistos en la privacidad del hogar y 
no en espacios públicos como los cines; su destino 
era ser reproducido en un televisor. Por otro lado, la 
televisión local, y el periodismo especializado, estaba 
familiarizada con el video hacía tiempo. Los canales 
lo adoptaron en 1960 como soporte para grabar sus 
programas cuando las emisoras, públicas y privadas, 
dejaron de priorizar la transmisión en vivo de sus pro-
gramas (Varela, 2015, 119). A mediados de los setenta, 
gracias a las innovaciones de las cámaras, el video fue 
incorporado como una herramienta novedosa por di-
versos programas periodísticos lo que familiarizó al 
público con este tipo de tecnología (Barbarena, 18).10 
Para la década del ochenta este soporte se había vuelto 
de uso común en la televisión local.

Hacia fines de la década del ochenta las estanterías 
de los videoclubes se poblaron con estos shows cómi-
cos. Revistas especializadas llegaron a hablar del «boom 
del video concert»11. Luego de este pico de éxito el interés 
del público mermó, por lo que finalmente desapareció. 
A pesar de su corta vida, fueron un producto impor-
tante tanto para quienes trabajaban dentro del campo 

10   Entre ellos podemos mencionar al programa Videoshow cuya popularidad fue en 
parte gracias a las notas realizadas en formato video desde lugares remotos. 
11  s/f  (1988), «El boom del video concert», Video para usted n°19, diciembre 1988.

del humor como para las productoras y editoras. En lo 
que respecta a los comediantes fue un espacio propi-
cio para que figuras consagradas y emergentes, tanto 
del café concert como de la televisión, pudieran difundir 
su trabajo.12 Para los productores fueron una forma de 
obtener ganancias, por alquiler y venta de casetes, pero 
también un antecedente importante a partir del cual 
pensaron el pasaje de la comedia picaresca al video. Su 
concepción sobre el video como un dispositivo inter-
medial, cercano a la televisión, fue luego retomada por 
aquellos que pensaron la nueva versión de este modo 
cómico.  

Picaresca directo a video

La comedia picaresca fue durante casi dos décadas 
una de las producciones culturales más populares del 
campo audiovisual argentino. Sus comienzos pueden 
remontarse a la década del sesenta con las películas de 
hoteles alojamientos que, producto de la moderniza-
ción del campo cultural y de los cambios producidos 
en las costumbres y los consumos de la clase media 
porteña, llevaron a la pantalla grande las inquietudes 
sexuales de dicha clase. Estas películas lograron cons-
truir una fórmula –comicidad centrada en lo erótico y 
lo sexual, elencos integrados por figuras popularizadas 
de diversos ámbitos, presencia de mujeres con poca 
ropa para disfrute del espectador masculino– que fue 
luego repetida y reformulada a lo largo de los años por 
diversas figuras cómicas (Valdez, 2005).13 Cerrado este 
primer ciclo, comenzó a mediados de los setenta, un 
nuevo ciclo de comedias picarescas de la mano de dos 
de sus máximas estrellas, Alberto Olmedo y Jorge Por-
cel. Estas narraron las desventuras de dos amigos que, 
aburridos de su vida rutinaria y obsesionados con el 

12   El video concert fue un espacio diverso en el cual convivieron una diversidad de 
comediantes. El café concert aportó nombres como los de Carlos Perciavalle, Edda 
Díaz y Enrique Pinti. El teatro de revistas a José Marrone y Juan Verdaguer. La 
televisión a Jorge Corona, que fue uno de los más exitosos en este terreno. Entre 
1987 y 1996 realizó once videos. 
13   Se destacan, entre otras, La cigarra no es un bicho (Daniel Tinayre, 1963), la película 
que da inicio al ciclo, y Hotel alojamiento (Fernando Ayala, 1966). 
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sexo, recorrían las calles de la ciudad intentando con-
quistar mujeres.14 Dada su popularidad, este modelo 
logró convertirse, por más de una década, en un mo-
delo cómico hegemónico (D’Antonio, 2015). Sin em-
bargo, hacia fines de la década del ochenta y principios 
de los noventa, producto de cambios culturales y de 
transformaciones en el campo audiovisual local, desa-
parecieron de las salas de cine.15

Como señalamos en la introducción, este subgéne-
ro, lejos de desaparecer, encontró refugio en el campo 
del video. Se produjo el cierre de un ciclo, el de la 
picaresca cinematográfica, para dar comienzo a uno 
nuevo, el de la picaresca en video. Siguiendo a Altman 
(2000), entendemos que este nuevo momento de la 
comedia sexual retomó elementos del momento pre-
vio y los reformuló pensando en el nuevo campo. Esto 
es lo que hizo que en su desembarco en el video la 
comedia picaresca sufriera una serie de modificacio-
nes. El entramado intermedial en el cual este modo 
cómico estaba inserto, a la vez que el incipiente mun-
do del video, sirvieron como fuentes de recursos para 
reformular elementos y otorgarle una nueva forma a 
la comedia picaresca. 

Uno de los primeros en realizar comedias en el 
ámbito del video fue el productor y distribuidor Juan 
Carlos Muruzeta, que muy tempranamente produjo la 
película Esto es vida (Fernando Siro, 1982) con el fin de 
ampliarla a 35mm y estrenarla en salas cinematográfi-
cas. Lamentablemente no pudo cumplir con su objetivo 
por lo que la película permanece aún inédita (Manrupe 
y Portela, 213). Cuando Muruzeta intentó adentrarse 
en el campo del video todo era muy nuevo e inestable. 
No había ninguna garantía de poder recuperar lo inver-
tido. Hacia fines de los ochenta la situación era distinta. 

14  Podemos mencionar, entre otras, Los caballeros de la cama redonda (Gerardo Sofo-
vich, 1973), que inicia la saga, Los hombres piensan solo en eso (Enrique Cahen Salabe-
rry, 1976) y Las mujeres son cosas de guapos (Hugo Sofovich, 1981). En los años ochen-
ta se destacan las películas del cómico Tristán entre las que se encuentra Camarero 
nocturno (Gerardo Sofovich, 1986). 
15   La última película del género, Enfermero de día, camarero de noche (Aníbal Di Salvo), 
se estrena en 1991. No se vuelven a realizar largometrajes de este tipo hasta 1997 
cuando Hugo Sofovich filma La herencia del tío Pepe. Esta película fue un fracaso de 
taquilla. El público ya no respondía ante este tipo de producciones aunque si lo 
hacía ante productos televisivos en los que Sofovich explotaba el mismo humor.

La venta de videocaseteras crecía, los videoclubes se 
expandían y los catálogos se ampliaban. En este con-
texto editoras como Arrakis (de Roberto Sena) o Bue-
na Onda Home Video (de Pablo Bellini), y más tarde 
productoras como Pictoris cinematográfica (de Héctor 
Bailez), se lanzaron a realizar películas. A diferencia de 
Muruzeta que había optado por la comedia costum-
brista, Sena, Bellini y Bailez se adentraron en el mundo 
del humor adulto elaborando una reversión del cine 
picaresco acorde al presupuesto que manejaban. De los 
tres, el más experimentado era Bailez, que hacía más 
de treinta años que se dedicaba a la producción, y que 
conocía el género al haberlo abordado en los años en 
los que estuvo al frente de Cinematográfica Victoria.16 
Sena y Bellini no habían filmado previamente pero co-
nocían el negocio de la distribución y comercialización. 
A pesar de las diversas trayectorias los tres tenían un 
mismo objetivo: realizar películas que resultaran atrac-
tivas para el público de la picaresca pero con un pre-
supuesto reducido. El propósito de estos productores 
era ampliar las fronteras de la explotación comercial de 
un modo cómico cuya popularidad todavía gozaba de 
buena salud. 

En su formato cinematográfico las comedias pi-
carescas siempre fueron producciones de bajo presu-
puesto realizadas velozmente. Esta característica se 
vio redoblada en su paso al video en donde se produjo 
un cambio en los ritmos de producción. De ser filma-
das en un promedio de cuatro semanas pasaron a ser 
hechas a contrarreloj en jornadas extensas de pocos 
días. Cuantos menos días de rodaje implicara el rodaje 
menos costosa resultaba la producción del video. La 
necesidad de reducir costos, producto de la compleja 
situación económica que atravesaba el país, llevó a los 
realizadores a poner en práctica un tipo de puesta en 
escena sin riesgos, cercana a la de los programas de fic-
ción cómica que poblaban la televisión en el período.17 

16   Cinematográfica Victoria S.R.L. fue creada a comienzos de los años setenta por 
Héctor Bailez que venía del negocio de la exhibición. Entre 1969 y 1990 produjo 29 
películas que van desde la comedia familiar al cine testimonial aunque también por 
la picaresca. Luego de presentar la quiebra, Bailez armó Pictoris cinematográfica 
S.A. que produjo una serie de películas directo a video. 
17  La crisis del país afectó profundamente el proyecto de las productoras de video. 
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Incluso aquellas producciones que fueron dirigidas por 
directores con amplia experiencia en el cine, como Car-
los Galettini o Emilio Vieyra, fueron pensadas para un 
espectador de televisión antes que para el público del 
cine. 

Diversos elementos son los que emparentan estas 
comedias al formato televisivo. Serge Daney (125) defi-
ne a la televisión como el reino del campo único, como 
un tipo de imagen en donde el fuera de campo parece 
no existir. En los programas televisivos toda la acción 
sucede dentro del cuadro y está concentrada en su cen-
tro. La cámara permanece, en general, fija y los movi-
mientos que realiza se limitan al reencuadre por medio 
del zoom. Pierre Sorlin (204), por su parte, señala que 
la televisión, por motivos económicos, se caracterizó 
por recurrir a tomas de larga duración y por evitar la 
fragmentación de una escena en planos. Cuantas me-
nos tomas se hacen, menos tiempo se usa la sala de 
montaje y por lo tanto se gasta menos dinero. Todo lo 
señalado por Daney y Sorlin podemos encontrarlo en 
las comedias directo a video. Tomemos como ejemplo 
la escena del bar, entre el camarero y el cliente en Maes-
tro de pala (Emilio Vieyra, 1993). Como la comicidad 
gira en torno a la torpeza del mozo, para que esta sea 
apreciada, Vieyra encuadra toda la escena por medio de 
un plano general que permite ver los movimientos del 
cómico. Sin embargo, como toda la interacción entre 
ambos personajes está encuadrada por medio del mis-
mo plano las reacciones del comensal ante las acciones 
cómicas del protagonista no pueden apreciarse hacien-
do que lo reidero pierda parte de su efecto. Estas deci-
siones de puesta repercutieron en el tipo de comicidad 
que los comediantes se vieron habilitados de practicar. 

En declaraciones a la revista Video para usted, a raíz del lanzamiento de Más loco que 
un crucero (1989), Roberto Sena afirmaba que esta comedia formaba parte de un 
proyecto más ambicioso que implicaba la realización de cuatro películas con alto 
presupuesto para ser distribuida en el mercado internacional. Sin embargo, no pudo 
cumplir con sus propósitos en sus siguientes películas. De alquilar un crucero de 
lujo y filmar en exteriores en distintas ciudades del Uruguay, Sena pasó a ambientar 
sus películas en los interiores de un hotel alojamiento de baja categoría. Un caso 
extremo de esta situación es la corta obra de Alfredo Lepore que dirigió, escribió 
y protagonizó dos comedias para el campo del video. Ambas fueron filmadas en 
un solo espacio, un estudio que simulaba ser el living de un departamento, que fun-
cionaba como el lugar en donde se sucedían los conflictos de los matrimonios que 
estelarizaron ambos vodeviles.

Esto los llevó a descartar el trabajo con la imagen y a 
recurrir al humor verbal. Se le dio tal primacía a los diá-
logos que el sentido quedó ligado a la palabra (Sorlin, 
209). Si bien no hay cabezas parlantes, porque la utili-
zación de primeros planos es reducida, sí encontramos 
cuerpos parlantes. Cuerpos que hablan más de lo que 
hacen. En estos videos la palabra está por encima de 
la acción.18

El uso de la palabra que se puede apreciar en es-
tas comedias es opuesto al que realizaba la picaresca 
cinematográfica. Este tipo de comedia tuvo siempre un 
fuerte contenido sexual. La comicidad se sostenía, en 
gran parte, sobre chistes que hacían referencia al sexo. 
La risa era provocada por el uso que los actores hacían 
de lo no dicho, de lo sugerido, de eufemismos creati-
vos que les permitían hablar de aquello que la censura 
consideraba inmoral. Un uso del lenguaje que tiene pro-
fundas raíces en tradiciones de la cultura popular. En 
palabras de Martín-Barbero (75) era: 

un lenguaje en el que predominan, en el vocabulario y los ade-
manes, las expresiones ambiguas, ambivalentes, que no sólo 
acumulan y dan salida a lo prohibido, sino que al operar como 
parodia, como degradación- regeneración, contribuían a la 
creación de una atmósfera de libertad. 

La picaresca se caracterizó entonces por un uso lú-
dico del lenguaje, es decir por la creación de juegos de 
palabras que recurren a la multiplicidad de significados 
que un significante puede despertar y que requiere de la 
capacidad del espectador para interpretar rápidamente 
estas reorientaciones del sentido (Ortiz, 2014). En su 
paso al video este uso del lenguaje se transformó y lo 
que antes era sugerido de forma creativa pasó a estar 
explicitado. Desaparecieron las metáforas sexuales dan-
do lugar a la grosería y el insulto.

Podemos ver un ejemplo de ello en la película para 
video Experto en ortología (Andrés Redondo, 1991) que, 
ya desde su título, realiza un juego de palabras que re-
curre a la homofonía y el equívoco. El protagonista 

18   Otro elemento que emparenta estos videos con los programas cómicos es la 
duración. Duran entre 50 minutos y una hora veinte, una duración similar a la que 
tenían las telecomedias y los programas cómicos.
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de esta comedia es un médico especializado en «orto-
logía». Asistimos entonces a una situación dentro del 
terreno del absurdo dado que la ortología es una rama 
de la lingüística y no de la medicina. A lo largo del filme 
veremos que este es en realidad un proctólogo. Por lo 
tanto, no es un especialista en la pronunciación correc-
ta de las palabras sino un experto en ortos, argentinis-
mo vulgar para referirse a las nalgas de una persona. Al 
comienzo de la comedia vemos como el cómico lleva 
a cabo la defensa de su tesis doctoral, que no versa 
sobre una parte del cuerpo sino sobre el uso en el len-
guaje cotidiano de palabras referidas al cuerpo. Toda 
la disertación está construida sobre juegos de palabras 
que, lejos de sugerir, recurren al uso de términos que 
el buen gusto prohíbe. Así como la puesta acerca a la 
picaresca a la televisión, el uso de groserías e insultos 
la aleja. Si bien este medio, producto del fin de la cen-
sura que había imperado en dictadura y del «destape 
cultural»19 que imperó en los ochenta, se había vuelto 
más permisivo todavía seguía siendo un espacio con-
trolado. El video, en cambio, permitía otras libertades. 
La grosería y la explotación del sexo podían abordarse 
de otra forma. No en vano, muchos de estas comedias 
eran publicitadas con el eslogan «lo que no se puede 
ver en televisión».

La concepción del video, como un campo cercano 
a la televisión, antes que al cine, también fue compar-
tida por varios realizadores y productores del campo 
televisivo que lo entendieron como un espacio propi-
cio para continuar con la explotación de sus produc-
tos. Jorge Porcel, quien hacia fines de los ochenta había 
abandonado el cine para concentrarse en el teatro y la 
19   Entendemos por «destape» a la explosión de manifestaciones artísticas y cultura-
les que abordaron de manera desprejuiciada, para los cánones de la época, asuntos 
del mundo de la política, de la economía y de la cultura a partir de 1983, con la vuel-
ta de la democracia y como resultado de la eliminación de la censura. El término fue 
impulsado por la prensa local que vio en la transformación que experimentó la so-
ciedad española, una vez terminado el franquismo, un modelo a partir del cual leer 
lo que acontecía en la Argentina de los años ochenta (Manzano, 2019, 139). Uno 
de los temas que más explotaron las obras del «destape» fue el sexo, en particular 
aquellas pertenecientes al ámbito de lo popular-masivo como el cine, la televisión 
o el humor gráfico. Como señala Mariana Milanesio (2019, 93) se produjo «una 
avalancha de imágenes sexuales y de narrativas que se caracterizaron por alcanzar 
nuevos niveles de explicitación visual y discursiva sobre el sexo y el cuerpo, tópicos 
que la dictadura había considerado de mal gusto, inmorales, incontrolables y, por 
todas esas razones, peligrosos». 

televisión, realizó dos especiales para el mundo del vi-
deo hogareño. En ambos optó por reproducir la puesta 
que llevaba adelante en sus sketchs televisivos para lo que 
contrató a Wilfredo Ferrán, el director de cámaras de 
sus programas,20 y a Fernando Siro, director y actor con 
experiencia tanto en cine como en televisión. En ellos 
podemos encontrar una serie de elementos propios de 
lo que Damián Fraticelli (2013) denomina neo-humor 
televisivo. En este tipo de programas cómicos, que 
emergieron en la década del ochenta, propusieron una 
serie de innovaciones en relación a la comicidad televi-
siva previa al romper con la transparencia de la enun-
ciación televisiva y desvelar al público que está frente 
a una ficción. Entre los elementos característicos del 
neo-humor presentes en los videos de Porcel podemos 
mencionar la mirada cómplice a cámara por parte del 
capocómico, la interacción de este con los técnicos –en 
A la cocina con Porcel (1991) son constantes las discusio-
nes con el director de cámaras a quien Porcel termina 
«asesinando»–, y la mostración del público que presen-
cia la grabación del video –Porcel los reta ya sea por no 
aplaudir o por aplaudir demasiado–.

Consideraciones finales

A partir de lo expuesto podemos concluir que luego del 
cierre del ciclo del género picaresco cinematográfico 
protagonizado por Olmedo y Porcel hubo una serie de 
intentos por parte de la industria local por buscar nue-
vos caminos a través de los cuales explotar este modo 
cómico. Esta insistencia en la explotación del género 
se debió a la popularidad que las comedias de este tipo 
tenían entre los sectores más populares, lo que las con-
vertía en una inversión potencialmente redituable. El 
video, en plena expansión, apareció entonces como un 
espacio favorable para continuar con su desarrollo. 

Si bien, hacia fines de los ochenta el mercado del vi-
deo crecía, todavía no existía una producción local bien 
establecida. Existían apenas unas pocas producciones 
20   Nos referimos a Las gatitas y los ratones de Porcel (1987-1990) y Las bebitas y bebotes 
de Porcel (1990)



116 DOSSIER: Fabio Nicolás Fidanza

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
0 

(o
to

ño
 2

02
0)

, p
ág

s.
 1

07
-1

18
, D

O
I: 

10
.7

20
33

/e
ut

op
ia

s.
20

.1
93

92

entre las cuales se destacó el video concert. Este producto 
audiovisual fue importante para el desarrollo del nuevo 
ciclo de la picaresca en tanto preparó el terreno para 
su explotación. Estos shows cómicos instalaron al hu-
mor local como un objeto posible de ser explotado en 
el campo del video. A su vez su concepción del video 
como un dispositivo televisivo antes que cinematográ-
fico fue luego retomada por los productores que se lan-
zaron a realizar comedias picarescas. 

Los productores emergentes (Sena, Bellini, Bailez) 
no vieron en el video un nuevo dispositivo cuyas po-
sibilidades expresivas explotar sino, por el contrario, 
un medio para continuar desarrollando formatos au-
diovisuales estandarizados provenientes del cine y de la 
televisión que habían agotado su vida comercial. Este 
nuevo ciclo de la picaresca estableció vínculos interme-
diales distintos a los que el ciclo previo había desarro-
llado. El iniciado por Olmedo y Porcel se caracterizó 
por sus vínculos con el teatro de revistas y el vodevil, 
en cambio el nuevo, si bien mantuvo relaciones con 
diversos ámbitos –con el video concert entre otros–, de-
sarrolló un fuerte lazo con la televisión, en particular 
con los programas cómicos televisivos. Este último 
ciclo, aunque apuntó a un espectador televisivo antes 
que cinematográfico, no dejó de explotar narrativas y 
temas propios de este modo cómico. Continúo hacien-
do uso de un humor centrado en lo sexual, recuperó 
espacios tradicionales de este tipo de comicidad como 
lo eran los hoteles alojamiento y siguió teniendo una 
fuerte presencia de desnudos femeninos. Sin embargo, 
el acercamiento a la televisión reconfiguró a la picares-
ca transformado su puesta en escena y con ella los re-
cursos cómicos explotados por sus estrellas. Podemos 
concluir que este pasaje a un nuevo dispositivo permitió 
continuar con la explotación, por un tiempo acotado, 
de este modo pero a la vez implicó una transformación 
del mismo que repercutió en su identidad. Los realiza-
dores llevaron adelante una estrategia por medio de la 
cual la acercaron a la televisión al mismo tiempo que 
buscaron diferenciarse de este medio con el fin de no 
perder su esencia.
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Titre / Title/ Titolo

L’intertext générique dans le documentaire latino-américain contemporain
The Generic Intertext in Contemporary Latin American Documentary
L’intertesto generico nel documentario latinoamericano contemporaneo

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

En las últimas décadas los estudios sobre el cine documental han hecho 
hincapié en el progresivo borramiento de las fronteras con la ficción y ca-
racterizaron a las producciones como objetos híbridos. Si bien estas líneas 
nunca fueron tan rígidas como suele señalarse, es cierto que el alto nivel de 
estilización se ha convertido en una constante del documental actual.  El 
presente artículo analiza una serie de documentales latinoamericanos produ-
cidos en las últimas dos décadas a partir del diálogo que los films establecen 
con distintos géneros cinematográficos: el cine de terror, la road movie, y el 
film noir. La apropiación de estructuras narrativas, procedimientos e icono-
grafías de los distintos géneros le proporciona al documental una serie de 
herramientas claves para la transmisión de historias personales y colectivas. 

Au cours des dernières décennies, les études sur le cinéma documentaire ont 
mis l’accent sur le brouillage progressif  des frontières avec la fiction et carac-
térisé les productions comme des objets hybrides. Bien que ces lignes n’aient 
jamais été aussi rigides qu’on le note souvent, il est vrai que le haut niveau de 
stylisation est devenu une constante dans le documentaire d’aujourd’hui. Cet 
article analyse une série de documentaires latino-américains produits au cours 
des deux dernières décennies à partir du dialogue que les films établissent avec 
différents genres cinématographiques: cinéma d’horreur, road movie et film 
noir. L’appropriation des structures narratives, des procédures et des iconogra-
phies des différents genres fournit au documentaire une série d’outils clés pour 
la transmission d’histoires personnelles et collectives.

In the last decades, studies on documentary cinema have emphasized the 
progressive blurring of  borders with fiction works and characterized such 

productions as hybrid objects. Even though the borders between the two 
domains were never as rigid as it is often pointed out, it is true that a high 
degree of  stylization has become a constant feature in contemporary docu-
mentary film. This article analyzes a number of  Latin American documen-
taries produced in the last two decades by taking into account the dialogue 
the films establish with different cinematographic genres: horror cinema, 
road movie and film noir. The appropriation of  narrative structures, proced-
ures and iconographies of  the different genres provides documentaries with 
a series of  key tools for the articulation of  personal and collective stories. 

Negli ultimi decenni, gli studi sul cinema documentario hanno evidenziato  il 
progressivo offuscamento dei confini con la fiction e caratterizzato tali pro-
duzioni come oggetti ibridi. Anche se le linee tra i due ambiti non sono mai 
state così rigide come spesso si segnala, è vero che un alto livello di stiliz-
zazione è diventato una costante nel documentario attuale. Questo articolo 
analizza una serie di documentari latinoamericani prodotti negli ultimi due 
decenni a partire dal dialogo che tali film instaurano con diversi generi cine-
matografici: cinema horror, road movie e film noir. L’appropriazione di strutture 
narrative, procedure e iconografie dei diversi generi fornisce ai documentari 
una serie di strumenti chiave per la trasmissione di storie personali e collettive. 

Palabras clave /  Mots-clé /  
Key words /Parole chiave

Cine documental, géneros cinematográficos, hibridación, América latina, 
intertexto. 

Film documentaire, genres cinématographiques, hybridation, Amérique 
latine, intertext.

Documentary film, film genres, hybridization, Latin America, intertext. 

Film documentario, generi cinematografici, ibridazione, America Latina, 
intertesto.

119



120 DOSSIER: Pablo Lanza

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
0 

(o
to

ño
 2

02
0)

, p
ág

s.
 1

19
-1

32
, D

O
I: 

10
.7

20
33

/e
ut

op
ia

s.
20

.1
93

93

Documental y ficción han sido tradicionalmente abor-
dados como poéticas opuestas. Desde sus orígenes, al-
gunos de sus principales realizadores y teóricos remar-
caron las diferencias entre ambos como una forma de 
posicionamiento.1 No obstante, en ninguna etapa de sus 
respectivas historias, el cine documental y el de ficción 
se caracterizaron por la pureza, incluso en las obras de 
aquellos que tomaban una posición fuerte en sus escri-
tos. En este sentido, podemos afirmar que tanto el cine 
de ficción como el documental se han caracterizado en 
distintos momentos por sus rasgos híbridos.2 

El teórico Fredric Jameson se refiere a la hibridez 
como una de las características de la era posmoderna, 
y compara su funcionamiento con el de un virus para 
explicarlo: 

la hibridación no es una síntesis entre razas o tradiciones, ni 
un término intermedio o mediador en el que se seleccionan y 
combinan rasgos de ambos lados de la frontera. (…) En este 
nuevo proceso posmoderno lo que sucede evidentemente es 
que se selecciona un único fragmento característico de un gen 
y se inserta en otro, más o menos como se implanta un virus 
en una célula (316)

Podemos hacer dos observaciones en relación a este 
postulado. Primero, que la hibridación no consiste en 
una amalgama superadora, sino que denomina a una 
mezcla. Segundo, si la hibridez consiste en la introduc-
ción de un elemento foráneo en otro cuerpo, las for-
mas en la que el cine de no ficción puede abordar el 
intertexto con los géneros son múltiples –personajes, 
estructuras, iconografías, etc–-. Si bien se pueden hallar 
ejemplos de filmes de carácter híbrido a lo largo de la 
historia del cine, es decir que no se trata de «un nuevo 
proceso» exclusivo de la era posmoderna, es cierto que 
«la hibridación es ahora el rasgo distintivo de la factua-
lidad. Los límites entre realidad y ficción se han lleva-

1   Robert Flaherty escribía en 1937 que «el filme de espectáculo debe someterse 
a determinados imperativos de método que invalidan su autenticidad y ocultan la 
realidad (…) [las cuales] demuestran de forma indirecta las ventajas del documen-
tal» (151). En uno de sus más famosos manifiestos, Dziga Vertov, exponía: «NO-
SOTROS declaramos que los viejos films novelados, teatralizados y demás tienen 
la lepra» (37).
2   Para el caso del documental latinoamericano veáse Chanan (2009).

do al límite en varios formatos fácticos populares que 
mezclan géneros de ficción y no ficción» (Hill, 2007: 2).

En este caso nos interesa abordar las formas en las 
que documentales recientes de América Latina recurren 
a cierta matriz de los géneros de la ficción cinematográ-
fica en su representación. Esta operación ha sido una 
constante de las últimas décadas del documental global 
y la producción latinoamericana no constituye una ex-
cepción.3 En este sentido, el artículo pretende ser una 
introducción a la temática y brindar un panorama que 
proporcione ejes posibles de investigación.

Ahora bien, cabe preguntar por qué se produce este 
tipo de mixtura en el cine de no ficción y cuál es el 
atractivo del cine de género para el mismo. Para intentar 
contestar estas cuestiones, nos detendremos en algunos 
aspectos de la teoría de los géneros. En su trabajo sobre 
los géneros retóricos, Carolyn Miller argumenta que el 
entendimiento de los mismos puede «ayudar a explicar 
la forma en que encontramos, interpretamos, reaccio-
namos y creamos textos particulares» (151). Esto se 
relaciona con la importancia de la clasificación y la ti-
pificación y, en este sentido, los géneros constituyen un 
aspecto clave de la racionalidad cultural. En el caso de 
los géneros cinematográficos, nos interesa señalar un 
funcionamiento similar: el reconocimiento de sus ca-
racterísticas ofrece indicadores a los espectadores so-
bre cómo interpretar los objetos culturales a la vez que 
permiten vincularlos a lo comunal. La relevancia de los 
géneros en nuestras culturas, entendidos estos como 
fenómenos transnacionales (o de la globalización), han 
incidido en las formas en la que los seres nos relaciona-
mos con el mundo y nuestros pares.

El cine popular de ficción ha sido tradicionalmente 
agrupado en torno a géneros, entendidos como cate-
gorías, que el público reconoce con relativa facilidad, 
por lo que han funcionado como una de las herra-

3   Alisa Lebow señala al respecto, «el documental del siglo XXI encontró la receta 
del éxito siguiendo las fórmulas de las películas de género de ficción. Man on Wire 
(género de atracos) ganó el Oscar a la Mejor Película Documental en 2009, In the 
Shadow of  the Moon (género de ciencia ficción), ganó el Premio del Público de Cine 
Mundial del Festival de Sundance en 2007 y Paradise Lost 3: Purgatory (género judi-
cial) fue nominada a un Premio de la Academia en 2011, por nombrar solo algunas» 
(472). 
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mientas más efectivas de publicidad para los filmes. 
Sin embargo, los géneros no constituyen categorías fi-
jas y han probado ser difíciles de definir. Rick Altman, 
autor de uno de los trabajos más influyentes sobre la 
temática, propone un sistema de análisis de los géne-
ros al que denomina semántico-sintáctico-pragmáti-
co. El enfoque semántico «se centra en los bloques 
constructivos del género, mientras que la perspectiva 
sintáctica privilegia las estructuras en que éstos se dis-
ponen» (296), y el abordaje pragmático analiza el con-
texto sociocultural particular; es decir, propone una 
fusión de temas y estructuras con su contexto. Dado 
que nuestro corpus no pertenece justamente a un gé-
nero, ni puede enmarcarse dentro de una industria cul-
tural, sino que trabaja sobre la apropiación de algunos 
de sus elementos tanto sintácticos como semánticos, 
recuperaremos algunos aspectos de esta propuesta y 
dejaremos de lado otros. 

Altman observa que los géneros cinematográficos 
son fáciles de mezclar ya que la concepción popular de 
los mismos suele relacionarse a uno o dos elementos, 
«lo que permite evocar al género con un material míni-
mo» (181). Justamente el término hibridación permitiría 
dar cuenta de su carácter mutante,4 es decir que en tér-
minos representacionales su naturaleza es impura. Por 
supuesto que el documental, como ya mencionamos, 
también posee estas posibilidades de combinación, y las 
has practicado desde los primeros largometrajes de Ro-
bert Flaherty. Sin embargo, esto no niega su existencia 
como objeto, ni equivale su condición a la ficción. Como 
señalara Jacques Rancière para la película documental 
«lo real no es un efecto que producir, sino un dato que 
comprender. El filme documental puede entonces aislar 
el trabajo artístico de la ficción disociándolo de eso a 
lo que se acostumbra a asimilar: la producción imagi-
naria de verosimilitudes y efectos de realidad» (183). Si 
bien no coincidimos con su postura que considera al 
documental como «una modalidad de ficción» (183), la 
4   Janet Staiger (2012) propone hablar de endogamia para la combinación de géne-
ros en filmes de ficción, ya que no esta no implica el diálogo entre dos objetos de 
naturaleza distinta. Creemos que en la combinación que trabajaremos, el término 
híbrido es correcto en tanto documental y ficción, si bien pueden compartir ele-
mentos, son dos discursos distintos.

noción de «aislar el trabajo artístico de la ficción» (183) 
resulta productiva para nuestro planteo.

Como indican María Guadalupe Arenillas y Michael 
J. Lazzara (2016), el documental en América Latina ha 
experimentado una especie de boom en las dos últimas 
décadas, marcado por una «innovación sostenida en las 
prácticas de realización de documentales. Prácticas cada 
vez más reflexivas y metacinemáticas que difuminan 
la línea que separa tradicionalmente el documental del 
cine de ficción» (1-2). En este artículo nos ocuparemos 
entonces de la hibridación documental-ficción a partir 
del intertexto con el cine de géneros en América Latina 
en el corriente siglo, momento en el que el alto nivel 
de estilización se ha convertido en una constante del 
cine de lo real. Para eso nos centraremos en tres mode-
los: el terror, la road movie y el film noir considerando en 
cada caso un ejemplo argentino y un segundo de otra 
nacionalidad. Estos distan de ser los únicos ejemplos 
de cruces actuales con los géneros, también podemos 
nombrar documentales que beben del melodrama en 
filmes como Um passaporte húngaro (Sandra Kogut, 2003, 
Brasil) y Perdida (Viviana García Besné, 2010, México), 
el musical con Las enfermeras de Evita (Marcelo Goye-
neche, 2015, Argentina) e incluso la ciencia ficción en 
Branco Sai, Preto Fica (Adirley Queirós, 2014, Brasil).5

El miedo es la clave:  
el documental de terror

El diálogo entre el cine de terror y el documental no es 
novedoso. En las formas actuales industriales el subgé-
nero de found footage ha gozado de mucha visibilidad, en 
especial a partir del estreno de El proyecto de la bruja de 
Blair (The Blair Witch Project, Eduardo Sánchez y Daniel 
Myrick, 1999). Sin embargo, este subgénero consiste en 
filmes ficcionales que utilizan los elementos de la pues-
ta en escena del documental o las home movies, es decir, 
5   También en este período el cine de ficción ha entablado un diálogo inverso a 
partir de las películas basadas en documentales. Dos ejemplos son las brasileñas 
Ônibus 174 (José Padilha, 2002) y Última parada 174 (Bruno Barreto, 2008) y Man on 
wire (James Marsh, 2008) y The Walk (Robert Zemeckis, 2015). En ambos casos la 
recepción de los documentales fue mucho más positiva.
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el diálogo inverso al que nos interesa analizar. Proba-
blemente el antecedente documental más reconocido 
sea La brujería a través de los tiempos (Häxan, Benjamin 
Christensen, 1922), película silente que alterna entre el 
documental de carácter expositivo y recreaciones ficcio-
nales para retratar la persecución de brujas durante la 
inquisición y exponer las creencias de aquel momento.

En el caso del documental latinoamericano, puede 
observarse un breve conjunto de filmes de los últimos 
años que abordan estos cruces. Entre ellos podemos 
mencionar Ataque de pánico (Ernesto Ardito, 2017, Ar-
gentina), Alucardos, retrato de un vampiro (Ulises Guzmán 
Reyes, 2011, México), La libertad del diablo (Everardo 
González, 2017, México), y el falso documental Filmefo-
bia (Kiko Goifman, 2008, Brasil). Nos focalizaremos, a 
continuación, en los dos primeros, ejemplos muy disí-
miles entre sí que recurren a una imaginería y procedi-
mientos de terror con propósitos muy distintos.

Ataque de pánico es la primera realización firmada en 
solitario por Ernesto Ardito,6 y aborda el problema del 
trastorno de ansiedad en la sociedad actual, una aflicción 
cada vez más común. Tanto el nombre del filme como 
su subtítulo, «Esclavos del miedo a la muerte», permi-
ten apreciar un acercamiento a la temática del terror. El 
documental emplea una amplia gama de recursos esti-
lísticos para exponer la historia de esta enfermedad y 
analizar las razones de su crecimiento exponencial en la 
actualidad. Se trata, en parte, de un documental expo-
sitivo que hace uso de un relato en voz over que guía la 
interpretación de las imágenes, a la vez que presenta en-
trevistas de autoridad a diversos profesionales de la sa-
lud. Sin embargo, el tratamiento de las imágenes remite 
a cierta iconografía que se asocia al género del terror.

El documental presenta testimonios de diversos pa-
decientes del trastorno en cuestión, pero sus rostros no 
son exhibidos a la cámara, sino que se muestran sus 
siluetas en habitaciones filmadas en penumbras. Estos 
relatos son ilustrados con tormentas y sonidos de true-

6   Junto a Vilna Molina, su pareja, la dupla ha realizado una serie de reconocidos 
documentales –Raimundo, Corazón de fábrica, entre otros–, que pueden enmarcarse 
dentro de un cine militante social. El caso de Ataque de pánico es particular, en tanto 
Molina participa en múltiples rubros, pero está firmada por Ardito en solitario. 

nos, planos acelerados de la ciudad y de hospitales. De 
forma llamativa, Ardito no apela a reconstrucciones 
para exponer los episodios, sino que recurre a la mani-
pulación de las imágenes cotidianas y la utilización de 
otras más perturbadoras pertenecientes a la ciencia que 
adquieren un valor simbólico. 

La hipótesis principal del filme es que este trastorno 
no es individual sino colectivo. El relato over que comien-
za la película expone los síntomas: «Temblores, ahogo, 
sudoración, palpitaciones, opresión, náuseas, mareo, des-
personalización, escalofríos y sofocaciones. El aumento 
de estos síntomas y la pérdida de control desencadena-
da conlleva a creerse morir. A creer tener un infarto, un 
ACV, o creer volverse locos». A partir del collage sonoro 
y de imágenes que buscan shockear al espectador, asigna 
gran parte de estas responsabilidades a los medios de co-
municación y el sistema capitalista global. Los ataques de 
pánico se relacionan con la ansiedad, y el constante bom-
bardeo de noticas trágicas e inseguridad de los medios de 

Ataque de pánico (Ernesto Ardito, 2017)



123DOSSIER: El intertexto genérico en el documental latinoamericano contemporáneo

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
0 

(o
to

ño
 2

02
0)

, p
ág

s.
 1

19
-1

32
, D

O
I: 

10
.7

20
33

/e
ut

op
ia

s.
20

.1
93

93

comunicación y las redes sociales resulta en un exceso de 
información que mucha gente no puede asimilar. El do-
cumental cita una de las más famosas frases del escritor 
de terror H.P. Lovecraft, «el terror más grande viene de 
lo que no se ve, lo que no se conoce», el cual se relaciona 
rápidamente con una de las máximas expuestas por el 
relato over, «los capitales financieros son invisibles, espec-
trales, desconocidos y los trabajadores del sector privado 
dependen absolutamente de ellos». Si la recurrencia al gé-
nero de terror comenzaba como una forma de transmitir 
las sensaciones del ataque de pánico, con el transcurso 
del metraje se convierte en una herramienta de denuncia 
que termina asignándole a la película el carácter militante 
habitual de la obra de Ardito.

El documental mexicano Alucardos, retrato de un vam-
piro es un exponente muy distinto a Ataque de pánico. En 
este caso, el diálogo con el género de terror es mucho 
más explícito y no se circunscribe sólo a ciertos proce-
dimientos, sino que se relaciona más explícitamente con 
la historia narrada. El título hace referencia a la película 
de culto de terror Alucarda, la hija de las tinieblas (Juan 
López Moctezuma, 1978) y a dos de sus protagonis-
tas, Lalo Cazares y Manolo Durán, los autodenomina-
dos alucardos, en honor al filme. A estas dos historias 
de vida se suma la biografía de López Moctezuma, una 
figura notoria de la cultura mexicana de aquella época: 
conductor de televisión, locutor de radio y productor 
de filmes como El topo (Alejandro Jodorowsky, 1970). 
Estas tres líneas narrativas, separadas al comienzo de la 
película lentamente se entrelazan en una historia, como 
suele decirse, más extraña que la ficción.

En el caso de la reconstrucción biográfica del realiza-
dor, se apela a testimonios de familiares y entrevistas a 
figuras reconocidas de la cultura mexicana (Carlos Mon-
siváis y Jorge Ayala Blanco), imágenes de archivos y frag-
mentos de sus películas para reconstruir su vida. Todas 
estas secuencias se acomodan a las expectativas de un 
documental clásico, mientras que las pertenecientes a los 
alucardos se distinguen por la utilización de reconstruc-
ciones de las experiencias narradas. Manolo, obsesionado 
con el filme de López Moctezuma desde chico, y Lalo 
cuentan episodios de su infancia que son escenificados 
de manera estilizada siguiendo la imaginería del cine de 
terror. Valga como ejemplo el relato de Lalo cuando vio 
un cadáver en un hospital, mientras esperaba a su tío que 
trabajaba ahí. Si bien su relato no posee elementos sobre-
naturales, las imágenes del filme muestran a una mujer 
desnuda caminando por los pasillos vacíos del sanatorio 
que aparece y desaparece, el niño la sigue hasta llegar a 
la morgue mientras la banda sonora apela a sonidos acia-
gos. Una vez ahí, el cuerpo sin vida de una mujer que, 
como cuenta Lalo, le recordaba a su madre, se exhibe en 
plena autopsia con las vísceras afuera mientras el niño 
«Lalo» lo toca, y concluye cuando ella abre los ojos y lo 
mira. La reconstrucción no coincide exactamente con el 
relato oral, sino que se asemeja a una especie de pesadilla, 
pero encuentra su justificación a partir de la fascinación 
que profesan por la película de terror de López Mocte-
zuma y sus historias de vida: en el caso de Lalo revelará 
más adelante que su madre fue asesinada por su padre 
exhibiendo para la cámara las fotos del expediente po-
licial, mientras que Lalo tuvo cierto grado de hermafro-

Alucardos, retrato de un vampiro (Ulises Guzmán Reyes, 2011)
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ditismo y episodios de bullying de chico. Estos motivos, 
como afirman ellos mismos, los convirtieron en parias 
de la sociedad.

Como mencionamos, todas estas historias termina-
rán entrecruzándose. Manolo y Lalo trabaron una fuerte 
amistad, y el primero trasmitió su obsesión por Alucarda, 
filme al que no pudieron acceder por un largo tiempo. 
Para ese entonces, López Moctezuma había caído en des-
gracia por una serie de eventos y se encontraba internado 
en un psiquiátrico sin tener conocimiento de su identi-
dad. Tras recibir una misteriosa llamada de una supuesta 
secretaria del director, viajan al hospital y deciden sacar a 
su ídolo bajo su expreso pedido. Durante este episodio, 
los dos fanáticos decidieron mostrarle sus películas y lle-
varlo a las locaciones donde había rodado Alucarda, con 
Manolo vestido con el atuendo de la protagonista. Sor-
prendentemente, esto consiguió que López Moctezuma 
recobrara el conocimiento y que, al morir dos años des-
pués, les legara los derechos a su obra. Una vez más, se 
presentan reconstrucciones estilizadas, e incluso anima-
ciones, para narrar todo esto. Las entrevistas en conjun-
to a los protagonistas se desarrollan en un bosque, que 

luego se revelará como el lugar del rodaje y del secuestro, 
con ellos vestidos de negro como figuras fantasmales. 

En una de sus intervenciones, Monsiváis cuenta que, 
según López Moctezuma, las historias de vampiros «in-
cursionaban en las profundidades de la psiquis». El pro-
fundo efecto que la película tuvo en los protagonistas del 
documental da cuenta del impacto que los géneros cine-
matográficos pueden tener en las biografías. Manolo dice, 

Alucarda fue parte del nexo que nos unió. Porque Alucarda en 
ese entonces representaba el misterio, la libertad. Le platiqué 
[a Lalo] que Alucarda tenía una novia, que era Justine, que se 
enfrentaban al mundo porque el mundo que las rodeaba no 
estaba de acuerdo con su amor.

Lalo expresa que ellos son Alucarda y Justine, a veces 
una y a veces otra: «hay una afinidad entre el mundo 
de Alucarda y el mío». El cine de género, en este caso, 
muestra su potencial para ser tanto una forma de co-
nexión con otros como una herramienta que permite 
comprender la posición de uno en el mundo. 

En estos ejemplos podemos observar que el terror 
es reapropiado en el documental a partir de ciertos pro-

Alucardos, retrato de un vampiro (Ulises Guzmán Reyes, 2011)
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cedimientos, situaciones e imágenes con el objetivo de 
transmitir sensaciones y climas a los espectadores. El 
género se convierte así en una herramienta para la com-
prensión del comportamiento humano.

Los caminos de la vida: el 
documental y la road movie

La intersección del documental con el género road movie 
ha resultado ser una de la más transitadas en la no fic-
ción contemporánea. Como género de ficción, la road 
movie, suele considerarse más cercano a la modernidad 
(Corrigan, 1991), si bien pueden encontrarse ejemplos 
tan tempranos como Lo que sucedió aquella noche (It happe-
ned one night, Frank Capra, 1934). 

Con respecto al enfoque sintáctico, Devin Orgeron 
(2008) argumenta que el género se caracterizó históri-
camente por las aspiraciones de estabilidad y formación 
de comunidades, estas serán justamente las temáticas de 
los dos documentales que abordaremos. Pablo Piedras 
y Nadia Lie mencionan las siguientes características re-
currentes del género: «el motivo del viaje, la centralidad 
del coche, el protagonismo de parejas de personajes o sea 
buddies y el uso frecuente de travelling shots para evocar 
la sensación misma del desplazamiento» (79). En el caso 
de su relación con el documental, como señala Pablo Pie-
dras («The Contemporary Documentary Road Movie»), 
se puede mencionar como una de las más tempranas mo-
dalidades del cine de no ficción los travelogues, las películas 
sobre viajes y exploraciones, un modelo temático de gran 
productividad, por lo menos hasta el fin del período si-
lente. En América Latina, la hibridación con el género tal 
como se practica en los ejemplos a analizar debe ubicarse 
a comienzos de la década del noventa con el influyente 
filme The Devil Never Sleeps (El diablo nunca duerme, Lourdes 
Portillo, 1994) y, en especial en los albores del siglo XXI.7 

7   Entre otros múltiples títulos podemos mencionar The illusion (Susana Barriga, 
2008, Cuba), Pachamama (Eryk Rocha, 2008, Brasil), Familia tipo (Cecilia Priego, 
2009, Argentina), Diario de Uma busca (Flávia Castro, 2010, Brasil), Ciclo (Andrea 
Martínez Crowther, 2013, México), My Way or the Highway (Silvia Lorenzini, 2017, 
Colombia) y Las cintas de mi madre (Stefany Cristell Cobián Ramírez, 2019, Perú). 

El documental Return to Bolivia (Mariano Raffo, 2008) 
exhibe un carácter transnacional desde su mismo título, 
el cual hace referencia no solo al viaje central del filme 
(Argentina-Bolivia), sino que tiene la peculiar caracte-
rística de estar escrito en inglés. Probablemente, esto 
se explique con el subtítulo presente en los carteles con 
los que se promocionó: «una road movie etnográfica»; a 
su vez, este epíteto brinda las claves para abordarlo, ha-
ciendo referencia a la mixtura de la que hace gala a lo 
largo de su metraje y que no se circunscribe meramente 
a este género.

La película de Mariano Raffo narra el retorno al país 
de origen de la familia Quispe Cuiza, conformada por 
Brian, Janeth y sus tres hijos, tras ocho años de su parti-
da. El motivo del viaje se relaciona con la búsqueda de 
empleados para su verdulería ubicada en el barrio de Li-
niers en la ciudad de Buenos Aires. La primera sección 
exhibe la vida cotidiana de la familia mediante escenas 
de corte observacional y entrevistas en las que Brian 
expone su agotadora rutina diaria y se dejan ver algunas 
discusiones familiares con su esposa. A la necesidad de 
la ayuda laboral como justificación del viaje, se suma la 
añoranza por volver a ver a sus familias. Este deseo es 
representado en un sueño que Brian tiene viajando en 
un colectivo en el que aparecen sus padres refiriéndose 
a la soledad en la que viven y sus anhelos de volver a 
verlos; se trata del primer recurso estilístico que mani-
fiesta el carácter híbrido del documental.

La segunda sección consistirá en el retorno familiar 
y el reencuentro con sus familiares. Es en este punto 
que el documental comienza a dialogar con la road movie 
a partir del motivo del viaje, pero lo hace con múltiples 
salvedades que exhiben la apropiación de un modelo 
con orígenes foráneos. El carácter episódico queda pa-
tente en la parada que hacen antes de llegar a su destino 
final en Villazón, donde vive la familia de Janeth, y que 
presenta momentos de reencuentros con familiares, vi-
sitas al cementerio, un partido de fútbol, y la celebración 
de un cumpleaños. A su vez, esto permite la inclusión 
de escenas de corte etnográfico en los que se exhiben 
mercados y se muestra el trabajo rural. Tras la llegada a 
Cantón Capunata, donde concluye el viaje, se muestra 
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la faena de un cordero, con la cámara focalizando en 
los rostros de los niños que no han presenciado una 
práctica semejante. En otra escena, el abuelo les narra 
a los niños una leyenda, que es representada en el filme 
mediante animaciones. En ellas se pone de manifiesto el 
choque cultural entre distintas generaciones de una mis-
ma familia que poseen distintas costumbres, producto 
del desarraigo. 

Return to Bolivia se aleja de algunas convenciones cla-
ves del género, a partir de la ausencia del automóvil que, 
como señala Piedras, «representa la independencia y la 
autodeterminación en la road movie canónica, [y aquí] es 
reemplazada por el transporte público» («The Contem-
porary Documentary Road Movie», 223). A lo largo de 
su trayecto, la familia viajará en buses, tren, y micros 
particulares. Es por este motivo que faltan en el filme 
los planos de los vehículos en la ruta y el camino, y los 
travellings tan típicos del género, en cambio vemos solo a 
la familia y los paisajes filmados a través de las ventani-
llas. Finalmente, el regreso al hogar de la familia sin ha-
ber convencido al hermano de Brian que los acompañe 
a Argentina. Las últimas imágenes los muestran en su 
verdulería con un cartel que dice «Se necesita ayudante».

Hija (María Paz González, 2011) es un documental 
chileno en primera persona, una modalidad del cine de 
no ficción que experimentó una explosión en Améri-
ca Latina a principios del corriente siglo pero posee 
múltiples antecedentes, especialmente durante los años 
ochenta. A diferencia de Return to Bolivia, se trata de uno 

de los ejemplares que se acomoda de forma más idónea 
con el género que usa de intertexto, si bien señalaremos 
algunas cuestiones que permiten apreciar su carácter hí-
brido.

El filme cuenta el viaje emprendido por la realizado-
ra, María Paz González, con su madre, Eliana, por Chile 
desde la ciudad de Temuco hasta Antofagasta en auto-
móvil. El mismo posee un doble objetivo interrelacio-
nado: buscar a la hermana de Eliana e intentar contactar 
al padre de María, es decir, dos intentos de sanar histo-
rias familiares. Eliana expone en una entrevista de radio 
en Antofagasta que fue dada en adopción de niña por 
sus padres biológicos, motivo por el que está buscando 
a su hermana para contarle la verdad, a la vez que inten-
ta averiguar datos sobre sus progenitores. A su vez, se 
revela prontamente que Eliana le ha ocultado una parte 

 Return to Bolivia (Mariano Raffo, 2008)

Hija (María Paz González, 2011)
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de su historia a su hija de niña, inventándole una nueva 
identidad tras la separación con su padre para guardar 
las apariencias (González no es su verdadero apellido). 
En este sentido, se puede apreciar nuevamente una de 
las temáticas propias de la road movie, el establecimiento 
de vínculos familiares. 

De esta manera, el documental plantea una estructura 
narrativa clásica, con objetivos claros para sus personajes, 
pero abiertos a la filmación, característica típica de los 
«documentales de búsqueda», categoría propuesta por el 
teórico brasilero Jean-Claude Bernardet. En el caso de 
Hija, ninguna de estas búsquedas concluye de la forma 
esperada y el filme expone esta tensión en la conversa-
ción telefónica entre María y su padre. Tras rastrear los 
datos de su padre en una comisaría, donde puede ver su 
rostro por primera vez en la pantalla de la computadora, 
consigue localizarlo y le pregunta si está dispuesto a en-
contrarla a mitad de camino en su viaje. En un incómodo 
momento, escuchamos cómo su padre le solicita dinero 
para atender a la reunión concluyendo la conversación 
con ella en lágrimas. La siguiente escena, de corte perfor-
mativo, presenta la voz en off  de la directora leyendo el 
guion sobre el planeado encuentro con su padre mientras 
la imagen muestra una mesa vacía en un bar; así queda 
de manifiesto el poder de reparación que posee el cine y 
la diferencia entre las leyes del cine de género y el docu-
mental de búsqueda, basado en la ausencia de control. 

En el caso de la madre, logra reunirse con su herma-
na, pero decide no revelarle sus verdaderas identidades, 
presentándose, en cambio, como una antigua amiga. El 
final de Hija no ve la restitución de esos lazos familiares, 
sino el fortalecimiento de los ya existentes. La última 
conversación entre madre e hija, filmada desde el asien-
to trasero, sigue así:

– ¿Qué le dijiste que andabas haciendo acá? ¿Le inventaste una 
historia? 
– Le dije que tú eras periodista y andabas haciendo unas in-
vestigaciones y andabas con un equipo, haciendo tomas, fotos, 
qué se yo… Y yo te había acompañado. Que era un viaje… que 
habíamos salido de Temuco hasta acá. 
– Entonces no le mentiste. 
– No, le hice un híbrido ahí. Un híbrido.

A partir de estos casos podemos apreciar que el gé-
nero road movie le aporta al documental una base sólida 
en la cual anclar sus relatos, ya sean de carácter indivi-
dual o apelando a un sentido de colectividad. Una vez 
más, el género prueba ser una herramienta fácilmente 
adaptable a las distintas realidades.

Píntalo de negro: el 
documental y el film noir

El último de los diálogos que abordaremos en este tra-
bajo es el del documental noir. Una vez más, se trata de 
un ejemplo que ha tomado gran impulso en la actuali-
dad, pero que posee algunos antecedentes. Probable-
mente el más renombrado sea The Thin Blue Line (Errol 
Morris, 1988) gracias a las escenas que reconstruyen el 
asesinato de un policía.8 En el ámbito latinoamericano, 
una vez más, el documental de Portillo El diablo nunca 
duerme resulta un exponente clave en su mezcla de road 
movie, film noir y melodrama narrado en primera persona.

Uno de los ejes principales en los estudios sobre el 
cine negro es la pregunta sobre si constituye un género o 
no. La principal objeción radica en que las películas que 
se categorizan bajo ese epíteto no fueron reconocidas 

8   Las críticas a este tipo de reconstrucciones, como las que ensayó Francois Niney 
han quedado en desuso frente al cine de no ficción actual: «Demasiado fuerte, de-
masiado bello como para ser verdad» (468), se trata de un documental «travestido 
completamente en ficción» (466).

Hija (María Paz González, 2011)
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como tales hasta un tiempo después, gracias al esfuerzo 
de la crítica francesa. Al respecto, señala Marc Vernet, 
«como un objeto o grupo de filmes, el film noir no per-
tenece a la historia del cine, pertenece a la historia de la 
crítica cinematográfica» (26). Este no es el ámbito para 
profundizar sobre este problema, pero podemos coin-
cidir con Gonzalo Pavés en que los filmes del período 
clásico en Estados Unidos funcionan como guía para 
películas que, hoy pueden inscribirse en un género deno-
minado film noir. Algunos de sus elementos recurrentes 
son el estilo fotográfico de alto contraste, la utilización 
de flashbacks y cámaras subjetivas, el relato en off  del 
protagonista y personajes como el detective privado y 
la femme fatale. En el caso de los filmes que analizaremos 
a continuación, la apelación al film noir incluye tanto los 
elementos estructurantes como algunos iconográficos; 
en este sentido, el intertexto reviste un carácter más pro-
fundo que el de los casos anteriores. 33 (Kiko Goifman, 
2002) y Yo no sé qué me han hecho tus ojos (Lorena Muñoz 
y Sergio Wolf, 2003) entablan su diálogo, nuevamente, 
de distintas maneras, si bien comparten tres elementos 
claves: la adopción de la primera persona como eje na-
rrativo, la apropiación de elementos iconográficos y la 
puesta en escena de una investigación.9

En 33, el director Kiko Goifman, se planea encontrar 
a su madre biológica. En el apartado anterior, mencio-
namos la categoría de «documental de búsqueda», que 
Bernardet postuló justamente en relación a este film. 
Goifman desarrolla su investigación en tiempo presen-
te frente a la cámara sin tener conocimiento de cuáles 
serán los resultados posibles. Se trata de un documental 
que toma el estilo noir con humor, motivo por el que el 
realizador se pone una serie de reglas u obstáculos: con 
motivo de su cumpleaños número 33, tiene esa cantidad 
de días para desarrollar su investigación. En el filme se 
hacen presentes algunas de las características mencio-
nadas del género: la fotografía en blanco y negro de alto 
contraste, la narración en off y la presencia de múltiples 
detectives. Como señala Bernardet, «su problema per-

9   Algunos otros exponentes de esta modalidad son Imagen final (Andrés Habegger, 
2008), El rascacielos latino (Sebastián Schindel, 2012), Agosto final (Eduardo Sánchez, 
2016) y el falso documental Los corroboradores (Luis Bernárdez, 2018).

sonal pasa por el molde de un género industrial híper-
codificado, que es el film noir, donde todo coincidió con 
el perfil de su película (el color, la tonalidad, las calles 
nocturnas, la lluvia, el asfalto, los detectives, etc.)» (123). 

El filme presenta múltiples referencias visuales y ci-
tas a ejemplos del género detectivesco. Desde los bus-
tos de Sherlock Holmes que se exhiben el escritorio de 
un detective privado que aconseja a Goifman, la cita 
del escritor de Dashiell Hammett que abre la película 
hasta la mención que hace en el relato en off al filme El 
halcón maltés (John Huston, 1941) basado, justamente, en 
la novela de aquel autor: tras esconder un papel con los 
datos de su nacimiento bajo un pavo de cerámica dice 
«El pavo sería mi halcón maltés». A su vez, señala las 
diferencias entre los personajes de estas ficciones y él; 
después de una noche en la que bebe alcohol, dice que 
recuerda «la literatura clásica de detectives [en la que] 
que solían beber y despertarse bien a la mañana siguien-
te. Mi cuerpo no tenía -la reacción deseada».

El realizador/detective prueba múltiples estrategias 
para intentar llegar a la verdad: entrevistas a familiares, 
al portero del edificio donde lo entregaron, visita la casa 
donde nació y revisa archivos, visita a una médium pero 
ninguno le ofrece revelaciones. Un detective le sugiere 
pinchar el teléfono de su madre adoptiva, que le «lave 
el cerebro» atosigándola con preguntas con el objetivo 

33 (Kiko Goifman, 2002)
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que llame a alguien y le cuente lo que sabe. En este 
punto, Goifman manifiesta preocupación por herir a 
una persona, uno de los dilemas éticos del documental 
que lo separa de la ficción. Finalmente, decide utilizar 
los medios de comunicación y exhibe su proyecto en la 
televisión esperando que alguien lo contacte. El hijo de 
la mujer que se ofreció de intermediaria en la adopción 
lo llama, y en una entrevista le dice que su madre murió 
y con ella ese secreto. 33 concluye con la voz de Goif-
man en off:

El sentimiento fue el de muchos de 
los detectives creados por Dashiel 
Hammett, Paul Auster, James Ellroy o 
Manuel Vázquez Montalbán: Cuando 
llega el cliente paga la suma acordada y 
se detiene la búsqueda. El cliente que 
creé fue el tiempo. La búsqueda, si por 
casualidad continúa, no será pública.

Yo no sé qué me han hecho tus ojos 
también se estructura en torno a 
una investigación llevada a cabo 
frente a cámara por uno de sus di-
rectores, Sergio Wolf, quien ofrece 
una interpretación de sí mismo. La 
pesquisa gira en torno a la figura de 

Ada Falcón, una popular cantante de tangos y actriz de 
la década del treinta que dejó de lado la fama y se internó 
en un convento. Siguiendo la clasificación de los usos de 
la primera persona en el documental ofrecida por Pablo 
Piedras (El documental en primera persona), se trata de una 
primera persona epidérmica, en tanto el objeto de su in-
vestigación no se encuentra relacionado a su biografía, 
sino que se trata de una excusa narrativa. Wolf  como 
personaje se construye iconográficamente a la manera 
de un detective privado del cine negro estadounidense, 
utilizando un sobretodo. Thomas Sobchack señala en 
relación al cine de género que: 

la iconografía, al igual que las situaciones familiares de la trama 
y los personajes estereotipados, proporciona una forma abre-
viada de comunicaciones mutuamente reconocibles sobre las 
que ni el cineasta ni el público necesitan reflexionar (…) La 
caracterización en una película de género a menudo utiliza la 
abreviatura de iconografía. Conocemos a una persona por lo 
que viste y no por lo que dice y hace (106-107).

Mientras efectúa unas llamadas telefónicas para ave-
riguar sobre el filme que protagonizó Falcón que se en-
cuentra perdido, el plano lo presenta a Wolf  con una 
fotografía de la actriz colgando de la cortina. La com-
posición del mismo remite a una de las imágenes más 

33 (Kiko Goifman, 2002)

Yo no sé qué me han hecho tus ojos (Lorena Muñoz y Sergio Wolf, 2003)
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icónicas del cine negro: el detective obsesionado con el 
cuadro de Laura (Otto Preminger, 1944).

A su vez, Wolf  utiliza la narración en off, un pro-
cedimiento, como ya mencionamos en relación a 33, 
recurrente del cine negro. Mediante ella va uniendo la 
información recopilada a la vez que busca justificar la 
investigación del personaje:

Dejar todo por una convicción, eso es lo que me obsesiona, ir 
al revés de lo que dice la época, la cruzada espiritual, eso es lo 
que me une a la historia de Ada. Hay muchas películas posibles 
sobre las vidas de las cancionistas, pero la de Ada Falcón es la 
única que me invade, la única que me intriga, la única que vuel-
ve una vez, otra vez, otra vez. Es la historia la que no me deja, 
no soy yo el que no puedo dejarla.

Como señala Daniel Link, el detective «inviste de 
sentido la realidad brutal de los hechos, transformando 
en indicios las cosas, correlacionando información que 
aislada carece de valor, estableciendo series y órdenes 
de significados que organiza en campos» (7).

El documental se divide claramente en dos partes: la 
primera es la que se articula en relación al cine negro, 
la segunda consiste en una entrevista a Falcón en sus 
últimos días de vida en un convento en la provincia de 
Córdoba. Si bien la narración del filme transcurre en 
un tiempo presente con el espectador asistiendo a la 
pesquisa de Wolf, el rodaje de la entrevista tomó lugar 
primero. Este es un punto central para marcar las dife-

rencias en relación al documental de Goifman, que se 
caracterizaba por la apertura a lo desconocido, mientras 
que aquí las escenas que remiten al género en cuestión 
son pensadas desde una puesta en escena controlada.

El film noir brinda una matriz génerica clave tanto en 
la estructura de los relatos, a partir de la noción del mis-
terio, como en la generación de imágenes. En ambos 
casos podemos apreciar un tono lúdico en el intertexto 
que permite al documental alejarse de la noción del dis-
curso de sobriedad.

Conclusiones

A lo largo de este texto pudimos observar en el cor-
pus abordado una multiplicidad de formas en las que los 
documentales se han apropiado del sistema de géneros 
sin, por eso, negar su carácter. En el caso del cine de 
terror, los filmes utilizan principalmente elementos ico-
nográficos y procedimientos estilísticos que buscan un 
efecto de shock en el espectador. En Alucardos podemos 
apreciar también las maneras en la que el cine de género 
puede impactar en la biografía de los seres humanos, 
moldeando sus deseos, actitudes y comportamientos. El 
intertexto con la road movie, por otro lado, suele basarse 
más en la apropiación de estructuras narrativas y temá-
ticas. La noción de movilidad, tan cara al documental 

Yo no sé qué me han hecho tus ojos (Lorena Muñoz y Sergio Wolf, 2003) Laura (Otto Preminger, 1944)
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contemporáneo, y el tópico del viaje suponen la excusa 
perfecta para esa combinación. Una vez más, podemos 
argumentar que la estructura génerica le permite en el 
caso de la realizadora de Hija encarar una importante 
parte de su historia e intentar brindarle un cierre. Por 
último, los dos ejemplos del documental noir, con sus 
respectivas características, nos permiten apreciar una fu-
sión sintáctica-semántica en la relación con su intertexto. 
Tanto la iconografía como las estructuras del género son 
recuperadas en estos documentales en primera persona.

En una gran parte de los ejemplos analizados, tam-
bién pudimos observar que la noción de la imaginación 
juega un rol importante: escenas que representan sue-
ños, lecturas de guiones que no llegaron a concretarse 
en la realidad, reconstrucciones de eventos que quizás 
nunca sucedieron. El poder del cine y los géneros tam-
bién permite escenificar las subjetividades de los sujetos. 

Si bien poseen múltiples elementos fijos que se repiten 
de obra en obra, las fronteras de los géneros han probado 
ser elásticas asegurando su continuidad a la vez que se 
permiten atravesar distintas culturas sin perder su atracti-
vo. En definitiva, los géneros funcionan como estrategias 
de mediación y codificación entre los sujetos y el mun-
do real; frente a la inconmensurabilidad de la realidad, la 
posibilidad de organizar y hacer familiar lo desconocido 
supone un atractivo innegable para el documental. 

Bibliografía

Altman, Rick. Los géneros cinematográficos. Barcelo-
na: Paidós, 2000.

Arenillas, María Guadalupe & Michael J. Lazzara. «In-
troduction: Latin American Documentary Film in 
the New Millennium». Latin American Documentary 
Film in the New Millennium. Eds. Arenillas, María Gua-
dalupe & Michael J. Lazzara. New York, Palgrave 
Macmillan, 2016, pp. 1-19.

Bernardet, Jean-Claude. «Documentales de búsqueda: 
33 y Pasaporte húngaro». El cine de lo real. Eds. Labaki, 
Amir & María Dora Mourão. Buenos Aires: Colihue, 
2011, pp- 117-128. 

Chanan, Michael. «The Space between Fiction and Do-
cumentary in Latin American Cinema: Notes toward 
a Genealogy». Visual Synergies in Fiction and Documentary 
Film from Latin America. Ed. Haddu, Miriam & Joanna 
Page. New York, Palgrave Macmillan, pp. 15-24.

Corrigan, Timothy. A Cinema without Walls. Movies and 
Culture after Vietnam. Londres-New York, Routledge, 
1991

Flaherty, Robert. «La función del documental». Textos 
y manifiestos del cine. Ed. Romaguera i Ramió & Ho-
mero Alsina Thevenet. Madrid, Cátedra, 1993, pp. 
139-147.

Hill, Annette. Restyling Factual TV. News, Documentary and 
Reality Television. New York, Routledge, 2007.

Jameson, Fredric. «Globalization and hybridiza-
tion». World Cinemas, Transnational Perspectives. Ed. 
Ďurovičová, Natasa & Kathleen Elizabeth Newman. 
Londres-New York, Routledge, 2010, pp. 315-319.

Lebow, Alisa. «The unwar film». A Companion to Con-
temporary Documentary Film. Ed. Juhasz, Alexandra 
& Alisa Lebow. Oxford, Wiley Blackwell, 2015, pp. 
454-474. 

Lie, Nadia & Pablo Piedras. «Identidad y movilidad en 
el cine documental latinoamericano contemporáneo: 
Familia tipo (2009) e Hija (2011)». Confluencia, Vol. 
30, N° 1, 2014, pp. 72-86. https://doi.org/10.1353/
cnf.2014.0009 Recuperado el 10 de octubre de 2020.

Link, Daniel. «El juego silencioso de los cautos». El Jue-
go de los Cautos. La literatura policial: De Poe al caso Giu-
bileo. Comp. Link, Daniel. Buenos Aires, La marca 
editoria, 1992, pp. 5-11. 

Miller, Carolyn R. «Genre as social action» Quarterly 
Journal of  Speech, 70, 1984, pp. 151-167. Recuperado 
el 10 de octubre de 2020.

Niney, François. La prueba de lo real en la pantalla: ensayo 
sobre el principio de realidad documental. México, UNAM-
CUEC, 2009.

Orgeron, Devin. Road Movies. From Muybridge and Méliès 
to Lynch and Kiarostami. New York, Palgrave Macmi-
llan, 2008.

Pavés, Gonzalo M. El cine negro de la RKO. En el corazón 
de las tinieblas. Madrid, T&B Editores, 2003. 

https://doi.org/10.1353/cnf.2014.0009
https://doi.org/10.1353/cnf.2014.0009


132 DOSSIER: Pablo Lanza

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
0 

(o
to

ño
 2

02
0)

, p
ág

s.
 1

19
-1

32
, D

O
I: 

10
.7

20
33

/e
ut

op
ia

s.
20

.1
93

93

Piedras, Pablo. «The Contemporary Documentary 
Road Movie in Latin America: Issues on Mobility, 
Displacement, and Autobiography». The Latin Ame-
rican Road Movie. Ed. Verónica Garibotto & Jorge Pé-
rez. New York: Palgrave Macmillan, 2016.

Piedras, Pablo. El cine documental en primera persona. Bue-
nos Aires, Paidós, 2014.

Rancière, Jacques. La fábula cinematográfica. Reflexiones so-
bre la ficción en el cine. Barcelona: Paidós, 2005.

Sobchack, Thomas. «Genre Film: A Classical Expe-
rience». Film Genre Reader II. Ed. Barry Keith Grant. 
Austin: University of  Texas Press, 1995, pp. 114-128

Staiger, Janet. « Hybrid or Inbred: The Purity Hypothe-
sis and Hollywood Genre

History». Film Genre Reader IV. Ed. Barry Keith Grant. 
Austin: University of  Texas Press, 2012, pp. 203-217

Vernet, Marc. «Film noir on the Edge of  Doom». Shades 
of  Noir. A reader. Ed. Copjec, Joan. Londres-New 
York, Verso, pp. 1-32.

Vertov, Dziga. «Nosotros (variante del Manifiesto)». 
Textos y manifiestos del cine. Ed. Romaguera i Ramió 
& Homero Alsina Thevenet. Madrid, Cátedra, 1993, 
pp. 37-40.



133

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
0 

(o
to

ño
 2

02
0)

, p
ág

s.
 1

33
-1

46
, D

O
I: 

10
.7

20
33

/e
ut

op
ia

s.
20

.1
93

94

Temor y temblor:
antes y después del terror cinematográfico en el 

videojuego

Diego Maté
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Titre / Title/ Titolo

Peur et tremblements: avant et après l’horreur cinématographique dans 
le jeu vidéo
Fear and Shiver: before and after Film Horror in Videogames  
Paura e tremore: prima e dopo l’orrore cinematografico nel videogioco

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

El videojuego mantiene todo tipo de intercambios con el cine. El terror 
es un campo especialmente interesante para atender a los diálogos, los 
vaivenes y los silencios entre los dos medios. En los años 80, el videojuego 
trabaja con iconografías y motivos del terror cinematográfico. Se notan 
intentos precarios de imitar formas del sobresalto propias del género en 
cine pero sin llegar a apropiarse de recursos del lenguaje del cine y sin 
establecer un género videolúdico. El crecimiento de los motores gráficos 
en 3D de los 90 permite replicar recursos del lenguaje cinematográfico. La 
operación que condensa esta transformación es el jumpscare, elemento que 
modeló la enunciación del género. El survival horror se afianza como la pri-
mera forma estable de terror videolúdico. Después de 2010, el videojuego 
entra en un nuevo período y ensaya estrategias de shock por fuera de su 
relación con el cine. Algunos juegos abandonan el realismo tridimensional 
y los recursos cinematográficos para volver sobre desarrollos estilísticos 
previos y explorar el registro incierto y la vacilación de lo fantástico. Cada 
etapa reúne estrategias textuales que movilizan, en el plano de la enuncia-
ción, distintas formas de conmoción. El terror cinematográfico funciona 
como condición de producción de los dos primeros momentos, mientras 
que el tercero reenvía hacia el propio pasado mediático del videojuego 
y procura allí los insumos expresivos para desplegar nuevas formas de 
sobresalto.  

Le jeu vidéo a toutes sortes d’échanges avec le cinéma. La terreur est un 
domaine particulièrement intéressant pour assister aux dialogues, aux 
hauts et aux bas et aux silences entre les deux médias. Dans les années 
80, le jeu vidéo fonctionne avec des iconographies et des motifs de ter-
reur cinématographique. On note des tentatives précaires d’imiter des 
formes de choc typiques du genre au cinéma, mais sans s’approprier les 
ressources du langage cinématographique et sans établir un genre vidéo-
ludic.  La croissance des moteurs graphiques 3D des années 90 permet de 
reproduire les ressources du langage cinématographique. L’opération qui 
condense cette transformation est le jumpscare, un élément qui a modelé 
l’énonciation du genre. Le survival horror est établie comme la première 
forme stable de jeu vidéo d’horreur.  Après 2010, le jeu vidéo entre dans 
une nouvelle période et répète des stratégies de choc en dehors de son 
rapport au cinéma. Certains jeux abandonnent le réalisme tridimensionnel 
et les ressources cinématographiques pour revenir à des développements 
stylistiques antérieurs et explorer le registre incertain et l’hésitation du 
fantastique.  Chaque étape rassemble des stratégies textuelles qui mobi-
lisent, au niveau de l’énonciation, différentes formes de choc. La terreur 
cinématographique fonctionne comme une condition de production des 
deux premiers moments, tandis que le troisième renvoie au passé trèsmé-
diatique du jeuvidéo et y cherche les apports expressifs pour déployer de 
nouvelles formes de choc. 

Videogame maintains all kinds of  exchanges with cinema. Terror is a par-
ticularly interesting field in attending to the dialogues, the ups and downs 
and the silences between the two media. In the 80s, videogames works 
with iconographies and motifs of  cinematic terror. Precarious attempts 
to imitate forms of  shock typical of  the genre in cinema are noticeable, 
without an appropriation of  the resources of  cinema language or the es-
tablishment of  a proper genre. The growth of  3D graphic engines in the 
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90s allows to replicate resources of  film language. The operation condens-
ing such transformation is the jumpscare, the element that modeled the 
enunciation of  the genre. Survival horror is consolidated as the first sta-
ble form of  videoludic terror After 2010, videogame enters a new phase 
and practices shock strategies outside its relationship with cinema. Some 
games abandon three-dimensional realism and cinematographic resourc-
es to return to previous stylistic developments and explore the uncertain 
register and vacillation of  the fantastic. Each stage brings together textual 
strategies that mobilize, on the level of  enunciation, different forms of  
shock. Cinematographic terror functions as a production mode for the 
first two phases, while the third one refers back to the mediatic past of  
videogame, seeking there the expressive supplies for the deployment of  
new forms of  shock.

Il videogioco mantiene varie tipologie di intercambio con il cinema. Il ter-
rore è un campo particolarmente interessante per analizzare i dialoghi, gli 
andirivieni e i silenzi tra i due media. Negli anni ‘80, il videogioco utilizza 
iconografie e motivi del terrore cinematografico. Notiamo tentativi preca-
ri di imitazione delle forme di shock tipiche del genere cinematografico, 
ma senza una appropiazione delle risorse del linguaggio cinematografico 
e senza la definizione di un genere videoludico. Lo sviluppo dei motori 
grafici 3D degli anni ‘90 permette di replicare le risorse del linguaggio 
cinematografico. L’operazione che condensa questa trasformazione è il 
jumpscare, elemento che ha modellato l’enunciazione del genere. Il survival 
horror si afferma come la prima forma stabile di orrore da videogioco. 
Dopo il 2010, il videogioco entra in una nuova fase e prova strategie d’urto 
al di fuori del suo rapporto con il cinema. Alcuni giochi abbandonano il 
realismo tridimensionale e le risorse cinematografiche per tornare agli svi-
luppi stilistici precedenti ed esplorare il registro incerto e le vacillazioni  del 
fantastico. Ogni tappa riunisce strategie testuali che mobilitano, a livello di 
enunciazione, diverse forme di shock. Il terrore cinematografico funziona 
come modo  di produzione per i primi due momenti, mentre il terzo ri-
manda al passato mediatico del videogioco e cerca lì le modalità espressive 
per dispiegare nuove forme di soprassalto. 

Palabras clave /  Mots-clé /  
Key words /Parole chiave

Videojuego, cine, terror, enunciación, survival horror. 

Jeu vidéo, cinéma, terreur, énonciation, Survival horror.

Videogame, cinema, horror, enunciation, survival horror. 

Videogioco, cinema, terrore, enunciazione, survival horror.

De los intercambios del videojuego con otros medios y 
lenguajes, los realizados con el cine son especialmente 
numerosos y diversos. Si hubiera que hacer un resumen 
muy somero, habría que referirse a por lo menos cua-
tro modalidades dominantes: la transposición, en la que 
el medio se apropia de materiales emplazados inicial-
mente en el cine1; la cinemática, en la que el videojuego 
suspende la interacción y replica el lenguaje del cine; la 
representación tridimensional y fotorrealista, que traba-
ja un punto de vista semejante al de una cámara; juegos 
recientes, como Her Story (2015) o Telling Lies (2019), 
en los que hay que manipular fragmentos de registro 
audiovisual. 

Algunas transformaciones especialmente interesan-
tes se produjeron en el campo del videojuego y el terror. 
En este trabajo, desde una perspectiva sociosemiótica 
(Verón, 1998; Steimberg, 2013), nos ocuparemos de dar 
cuenta de las distintas formas de relación que el video-
juego mantuvo con el terror fílmico y cómo fue que 
el primero elaboró distintas estrategias mediáticas para 
replicar elementos del lenguaje cinematográfico. Cada 
una de estas estrategias supone una gramática discursiva 
con un repertorio de operaciones estable que organiza 
una zona determinada de la producción del videojuego. 
A su vez, cada una resume distintos modos de apropia-
ción mediante los cuales el videojuego leyó el terror ci-
nematográfico. Nos concentraremos, entonces, en tres 
etapas: la primera, en la que el videojuego toma apenas 
algunos pocos rasgos iconográficos y semánticos del te-
rror fílmico; una segunda, en la que se asienta el género 
survival horror y se replican recursos del lenguaje cine-
matográfico; y una tercera, en la que emerge un nuevo 
terror videolúdico que ya no tiene como modelo el cine 
sino la propia producción mediática de momentos tec-
nológicos previos.

Ese recorrido estará signado, a su vez, por la operación 
del jumpscare y su funcionamiento enunciativo, es decir, 
por la forma en la que los casos, a través de ese recurso, 

1   Con «cine» me refiero a la producción cinematográfica de mayor proyección 
social. Metz (1974) ya había advertido que la clasificación «cine» remite socialmente 
a una zona específica de la oferta mediática, esto es a los géneros narrativos y, tal 
vez, a una pequeña área del documental.   
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despliegan una propuesta de contacto, una escena comu-
nicativa. En este sentido, la pregunta que nos formulamos 
es plenamente discursiva y no psíquica o emotiva, apunta 
a textos entendidos en su materialidad y no al trabajo de 
la cognición. La aclaración se debe a que en los estudios 
sobre el terror, cinematográfico o de otros lenguajes, suele 
predominar el abordaje cognitivo o centrado en las emo-
ciones del receptor; Filosofía del terror o paradojas del corazón, 
de Noël Carroll, es un ejemplo paradigmático de estos 
enfoques, de los que tomamos distancia.

Respecto del corpus elegido, el criterio para la se-
lección de los ejemplos varía ligeramente en cada uno 
de los momentos analizados. En el primero se tomaron 
tres juegos que condensan las estrategias de un medio 
todavía en sus inicios a la hora de tematizar el terror. En 
el segundo, dedicado al survival horror, se trabaja con los 
tres juegos que establecieron el género en los 90. En el 
tercero, ya no se trata de sintetizar una zona regular de 
la producción, sino de mostrar una serie de quiebres, 
por eso los tres casos presentan muchas diferencias en-
tre sí y comparten el hecho de tematizar el terror y el 
de remitir a estilos videolúdicos del pasado. Dar cuenta, 
aunque sea de manera muy resumida, de las aperturas 
que efectúa este tercer y último período requería de un 
corpus menos rígido y un poco más volátil.

En relación con la procedencia del corpus, la ma-
yoría pertenece a estudios o desarrolladores estadouni-
denses. Son varios los motivos que explican la elección: 
uno, que la producción estadounidense es la que posee 
mayor proyección en el mercado Occidental; dos, que la 
escena del videojuego de terror (pero también de otros 
géneros) tiene rasgos distintos en Oriente, sobre todo 
en Japón, por lo que eso implicaría seguramente un es-
tudio muy diferente. Finalmente, respecto de los juegos 
de origen japonés trabajados (Resident Evil y Silent Hill), 
hay que decir que tuvieron una amplísima circulación 
en Occidente y que rápidamente contribuyeron a es-
tablecer allí el género de survival horror. Por eso es que, 
más allá de su procedencia, se los incluye en una «serie» 
occidental; en contraposición, atender a las formas en 
las que esos juegos incidieron en la producción asiática 
supondría un panorama seguramente muy distinto.

Terror cinematográfico

Como es sabido, se habla de películas de terror desde los 
comienzos de la historia del cine (Prince, 2004). Las de-
finiciones del género y sus variantes son numerosas, lo 
mismo que sus periodizaciones. A los fines de trazar los 
contornos elementales del cine de terror al que refieren 
los primeros juegos survival horror, resulta útil la periodiza-
ción de Isabel Pinedo (2004). La autora divide la historia 
del género en dos grandes momentos bien diferenciados 
que denomina clásico y posmoderno. Como suele suce-
der en este tipo de periodizaciones, el segundo momento 
se construye en franca oposición con el primero. Según 
Pinedo, el terror clásico se caracterizó por trabajar al-
rededor de la representación de un monstruo (o de un 
conjunto de ellos), ubicando la fuente del mal en algún 
sitio lejano, separado de los espacios cotidianos. El relato 
es claro y escenifica un conflicto nítido entre las fuerzas 
de la razón y de lo sobrenatural; la exposición narrativa 
privilegia esa colisión hasta que las primeras se imponen 
neutralizando o expulsando lo sobrenatural con la ayuda 
de instituciones como la ciencia o, a veces, la religión. 
Finalmente, la incertidumbre y la conmoción produci-
das por el conflicto ceden ante la restauración del orden. 
Este período coincide con la Era Dorada de Hollywood: 
las películas del estudio Universal y su perenne repertorio 
de criaturas son algunos de sus signos más distintivos.

Lo que Pinedo llama terror posmoderno empieza 
alrededor de las décadas de 1970 y 1980 y marca un 
quiebre en varios niveles. La amenaza ya no se origina 
en lugares lejanos o exóticos sino que emerge de espa-
cios conocidos y familiares. Los oficios del ser humano 
ya no alcanzan a contener el mal y ese fracaso habilita el 
asedio de la vida cotidiana. El abanico semántico se ex-
pande permitiendo el despliegue de nuevos temas, por 
ejemplo, el del temor a un semejante que pudiera estar 
contaminado o poseído por un invasor externo. La ten-
sión entre lo científico y lo sobrenatural se atenúa, así 
lo evidencian, según la autora, figuras como la de Jason, 
de la saga Viernes 13, Michael Myers, de Halloween, y 
otros slashers de moda que encarnan una maldad ciega, 
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sin razones ni propósitos, a la que solo queda combatir 
en sus propios términos violentos. El conflicto abierto 
ya no vuelve a cerrarse, la amenaza nunca se disipa del 
todo; al final se restaura un nuevo equilibrio narrativo 
en el que ya no es posible el gobierno la razón.

Esta periodización admite sin dudas reparos y ma-
tices, pero resulta de utilidad para delimitar de manera 
global los rasgos de la producción a la que remiten los 
juegos de los dos primeros momentos analizados. 

Flashback

Durante las dos primeras décadas de vida del videojue-
go, hubo juegos que se apropiaron de uno u otro ele-
mento asociado al terror cinematográfico y sus varian-
tes, pero esa apropiación siempre fue parcial, localizada 
y no incluía la propuesta enunciativa, el contrato de lec-
tura (Verón). Estos juegos imitaban algunas operacio-
nes de superficie del terror fílmico pero no desplegaban 
la misma escena comunicativa. En la década del 80 se 
asienta el primer sistema de géneros del medio con la 
estabilización de géneros como el juego de plataformas, 
de lucha, de puzzle, el shooter o la aventura gráfica (Kent, 
2001), pero hasta la década siguiente no habrá nada pa-
recido a un terror videolúdico. 

Uno de los primeros juegos en remitir al universo del 
terror es Haunted House (1981). El espacio es una casa de 

cuatro pisos dividida en habitaciones por las que hay que 
desplazarse en busca de cálices (condición para la victo-
ria), fósforos (que permiten ver en la oscuridad) y basto-
nes mágicos (que ahuyentan fantasmas). Haunted House 
replica una iconografía y un setting asociados al terror 
que incluye algunos de sus motivos de mayor proyección 
cultural como la casa embrujada, monstruos, alimañas o 
la alternancia entre luz y oscuridad (Pinedo, 2004). Lo 
más parecido a una operación enunciativa lo constituye el 
ataque subrepticio de la criatura. Esto delimita una pro-
puesta de contacto signada por la tensión y la amenaza 
constante, el texto no ofrece instantes de reposo o segu-
ridad, cada momento del trayecto alberga el peligro de un 
ataque y la posibilidad de una huida improvisada. 

Por supuesto, se trata de una tensión muy diferente a la 
trabajada por el género de terror en el cine. Sin embargo, 
a pesar de esas diferencias, que competen a la dimensión 
de las materias de la expresión, de la sensorialidad (Metz, 
1974), el juego consigue replicar, aunque sea de manera 
tenue, la inquietud que el género construye en el cine.

A Haunted House le siguen algunos otros juegos que 
trabajan a partir de ese mismo efecto. En Halloween 
(1983), transposición de la película de John Carpenter, 
hay que moverse a través de un espacio dividido hori-
zontalmente en busca de un arma para enfrentar a Mi-
chael Myers. Mientras tanto, se debe ayudar a escapar 
a niños acechados por el asesino. El ataque sorpresivo 
proviene ahora de los límites laterales de la pantalla o 

Haunted House Halloween
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de algunas de las puertas: cada vez que Myers aparece, 
siempre de manera imprevista, el leitmotiv musical de la 
película irrumpe y signa el clima de peligro. 

En Friday the 13th (1985), otra transposición de una 
franquicia de terror fílmico, la premisa es ligeramente 
distinta: en el campamento de Lake Cristal, compuesto 
por un espacio de grandes proporciones, se encuentra 
Jason disfrazado. El juego consiste en descubrir al ase-
sino antes que este aniquile al grupo. En la versión para 
Commodore 64, una vez que se llega a ciertos lugares 
del camping, el juego es interrumpido por el sonido de 
un grito y una imagen fija, por ejemplo, con calaveras 
o con los restos destrozados de uno de los campistas. 
Estos momentos buscan replicar el jumpscare del cine de 
terror disponiendo un shock audiovisual que interrumpe 
el flujo lúdico. 

El jumpscare, en tanto recurso que parece haber sig-
nado la vida del terror fílmico y de sus subespecies 
(Bishop), no ha sido objeto de muchos estudios2. El 
término pertenece a la cultura popular y designa una 
operación mediante la cual se busca sobresaltar al es-
pectador, muchas veces mediante la aparición de un 
monstruo o de un ataque sorpresivo (Draven, 2013; 
Muir, 2013). En un filme, esta operación suele consistir 
en la irrupción imprevista y agresiva de algún elemento 
en el campo visual o sonoro. Hanich propone una tipo-
logía de seis formas en las que el cine de terror puede 
sobresaltar al espectador: nos centraremos en el tipo 
que Hanich denomina horror shock3, y que consisten en 
la «revelación abrupta de un monstruo o de un acto de 
violencia» (131). A su vez, el autor describe tres vías 

2   Hanich (2010) se pregunta por la curiosa escasez de estudios respecto de un 
procedimiento tan ubicuo y encuentra que no solo los investigadores y los críticos 
ignoran o denostan el jumpscare, sino que hasta incluso directores de terror que lo 
emplean con frecuencia reniegan del recurso.
3   Un breve comentario respecto de los términos shock y jumpscare, que empleo de 
la siguiente manera: el jumpscare refiere a una operación retórica (la aparición de un 
monstruo o de un peligro insospechado, la irrupción de la banda sonora, un cambio 
visual brusco, etc.), mientras que el shock da cuenta de un rasgo enunciativo, un 
elemento que modela las figuras del dador del texto, del destinatario del texto y la 
relación entre los dos. La noción de shock sintetiza la gestión de una escena comu-
nicativa que persigue, siempre en términos discursivos y no empíricos (no hablamos 
de sujetos sino de posiciones textuales), el sobresalto, la intempestividad, la conmo-
ción. Por supuesto, este es el uso que yo hago de los términos para diferenciar dos 
niveles de análisis (retórico y enunciativo), y puede que los autores mencionados los 
utilicen con otras acepciones, o que no distingan entre uno y otro término.  

mediante las cuales puede elaborarse el efecto: corte 
abrupto, ingreso al plano desde el espacio off y movi-
miento dentro del plano. Casi todos los casos analiza-
dos construyen el jumpscare a través de la segunda vía: 
mediante del ingreso imprevisto de un monstruo en el 
campo visual4. 

Si bien se lo suele asociar con el terror contemporá-
neo, el jumpscare puede rastrearse al menos hasta la pro-
ducción cinematográfica de la década de 1920 (Rivie-
llo). En el presente, el término puede referirse además 
a distintas formas de generación de sobresaltos en el 
videojuego o en textualidades breves de internet (como 
videos cortos o gifs) que tienen como condición de pro-
ducción el efecto cinematográfico.  

Los casos mencionados sugieren una tendencia 
temprana: el videojuego, sin poder todavía imitar 
operaciones de la audiovisualidad cinematográfica, se 
apropia del terror de manera predominantemente ico-
nográfica y temática, pero no enunciativa. Los juegos 
trasladan historias prototípicas y motivos como los de 
la casa maldita o relatos del cine reciente, a un formato 

4   La única excepción la ofrece Friday the 13th: la irrupción de alguna de las imágenes 
mencionadas, que ocupan toda la pantalla, ya no hace entrar en el campo visual un 
elemento inesperado sino que procede por algo parecido al jump cut, es decir, como 
si fuera un corte, una operación de montaje.

Friday the 13th
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que privilegia el despliegue del espacio y sus trayecto-
rias por sobre cualquier rasgo narrativo o mimético, 
explotando las posibilidades expresivas de ese mo-
mento mediático del videojuego. Este estado de cosas 
se mantiene más o menos estable hasta comienzos de 
la década del 90.

Un nuevo género

En otro espacio propuse una periodización del video-
juego atendiendo a dimensiones semióticas relativas al 
dispositivo, los géneros y los estilos y las remisiones al 
pasado mediático (Maté, 2020). Esta periodización tie-
ne cuatro momentos. El primero comprende la produc-
ción inicial, que llega hasta finales de la década del 70, 
todavía algo caótica y dispersa, en la que el videojuego 
transpone formas lúdicas preexistentes mientras desa-
rrolla otras nuevas que no terminan de estabilizarse. El 
segundo momento abarca la década del 80, cuando los 
moldes de la previsibilidad social pasan a organizar la 
producción del medio y se establece un primer sistema 
de géneros (que no incluye el terror, como acabamos de 
observar en el apartado anterior). El tercer momento 
empieza en los 90, cuando la expansión de los moto-
res gráficos en tres dimensiones señalan una ruptura 
respecto de la producción previa: con el lanzamiento 
de juegos como Wolfenstein 3D (1992) y Doom (1993), la 
confluencia y mixtura de estilos de los 80 confluye en 
una carrera hacia el realismo tridimensional y fotorrea-
lista que rápidamente se impone como la dominante es-
tilística del período. Esto significa que en la mayoría de 
los géneros se da un viraje hacia un modo de represen-
tación tridimensional y fotorrealista; es en este momen-
to cuando se reconfiguran sensiblemente las relaciones 
entre videojuego y terror cinematográfico5.

Alone in the Dark, lanzado en 1992, sería leído como 
el iniciador de un nuevo género, el survival horror. Este 
género constituye el primer reconocimiento videolúdi-
co sostenido en el tiempo del terror cinematográfico. 
5   Volveremos más adelante sobre la presentación del cuarto momento de la perio-
dización, que es el momento de aparición de los últimos casos del corpus.

Tanto el surgimiento como los antecedentes y la clasi-
ficación del género han sido problematizados desde los 
inicios del campo de los game studies (Krzywinska, 2002; 
Rouse, 2009; Taylor, 2009; Therrien, 2009; Pruett, 2011; 
Perron, 2018).

Tomo partido por la designación survival horror, en 
tanto es esa clasificación la que parece haber organizado 
(y seguir organizando) el intercambio social en torno a 
estos juegos, sin olvidar que distintas indagaciones sobre 
los recorridos del género (como las de Perron, de una 
gran precisión) muestran un mapa complejo de relacio-
nes, transformaciones y préstamos. A los fines de este 
trabajo, alcanza con decir que el survival horror, en tanto 
género, supone un desvío respecto de un macrogénero 
como el juego de acción, que mixtura géneros preexis-
tentes como la aventura gráfica y el puzzle (Kirkland, 
2005; Egenfeldt-Nielsen, Heide Smith, Tosca, 2008).

El survival horror que emerge a comienzos de los 90 
supone, entonces, una lectura austera, despojada, casi mi-
nimalista del género o macrogénero de acción, caracteri-
zado por la abundancia y el exceso (de armas, enemigos 
y destrezas a desplegar): ya en Alone in the Dark (1992) la 
escena lúdica supone un tono reposado con un número 
muy limitado de adversarios a los que hay que enfrentar 
economizando recursos como municiones o armas blan-
cas de poca duración (Gómez Gurpegui, 2015).

Las primeras entregas de las franquicias de Resident 
Evil (1996-2020) y Silent Hill (1999-2009) trabajan sobre 
el espectro discursivo abierto por Alone in the Dark y 
acaban delimitando los contornos de un género que ya 
cuenta tres décadas. A diferencia de los casos de 1980 
analizados en el apartado anterior, el survival horror man-
tiene con el terror cinematográfico un vínculo explícito 
y duradero (Lukas, 2009).

Ventanas indiscretas

Las relaciones entre los juegos de survival horror y el 
terror cinematográfico se dan en muchos niveles, pero 
en este trabajo nos ocuparemos del jumpscare como as-
pecto enunciativo. Como ya se dijo, los primeros vi-
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deojuegos que remitieron al terror no se apropiaron de 
rasgos del lenguaje fílmico sino que transpusieron algu-
nas convenciones iconográficas y temáticas a formatos 
videolúdicos preexistentes. Esto empieza a cambiar a 
principios de los 90: el desarrollo de los motores grá-
ficos en 3D abre el camino para una revolución en la 
representación que se da de manera más espectacular 
en el first-person shooter (FPS), cuya premisa central gira, 
justamente, en torno a la novedad del punto de vista 
subjetivo. Este nuevo realismo tridimensional posibilita 
formas de imitación del lenguaje cinematográfico que el 
survival horror experimentó tempranamente. 

Los nuevos juegos de terror optan por un punto de 
vista fragmentado organizado en diferentes tipos de 
ángulos. A medida que el avatar se desplaza, el punto 
de vista cambia y muestra la acción desde distintas zo-
nas del entorno. Esta novedad permite explotar, por un 
lado, la utilización del espacio en off, ya que las angula-
ciones tienden a dificultar la visibilidad en algunas áreas 
y a favorecer así la sugerencia de amenazas y trampas; 
por otro, la multiplicidad de puntos de vista evoca la 
gramática del cine, sus cambios de planos y, por lo tan-
to, el montaje (Krzywinska, 2002). Esto supone una 
gran diferencia respecto del espacio plano y del punto 
de vista único de los juegos mencionados en el primer 
apartado, pero también respecto de los first person shooter, 
donde el punto de vista en primera persona, único y 

permanente, imposibilita la réplica del lenguaje fílmico6. 
Los primeros juegos de las series de Alone in the Dark 
(1992), Resident Evil (1996) y Silent Hill (1999) entabla-
ron un diálogo con el terror fílmico clásico partiendo 
de esos recursos.

Esa organización audiovisual posibilitó, a su vez, 
nuevas formas de generación de shock, al punto de que 
el recurso se volvió uno de los rasgos característicos del 
survival horror. Ya en Alone in the Dark aparecen diferen-
tes formas de aprovechamiento del punto de vista para 
la construcción del jumpscare. En el ático, un ángulo am-
plio y muy acentuado muestra casi la totalidad de la ha-
bitación, dejando ver en el fondo una pequeña ventana. 
Al poco tiempo de estar en el cuarto, puede observarse 
a través del vidrio a una criatura; segundos después, esta 
rompe la ventana y entra en la habitación. La irrupción, 
inesperada, presentada desde ese ángulo abierto, trans-
forma la amenaza en algo parecido a un jumpscare.

Los juegos posteriores a Alone in the Dark dedicarán 
una gran cantidad de insumos textuales a la elaboración 
del jumpscare. Uno de los momentos más recordados de 

6   En cine, el punto de vista subjetivo es un recurso que se emplea en forma muy 
esporádica y los intentos de usarlo a gran escala fueron muy pocos y tuvieron un 
carácter experimental, como La dama del lago, de 1947, o Hardcore Henry, de 2015. En 
todo caso, lo «cinematográfico» de los juegos FPS no tenía que ver con la réplica del 
lenguaje del cine sino con la representación de un espacio tridimensional; no es este 
el tema del trabajo, pero puede verse operando allí un diálogo que ya no se da entre 
videojuego y lenguaje fílmico, sino entre videojuego y el dispositivo de la cámara.

Alone in the Dark Resident Evil
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Resident Evil transcurre en un pasillo con forma de L. 
Cuando se está llegando a la esquina, el plano levemen-
te contrapicado, casi al ras del suelo, muestra cómo una 
de las ventanas estalla y a través de ella salta un perro. 
El jumpscare que supone el ingreso subrepticio del perro 
depende de la angulación: el plano muestra cómo se ale-
ja el avatar por el pasillo y la aparición del perro sucede 
más cerca del punto de vista, de la «cámara». El shock 
se elabora a partir de una figura (el perro) que irrumpe 
inesperadamente en el campo visual y del ruido de los 
cristales de la banda sonora.

En Silent Hill, cuando el protagonista queda solo en 
la comisaría, escucha un sonido proveniente de una ra-
dio ubicada sobre una mesa. Cuando se dirige al sitio, 
un plano amplio permite observar el recinto entero. 
En el momento en que se prepara para agarrar la ra-
dio, en el otro extremo de la habitación, al fondo, se 
ven cristales de una ventana estallando hacia adentro. 
El avatar gira en esa dirección, pero en ese instante, 
cuando todo en la escena dirige la atención hacia el 
fondo del plano, por la ventana inmediatamente más 
cercana a la «cámara» irrumpe con un gran estruendo 
una criatura alada.

En estos breves ejemplos se nota la sofisticación de un 
motivo7: en Alone in the Dark, la aparición por la ventana 
se muestra en un plano general; en Resident Evil, el plano 
al ras del suelo le imprime potencia al ingreso inespera-
do del perro; en Silent Hill, la destrucción de la ventana 
del fondo captura la atención para que la entrada de la 
criatura resulte más impresionante. Este enriquecimien-
to del jumpscare se sostiene sobre el incremento de las po-
sibilidades de representación que trajo la expansión de la 
tridimensionalidad fotorrealista y la réplica creciente del 
lenguaje del cine. Así, el punto de vista se transforma en 
el recurso que viabiliza la espectacularización de accio-
nes que una década antes el medio apenas podía figurar. 
La multiplicación de puntos de vista de estos tres juegos 
abre un diálogo con el cine en tanto lenguaje y habilita el 
inicio del survival horror (Lukas, 2009), un nuevo género 
a partir del cual el videojuego mantiene un intercambio 
estable con el terror hasta el presente. 

7   Hablar de motivo supone atender a la carga semántica de un rasgo (Panofsky, 
1984; Segre, 1988). Las tres apariciones imprevistas de criaturas funcionan temáti-
camente, establecen una idea de mundo: confirman que se ha ingresado a un entor-
no signado por una amenaza sobrenatural capaz de golpear en cualquier momento. 
Se trata, entonces, de un motivo que podría caracterizarse como de umbral, ya que 
suele modelar los primeros contactos con un universo regido por leyes que no son 
las del mundo conocido.

Silent Hill
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El jumpscare tiene resonancias comunicativas, es la 
operación retórica que moviliza, en la enunciación, el 
shock, la conmoción, es decir, es el recurso que más y 
mejor caracteriza la propuesta de contacto del género. 
Puede verse aquí una transformación evidente respecto 
de los tres primeros juegos: mientras que estos desple-
gaban en la escena comunicativa un sobresalto precario, 
los iniciadores del survival horror se apropian del jumps-
care fílmico mediante la réplica de operaciones del len-
guaje cinematográfico, es decir, que se trata de juegos 
que, en ciertos momentos, elaboran el shock de manera 
semejante a cómo lo haría una película.

Con el paso del tiempo, el survival horror introduce 
cambios en su sistema de representación y abandona el 
punto de vista múltiple por uno fijo, ya sea en primera o 
en tercera persona: esto implica grandes cambios en tér-
minos de la relación del género con el terror cinemato-
gráfico (Krzywinska, 2002) que obviamente exceden los 
límites de este trabajo. Por esto es que nos detenemos en 
la primera década del survival horror, donde la elaboración 
del jumpscare se elabora replicando recursos del lenguaje 
del cine. Continuamos, entonces, con una etapa poste-
rior en la que el terror videolúdico ya no dialoga con el 
terror fílmico sino con su propio pasado mediático.   

Final abierto

Retomamos ahora la periodización propuesta algunas 
páginas atrás. Alrededor de 2010, algunos fenómenos 
en expansión sugerían que se estaba entrando en una 
etapa radicalmente distinta. Hoy ese proceso parece 
más claro: después del período que comienza en los 
90, y que se caracterizó por la dominancia estilística del 
realismo tridimensional fotorrealista, se regularizan al-
gunos fenómenos de quiebre con la etapa anterior. Hay 
por lo menos cuatro procesos de ruptura: 
1.	 el afianzamiento de un sector de producción inde-

pendiente que pudo realizar experimentos expresi-
vos por fuera de los límites de la gran industria;

2.	 relacionado con 1., los reenvíos del videojuego a su 
propio pasado mediático; 

3.	 relacionado con 2., el surgimiento de modalidades de 
representación que trabajan sobre limitaciones tecno-
lógicas de momentos previos y que, en consecuencia, 
toman distancia de los mandatos del realismo al uso; 

4.	 la atenuación y desaparición de las estructuras lúdicas, 
que posibilitó la emergencia de funcionamientos de 
tipo exploratorios, inéditos en los momentos anteriores. 

El cambio de período marcó la emergencia de algo 
nuevo: muchos juegos se apropiaron de recursos del 
terror pero sin suscribir plenamente al survival horror, 
y lo hicieron desplegando modalidades de representa-
ción que tomaron distancia del realismo y recuperaron 
operaciones expresivas de otros momentos previos con 
otras restricciones tecnológicas. Esto acabó por siste-
matizar reenvíos constantes hacia la producción mediá-
tica de épocas anteriores y la centralización y visibili-
zación del píxel, la baja calidad de imagen, el espacio 
bidimensional, las superficies con poco detalle, etc. 

Esos reenvíos confirman la entrada a un momento 
estilístico diferente al de los noventa: la libertad con la 
que una zona de la producción videolúdica se aparta 
de los mandatos del realismo y se apropia de los estilos 
del pasado hace pensar en lo que significó para el arte y 
la cultura el ingreso a un estadio posmoderno (Danto, 
2009). Esto nos interesa, en el marco del terror y de sus 
subespecies, porque supone un quiebre entre videojue-
go y cine, o al menos un quiebre respecto de uno de 
los puentes que organizaban ese vínculo, que eran el 
realismo tridimensional y la imitación de aspectos del 
lenguaje fílmico. Como se verá, este quiebre gira espe-
cialmente en torno del punto de vista, que vuelve sobre 
modos de representación de los ochenta y abandona la 
réplica sensorial del lenguaje cinematográfico.

En Faith (2019), un cura viaja al campo con la misión 
de detener un culto que se propone invocar a un ser ma-
ligno. La representación del juego replica con cuidado la 
organización visual y sonora de un juego de los ochenta 
de dispositivos como la consola Atari 26008. Una vez 

8   Esta es otra característica del período: con el paso de los años, los reenvíos al 
pasado mediático abarcan un espectro histórico cada vez mayor y, entonces, las 
remisiones, en su afán mimético, se vuelven notablemente sofisticadas y diferencian 
momentos estilísticos y dispositivos específicos.
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llegado al lugar, el protagonista debe recorrer la zona en 
busca de pistas que le permitan detener el conjuro. La 
semejanza con Friday the 13th resulta evidente: el punto 
de vista, propio de esa era, muestra la acción desde una 
distancia casi cenital, aunque las figuras y los objetos se 
ven de perfil. La réplica engloba muchos otros aspectos 
visuales, sonoros y lúdicos, pero detengámonos en el 
jumpscare: durante los recorridos por el bosque, puede 
aparecer sorpresivamente un monstruo que se dirige 
velozmente hacia el protagonista, cuya única defensa 
consiste en levantar en alto un crucifijo para repeler 
provisoriamente a la criatura.

Al no haber tridimensionalidad, el monstruo ya no 
puede mostrarse desde un punto de vista cercano a la 
«cámara» ni utilizarse la profundidad para construir el 
sobresalto. Por lo que el uso del sonido y del cuadro 
adquieren relevancia: la aparición visual del monstruo 
coincide con la irrupción en la banda sonora, compues-
ta por un montón de sonidos atonales y distorsionados 
que quiebran el silencio mientras la criatura resulta visi-
ble; a su vez, la aparición desde el off por algunos de los 
límites del encuadre es veloz y, sumado a la irrupción 
sonora, supone un quiebre sensorial respecto de la cal-
ma audiovisual previa. La operación muestra una nueva 
forma de elaborar el shock, ahora replicando los elemen-
tos constructivos de un momento mediático previo en 
vez de los recursos del lenguaje cinematográfico (o, al 
menos, de los recursos visuales del lenguaje del cine, ya 
que el trabajo con el sonido supone un aspecto defini-

torio del jumpscare fílmico). Hanich, cuando define lo 
que llama shock horror, se detiene especialmente en la im-
portancia de la utilización de una banda sonora «brusca, 
cortante, breve y, lo más importante, que incrementa su 
volumen» (136).

El reenvío a los primeros juegos del terror, previos a 
la emergencia del survival horror, reconfigura el despliegue 
del espacio y de la visualidad para el terror videolúdico 
más allá del tratamiento cinematográfico. Para Soder-
man (2016), la cuestión de la visión y la relación con 
los espacios in y off, si bien tiene una gran importancia 
en el survival horror, constituye una argamasa textual que 
excede al género y puede rastrearse hasta Haunted House.

Esto sucede también, aunque movilizando otros re-
cursos, en Darkwood (2017). El juego transcurre en un 
bosque polaco en la década de 1980. Los habitantes son 
azotados por algún mal que los enloquece y transfor-
ma. Los soldados y especialistas enviados caen bajo la 
infección que se esparce por el sitio. El protagonista, un 
sobreviviente, debe abrirse paso a través de todo tipo 
de peligros en busca de una llave que le permita escapar 
por un túnel subterráneo.

El punto de vista es aéreo, top down, un modo de re-
presentación frecuente en los juegos de acción desde 
los 80 en adelante. Esto cancela cualquier posible diá-
logo con los recursos visuales del cine. El juego dispo-
ne un singular sistema de visualización: solo se observa 
con nitidez aquello que entra en el campo visual, con 
forma de cono, del avatar, el resto solo sugiere formas y 

Faith

Darkwood
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contornos neblinosos. El estado de la luz, ya sea natural 
o artificial, incide en el ancho y en la extensión del cam-
po visual, por lo que los momentos nocturnos suponen 
una gran tensión: atrincherado en alguna casa o choza 
abandonada, el protagonista espera la llegada del día 
mientras es rodeado por monstruos que pueden irrum-
pir en cualquier momento por las zonas no vigiladas 
del lugar. El trabajo con el espacio y la visibilidad, una 
vez más, ya no tiene como condición de producción 
el terror cinematográfico (como sucedía con el survival 
horror) si no al ya lejano Haunted House de 1981 y los 
modos de representación del momento.

En el clima de tensión permanente dispuesto por el 
juego, el ingreso brusco de alguna criatura en el campo 
visual habilita un shock igual de impresionante que los 
de los primeros survival horror, aunque el punto de vista 
ya no sea el de los juegos de ese género. Ya no debería 
hablarse, entonces, de jumpscare, debido a que no se mo-
vilizan, como sucede en el survival horror, los recursos 
del cine ni del terror cinematográfico clásico. O, si man-
tuviéramos el término, habría que tener en cuenta que 
nos referimos a una operación videolúdica y no fílmica. 

Para finalizar, este repliegue del videojuego sobre mo-
dos de representación previos al auge del realismo tridi-
mensional también habilita la emergencia de estrategias 
textuales que evocan el terror pero sin consumarlo, que 
prefieren el trabajo con climas y con formas discursivas 
de incertidumbre. Se trata de un tipo de producción fre-
cuente en otros lenguajes que contó con diferentes rú-
bricas, entre ellas, la de lo siniestro freudiano. En el caso 
del arte, muchas obras que retrataron lo cotidiano, lo co-
nocido o lo familiar devenido extraño fueron clasifica-

das como siniestras (Masschelein, 2011); en la literatura, 
Todorov dio cuenta del género fantástico como sitio de 
despliegue de un registro singular que oscila entre lo má-
gico propio de lo maravilloso y lo extraño donde la vaci-
lación de los protagonistas se traslada al lector; en cine, 
la filmografía de David Lynch fue objeto recurrente de 
análisis concentrados en esas mismas preocupaciones 
estéticas (Bejarano, 2011). Ya sea que reciba el nombre 
de siniestro o de fantástico, existe una producción trans-
mediática dedicada a explotar formas de incertidumbre 
y de ambivalencia que sugiere la posibilidad de una ame-
naza que nunca termina de materializarse pero que hace 
sentir de todas maneras su presencia9.

En el videojuego, el surgimiento de las estilísticas 
pixeladas del cuarto período coincide con la aparición 
de una nueva producción dedicada a explorar el registro 
fantástico. Distraint (2015) sigue a un personaje agobiado 
por la culpa. Price trabaja echando a inquilinos que no 
pueden hacer frente a sus deudas. El protagonista entra 
en crisis, confunde pasado y presente y sufre alucina-
ciones. Estamos ante un motivo típicamente fantástico, 
el del personaje atormentado que no se sabe si sus ex-
periencias terribles suceden o si solo son el fruto de su 
psiquis destrozada (Todorov, 2011). El juego explota esa 
premisa desplegando escenas y eventos cuya ambigüe-
dad nunca revela plenamente su estatuto de verdad o de 
desvarío. 

En uno de los momentos más celebrados del juego, 
Price encuentra en una pared una nota ensangrentada 

9   En relación con el videojuego, me ocupé de analizar modos de funcionamiento 
de lo siniestro tanto en producción como en reconocimiento (Maté, 2019b; Maté, 
2019a).

Distraint
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que dice: «hay un elefante en la habitación». El perso-
naje la lee y comenta para sí mismo que conoce el re-
frán. En el desarrollo narrativo, la frase funciona como 
metáfora que cifra la imposibilidad del protagonista de 
lidiar con sus problemas. Sin embargo, una vez leída 
la nota, un sonido anuncia que algo está por suceder: 
por el margen izquierdo del cuadro se ve aparecer un 
elefante en estado de putrefacción que se aproxima ve-
lozmente hacia el avatar ubicado en la zona derecha de 
la imagen. La pesquisa reposada del entorno se trans-
forma de golpe en una carrera frenética para escapar del 
elefante, metáfora ahora literalizada que deviene mons-
truo perseguidor. Después de la aparición del elefante 
y de la huida, Price despierta en su cama y se prepara 
para un nuevo día: la persecución tal vez haya sido una 
pesadilla, pero segundos antes el peligro resultaba tan-
gible y su existencia no podía explicarse según las reglas 
de lo onírico. Vemos operando aquí, según Todorov, un 
recurso típicamente fantástico como es la literalización 
textual de figuras retóricas.

La aparición del elefante en Distraint muestra cómo 
el shock puede gestionarse con una representación en 
dos dimensiones, semejante a la del género de platafor-
mas, que históricamente estuvo alejado de las temati-
zaciones ligadas al terror. Al igual que en los dos casos 
anteriores, se aprovecha el uso del espacio off, aunque 
Distraint exhibe una diferencia notoria ya que la premisa 
de partida, que incluye a un personaje desequilibrado 
que confunde presente con pasado, lo real con aluci-
naciones, desplaza el discurso de los dominios del te-
rror de los casos previos y lo lleva hacia el terreno de 
lo siniestro. Este deslizamiento señala la pertenencia a 
un registro que ya no es el del terror tradicional sino 
el de lo fantástico todoroviano, que pone en duda el 
estatuto de los hechos y trabaja con la vacilación como 
procedimiento organizador. Como explica Todorov, es 
condición de posibilidad de lo fantástico que la incer-
tidumbre que tortura a los personajes se traslade a la 
experiencia de lectura, es decir, que la duda respecto del 
carácter de los hechos desborde el relato y alcance al 
discurso en su totalidad, que la vacilación de los prota-
gonistas funcione también enunciativamente.

Conclusiones

El análisis de las formas de producción de shock en jue-
gos que evocan el género de terror, o que se lo apropian 
bajo la configuración del survival horror, permite trazar 
un breve estado de situación de las relaciones entre cine 
y videojuego. Breve, necesariamente, pero también lo-
calizado, circunscripto, ya que las formas de articulación 
entre la producción de uno y otro lenguaje son muchas 
y recortan un campo de fenómenos mucho más grande. 

La cuestión del terror y de la búsqueda del shock 
como efecto enunciativo muestra tres estadios distintos: 
en el primero, el videojuego trata de imitar el jumpscare 
del terror cinematográfico; en el segundo, el survival ho-
rror replica el jumpscare mediante la apropiación de as-
pectos que hacen a la visualidad cinematográfica (espe-
cialmente el uso de la profundidad, la multiplicidad de 
planos y el montaje); en el tercero, el videojuego expe-
rimenta con formas de producción de shock que ya no 
tienen como insumo el lenguaje del cine sino géneros 
y estilos videolúdicos de momentos históricos previos. 

Lo relevante para los fines de este trabajo, en todo 
caso, son las transformaciones a gran escala que mues-
tra la circulación del sentido en la producción del video-
juego: en estos movimientos, el cine aparece primero 
como horizonte expresivo distante y como organizador 
sensorial y de género después; un antes y un después del 
terror cinematográfico.

El tercer estadio coincide con el cuarto momento de 
nuestra periodización y, por lo tanto, supone el ingreso 
a una etapa distinta en las que se dibujan fenómenos de 
una gran complejidad: por un lado, el crecimiento y la 
diversificación de los reenvíos del videojuego a su pro-
pio pasado mediático (algo que hubiera sido impensado 
hace apenas una década y media); por otro, la aparición 
de juegos como Distraint, donde el trabajo con la incer-
tidumbre y la ambivalencia alejan al videojuego de la 
producción mainstream y señalan la emergencia de una 
oferta discursiva semejante a la que en otros lenguajes 
fue clasificada como moderna.
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Se trata de un vaivén recurrente en la cultura: el quie-
bre sistemático respecto de un sistema de normas pre-
vias confirma el carácter moderno de la nueva produc-
ción. No hubo nada parecido a una posible modernidad 
en el videojuego hasta el ingreso, hace apenas unos diez 
años, a esta nueva etapa. El abandono de la réplica del 
lenguaje cinematográfico y el repliegue sobre el reper-
torio expresivo del propio medio confirman la singula-
ridad del momento presente, del que todavía sabemos 
demasiado poco. 

El survival horror condensó, entonces, una búsqueda 
estilística que definió el lugar mediático del videojue-
go desde los noventa hasta el presente. La imitación de 
los recursos constructivos del cine, de la profundidad, 
del fotorrealismo, constituyó la operación privilegia-
da mediante la cual el videojuego trazó un horizonte 
estilístico que llega hasta nuestros días: de esta forma, 
el cine devino la condición de posibilidad de un rea-
lismo videolúdico que tuvo en el survival horror uno de 
sus principales pilares. Podría afirmarse, así, que la inci-
piente modernidad en la que se encuentra el medio, y la 
autoconciencia respecto de su propia historia estilística, 
implica, como gesto decisivo, el abandono del lenguaje 
cinematográfico y la recuperación de los estilos de un 
pasado que, hasta hace una década, habían sido obtura-
dos por la hegemonía del fotorrealismo tridimensional.
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Juan José Gómez Cadenas y Juan Botas, Vi-
rus. La guerra de los mil millones de años. 
Madrid: Espasa, 2020, 341 págs.

“La guerra había durado desde siempre. Nadie recordaba un 
tiempo en que el monstruo no hubiera estado presente”. Con 
estas dos frases Juan José Gómez Cadenas y Juan Botas, 
amigos desde hace más de 30 años cuando coincidieron 
en Stanford, comienzan uno de los capítulos de su libro 
Virus, la guerra de los mil millones de años. 

Un biólogo y un físico que se unen cuando más ne-
cesario es, para escribir un libro didáctico y entretenido, 
adjetivos que para un obra que nace sobre virus y con 

un físico experto en neutrinos como una de las plumas 
podría parecer, a priori, hasta inesperado. Inesperado 
sobre todo para quienes no conozcan que Juan José 
Gómez Cadenas ya nos tiene acostumbrado a una lec-
tura entretenida en sus obras previas como Spartana, el 
ecologista nuclear o los saltimbanquis. 

Pero si hay un adjetivo que califica el libro es el de 
riguroso, como se espera de dos científicos que por di-
ferentes motivos han sido voces reconocidas durante 
la pandemia en esa potestas científica que los demás te 
otorgan. Autores que siempre les ha unido el denomi-
nador común del rigor científico y  la curiosidad.  

Porque los autores son rigurosos y precisos en todo 
lo que escriben. Tan precisos en escribir sobre virus 
como cuando se diseña un experimento bajo toneladas 
de roca en el túnel subterráneo de Canfranfc. Habili-
dad en la pluma para darnos luz en una pandemia tan 
desconocida en sus efectos sobre la salud como sobre 
por sus efectos sociales en el más amplio término de 
la palabra. 

En tres grandes secciones el libro va diseccionan-
do, sin más adjetivos calificativos que el de la ciencia 
y la evidencia,  la realidad que nos rodea con miles de 
millones de virus con los que diariamente convivimos, 
hasta alcanzar un punto en que el lector es capaz de en-
tender lo que es y, sobre todo, lo que no es en la actual 
pandemia por el virus SARS-Cov2 y sus efectos con la 
COVID19. Los autores nos introducen en lo que los vi-
rus y sus efectos pandémicos fueron y serán pero sobre 
todo, en lo que siempre han sido. 

Tres grandes secciones que recorren hábilmente des-
de aspectos básicos en virología a la actual pandemia, 
pasando por historias de éxitos y fracasos, empíricas o 
no, donde la humanidad ha ido venciendo a diferentes 
patógenos responsables de grandes plagas, pandemias 
que diezmaban la población. Historias que parecen de 
un pasado olvidado pero de la que nos separan decenas 
de años en algunos casos. 

Por eso la lectura de este libro es recomendable para 
todo tipo de lector que quiera saber de un modo entre-
tenido y ágil qué nos está pasando y qué nos puede su-
ceder y las soluciones existentes y, especialmente, para 
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aquellos que asociaban un virus más a un programa in-
formático capaz de alterar el normal funcionamiento de 
la computación binaria que un agente capaz de infectar 
y matar a millones de personas en pleno siglo XXI. Por-
que está pandemia nos ha abierto los ojos a una realidad 
biológica de un mundo que nos puede hacer pensar in-
cluso que el que el mundo vivido hasta hace unos meses 
podía ser imaginario, sin serlo. 

Porque aunque el riesgo de una epidemia siempre ha 
estado conviviendo con nosotros,  la confortable Euro-
pa había escapado en los últimos años por esas oportu-
nidades que nos da el azar, de las epidemias mas recien-
tes que han afectado a otros territorios como el ébola o 
los coronavirus SARS-CoV1 y el MERS. Solo el virus 
de la gripe hace presencia año tras año y era admitido 
como parte de nuestra rutina a pesar de que las terribles 
cifras por fallecidos anualmente por gripe que alcanzan 
más de 15.000 y 750.000 españoles contagiados. 

Acontecimientos, logros y científicos que a lo largo 
de la historia han ido aportando soluciones van reco-
rriendo las páginas del libro inspirando a lector y trasla-
dándole la confianza de que la pandemia que vivimos es 
posible resolverla con conocimiento, con investigación 
y con un sentido común epidemiológico frecuentemen-
te olvidado en aras de otro tipo de intereses. 

Y, con gran habilidad, los autores nos hacen enten-
der que la mejor de las estrategias ante una amenaza 
vírica es la vigilancia, la alerta temprana, en definitiva, la 
prevención. Que más vale prevenir que curar, en un es-
cenario donde ha quedado más que certificada esa po-
pular frase y en donde, aun así, seguimos gastando  solo 
un 1% del total del gasto sanitario en prevención. Por-
que la leyenda del tablero de ajedrez presente en el libro 
sigue siendo de actualidad y clarificadora de qué pasa 
cuando  falla la alerta e intervención temprana y por qué 
es necesario reforzar todas las trincheras contra el virus 
ya que una vez que las supera, solo una tratamiento que 
aun no se ha desarrollado podrá ayudarnos. Y, en lo que 
todos lo expertos coinciden, es que ni las estrategias 
de prevención ni las trincheras levantadas pasaran por 
su acierto a los libros de epidemiología, al menos en el 
capítulo de buenas prácticas. 

Pero hay que hacerlo desde un nuevo paradigma, in-
corporado en diferentes países e incluso en la próxima 
estrategia en salud de la unión europea y aun por en-
tender en el nuestro. Porque quien crea que hay más de 
una salud, se equivoca y abordar la salud humana, animal 
y medio ambiental en el concepto One Health es mas 
importante que nunca. Separar las salud animal de la hu-
mana nos llevará a la próxima pandemia. En estos mo-
mentos, en una isla, en un mercado o en una jungla, un 
virus, en esa oportunidad que se da entre millones, está 
saltando la barrera interespecie y preparándose a coloni-
zar, ¿por qué no?, células humanas que viajaran traspor-
tando los virus en un próximo vuelo internacional. 

Atender al sabio refranero español que no hay mas 
ciego que el que no quiere ver en un momento en el 
que debemos entender que no hay mas salud que una 
es más urgente que nunca. La salud no depende de los 
individuos, ni de los territorios, ni tan siquiera de la es-
pecies y las zoonosis, esas enfermedades que proceden 
de los animales y nos afectan, serán cada vez mas fre-
cuentes porque la globalización, el modo de vida y la 
interacción entre especies por contacto, por alimentos o 
por la inoculación a través de un vector, van a provocar 
que esa ínfima oportunidad de contagio entre especies 
siempre encuentre un receptor que la trasmita.

One Health es como este libro, autores que se unen 
para abordar la pandemia desde una visión global. 
Como es necesario crear equipo One Health para esta 
nueva realidad con médicos, veterinarios, farmacéuti-
cos, mediambientalistas, químicos pero también infor-
máticos, matemáticos, ingenieros o físicos. 

El libro Virus, la guerra de los mil años es un libro 
luminoso; luminoso porque aunque estemos viviendo 
una pandemia retransmitida mundialmente en directo, 
es oscura en el tratamiento informativo, en los datos 
que proporciona, en los efectos que el virus puede cau-
sar, además de salpimentada con demasiada frecuencia 
de un falso optimismo de una solución inmediata, sin 
atender a los más mínimos cánones que nos proporcio-
na la ciencia. 

Por eso este libro es una referencia para un el lec-
tor que quiera entender qué nos está pasando. Cuando 
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en agosto los autores finalizaron el libro el número de 
contagiados por SARS-CoV-2 en el mundo era de unos 
20 millones. Hoy casi se suplica. Pero no vamos a bajar 
los brazos. Vivimos afortunadamente un tiempo teóri-
camente de luz. Tenemos conocimiento, medios y capa-
cidades. Es inexcusable hacer las cosas bien, recuperar 

nuestras posiciones en esta batalla y estar preparados 
para un próximo ataque de los virus en esa guerra de 
más de mil millones de años. 

Juan Manuel Vázquez
Universidad de Murcia



154 CALEIDOSCOPIO: Maurice Blanchot. La pasión del errar

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
0 

(o
to

ño
 2

02
0)

, p
ág

s.
 1

55
-1

56
, D

O
I: 

10
.7

20
33

/e
ut

op
ia

s.
20

.1
93

96

Túa Blesa, Maurice Blanchot. La pasión 
del errar. Barcelona: Edicions de la Uni-
versitat de Barcelona, 2020, 295 págs. 

El autor de este libro ha ido tejiendo a lo largo de los 
años una obra ensayística con un intenso componente 
crítico y teórico, de tal modo que sus trabajos se han 
convertido en lugares de tránsito inevitable a la hora de 
tratar determinadas cuestiones que tienen que ver con la 
poesía contemporánea (especialmente, con algunos de 
sus registros más anómalos), el estatuto literario, las re-
laciones entre los diferentes lenguajes artísticos, etc. En 
cualquier caso, Túa Blesa ha mostrado desde el inicio de 
su trayectoria investigadora una actitud lectora radical-

mente singular, alejada del tópico y el gregarismo impe-
rantes en determinados dominios de la crítica literaria. 
Las solapas y contracubiertas de sus libros señalan, entre 
otras cosas, que es catedrático de Teoría de la Literatura 
y Literatura Comparada de la Universidad de Zaragoza, 
fundador en 1990 de Tropelías. Revista de Teoría de la Lite-
ratura y Literatura Comparada, de la que es codirector, edi-
tor de un buen puñado de volúmenes colectivos (actas 
de congresos, seminarios y reuniones científicas), crítico 
literario en diferentes medios y autor, entre otros, de li-
bros como Scriptor ludens. Ensayo sobre la poesía de Ignacio 
Prat (1990), Leopoldo María Panero, el último poeta (1995), 
volumen que se complementa con el reciente Leopoldo 
María Panero, poeta póstumo (2019), entrega en cuya con-
tracubierta se anunciaba ya la publicación Maurice Blan-
chot. La pasión del errar, el ensayo objeto de estas páginas, 
un estudio que da cuenta del interés permanente que 
Blesa ha mostrado por una escritura que ya hace unos 
cuantos años veía como un «producto del fulgor de la 
oscuridad misma» (Blesa, 2001: 165). Asimismo, Blesa es 
autor de Logofagias. Los trazos del silencio (1998), un análisis 
fundamental sobre algunas formas poéticas escasamente 
atendidas por la crítica y que no debiera pasar inadver-
tido a ningún lector interesado por la poesía contem-
poránea, Tránsitos. Escritos sobre poesía (2004), Gimferrerías 
(2010), Lecturas de la ilegibilidad en el arte (2011) y, en fin, el 
ya citado Maurice Blanchot. La pasión del errar (Blesa, 2020), 
una apasionada y extraordinariamente lúcida defensa de 
la obra blanchotiana al tiempo que una reivindicación de 
la lectura como práctica exploratoria. 

Y es que Túa Blesa es, en esencia, un lector, esto es, 
alguien que se dedica a mirar las palabras, un lector que 
ha encontrado en la lectura acontecimientos decisivos 
en su vida, acompañándole a lo largo de los años hasta 
hacer de él precisamente lo que es y no otra cosa, un 
lector excepcional. En cualquier caso, y el libro del que 
pretenden dar cuenta estas líneas es un ejemplo claro, 
hay que hacer constar que el trabajo crítico blesiano, 
llevado a cabo sin prejuicios que limiten o encorseten 
la extensión del campo literario, se ha orientado siem-
pre desde la práctica hacia la teoría, desde los textos 
literarios hacia las ideas, esto es, desde los hechos hacia 
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155

las interpretaciones, a partir de la convicción de que el 
orden de los factores, en este caso, sí desvirtúa el resul-
tado de la investigación.

Una investigación, esta que aquí se ha llevado a cabo, 
una lectura, una propuesta de lectura con la que se ha 
pretendido «entrar en el espacio de escritura de Blan-
chot» (Blesa, 2020: 13), un objetivo declarado al inicio 
del ensayo y nada fácil de cumplir dadas las permanen-
tes y complejas dificultades que atraviesan esta escritura 
hasta el punto de presentarse como marcas de la casa. A 
pesar de ello, Túa Blesa ha demostrado a lo largo de su 
trayectoria una enorme capacidad para descifrar textos 
complejos, de tal manera que muchos de sus trabajos, al 
margen del objeto de estudio perseguido en cada caso, 
responden a una intensa y singular reflexión sobre el 
hecho literario, sus condiciones y sus mecanismos de 
producción, pero también sobre esos intersticios por 
donde las series textuales, tal como la tradición las ha 
ido estableciendo, se diluyen en forma de textos sin 
contextos, desprovistos de una clara adscripción gené-
rica, una cavilación que es resultado de un profundo 
conocimiento de la historia literaria y dotada al mismo 
tiempo con un hondo calado teórico de orientación 
postestructuralista (Blanchot, Derrida, Deleuze, sobre 
todo) en la que el texto se percibe como una entidad 
discursiva que, estirándose hasta el extremo, deshilva-
nándose, se resiste a la delimitación.

La fascinación que Blesa siente por la escritura de 
Blanchot está tamizada por el rigor de una mirada inteli-
gente y penetrante. En este caso, nos encontramos con 
un lector que, a partir de un sólido conocimiento de las 
etimologías lingüísticas, la historia literaria y cultural, la 
poética, la literatura comparada, en fin, la tradición filo-
lógica (Túa Blesa es discípulo de Félix Monge, educan-
do a su vez de Dámaso Alonso, uno de los puntales bá-
sicos de la filología española del siglo XX), deriva hacia 
un espacio literario y de pensamiento poco transitado 
por esa misma filología durante décadas, un territorio 
caracterizado por formas literarias complejas y pensa-
dores de filiación fundamentalmente postestructuralis-
ta, teóricos, muchos de ellos, que se han acercado a la 
literatura desde otras disciplinas. 

Y ahí es donde Blesa se encuentra con Blanchot, cuya 
obra se le aparece como «una respuesta plural […] a la 
exigencia de la escritura» (Blesa, 2020: 14), una escritu-
ra que se diversifica y se difumina en diferentes regis-
tros (literatura, filosofía, crítica literaria, teoría, política, 
etc.), modulaciones que probablemente sean parte de 
una misma voz, diversas tonalidades que dan cuenta de 
una sola entonación pues, como bien defiende el autor 
de este ensayo, todas estas particiones y clasificaciones 
tienen más que ver con el reparto institucional de la escritura 
que con la naturaleza proteica de una obra asombrosa 
que hizo de la excepción su rasgo más frecuentado, una 
obra que siempre fue, y continúa siendo, particularmen-
te incómoda  a las metodologías, estrategias e intereses 
de esas instituciones.

Así, estos rasgos que son, a partir de su impropie-
dad, propios de la escritura blanchotiana deberían verse 
como indicios de una poética desconcertante, constituyen-
tes de una idea de lo literario que Blesa hace radical-
mente suya y que se encuentra, creo yo, muy próxima a 
la que Foucault propugnara en El pensamiento del afuera 
(un texto que apareció por vez primera precisamente 
en un número de la revista Critique dedicado a Maurice 
Blanchot): «La literatura no es el lenguaje que se identi-
fica consigo mismo hasta el punto de su incandescente 
manifestación, es el lenguaje alejándose lo más posible 
de sí mismo; […] esta claridad repentina revela una dis-
tancia más que un doblez, una dispersión más que un 
retorno de los signos sobre sí mismos» (Foucault, 1997: 
12-13).

Una poética, una idea de lo literario en la que el len-
guaje es siempre promesa de un tiempo futuro, un lugar 
por edificar, un concepto que hay que repensar una y 
otra vez, algo que en todos y cada uno de sus trabajos, 
y particularmente en este, ha llevado a cabo Blesa, y ello 
desde la página inicial hasta las últimas de este ensayo, 
en las que el silencio hace su entrada en el texto, tex-
tualizándose, ofreciendo textimonio de sí y de esas heridas 
de la posibilidad (Søren Kierkegaard dixit) que se abren 
cuando la linde aparece y da noticia de lo que hay más 
allá, allí donde el autor se mostraba al diluirse y «la lin-
de que dictaba las limitaciones se ha borrado» (Blesa, 
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1998: 227-228), ahí donde, todavía, se mantiene intacto 
el secreto y no cabe otra salida que «la clausura, clausura 
sin clausura, del discurso, y la literatura permanece ahí, 
eternamente, ante la linde» (Blesa, 2020: 283).

Al margen de cualquier prejuicio y convencionalis-
mo estético, este ensayo es resultado de la aplicación del 
método de lectura e interpretación Túa Blesa, un procedimien-
to que niega la mayor y se presenta en realidad como 
un no-método, un antimétodo, un contramétodo que 
evidentemente no responde a ningún plan sistemático, 
no se explica en ningún manual de retórica literaria al 
uso y resulta, sin embargo, del análisis rigurosísimo de 
los propios textos, en este caso, esos textos fronterizos 
que llevan la firma de Maurice Blanchot y en los que se 
reflexiona sobre la literatura, la escritura, el lenguaje, el 
ser, la existencia, etc., un nombre, el de Blanchot, que 
al ser nombrado remite a otros nombres que remiten a 
otros nombres que apenas pueden identificarse ya en 
ese universo textual entrecruzado de múltiples referen-
cias que es la escritura blanchotiana. Y en ese indefini-
do e irrefrenable tránsito textual, laberinto de espejos o 
itinerario de senderos que se bifurcan para encontrarse 
y perderse de nuevo más tarde, Túa Blesa se encuentra 
como en su casa, conoce muy bien el terreno que pisa y 

los pasos que hay que dar en cada momento para tratar, 
como señalaba al comienzo de estas líneas, de traspasar 
los límites de la escritura y entrar en su espacio, objetivo 
declarado de una lectura que interviene, como recuerda 
el blanchotiano Johannes de Silentio en el prólogo de 
Narciso en el acorde último de las flautas (Panero, 1979: 11), 
a partir de la idea de que «la literatura no sirve más que 
para ser leída». Y a partir de esa lectura, avanzar sin de-
jar de errar, sin detenerse al abrigo de ningún sistema.

Alfredo Saldaña
Universidad de Zaragoza
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Francisco Silvera, La vida de la Cultura o 
Contra la cultedad. Sevilla: Editorial La 
Isla de Siltolá, [Libro de Tientos, 1], 2020, 
165 págs. 

“Vivimos una época de emergencia”. Así abre Francisco 
Silvera su asalto ético a los problemas (y complejos) del 
presente (que condicionarán el único y posible futuro). 
Con adjetivos como “extremado, insultante, incorrecto 
o pornográfico” ha sido descrito este libro, La vida de la 
cultura, libro valiente en todos los sentidos, a favor de una 
cultura crítica y necesaria, y en contra de esa “cultedad” 
corta de miras, reaccionaria y adocenada que copa buena 
parte de los puestos de poder de la industria cultural et ali. 
Reaccionaria por igual, tanto a derechas como a izquierdas.

El libro no deja títere con cabeza, mientras nos 
arrastra desde la primera línea a un mar (va y ven) igual, 
pleno de certezas e incertidumbres. Nos gustaría ver en 
este libro, en cierta medida, nuestro “Indignaos”: voz 
que grita para reocupar (también recuperar) la vida, que 
habla por todos y por nadie. Es La vida de la cultura un 
arma de guerra para la única guerra que nos pueda in-
teresar, la de las ideas que conforman nuestra realidad, 
eso que se ha venido llamando “nuestra cultura”. 

Frente a la Globalización que “ha convertido el pla-
neta Tierra en un gigantesco mercado” (p.13), Fran-
cisco Silvera apuesta por la ética y el compromiso. Sin 
utopismo ni revolución (y mucho menos aún, revolu-
ción violenta). “Sin pretender prefigurar u organizar el 
futuro” (p.16), pero con la conciencia de la necesidad de 
posicionarse, porque “perderemos la vida y la paz si no 
sabemos mover las fichas” (p. 18). Frente a dicho pano-
rama y su emergencia –histórica y climática- opone con 
urgencia la vida y el placer. 

Silvera escribe casi sin esperanzas (aunque su libro 
concluya con un explícito “ojalá”), con cierto miedo al 
futuro (y el horror presente en la mirada), pero lleno de 
alegría hedonista. 

El panorama ambiental (climático), social y econó-
mico tras la  pandemia se anuncia ya desolador. La pan-
demia, para colmo, ha servido para potenciar aún más 
y sacar a la luz los defectos y miserias de esta sociedad 
y su “cultura”, modificando (como estamos viendo) 
nuestras ideas sobre la libertad, la intimidad, la digni-
dad. “La cuestión no es cómo acabar con el Mercado 
Global, eso es locura planteárselo. La clave radica en 
cómo transformar, en cómo protegernos” (p.15), como 
asumir también la contradicción (dialéctica) de estar en, 
ser críticos con, sin caer en la autocomplacencia y la in-
acción. Quizás la llave con la que Silvera abre esta espita 
sea un cierto pesimismo estoico pro activo, teñido de 
hedonismo ético respetuoso y tolerante, desde la recu-
peración del Humanismo y la defensa de los derechos 
humanos. 

El valor de la contradicción (interna pero también 
social) es defendido por el autor con ahínco y con 
solvencia. Nuestras contradicciones nos caracterizan, 
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nos humanizan más: así puede entenderse que Silvera 
apueste por un humanismo y al mismo tiempo escriba 
“contra la humanidad” (p. 93), o que se asuma progre-
sista “contra el progreso” (p.71), que defienda nues-
tra crítica y nuestra conciencia libre “contra la mente” 
(p.65). Todas estas “contradicciones” se resuelven en 
sentido, pero no un sentido fácil y ramplón, sino com-
plejo y compartido, de verdadero valor epistemológico.

En este ensayo (o tiento) el autor derrocha fuerza, 
amor e ideas por igual en cada página. En forma de 
aforismos da puntadas a la tela de nuestra conciencia, 
sentencia y duda por igual, dice y contradice; siempre 
apunta, tienta, ilumina… nuestra condición humana y 
algunas de las miserias con las que convivimos y contra 
las que desde ya deberíamos actuar. Por nuestra propia 
supervivencia. 

Silvera incita a parar, a frenar y pensar (¿fuera de 
lo común?) ante la radicalización y la precipitación de 
lo peor de nosotros mismos en el alambique social de 
nuestra época. “Estructurar la paciencia y el cálculo, la 
reflexión” (p. 11), mediante la pluralidad y la vocación 
de ser polifónicos, previendo el contrapunto, la diver-
gencia y la música compleja. 

Subrayo con energía una verdad que comparte: “[...] 
hemos de acostumbrarnos a usar la Razón… no a te-
nerla” (p.12). Imbuidos en este medio gritón y cocham-
broso al que no pocas veces se reduce el debate público 
en España (“Escribir en España es llorar”, apud JRJ), no 
es extraño que Silvera cargue sus tintas contra algunas 
de las muchas basas que sostienen tanta columna de 
falso templo. “La verdadera revolución pendiente de la 
Humanidad es anteponer la Cultura (análisis crítico) a 
la economía”. 

“No es acercar la Cultura al pueblo, eso es elitismo 
controlador y conservador, siempre interesado, sino 
acercar al pueblo a la Cultura, esto es: al estudio, a la 
puesta en duda, a la crítica y la desfanatización, al aban-
dono de la idea según la cual las tradiciones son la Cul-
tura” (p. 135), redunda, frente a la tradición que hiere 
(y mata), la letra muerta de la vieja y nueva escolástica. 
Pero va más allá, las estructuras de poder detrás de igle-
sias, la represión sexual y social que muchas religiones 

(o visiones de la misma) han defendido y promueven 
con virulencia desde los sectores más ultramontanos. 
Y frente a ello, “la libertad de pensamiento claro”, pero 
sobre todo “un contexto donde poder ejercerla”: frente 
a la “moral”, la ética.

Su crítica es también en muchos sentidos anticapi-
talista, pero nunca desde una perspectiva economicista 
y -como se encarga de subrayar- para nada utopista. Su 
propuesta es, por tanto, personal y reformista, por una 
reforma que debe venir de una “revolución de intere-
ses”, más que de un cambio radical del que descree, y 
al que teme tanto como al otro, “pueblo” reaccionario 
y pacato. La solución no es por tanto, y solo, política. 
La “única opción para evitar el conflicto es convulsio-
nar el supuesto (¿dónde está?) mundo de la Cultura y 
sensibilizar a partidos y organizaciones que pretenden 
ser una alternativa política a fin de que no abandonen 
la Educación, los Servicios Sociales, la Sanidad… lo 
Público como garantía para no caer definitivamente en 
las manos de quienes, ciegos de riqueza y poder, jamás 
verán lo que les estamos planteando sobre la dignidad 
humana” (p. 18). Creo que quedan claros cuáles son 
los miedos y compromisos que le empujan y como su 
compromiso ético queda siempre subrayado, verdadera 
llave de paso que deja correr (o no) el agua. “La ética 
debe ser la condición de la Economía y no al revés…” 
(p. 153). Pues a pesar de que aparenta escribir “contra 
la economía” (como contra la historia, contra el pro-
greso, contra la humanidad) en realidad parece un li-
bro escrito por otra economía, por otra historia, por otra 
humanidad. O como dice al final de su prefacio: “la 
Tierra, la Humanidad necesitan ética, esto es: reflexión 
permanente y abierta sobre lo que debemos hacer, de-
cidir” (p. 20).

El libro se estructura en un prólogo (a favor de la 
cultura necesaria), 22 capítulos (en los que analiza y crí-
tica buena parte de los tópicos de nuestra cultura) y un 
epílogo contra la diplomacia que subraya la importan-
cia de cierta conciencia internacional en la que defiende 
una lectura inversa de la Globalización, donde si está 
tiene un sentido es “[...] armonizar el respeto a la digni-
dad humana en todo el planeta” (p. 153).
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Podríamos decir que su cultura es elitista, pero no 
a la manera de la elite antigua (elite “culturalista” a la 
que critica por esa pseudocultura acumulativa y posti-
za). Es elitista porque es propia e individual y porque 
proporciona a quien la desarrolla su propia singulari-
dad, chocando por ello forzosamente con la tradición y 
la mediocridad reinante. Su cultura es reflexión, nunca 
folclore. Verdad y consecuencia, no un valor para de-
corar en el salón. La crítica al medio cultural español 
(“una gran alcantarilla”) es vehemente, pero resalta por 
lo profunda y atinada, incluso si no se comparten to-
das sus aseveraciones (por ejemplo, al de este elitismo 
“obligado”). La denuncia del medio lleva a la denuncia 
del racismo cultural y la pose que domina buena parte 
del sector, al mercantilismo de la Industria (p. 29), a la 
mercadotecnia, la erudición, la crítica literaria y la esco-
lástica: ese “[...] negocio indecente de vender un dese-
cho envuelto con una pulcritud tan solo aparente” (p. 
30). No todo en el libro es negación o crítica (aunque 
es fundamentalmente una invectiva, polémica y atro-
nadora contra la parálisis presente). También “escribe 
para compartir, no para enseñar”, igual que “se lee para 
aprender, no para ver cómo vive o vivió un mito” (p. 
31). Entre las certezas que Silvera nos confirma, el valor 
de sus reflexiones apunta a la verdadera sabiduría (al 
conocimiento), y de tanto en tanto al arte y la escritura 
que son, siempre, su punto de partida: “[...] la lectura 
nos salva del exterminio unificador” (p. 33).

La crítica a las religiones sobresale, como decimos, 
entre otras muchas críticas del libro, por su insistencia; 
crítica que se dirige tanto contra dios como contra la re-
ligión y la creencia. El respeto a la libertad de culto (per-
sonal y de conciencia) no está reñido con esta crítica, 
en ocasiones feroz, despiadada. Sin duda, la inteligencia 
contra la fe, o la comprensión de cierta espiritualidad 
frente a un total rechazo de la religión. Así, nos conmi-
na Silvera con sinceridad humana (muy humana): “Ol-
vida la solemnidad, asume tu dolor y acepta tu hedonis-
mo” (p. 37). No solo de Epicuro bebe Silvera. Galdós, 
Juan Ramón Jiménez, Nietzsche, Ortega, Marx sin los 

marxistas (y más aún y sobre todo: contra los Estados 
pretendidamente marxistas), he ahí algunas de las múl-
tiples referencias que maneja en este ensayo. Su lectura 
es personal y extensa. Y, sin duda, aunque no citada, 
su discurso responde a preguntas planteadas en obras 
como la Dialéctica de la ilustración (Adorno-Horkheimer) 
y a la crítica –desde dentro- de la posmodernidad cir-
cundante tras el caduco y confundido “fin de las ideo-
logías”. El proyecto moderno de la ilustración es la 
clave del arco con que Silvera apunta a esta presa. Un 
proyecto que debe actualizarse con dos presupuestos 
fundamentales que él nombre, con lucidez popular, “el 
coño y la tierra”. El feminismo, pero no solo como fe-
nómeno de lucha por la igualdad sexual y social, sino 
como feminización de nuestra sociedad y, sobre todo, 
de nuestra economía. Y la Tierra, único horizonte y 
marco de expectativas desde donde (re)pensarlo todo. 
“En nuestras manos queda recuperar la empatía, la tie-
rra, la vida. Incluso asumir la catástrofe como parte de 
la realidad” (p. 153).

La postura de Silvera es ética y necesaria. En otros 
libros anteriores, vimos al orfebre del lenguaje, al críti-
co y pensador. Se nos representa aquí como intelectual 
comprometido que ante la sucesión de esta película de 
terror busca “[...] generar una corriente de opinión ba-
sada en el sentido común, libertina y culta, dispuesta a 
enfrentar los problemas reales de los seres humanos an-
teponiendo unos derechos básicos a toda opción moral, 
pensamiento político, creencia, morfología corporal o 
situación económica” (p. 19). En el fondo no está lejos 
de pensar en una cierta sociedad de especie en la que 
predominase la libertad de conciencia y que sin prisa 
construyera oportunidades para todos. Pues como dice 
Silvera: “Hemos de ser humanos en cualquier parte del 
planeta” (id.), incluso en este tiempo, en este país. Qui-
zás así podamos decir, con Cernuda, que el hombre es 
libre “del mundo primitivo a que hemos vuelto / de 
tiniebla y horror”.

Carlos León Liquete
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Manuel Palacio, Histoire sociale de la télé-
vision en Espagne. Lyon: Grimh, 2019, 171 
págs. 

Desde hace ya varios años, la televisión ha despertado el 
interés cultural que tradicionalmente se le había negado 
en distintos foros. El afianzamiento de la digitalización 
y la transformación de los hábitos de consumo han 
conformado un cambio de paradigma de las industrias 
culturales, en el que la televisión ha ido ganando rele-
vancia en el panorama audiovisual internacional. Claro 
ejemplo de ello son las series televisivas (tanto de ficción 
como documentales), que constituyen el principal catá-
logo de las plataformas de pago (como Netflix, HBO 
o Amazon Prime, entre otras), sujeto a una constante 
renovación de contenidos. Si bien las series no son un 
producto novedoso (puesto que en ese formato habían 

trabajado cineastas tan diversos como John Cassavetes, 
Roberto Rossellini o Rainer Werner Fassbinder), tam-
bién es cierto que su proliferación actual responde a un 
proceso de fondo con un largo recorrido que, finalmen-
te, ha llegado a España con la apuesta por la producción 
propia, no sólo para las plataformas sino también para 
los canales en abierto. 

En este contexto resulta imprescindible el estudio 
académico del medio televisivo y, al hilo de lo que co-
mentamos, el creciente número de publicaciones cien-
tíficas sobre el tema no ha de obviar los trabajos que se 
han venido realizando desde hace décadas. Si siempre 
ha habido series, lo mismo se puede decir sobre la con-
sideración hacia la televisión como un formato tan ade-
cuado como otro cualquiera para el análisis de textos 
audiovisuales. Así, el trabajo pionero de autores como 
Manuel Palacio por situar la televisión en su justo lugar 
ha demostrado ser, con el paso del tiempo, una refe-
rencia para todos los investigadores de las Ciencias de 
la Comunicación por la sistemática reflexión que viene 
acometiendo desde los años ochenta en sus numerosos 
escritos al respecto de la historia y análisis del medio.

Así sucedía, por ejemplo, en sus libros Historia de la 
televisión en España (Barcelona, Gedisa, 2001) o La televi-
sión durante la Transición española (Madrid, Cátedra, 2012), 
en que partía del mismo principio que el volumen que 
nos ocupa, el “reflejo de su tiempo social”. De este 
modo empieza el autor (en la página 7) esta Histoire so-
ciale de la télévision en Espagne, donde la dimensión social 
se halla expresada en el mismo título para incidir en que 
hablar de medios de comunicación, y también de televi-
sión, implica hablar de la sociedad específica en que se 
desarrollan (la “civilización española”, en este caso), ya 
que los medios expresan las relaciones políticas y cul-
turales establecidas. El segundo eje que articula el libro 
consiste en trascender el ámbito de discusión español 
en una obra para que el lector francés conozca las pe-
culiaridades de la televisión en España como integrante 
de una cultura global.

El libro se estructura en seis capítulos cronológicos 
que abarcan desde los orígenes del objeto de estudio 
en los años cincuenta, con las primeras emisiones de 
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Televisión Española, hasta la época actual, y en todos 
ellos se pone el acento en los condicionantes indus-
triales y políticos que nos han llevado hasta el modelo 
televisivo presente. A nadie se le escapa el primer ele-
mento singular que determina el nacimiento del me-
dio, su inscripción en la dictadura franquista. Así, el 
primer apartado se fija en la doble influencia interna-
cional que conforma este modelo: el Vaticano y Esta-
dos Unidos. La raíz nacionalcatólica del régimen y la 
constitución de una alianza norteamericana le otorgan 
una identidad a la televisión en estos primeros compa-
ses de su historia. Tal y como recoge Palacio, Franco 
había manifestado su preocupación por las emisiones 
audiovisuales del exterior. Por lo tanto, la programa-
ción se centra en los programas deportivos y religiosos 
patrios, que irían evolucionando a una parrilla domi-
nada por el entretenimiento, al servicio de la industria 
publicitaria (pág. 26).        

El boom económico de los años sesenta y el subsi-
guiente aperturismo del régimen (analizado en el se-
gundo capítulo) marcan una evolución en el medio, que 
sigue dominado por la censura y que consolida su mo-
delo estatal con una financiación capitalista que mues-
tra una sociedad de consumo. Palacio apunta aquí las 
múltiples contradicciones del franquismo, que se tras-
ladan especialmente a la televisión, como el hecho de 
que no sea un medio especialmente propagandístico (en 
comparación con la prensa) o que busque los premios 
internacionales de sus programas como legitimación de 
su calidad en los circuitos internacionales, lo que cierta-
mente choca con la entidad de un sistema que se había 
construido sobre el relato de una identidad excepcio-
nal, supuestamente garante de la preservación de unos 
valores centenarios y ajeno a las injerencias extranjeras. 
Estas contradicciones resultan más acusadas en los últi-
mos estertores del régimen, que se ponen sobre el tape-
te durante la época de la Transición, en la que el autor 
se detiene en el tercer apartado. 

Si el país cambió notoriamente con el paso de la dic-
tadura a la democracia, la televisión no podía ser menos, 
como herramienta fundamental para legitimar el nuevo 
orden político, a través de la creación de un relato unifi-
cador, con expresiones como “fiesta de la democracia”, 
desconocidas en otros países europeos (pág. 66). En el 
siguiente capítulo, Palacio constata varios rasgos al res-
pecto de la modernización del país y su televisión duran-
te la época socialista, como el tratamiento sin tabúes del 
cuerpo femenino, la permisividad del lenguaje malsonan-
te (con el célebre escándalo por la emisión de la canción 
de las Vulpes “Me gusta ser una zorra” en 1983), la cons-
trucción de una televisión de calidad debido a los ingre-
sos publicitarios, sin olvidar aspectos más conflictivos, 
como el sesgo ideológico de los programas informativos 
(dado que los españoles percibirían que también durante 
la democracia la televisión sigue los dictados del poder).

Los dos últimos apartados conducen a la televisión 
que conocemos en la actualidad, con la entrada de los 
canales privados, el fin del monopolio de TVE, y la di-
versidad de oferta en la programación, desde las menos 
edificantes (como la irrupción del “friquismo”, esto es, 
la presencia de personajes pintorescos en los programas 
como estrategia de atracción de la audiencia), hasta las 
más notables (como las series de ficción). De este modo 
concluye el autor su repaso a la historia de la televisión 
en España, en una obra que supone también un tránsito 
histórico por el país a lo largo de los últimos setenta 
años. La Histoire sociale de la télévision en Espagne consti-
tuye, en definitiva, un trabajo imprescindible que da a 
conocer a los lectores e investigadores franceses la evo-
lución apasionante de un medio que, a día de hoy, sigue 
reflejando y conformando los valores y contradicciones 
de una sociedad, la española, que se enfrenta a constan-
tes retos en el seno de la cultura global.

Manuel de la Fuente
UVEG
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Se publican con pocos meses de diferencia dos libros 
de Antonio Méndez Rubio: Abordajes sobre comunicación y 
cultura (Temuco, Ediciones de la Universidad de la Fron-
tera, 2020) y (FBI) 2: Fascismo de baja intensidad (Santander, 
La Vorágine, col. Textos (in)surgentes, 2020). El prime-
ro de ellos es una colección de ensayos académicos de 
varia lección que conecta con tres libros anteriores de 
Antonio Méndez Rubio, Encrucijadas: Elementos de crítica 

de la cultura (1997), Comunicación, cultura y crisis social (2015) 
y ¡Suban a bordo! Introducción al fascismo de baja intensidad 
(2017). El segundo, con afán más divulgativo, pero igual-
mente riguroso en sus planteamientos, es un intento de 
acercar la dimensión pragmática de las propuestas de la 
teoría crítica de la cultura al público general, por medio 
una interpretación de las señas en la cultura contemporá-

163

Antonio Méndez Rubio, (FBI) 2: Fascismo 
de Baja Intensidad. Santander: La Vorá-
gine, col. Textos (in)surgentes , 2020, 158 
Págs.

Antonio Méndez Rubio, Abordajes sobre 
comunicación y cultura. Temuco: Edicio-
nes de la Universidad de la Frontera, 2020, 
231 Págs.
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163

nea de lo que el autor considera un posible neofascismo 
o la pervivencia subterránea de la lógica del fascismo.

En Abordajes, como antes en Encrucijadas, Méndez 
Rubio nos ofrece una mirada “teórico-práctica atenta a 
los procesos comunicativos y culturales, dado que es en 
estos procesos donde parece estar concentrándose un 
proceso de configuración del mundo que no había te-
nido la misma relevancia estratégica en otros contextos 
o épocas anteriores” (2020a: 12); como en Comunicación, 
cultura y crisis social, atiende a los cambios más relevan-
tes producidos en la cultura contemporánea desde una 
perspectiva “cultural, técnica y política en sentido am-
plio” (2020a: 12), como en ¡Suban a bordo!, maneja la 
hipótesis de que existe en nuestro presente histórico un 
fascismo renovado en clave tecno-mercantil y de ámbi-
to global (2020a:11)

El libro se organiza en tres partes: la primera de ellas, 
la más puramente teórica, trata de la relación entre cul-
tura, poder y crisis social; la segunda se plantea el es-
tudio de la crisis social que estamos viviendo, desde el 
punto de vista del análisis de la transformaciones actua-
les del espacio comunicativo y de sus implicaciones po-
líticas; la tercera, aplica los fundamentos teórico-críticos 
de las dos anteriores sobre discursos visuales, sonoros 
y de la experiencia de la vida cotidiana. El volumen se 
cierra con un ensayo, “Variaciones sobre el fin del mun-
do”, donde el autor reflexiona sobre la amenaza a la 
libertad y las condiciones bajo las que se dan los diver-
sos regímenes de expresividad discursiva en un mundo 
en el que los intereses económicos han moldeado toda 
la actividad humana como intercambio social sujeto a 
la idea de eficacia para la rentabilidad. Algunos de los 
textos habían sido publicados previamente en distintas 
revistas académicas, pero su articulación en este volu-
men los dota de una mayor profundidad, puesto que 
se enlazan con los fundamentos teóricos y los intereses 
críticos que marcan la actual etapa del pensamiento de 
Antonio Méndez Rubio, ofreciendo así un panorama 
de las líneas que actualmente arman su discurso crítico.

El pensamiento teórico del autor nunca ha sido una 
especulación en el vacío, desde Encrucijadas (1997) vie-
ne defendiendo una teoría implicada, consciente de que 

toda teoría, se quiera o no, es una forma de la praxis 
y que la acción no puede ser ajena a la reflexión, si no 
quiere acabar siendo una serie de golpes de ciego sin 
efecto alguno sobre la transformación social. Quizá por 
ello, el trabajo que abre Abordajes se ofrece como una 
especie de prolegómeno donde se plantean las bases 
conceptuales a partir de las cuales van a desarrollarse 
los ensayos que componen el volumen. Titulado “Cri-
sis, cultura y poder”, sostiene de entrada que no puede 
defenderse una idea de cultura autónoma respecto de 
su lugar como espacio de intervención política, entran-
do al trapo de las discusiones contemporáneas que se 
escoran peligrosamente hacia el desprecio de la produc-
ción cultural como una especie de “lujo” decorativo. 
Este planteamiento que sospecha de todo intelectualis-
mo, nos recuerda Méndez Rubio, hunde sus raíces en 
el fascismo de los años treinta del pasado siglo y hoy 
se refracta en la idea de cultura “accesible” (lo que en 
no pocas ocasiones quiere decir simple y acrítica) como 
sinónimo de democratización y en la redes sociales en-
tendidas como mecanismos de libre expresión de las 
diversas sensibilidades sociales. Para evitar la confusión, 
el autor platea “el régimen de complementariedad en-
tre disciplinas (opresión institucional exterior) y tecnologías 
del sí (producción interior de subjetividad)” (2020a: 27), 
como una dinámica del control social que denomina 
“nuevo fascismo” o “fascismo de baja intensidad”. La 
reflexión sobre el estatuto discursivo de las redes socia-
les, le lleva a concluir que se constituyen como medios 
de comunicación de la incomunicación: “la subjetividad 
busca una salida a la asfixia vital a través de un circuito 
acelerado de sobreexposición que la devuelve sin ce-
sar a la angustia de un aislamiento impotente” (2020a: 
29). La forma de cultura que propicia el nuevo anti-in-
telectualismo y la hiperproducción de testimonios de la 
subjetividad aislada en un individualismo radical es así 
interpretable como una negación de su mismo carácter 
colectivo y, por lo tanto, su lugar político no es otro que 
aquel en el que emerge la antipolítica.

La perspectiva no “culturalista” del autor se abre en 
el siguiente artículo, “Crisis y crítica (y viceversa)”, que 
inaugura la Segunda Parte de Abordajes, al examen de las 
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razones políticas de la crisis social contemporánea des-
de los postulados de la relación entre fascismo, moder-
nidad, industrialización e idea de estado como articula-
ción totalizadora de las diversas dinámicas colectivas de 
una sociedad. Sigue en sus análisis los planteamientos 
acerca de la relación entre fascismo, modernidad y so-
ciedad de masas que ya plantearon Adorno y Horkhei-
mer, Zygmunt Bauman y Boaventura de Sousa Santos. 
Le sirve al autor como punto de partida, el filme La 
ladrona de libros (2013), de Brian Percival, una más entre 
las producciones de la cultura de masas, incluida en ese 
subgénero de enorme éxito comercial que identifica el 
mal con el fascismo, pero lo reduce a un episodio del 
pasado, la Alemania nazi, que nada tiene que ver con 
nuestro presente histórico. Méndez Rubio, en cambio, 
sigue la interpretación de las proyecciones políticas de 
la dinámica mercantilista de la sociedad de masas que 
hiciera Pier Paolo Pasolini en sus Cartas luteranas: “el 
consumismo puede crear “relaciones sociales” inmodifi-
cables ya sea creando, en el peor de los casos, en vez del 
viejo clerical-fascismo, un nuevo tecno-fascismo (que 
en cualquier caso solo podría realizarse a costa de lla-
marse anti-fascismo)”. Se pregunta qué hay detrás de 
esa idea difundida masivamente por el negocio audio-
visual de la “holocaustomanía” y solo encuentra dinero, 
pero sus efectos en el imaginario son algo más que una 
pingüe operación comercial, conlleva el borrado de pis-
tas que impide tomar conciencia de las estrategias de 
control social del fascismo dentro de la propia sociedad 
capitalista postmoderna: “los mensajes más efectivos de 
la cultura de masas tienden de nuevo a emborronar la 
conciencia de los factores que socialmente condicionan 
el funcionamiento de esa cultura (monología, clichés, 
autoritarismo, espectacularización de lo real, etc.).” 
(2020a: 35). Especialmente interesante en esta línea de 
argumentación es el estudio que Méndez Rubio lleva a 
cabo acerca de lo que denomina “fascismo lingüístico” 
que, a su juicio es la estrategia de discurso que une el 
fascismo clásico (político) con el neofascismo capitalis-
ta (económico), una nueva totalización de lo real que se 
manifiesta en las producciones de la cultura de masas y 
que llega a condicionar hasta el lenguaje cotidiano en 

expresiones como “¡hay que saber venderse!¨, que se 
han convertido en el nuevo dogma del éxito en la so-
ciedad contemporánea, cuyo sistema educativo, plantea 
el autor, se ha rediseñado, en paralelo, como una insti-
tución de producción del “(des)conocimiento”. Frente 
a esta línea de tensión hacia el control y la uniformidad 
social, levanta Méndez Rubio el poder subversivo de lo 
“popular” y de “la imaginación utópica y poética”, en-
tendidas como prácticas sociales capaces de romper el 
discurso monológico y totalizador de una cultura presa 
de los dictados del fascismo económico.

Sigue a estas reflexiones el que probablemente sea 
el trabajo que encierra el núcleo duro de los plantea-
mientos teóricos de Méndez Rubio. Bajo el título de 
“Comunicación y crítica de la cultura”, el autor propo-
ne una actualización de los postulados de la Escuela de 
Birmingham, desdibujados por la moda de los Cultural 
Studies norteamericanos. A partir de aquí, se plantea una 
teoría crítica de la cultura, ello supone un rechazo a la 
idea funcionalista de que la cultura no es más que una 
institución, es decir, una cosificación del espacio de lo 
simbólico, empleada como instrumento para el control 
y el orden, una forma de neutralización del conflicto 
entre clases y grupos sociales, pues no otra cosa es lo 
que la teoría social de Parsons propone al interpre-
tarla como espacio identitario enfocado a la “integra-
ción sistémica” de los individuos en la sociedad. Por 
el contrario, la teoría crítica de la cultura que propone 
Méndez Rubio es mucho más abierta, pues se concibe 
como “algo que (se) construye (según) la forma de nuestras re-
laciones” (2020a: 62), es decir, como una práctica que en 
sí misma nos muestra el estatuto político que la guía y 
a cuya reproducción contribuye. Desde este punto de 
vista establece la distinción de tres modos de produc-
ción simbólica: el modelo elitista, el modelo masivo y 
el modo de la cultura popular, todos ellos “impuros” y 
cruzados en las dinámicas culturales contemporáneas. 
Pero lo que le interesa al autor no es la simple distinción 
de modelos, sino la reivindicación del modo de produc-
ción cultural popular con ese modo de vivencia cultural 
(a la que considera esencialmente como “contracultu-
ral” en comparación con los otros dos), puesto que  su 
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rasgo diferenciado es “la activación de la posibilidad 
de que los receptores puedan también ser emisores 
(E/R), dado que ese espacio comunicativo prescinde de 
un centro o una disposición jerárquica que organice la 
práctica con antelación o desde arriba”, lo que genera la 
constante creación de un “vínculo inclusivo” entre los 
sujetos entre sí y entre los sujetos y su espacio de acción 
(2020a: 84-85). Esta defensa de la cultura popular no 
supone, como pudiera parecer, una visión idealizada de 
lo popular, puesto que en nuestro presente histórico “lo 
popular es inherente a lo masivo, lo masivo lo incorpora 
(como quisiera incorporar lo mejor de la alta cultura) y 
aspira a neutralizarlo, haría de ese pulso instrumental 
su razón de ser, mientras lo popular, por su parte, lo 
excede” (2020a: 87).

Hacia el estudio de esa compleja relación entre lo 
popular y lo masivo se dirige el trabajo que cierra esta 
Segunda Parte de Abordajes, “Ideología, control y con-
flicto: La cultura masiva como trama mono(ideo)ló-
gica”, donde se nos plantea, además, un análisis de la 
cultura Disney como ejemplo de esa asimilación de lo 
popular por parte de lo masivo, que nos la devuelve 
torcida desde una  “ideología de la no-ideología: la (no) ideo-
logía de la competitividad, la (no) ideología del consu-
mo, la (no) ideología de la tecnología y la (no) ideología 
del imperio.” (2020a: 108). Concluye, con Gramsci, De 
Certeau y Chartier, que la cultura popular debe enten-
derse como la producción “no tanto de sujetos/grupos 
sociales ni de textos/objetos simbólicos como de mo-
dos de relación y acción social” (2020a: 118).

La Tercera Parte del volumen se inicia con un estu-
dio, “Aprendiendo a mirar”, sobre el estatuto político 
de la mirada como dispositivo cognitivo y comunicati-
vo en relación con algunos textos fílmicos que Antonio 
Méndez Rubio enfoca desde su potencial pedagógico, 
puesto que, siguiendo de nuevo a Gramsci entiende la 
modernidad como, entre otras cosas, un orden social 
construido culturalmente como proyección simbó-
lica de la hegemonía. A partir de los planteamientos 
de Giroux sobre la importancia de la cultura popular 
(incluyendo en ella la cultura de masas, lo que parece 
incongruente) para la construcción de una pedagogía 

crítica, Méndez Rubio toma la idea de que en las escue-
las se ha empleado el recurso al vídeo como una nueva 
estrategia para la comprensión de los estudiantes para 
proponer un ejercicio de pedagogía crítica activa fuera 
de las escuelas. Tras estudiar la relación entre imagina-
ción, imagen e imaginario, el autor analiza la imagen 
fílmica “en relación tanto con la especialidad del mundo 
social, como, al mismo tiempo, con la topología crítica 
que organiza los desplazamientos entre lo imaginario y 
lo simbólico, entre lo inconsciente y lo consciente, entre 
el deseo y la realidad” (2020a: 136). Estudia fundamen-
talmente cómo se ha representado la crisis del espacio 
real en filmes de Renoir, Godard, por una parte, y en 
películas recientes de éxito como   Gartfield (2004), The 
Pacifier (Un canguro superduro, 2005) de la factoría Disney, 
Antz (1998) o El show de Truman (1998).

En el siguiente análisis “Políticas del ruido”, Méndez 
Rubio presenta una teoría de la música desde una pers-
pectiva socio-comunicativa, yendo más allá de los domi-
nios del lenguaje musical hasta plantear la idea del ruido 
y la música (ruido domesticado) como práctica social 
cultural. Recupera el autor, la idea de Adorno acerca de 
que la música popular (habría que hablar más bien de 
“pop”) cumple, en tanto que ruido de fondo en las so-
ciedades industriales de masas, “una misión sociológica 
y política de estandarización fetichista tanto del sonido 
como de la escucha” (2020a: 167). A nuestro juicio, este 
es el ensayo más novedoso de los que se incluyen en 
Abordajes, pues ofrece, más allá de la estética o la socio-
logía de la música, un estudio de la producción, distri-
bución y consumo de la música desde la perspectiva de 
la semiótica de la cultura. No queda fuera de este tra-
bajo, la concepción fascista del ruido y se examina con 
detalle en el último apartado del capítulo, que comienza 
citando las relaciones contradictorias con el fascismo de 
las músicas pop que muestra una cierta reivindicación 
de la iconografía nazi, evidente en algunos trabajos de 
las bandas británicas Joy Division y Throbbing Grist-
le, así como en el primer larga duración de la banda 
norteamericana de punk The Germs. Los ejemplos po-
drían ser muchos más, pero bastan para demostrar “la 
persistencia del fascismo en el ambiente social poste-
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rior al fascismo histórico de los años treinta y cuarenta” 
(2020a: 174). Sostiene el autor que la tensión entre este 
uso, en muchos casos satírico, de la imaginería fascista y 
su aparente contradicción con el ruido (lo reivindicó el 
fascismo italiano, por vía de Luigi Russolo) plantea ten-
siones en la relación música-ruido que, como prácticas 
sociales, “contribuyen a configurar una manera extraña, 
desconcertante, de entender la política, una forma me-
nos convencional, más libre” (2020a: 175). Méndez Ru-
bio continúa extendiendo la interpretación hacia la idea 
de la existencia de un totalitarismo ambiental de orden 
económico, al que denomina fascismo de baja intensidad, 
que, entre otros efectos, promueve “la sordera” social, 
escondiendo así su “ruido” de dominación, ante lo cual, 
se pregunta el autor si “¿podría tomarse la política de la 
música como una política en cierto modo antifascista? 
(2020a: 176). Se basa para plantear esta pregunta en la 
afirmación de Oliver Sack de que el bombardeo masivo 
de músicas de consumo está provocando que la gente 
“pierda el oído”, de esta manera, las tendencias más ra-
dicales de las músicas contemporáneas, especialmente 
aquellas que emplean el ruido como base de su estruc-
tura estética, podrían considerarse como una forma de 
comunicar y de producir “interferencias” en la sordera 
de la sociedad anestesiada con las músicas de consumo. 
Queda abierta la respuesta para futuros trabajos del au-
tor, uno de los más destacados estudiosos en nuestro 
país de las músicas y las culturas del pop.

En el siguiente trabajo, “Comunicación y soledad”, 
se ocupa Méndez Rubio de la subjetividad postmoder-
na desde los planteamientos del último Foucault acer-
ca de la transformación de las sociedades disciplinarias 
modernas en sociedades del control, de los efectos de 
las “tecnologías del yo” y de la hipótesis psicopolítica 
de Byung-Chul Han. Estudia el autor la crisis de la sub-
jetividad en el neoliberalismo global y los mecanismos 
de programación psicosocial que está llevando a cabo 
en esta sociedad de multitudes, donde el individualismo 
radical que se percibe en la superficie de las sociedades 
debería entenderse como solo un espectro, una ilusión 
(proyectada, por ejemplo, en las redes sociales), que 
impide ver la masificación subterránea, uniformizar-

te, de alcance global, del capitalismo contemporáneo. 
Esto le lleva a plantear que la base del actual régimen 
económico neoliberal tiene como base la  socialización 
de los intereses dominantes “mediante recursos tec-
nopsicológicos” (2020a: 190) que están provocando la 
identificación del malestar social con el malestar emo-
cional, dejando así sin capacidad de respuesta crítica a 
inmensos sectores de la sociedad occidental, un males-
tar social encubierto que ha llegado a tal extremo que 
las condiciones económicas y sociales empiezan a ser ya 
la causa más importante de los problemas de salud. La 
soledad como incomunicación comunicada por medio 
de los dispositivos digitales es algo más que una parado-
ja, pues se convierte en la lógica cultural del aislamiento 
compartido, una miríada de yoes comunicando su sole-
dad, pidiendo el reconocimiento de su singularidad en 
un mundo atomizado hasta límites que no se habían co-
nocido antes. Tales dispositivos tecnopsicológicos son 
usados por los individuos solos, pero les vienen dados, 
y no de cualquier manera, sino como medios benefi-
ciosos para calmar la angustia de la soledad, cuando en 
realidad se trata de la imposición de una comunicación 
totalitaria establecida desde el panóptico digital. De 
nuevo, se relaciona el estatuto de la subjetividad con-
temporánea con la idea de Pasolini de un neofascismo 
“hedonista, consumista, transnacional y sin rostro” 
(2020a:196).

Finalmente, en “Variaciones sobre el fin del mundo” 
se recogen, a modo de epílogo, todos los temas tratados 
en el libro bajo la idea, situacionista, de una sociedad 
del espectáculo, donde “el espectáculo no es más que 
la fachada diplomática de una política de separación, 
de ensimismamiento compartido, donde se hace posi-
ble tanto el sueño neoliberal de una mano invisible que 
desnivele indefinidamente la distribución de la riqueza 
como, al mismo tiempo, el sueño neofascista de la tota-
lización de lo social bajo la forma de manadas de segui-
dores o followers” (2020a: 203).

Abordajes sobre comunicación y cultura, de Antonio Mén-
dez Rubio, es un libro fundamental para repensar la cul-
tura contemporánea y sus proyecciones políticas desde 
una teoría crítica. Presenta un fuerte basamento teórico 
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de perspectiva sociosemiótica y una serie de análisis crí-
ticos que van más allá de servir como simple corolario 
para la demostración lógico-empírica de la teoría, pues 
la extienden más allá de su objeto de estudio inicial. La 
unidad de todos trabajos incluidos en el volumen es 
evidente, dado que se enlazan bajo las mismas líneas 
teóricas de defensa de la cultura popular como práctica 
social antijerárquica y hereoglósica y de la imaginación 
poética como forma de subversión del muzak de fondo 
que la psicopolítica del capitalismo neoliberal ha ins-
taurado como paisaje común para la desintegración de 
lo colectivo abismado en un aislamiento multiplicable 
hasta el infinito del individuo.

Por su parte, (FBI) 2: Fascismo de Baja Intensidad es 
la segunda edición revisada, aumentada y “ramificada” 
de Fascismo de Baja Intensidad (FBI), ensayo publicado en 
2015 por la misma editorial La Vorágine y, como ya in-
dicábamos al principio de esta reseña, nace con el fin 
de acercar los planteamientos explorados en Abordajes 
al público general, que por lo común no accede a las 
propuestas ensayísticas de corte académico. No se tra-
ta de una “vulgarización” del ensayo matriz, Abordajes, 
sino de una exploración, en paralelo a este y desde una 
escritura más consciente de su papel de intervención 
social, de los efectos de lo que podría ser una nueva for-
ma de fascismo en la cultura contemporánea. El libro, 
busca la claridad en la escritura sin sacrificar el rigor 
de la investigación social y se articula en cuatro partes: 
“Pensar el fascismo (de) hoy”, “Crisis, cultura, poder”, 
“Enclave de peligro” e “Interferencias”, compuesta, a 
su vez, de la entrevista al autor titulada “El fascismo 
ambiental” y de la ponencia “Lógica del dolor”, presen-
tada en las XVIII Jornadas Libertarias de Valencia en 
2016. Todas ellas son textos breves, excepto la tercera, 
“Enclave de peligro”, que ocupa ochenta y tres páginas 
y podría considerarse el núcleo teórico del libro, aunque 

no rompe la apuesta por la brevedad de (FBI) 2 a través 
del empleo de una retórica casi aforística (en muchos 
momentos sin “casi”) en ciento dieciocho fragmentos, 
que permiten una lectura lineal o salteada. Esta escritu-
ra del fragmento, al modo del Benjamin de Los pasajes, 
permite aislar temas, citas especialmente significativas, 
hipótesis y análisis concretos de productos de la cultu-
ra pop, pero hilvanados por la ya citada teoría, que se 
desarrollaba también en Abordajes, de la pervivencia del 
fascismo en la sociedad contemporánea. La propuesta 
es arriesgada, pero, nos tememos, certera, y el autor nos 
la va desgranando al hilo de su exploración de las más-
caras culturales tras las que se esconde la deriva hacia un 
preocupante autoritarismo no perceptible en superficie, 
en palabras de su autor: “En una perspectiva general y 
tentativa, subyace aquí una hipótesis tan central como 
polémica: la que apuntaría a la existencia de un vínculo 
pragmático e inercial en el ambiente social actual y un 
fascismo de baja intensidad” (220b: 47).

La valentía de Antonio Méndez Rubio es doble, 
como dos son los libros que comentamos aquí, por una 
parte, al recuperar la dimensión de praxis que toda teo-
ría consciente de su papel entre los discursos sociales (e 
incluso, de manera indirecta y casi inconsciente, aque-
llas otras que  dicen renunciar a la dimensión pragmá-
tica); por otra, acercar la teoría crítica al lector común, 
algo no tan “común” (permítasenos la redundancia) en 
la investigación teórica dentro del marco de las cien-
cias sociales. Merece la pena tomar en consideración las 
hipótesis que plantea, los argumentos con los que las 
defiende y el alcance social y político que puedan tener. 
Creemos que se abre con estos libros una discusión, de 
ella se nutre el avance en el pensamiento social.

Juan Carlos Fernández Serrato
Universidad de Sevilla
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Patricia Nieto, Los escogidos, Prólogo del 
Cristian Alarcón. Valencia: La Caja Books, 
2020, 152 págs.

Patricia Nieto contribuye periodística y académicamen-
te con una obra completa que entra de lleno dentro del 
Periodismo Literario y, de este modo, dentro de la Pe-
riodística y de la Literatura. Por la hibridez y mixtura 
que caracteriza al Periodismo Literario, Los Escogidos es 
importante para ambas disciplinas. Nos encontramos 
con un trabajo de campo extraordinario, que se muestra 
con la generosidad que le es propia a los buenos cronis-
tas (como hiciera, por ejemplo, Rodolfo Walsh en 1957 
con Operación Masacre). Cronistas que no escatiman en 

mostrar sus estrategias etnográficas, antropológicas, ni 
tampoco en evidenciar los recursos que les permiten 
transformar sus impresiones, observaciones, anotacio-
nes, emociones, entrevistas, informaciones y datos en 
narración para poder interpretar en rigor la realidad que 
han documentado. 

Las fases de todo el proceso de campo están recogi-
das en Los escogidos y nos sirve de modelo de análisis aca-
démico para ver cómo se trabaja en periodismo, cómo 
investiga un periodista; cómo se sumerge en un territo-
rio; cómo se deja empapar por el mismo; cómo pone en 
marcha el mecanismo de la empatía para poder llegar al 
otro y comprenderle; cómo y qué decide convertir en 
escenas, en diálogos, en personajes de su crónica. 

Los escogidos se hace trasparente, nos muestra los pa-
sos que van de la acción del cronista a la recreación 
del narrador. Esta es la primera aportación del trabajo 
de Patricia Nieto: cómo se combina lo etnográfico con 
lo literario, lo histórico y lo testimonial con el discurso 
narrativo que produce algo único llamado “crónica”. 
Crónica, periodismo narrativo o literario, como señalé 
en Inmersiones. Crónica de viaje y periodismo encubierto (Uni-
versidad de Barcelona, 2017) y reitera y analiza Marce-
la Aguilar en La era de la crónica (Universidad Católica 
de Chile, 2020), situada dentro del área transdisciplinar 
de la “no ficción”, como una práctica que trasciende la 
concepción tradicional de género tanto en periodismo 
como en literatura . 

Otra aportación fundamental de Los escogidos está en 
el valor histórico, de memoria histórica y de contribu-
ción política. Toda crónica tiene una doble intención 
poética (crear un estilo, encontrar una voz narrativa) y 
política (explicar lo que está oculto, lo marginal, aque-
llo que no interesa al periodismo más convencional). 
Los Escogidos contribuye históricamente porque trata 
de “hacer memoria”, de contar el dolor de un pueblo 
como el colombiano, simbolizado a través del río Mag-
dalena, que ha asistido a un desfile de muertos. A un 
sinfín de asesinatos, que han quedado impunes. Muer-
tes sin nombre, porque son cuerpos de desconocidos, 
cuerpos torturados, violentados y maltratados que se 
lanzan al río para que se los lleve y los disuelva. Algu-

169
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169

nos de esos cuerpos emergen a la superficie de las aguas 
y entonces son enterrados sin nombre (NN) o con un 
nombre nuevo (ficticio) en el Pabellón de los Olvidados 
del cementerio de Puerto Berrío. 

Como ha estudiado bien la académica Gabriela Polit 
Dueñas en Unwanted witnesses. Journalists & Conflict in Con-
temporany Latin América (University of  Pittsburgh Press, 
2019), Patricia Nieto trabaja con el trauma de la guerra 
“eterna” en Colombia y se ocupa de registrar cómo sus 
habitantes, de toda clase social, conviven con el trauma. 
Los escogidos muestra las herramientas de supervivencia 
que generan las víctimas para tratar de convivir y supe-
rar el trauma. En Puerto Berrío, escoger un desapareci-
do, un NN (Nomen Nescio), darle un nombre, cuidar 
de su ánima es una forma de superación del trauma.

Patricia Nieto ha pasado en ese pueblo horas y horas 
para hablar con los que saben algo del pasado: médicos, 
forenses, supervivientes… y con los que no saben nada, 
pero les dan un sentido nuevo a esos cuerpos mutilados, 
de desconocidos, porque los adoptan y los convierten, 
en una especie de semidioses personales, como señala 
Cristian Alarcón en el prólogo. Los devotos se sirven de 
estas ánimas de desconocidos: les rezan, les cuentan, les 
piden ayuda y así les dotan de sentido y de una nueva 
identidad. 

Los Escogidos lleva adelante una labor antropológica 
de envergadura porque nos permite también conocer 
mejor la cultura y la idiosincrasia de un pueblo como 
el colombiano que Patricia Nieto ha simbolizado de 
manera metonímica en el cementerio de Puerto Berrío, 
con un juego de espejos entre los vivos (devotos) y los 
muertos (asesinados, desaparecidos, las ánimas).

La tercera aportación clave de Patricia Nieto la en-
contramos en el estilo, en el lenguaje. La cronista ha lo-
grado acercarse y cubrir el dolor, transmitirlo y contarlo. 
No es nada fácil la tarea de acercarse al otro. Al otro que 
es víctima, y no apropiarse de su discurso de un modo 
colonizador e incluso esteta en ocasiones. Patricia Nieto 
está a años luz de estas miradas impositivas. Consigue 
dignificar para nuestra sociedad actual un discurso pia-
doso y compasivo. Piadoso en su sentido esencial, en 
tanto que comprensivo del dolor del otro, porque ha 

sabido escuchar al otro y empatizar con su dificultad y 
con su drama. Seguramente esta capacidad parte de las 
preguntas incesantes que apremian a la cronista desde 
el comienzo y que no nos oculta porque fueron sus mo-
tores de arranque, sus motivaciones para llevar adelan-
te la crónica; sus momentos epifánicos o de “asombro 
personal” como los define la propia investigadora en el 
volumen coordinado por la académica Graciela Falbo, 
Tras las huellas de una escritura en tránsito. La crónica contem-
poránea en América Latina (Universidad Nacional de La 
Plata, Al Margen, 2007: 141-161). 

A Patricia Nieto le martillean en la cabeza pregun-
tas como: “¿Quién yace en la primera bóveda de este 
albergue de los olvidados? ¿De cuál linaje se desgranó 
sin dejar huella? ¿Cómo se llama el que allí se deshace 
mientras pasa el tiempo? ¿Qué palabras susurró o –qui-
zá– gritó mientras le quitaban la vida? ¿Quién lo busca? 
¿Por dónde vagan los que lo lloran? ¿Cómo llegó a este 
puerto de cuerpos sin nombre?” Estas son las preguntas 
que se hace ante la tumba de Milagros, y que le sirven 
para desentrañar el resto de la crónica. Pero las pregun-
tas se pueden generalizar: ¿qué les pasó a estos sin nom-
bre? ¿Quién les busca? ¿Por qué les mataron? ¿Cómo 
murieron? ¿Por qué dejamos que suceda este drama en 
Colombia? ¿Cómo podemos explicarlo y explicárselo al 
mundo? Esta honestidad y comprensión se trastada en 
un estilo cuidadoso, sutil, compasivo; de palabras lim-
pias, claras, sin ambigüedades. Palabras que muestran 
formas de actuación extremadamente respetuosas con 
el otro. Nada de sensiblerías, nada de imaginería mágica. 
Un fuerte estilo poético, un lenguaje cuidado y elegan-
te, pero directo. Esta forma de aproximarse al dolor, 
de cubrirlo y narrarlo es una aportación significativa y 
de ayuda para muchos cronistas actuales, no en vano 
Patricia Nieto es profesora en la Universidad de Antio-
quia en Medellín y sus clases son una muestra clara de 
esta metodología inmersiva y de búsqueda de la voz de 
cada cronista a través de la escucha pausada del relato 
de las víctimas como cuenta Gabriela Polit en el estu-
dio citado. Nieto es maestra y ejemplo para cronistas 
posteriores que tratan de reconstruir la memoria de un 
pueblo y que no saben cómo contar las historias de vida 



170 CALEIDOSCOPIO: Los escogidos

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 2
0 

(o
to

ño
 2

02
0)

, p
ág

s.
 1

69
-1

72
, D

O
I: 

10
.7

20
33

/e
ut

op
ia

s.
20

.1
94

00

y violencia que escuchan. Jóvenes cronistas mexicanos 
como los de la asociación “Periodistas de a Pie”, como 
las reconocidas Marcela Turati o Daniela Rea en el ám-
bito del periodismo de investigación principalmente. El 
periodismo mexicano actual que tiene que contar los 
estragos de la guerra del y contra el narco sin duda ne-
cesita de estas técnicas comprensivas de acercamiento 
empático hacia el otro que sufre y del estilo compasivo 
de Patricia Nieto. 

Esta cronista colombiana conoce y maneja con sol-
tura tanto teorías y procedimientos del ámbito socioló-
gico y antropológico (en concreto todo lo relativo al tra-
bajo etnográfico), como las teorías y conceptos claves 
de la narratología, de la retórica y pragmática. Encon-
tramos un manejo del proceso de observación que tran-
sita, como ha explicado Francisco Ferrandis en Etnogra-
fías contemporáneas. Anclajes, métodos y claves para el futuro 
(Universidad Autónoma Metropolitana, 2011), entre la 
observación pasiva y la observación activa. Patricia Nie-
to está imbuida por lo que se define como “mirada et-
nográfica”, que lleva hasta la “mirada de cronista” y que 
le permite detectar temas e ideas que servirán, mediante 
la indagación, para armar todo un discurso, encontrar 
una forma de contar y de narrar; es decir, encontrar 
historias reveladoras de la condición humana. 

No llega a la observación participante completa por-
que no termina de adoptar a un ánima, como el resto 
de los devotos que investiga, aunque se fije en Milagros 
y le sirva de punto de partida. Esa lápida y ese nombre 
que contienen una historia indescifrable. Nieto mues-
tra en el Pabellón de los Olvidados del cementerio de 
Puerto Berrío una gran capacidad de observación; así 
como una curiosidad innata y una persistencia analítica 
extraordinaria. Sus métodos son la documentación, la 
observación, el contraste y, sobre todo, la entrevista en 
profundidad. 

Sigue muy de cerca lo que Norman Sims ensalzó 
como proceso de inmersión del cronista en Los perio-
distas literarios o el arte del reportaje personal (Áncora, 1996). 
Sims considera fundamental para poder empatizar con 
el otro y llevar adelante la transformación de fuentes 
en personajes este trabajo de inmersión, de integración, 

más bien de “desintegración” en un territorio, hasta 
pasar inadvertido para los “nativos” para que actúen y 
hablen con franqueza y naturalidad. En este sentido co-
noce y aplica también las “Reglas quebrantables para los 
periodistas literarios” de MarK Kramer (2001, El Mal-
pensante, N.° 32. Bogotá, 77-80). Nieto aplica los cinco 
sentidos que reivindicaba Kapuscinski (2003, México: 
Fondo de Cultura Económica. Fundación Nuevo Pe-
riodismo Iberoamericano. Fundación Proa) en su in-
vestigación y escritura y más allá, llega hasta los doce 
sentidos que intervienen en el proceso creativo de un 
cronista según Raúl Osorio en “Polifonía de saberes. 
Por una epistemología del reportaje”. Folios. N.° 5. Me-
dellín: Facultad de Comunicaciones. Universidad de 
Antioquia: 61-74. 2000): tacto, vida, movimiento, equi-
librio, olfato, paladar, visión, calor, audición, palabra, 
pensar y el sentido del yo. 

Ahora bien, tanto en lo que se refiere al proceso la-
beríntico de inmersión como al proceso narrativo sin 
duda Nieto pone de manifiesto el profundo conoci-
miento que le ha transmitido su maestro, el cronista y 
académico colombiano Juan José Hoyos. En concreto 
parece haber volcado en su investigación y escritura las 
enseñanzas de Escribiendo historias. El arte y el oficio de na-
rrar en el periodismo. Medellín: Editorial Universidad de 
Antioquia (2006). Es sin duda una voz confiable y for-
mada la narradora de Los escogidos. 

En la cronista existían dos objetivos fundamentales 
que competen a la idiosincrasia de la crónica. Es decir, 
un objetivo estético/poético y un objetivo político /
ideológico. 

Los objetivos planteados: “mostrar” la idiosincrasia 
de Puerto Berrío, la sinrazón de las muertes que aco-
ge el Pabellón de los Olvidados de su cementerio, de-
nunciar los estragos de la guerra colombiana, dar voz a 
los que normalmente no la tienen y narrar sus vidas, su 
dolor y sus pérdidas, mostrar ese crisol y reflejarlo con 
honestidad, con rigor pero también con belleza. Es de-
cir, con la belleza y el cuidado narrativo y lingüístico que 
también reclaman esas historias de vida. Nieto encuen-
tra la forma y muestra el fondo de esta historia dura y 
violenta vivida por Los escogidos.
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A estas fuentes documentales hay que sumar las de 
índole artística y literaria que están presentes en toda la 
crónica. Frases y conceptos de los que se apropia opor-
tunamente y que referencia en notas. Libros fundamen-
tales de la literatura que también nos hablan de cómo 
afrontar la muerte y el dolor, como la tragedia griega, 
Antígona, o que nos relatan territorios de ensoñación, de 
convivencia singular entre vivos y muertos, como Pedro 
Páramo de Juan Rulfo. 

Cabe añadir también obras de enorme potencial 
como el cuento de García Márquez “El ahogado más 
hermoso del mundo” en lo referente a los muertos que 
vienen del agua. O El enterrador, del singular norteameri-
cano Thomas Lynch, que conjuga en este libro su saber 
como dueño de una funeraria, que se ocupa de entie-
rros y cremaciones con su oficio de escritor.  También 
en el Lenguaje de los huesos, de la antropóloga forense Clea 
Koff.  Hay que añadir los referentes artísticos, fotográ-
ficos que conoce Nieto porque también están basados 
en el Pabellón de los Olvidados como es la obra de Juan 
Manuel Echavarría “Requiem NN”, que recoge el mo-
saico y la reiteración de las lápidas de colores del men-
cionado pabellón y que podrían ser las imágenes de las 
letras que escribe Nieto. 

La ingente información que ha conseguido obtener 
Patricia Nieto gracias al trabajo de campo de años en 
Puerto Berrío se presenta ordenada narrativamente. Es 
decir, Nieto elabora la trama vital de este pueblo colom-
biano. Como señala Cristian Alarcón reconstruye el re-
lato de los otros sin abandonar el suyo propio. Parte de 
distintos bloques informativos. Por un lado, cuenta con 
un contexto histórico, social y político absolutamente 
necesario para comprender el territorio. Aquí estarían 
los datos que le aportó su labor de documentación, 
pero también la que extrajo de entrevistas con fuentes. 
Como la del médico forense Jorge Iván Pareja; como 
Braulio Carrasquilla, que se hizo mayor cuando el Ejér-
cito de Liberación Nacional (ELN) reclutaba a niños 
para extender su dominio; como el dueño de la fune-
raria, Francisco Luis Mesa Buriticá; como los pescado-
res del río Magdalena, entre otros expertos y testigos. 
Unas entrevistas que le permiten elaborar ese contexto 

y presentarlo narrativamente en el primer bloque de Los 
Escogidos por medio de capítulos brillantes como el de 
“No hay pepes en el río”, que cuenta cómo los pesca-
dores pierden la inocencia en su trabajo cuando se en-
cuentran por primera vez con un muerto del agua a los 
que llaman “pepes”. Nieto nos presenta en este primer 
bloque todo lo contextual para que podamos situarnos. 
Los bloques segundo y tercero funcionan como un jue-
go de espejos y son a un tiempo ejemplos diferentes de 
cómo contar la vida, el drama; de cómo retratar a las 
personas; de cómo reconstruir la memoria y convivir 
con el olvido. En el bloque dos, Nieto ha transforma-
do en personajes a los devotos del cementerio, a los 
que eligen las tumbas. Nos cuenta sus rituales, sus vidas 
complicadas y su relación con las almas que adoptan y 
cuidan. Aquí aparecen individuos como Javier Gallego, 
Carmen Piedrahíta, Lucina Andrade o el animero Hugo 
Hernán Montoya. Cada fuente, un personaje, un nudo, 
un testimonio, un capítulo. Esta polifonía de testimo-
nios de vivos se entrelaza con las historias de los muer-
tos, de los NN, que son las historias que Nieto logra 
reconstruir y rescatar del olvido.

En el bloque tres, nos presenta dos historias de vida: 
la primera, la de Robinson Emilio Castrillón Carrasqui-
lla, gracias a los datos que extrae la forense de sus hue-
sos y, muy especialmente, de la información que Nieto 
consigue al hablar con su madre Hismenia, en otro de 
los grandes capítulos de esta crónica. La segunda, la de 
Nancy Navarro o Gilma Rosa Cossio Higuita, la madre 
de Nelson. Nieto comenta que se aventuró a “recons-
truir su historia”. Son dos historias que tienen principio, 
nudo y desenlace. Son dos NN que dejan de serlo y 
pueden recuperar su identidad y mostrar algo de luz, de 
explicación. Nieto rescata y reconstruye el hilo narrati-
vo de estas vidas. 

Hasta aquí la historia de los otros pero el relato de 
la cronista también nos ayuda a comprender mucho 
mejor el territorio que investiga y cuenta. Su relato 
personal nos ayuda a situarnos como lectores ajenos 
a esa realidad y sin embargo comprometidos con la 
historia que nos narra. Las dudas, las preguntas y las 
preocupaciones de Nieto atraviesan la crónica, pero no 
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se esparcen, sino que tienen su momento concreto y 
su espacio. El relato de la dificultad de enfrentarse a 
estas historias de muerte y tratar de encontrar la vida, 
de no saber qué les pasó a estos NN. Quienes eran, 
cómo sufrieron y por qué, atormenta a la cronista. Son 
preguntas que sabe que no van a tener respuesta. Por 
eso trata de buscar otras respuestas, otros caminos na-
rrativos que palien ese dolor.

Nieto aparece en el primero de los capítulos para 
contarnos dónde está la herida que quiere contar, y 
cómo la ha encontrado en la lápida de un desconoci-
do llamado Milagros; vuelve a aparecer en el primer 
capítulo del bloque tres, de nuevo para plantear todas 
las dudas y cuestiones que la atraviesan; y por último, 
como una más, pero diferenciada del resto de voces que 
habitan Puerto Berrío, sale en la procesión de las áni-
mas de la madrugada del 1 de noviembre.  Narración y 
descripción,  escenas y diálogos, junto a una polifonía 
de voces construyen Los escogidos que nos “muestra” Pa-
tricia Nieto.

La cronista ha manejado un amplio y solvente núme-
ro de fuentes teóricas, documentales y también fuentes 
vivas: todas aquellas personas que le aportaron o bien 
información importante sobre el proceso que supone la 
aparición de un muerto de los que emergen del río Mag-
dalena (el forense, el enterrador, el animero…), o bien 
testimonios sobre sus experiencias de vida y de muerte 
(como muchos de los pobladores de Puerto Berrío y 
muy especialmente las personas que adoptan las ánimas 
en el Pabellón de los Olvidados). Los Escogidos recoge 
toda esta información, la organiza en bloques, le da un 
orden narrativo, la presenta en capítulos que son atrave-
sados por la figura de la narradora que construye, desde 
su subjetividad, el fragmento de realidad, el frame que 
ha podido investigar a fondo. La aportación de Patricia 
Nieto es en sí misma la obra de Los escogidos.  

Los Escogidos se incardina en el Periodismo Litera-
rio como una obra de envergadura que se sitúa en un 
trato de iguales, con otras contribuciones importantes 
de grandes cronistas latinoamericanos como Elena Po-

niatowska, Alberto Salcedo Ramos, Leila Guerriero o 
Cristian Alarcón, entre otros muchos. Además, es sig-
nificativa su aportación al mundo de las Humanidades 
y de las Ciencias Sociales, en tanto que investigación 
periodística solvente (antropológica, sociológica, his-
tórica y política) y excelente creación narrativa facticia, 
siguiendo en términos a Albert Chillón en La palabra 
facticia (Universidad Autónoma de Barcelona, 2014). 

Por otro lado, desde un punto de vista docente, las 
fuentes vivas y documentales empleadas, su manejo y 
la construcción narrativa que se presenta resulta extre-
madamente pedagógica y útil por varios motivos: 1) se 
puede observar el trabajo de campo y diferenciar con 
claridad de lo que es el proceso de escritura; 2) se puede 
trabajar sobre el abordaje de las fuentes; sobre cómo lle-
var adelante las entrevistas en profundidad; sobre cómo 
cubrir el dolor; sobre cómo se produce el proceso de 
inmersión; y cómo se “educa” la observación para po-
der encontrar las historias de vida que hay que contar. 
3) se puede trabajar desde Los Escogidos en el proceso de 
escritura: la figura del narrador, dónde se sitúa, el pun-
to de vista, cómo mostrar, que no informar, escenas y 
cómo transformar las declaraciones en diálogos. Cómo 
descartar información; cómo crear un clímax narrativo; 
como construir acciones y mostrar el paso del tiempo. 
Las enumeraciones consecutivas de Patricia Nieto son 
especialmente productivas en este sentido de mostrar 
todo un panorama de opciones, pero también crear un 
ritmo que hace avanzar la narración, cómo encontrar 
las palabras, las metáforas, las metonimias que nos ayu-
den, con solo una parte, a comprender un todo. 4) se 
puede hacer hincapié en la honestidad, tanto para con 
los otros que son recogidos y trazados en una crónica, 
como para con los lectores, con los que se tiene un pac-
to de lectura que no debe ser transgredido si se está ha-
blando de periodismo. Los Escogidos es un buen ejemplo 
de honestidad en ambos planos. 

María Angulo Egea
Universidad de Zaragoza
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Alberto Moreiras, Infrapolítica. Instruc-
ciones de uso. Madrid: Oficina de Arte y 
Ediciones, 2020, 248 págs.

Una de las últimas publicaciones de Alberto Morei-
ras, catedrático de Estudios Hispánicos en la Univer-
sidad de Texas A&M, es Infrapolítica. Instrucciones de uso. 
Publicado en el contexto de la pandemia mundial de la 
COVID-19 que ha sacado a relucir los problemas es-
tructurales de nuestro sistema político, Moreiras nos ha 
regalado un texto que aspira a plantear cuestionamien-
tos y alternativas a nuestro actual sistema democrático. 
Su objeto es la infrapolítica, un mecanismo que en su 
suceder «nos llama y llama a una transformación de la 

mirada, a algún tipo de paso hacia otro modo de políti-
ca, extraño e intematizable, que es también, debe ser, un 
de otro modo que la política» (p.81). 

A lo largo del libro, Moreiras diseña el proyecto de 
la infrapolítica mediante los planteamientos filosóficos 
de Martin Heidegger, María Zambrano, Felipe Martínez 
Marzoa, Jacques Derrida, Simone Weil, Jacques Lacan, 
Óscar del Barco, Roberto Esposito y Emmanuel Lévi-
nas, entre otros. En particular, se otorga especial rele-
vancia a la obra derridiana en el marco del denominado 
«segundo giro de la deconstrucción», que supone un 
cambio de foco del texto a la existencia como principal 
objeto de la deconstrucción y que fundamenta el pen-
samiento infrapolítico.  

Los primeros cuatro capítulos están encaminados a 
desarrollar una definición, per se inestable, de la infra-
política. Primeramente, el autor explica uno de los pre-
ceptos más importantes de la propuesta infrapolítica, la 
des-identificación entre pensar y ser, que rompe con la 
conceptualización de la subjetividad trascendental en la 
que se basa la modernidad política y traza la ruta hacia 
nuevas formas de entender la subjetividad y la políti-
ca. A su vez, este precepto exige tomar distancia de las 
dos formas dominantes de militancia onto-teológicas, el 
subjetivismo progresista y el subjetivismo reaccionario, 
una distancia que es calificada de infrapolítica puesto 
que permite pensar lo político en tanto «límite absoluto 
del lugar en el que la política se narrativiza» (p.68). Y es 
que si hay algo que pueda caracterizar a la infrapolítica 
es precisamente el ser un campo de reflexión para ex-
plorar las condiciones de existencia de la política tal y 
como convencionalmente se presenta en aras de cons-
tituir la praxis política de la democratización posthe-
gemónica. En este sentido, el autor llama la atención 
sobre la necesidad de analizar el origen y la naturaleza 
del poder con la finalidad de evitar los errores de algu-
nos pensadores de la izquierda contemporánea, teóri-
cos postcoloniales y decoloniales que, en su intento de 
trascender las estructuras de la modernidad, acaban por 
reproducir las dicotomías de las que se nutre.

Los siguientes cuatro capítulos siguen este intento 
de definición, necesariamente abierta, de la infrapolí-
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tica, puesta en relación con otras alternativas concep-
tuales a nuestra forma de entender la política. Morei-
ras afirma que la infrapolítica es «la diferencia absoluta 
entre vida y política» (p.105), de tal manera que otorga 
especial relevancia al plano de la existencia que nin-
gún discurso podría atrapar pero que necesariamente 
debe ir acompañado de una reflexión crítica. Este tipo 
de infrapolítica reflexiva reconoce que el existente está 
atrapado en sus mismas condiciones de existencia, que 
la relación entre la experiencia y el pensamiento tiene 
un carácter imperativo. Sin embargo, para el pensador 
dicho reconocimiento debe evitar la revalorización de 
la vida que utiliza la biopolítica afirmativa de Roberto 
Esposito, en tanto en cuanto ello supondría volver a 
caer en las dicotomías de la teología política de la era de 
la secularización y del discurso capitalista. Con el pro-
pósito de articular una nueva politicidad que esquive el 
aparato absolutizador de la modernidad política, el teó-
rico nos incita a leer, en clave infrapolítica, la política de 
la separación que la deconstrucción derridiana pone en 
marcha, esto es, politizar infrapolíticamente los escritos 
de Jacques Derrida. 

Solamente de esta manera podemos aspirar a cam-
biar la concepción de la política y la concepción de la 
práctica ética vinculada a esta primera. Hacia el final del 
libro, Moreiras examina la relación entre ambos con-
ceptos en los términos de Jean-François Lyotard, quien 
a su vez está influido por los escritos de Emmanuel Lé-
vinas, y que entiende que la cuestión ética y política se 
nutre de la obligación impuesta por una exterioridad 
desconocida que rapta al tú. Para el autor, dado que la 
infrapolítica se sitúa fuera del universo de la norma y del 
deber, debe interponerse en las cuestiones éticas y polí-
ticas como instancia discursiva previa que reconozca in-

frapolíticamente un emisor sin referentes que convierta 
toda posibilidad de dominación del conocimiento o de 
subjetividad trascendental en práctica de existencia.

Nos podríamos preguntar qué es lo que queda de la 
práctica ética en la sociedad contemporánea. Alberto 
Moreiras finaliza el libro analizando el estado de vigilan-
cia en el que actualmente vivimos, cuyo modus operandi 
es la extracción de la información. La extracción está 
vinculada, por un lado, con la producción de contenido 
para las redes sociales, en las que cada uno de noso-
tros actuamos como un informante y esperamos cierto 
reconocimiento por ello; y, por otro lado, con las for-
mas de proceder de los Estados institucionales con sus 
informantes, los delincuentes de los cuales se necesita 
extraer algún tipo de información. Al margen de esta 
sociedad expositiva que induce a los individuos a de-
sear su propia autoexposición, Moreiras nos recuerda 
la posibilidad de una vida infrapolítica, la vida fuera de 
la política, «el lugar opaco del silencio y el secreto» (p. 
224). Se trataría entonces de reivindicar el derecho al 
secreto, el derecho a regular la vida humana pública, el 
derecho a recuperar los derechos que nos han sido arre-
batados por la acción del Estado. Se trataría, en defini-
tiva, de la búsqueda de una existencia en el umbral de 
la política que contribuya a la finalización del estado de 
extracción. Es ahora nuestra tarea encontrar la forma 
de lograr esta existencia infrapolítica, en un contexto 
en el que la exposición a las redes sociales no ha dejado 
de aumentar, como consecuencia de las restricciones 
impuestas en la gestión de la pandemia mundial, cuya 
fecha de finalización todavía es desconocida. 

María Aparisi Galán
Universitat de València



«Necesitaba buscar en la ficción la esperanza 
 que ya no puedo encontrar en la Historia 
real. Así han nacido en mi espíritu estos 

“inesperados hermanos”»
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Juan Carlos Colomer Rubio
e-mail: juan.colomer@uv.es 

Juan Carlos Colomer Rubio. Doctor en Historia con-
temporánea por la Universitat de València, es Profesor contratado 
doctor en el Departamento de Didáctica de las Ciencias Experi-
mentales y Sociales de la Facultat de Magisteri. Especializado en 
didáctica de la historia con medios tecnológicos y audiovisuales, ha 
sido profesor visitante en las universidades de Harvard (EEUU), 
Oslomet (Noruega) y Alagoas (Brasil). 

Juan Carlos Colomer Rubio. Docteur en Histoire con-
temporaine par l’Universitat de València, il est actuellement chargé 
de cours au Département de Didactique des sciences expérimen-
tales et sociales de la Faculté de formation des enseignants de la 
même université. Spécialisé dans l’enseignement de l’histoire avec 
des ressources technologiques et audiovisuelles, il a été conféren-
cier invité aux universités de Harvard (USA), Oslomet (Norvège) 
et Alagoas (Brésil).

Juan Carlos Colomer Rubio. PhD in Contemporary His-
tory from the Universitat de València, he is currently a lecturer in 
the Department of  Education-Experimental and Social Sciences 
at the Teachers’ College of  the same university. He is a specialist 
in teaching history with technological and audiovisual resources 
and has been visiting lecturer at the universities of  Harvard (USA), 
Oslomet (Norway) and Alagoas (Brazil). 

Juan Carlos Colomer Rubio. Ha un dottorato 
dell’Universitat de València in Storia contemporanea ed è attual-
mente docente presso il Dipartimento di Scienze dell’Educazione, 
Scienze Sperimentali e Sociali presso la Facoltà di Magistero della 
stessa università. Specializzato in storia dell’educazione con risorse 
tecnologiche e audiovisive, è stato docente in visita presso le uni-
versità di Harvard (USA), Oslomet (Norvegia) e Alagoas (Brasile).
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Serena Delle Donne Napoli
email: serenadd@hotmail.it

Serena Delle Donne Napoli es Doctora en Comunicación 
por la Universitat de València. Ha cursado el máster en Estudios 
de Género en la misma universidad y es licenciada en Ciencias 
de la Comunicación por la Università degli Studi di Bari (Italia). 
El interés por el campo del estudio semiótico de los textos y por 
los estudios feministas se articula en su tesis doctoral, que se basa 
en el análisis de los documentales militantes italianos en la era de 
Internet y se centra en la problemática que acompaña el concepto 
de representación, construcción y deconstrucción de las realidades 
y de las memorias colectivas a través del texto fílmico.

Serena Delle Donne Napoli est Docteur en Communi-
cation par l’Universitat de València. Elle est titulaire d’une maîtri-
se en études du genre de la même université et d’un diplôme en 
sciences de la communication de l’Università degli Studi di Bari 
(Italie). L’intérêt porté au domaine de l’étude sémiotique des textes 
et des études féministes est articulé dans sa thèse de doctorat, qui 
repose sur l’analyse des documentaires militants italiens à l’ère de 
l’Internet et se concentre sur les problèmes qui accompagnent le 
concept de représentation, construction et déconstruction de réa-
lités et mémoires collectives à travers le texte filmique.

Serena Delle Donne Napoli holds a PhD in Commu-
nication from the Universitat de València. She holds a Master’s 
Degree in Gender Studies from the same university and a degree 
in Communication Sciences from the Università degli Studi di Bari 
(Italy). Her interest in the semiotic study of  texts and feminist stu-
dies is articulated in her doctoral thesis, in which she deals with 
the question of  representation, the construction/deconstruction 
of  reality and collective memories through filmic texts, especially 
the Italian militant documentaries produced in the aftermath of  
the G8 summit in Genova (Italy).

Serena Delle Donne Napoli è Dottoressa di ricerca 
presso l’Universitat de València. Ha conseguito un Master in Studi 
di Genere presso la stessa università e una laurea in Scienze del-
la Comunicazione presso l’Università degli Studi di Bari (Italia). 
L’interesse per lo studio semiotico dei testi e la teoria femminista 
si articola nella sua tesi di dottorato, che si basa sull’analisi dei do-
cumentari militanti italiani nell’era di Internet e si concentra sui 
problemi che accompagnano il concetto di rappresentazione, co-
struzione e decostruzione di realtà e memorie collettive attraverso 
il testo filmico.
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Serena delle Donne Napoli
e-mail: serenadd@hotmail.it

Serena delle Donne Napoli es doctoranda en Comunicación 
e interculturalidad, en la Universidad de Valencia. Ha cursado 
el máster en Estudios de Género en la misma universidad y es 
licenciada en Ciencias de la Comunicación por la Università 
degli Studi di Bari (Italia). El interés por el campo del estudio 
semiótico de los textos y por los estudios feministas se articu-
la en su tesis doctoral, que se basa en el análisis de los docu-
mentales militantes italianos en la era de Internet y se centra 
en la problemática que acompaña el concepto de representa-
ción, construcción y deconstrucción de las realidades y de las 
memorias colectivas a través del texto fílmico. 

Serena delle Donne Napoli est candidate au doctorat en com-
munication et interculturalisme à l’Université de Valence. Elle 
est titulaire d’une maîtrise en études du genre de la même uni-
versité et d’un diplôme en sciences de la communication de 
l’Università degli Studi di Bari (Italie). L’intérêt porté au do-
maine de l’étude sémiotique des textes et des études féministes 
est articulé dans sa thèse de doctorat, qui repose sur l’analyse 
des documentaires militants italiens à l’ère de l’Internet et se 
concentre sur les problèmes qui accompagnent le concept de 
représentation, construction et déconstruction de réalités et 
mémoires collectives à travers le texte filmique.

Serena delle Donne Napoli is a PhD candidate in Commu-
nication and Interculturalism, at the University of  Valencia. 
She holds a Master’s Degree in Gender Studies from the 
same university and a degree in Communication Sciences 
from the Università degli Studi di Bari (Italy). Her interest in 
the semiotic study of  texts and feminist studies is articulated 
in her doctoral thesis, in which she deals with the question 
of  representation, the construction/deconstruction of  real-
ity and collective memories through filmic texts, especially 
the Italian militant documentaries produced in the aftermath 
of  the G8 summit in Genova (Italy).

Serena delle Donne Napoli è dottoranda in Comunicazione 
e Interculturalità, presso l’Università di Valencia. Ha conse-
guito un Master in Studi di Genere presso la stessa università 
e una laurea in Scienze della Comunicazione presso l’Uni-
versità degli Studi di Bari (Italia). L’interesse per lo studio 
semiotico dei testi e la teoria femminista si articola nella sua 
tesi di dottorato, che si basa sull’analisi dei nell’era di Internet 
e si concentra sui problemi che accompagnano il concetto 
di rappresentazione, costruzione e decostruzione di realtà e 
memorie collettive attraverso il testo filmico, con speciale at-
tenzione ai documentari militanti italiani .
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Fabio Fidanza
e-mail: fabiofidanza@hotmail.com

Fabio Fidanza es Licenciado y Profesor en Artes con 
orientación en Artes Combinadas (Universidad de Buenos Aires). 
Integrante del Centro de Investigación y Nuevos Estudios sobre Cine (Ci-
YNE, IHAAL, FFyL, UBA). Ha publicado artículos en diversos 
libros y revistas. Actualmente es becario doctoral de la Universidad 
de Buenos Aires.

Fabio Fidanza a un baccalauréat et un diplôme de profes-
seur de l’Universidad de Buenos Aires. Il est membre du du Centro 
de Investigación y Nuevos Estudios sobre Cine (CiYNE, IHAAL, FFyL, 
UBA). Il a publié des articles dans divers livres et magazines. Il est 
actuellement doctorant de l’Universidad de Buenos Aires. 

Fabio Fidanza holds a BA and a Teaching Degree in Per-
forming Arts from the Universidad de Buenos Aires. He is a mem-
ber of  the Centro de Investigación y Nuevos Estudios sobre Cine (CiYNE, 
IHAAL, FFyL, UBA). He has published several articles in books 
and academic journals and is currently a doctoral candidate at the 
Universidad de Buenos Aires. 

Fabio Fidanza è laureato in Arte e diplomato in Insegna-
mento delle Arti presso la Universidad de Buenos Aires. È mem-
bro del Centro de Investigación y Nuevos Estudios sobre Cine (CiYNE, 
IHAAL, FFyL, UBA). Ha pubblicato articoli in vari libri e riviste. 
Attualmente è dottorando e borsista presso la Universidad de Bue-
nos Aires.

mailto:fabiofidanza@hotmail.com
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Angélica García-Manso
email: angelicamanso@hotmail.es

Angélica García-Manso es profesora universitaria y de 
Secundaria y Bachillerato. Doctora en Historia del Arte por la Uni-
versidad de Extremadura con una tesis sobre la interrelación entre 
las artes (fundamentalmente, literatura e imagen, sea iconográfica, 
mitológica o propiamente figurativa en la pintura y el cine). Tam-
bién ha trabajado sobre patrimonio cinematográfico rural y sobre 
didáctica de la Literatura Infantil y Juvenil. Pertenece al Grupo de 
Investigación MUSAEXI de la Universidad de Extremadura. 

Angélica García-Manso est enseignante d’université et de 
lycée. Doctorat en histoire de l’art par l’Universidad de Extrema-
dura avec une thèse sur les relations entre les arts (principalement 
la littérature et l’image, qu’elle soit iconographique, mythologique 
ou figurative en peinture et en cinéma). Elle a également travaillé 
sur le patrimoine cinématographique rural et sur la didactique de la 
littérature pour enfants et adolescents. Il appartient au groupe de 
recherche MUSAEXI de l’Universidad de Extremadura.

Angélica García-Manso is a university and high school 
teacher. PhD in Art History from the Universidad de Extremadura 
with a thesis on the interrelationship between the arts (mainly lite-
rature and the image, either iconographic, mythological or figurati-
ve in painting and film). She has also worked on rural film heritage 
and on didactics of  children’s and young people’s literature. She is 
a member of  the Research Group MUSAEXI of  the Universidad 
de Extremadura.

Angélica García-Manso è docente universitaria e di scuola 
media superiore. Ha un dottorato in Storia dell’Arte dell’Universidad 
de Extremadura con una tesi sulle interconnessioni tra le arti (prin-
cipalmente letteratura e immagine, tanto iconografica quanto mi-
tologica o figurativa in pittura e nel cinema). Ha lavorato anche su 
temi relativi al patrimonio cinematografico rurale e alla didattica 
della letteratura per bambini e giovani. È membro del gruppo di 
ricerca MUSAEXI della Universidad de Extremadura.

mailto:angelicamanso@hotmail.es
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Cecilia Nuria Gil Mariño
e-mail: cecigilmarino@gmail.com

Cecilia Nuria Gil Mariño es Doctora en Historia y Ma-
gíster en Estudios de Teatro y Cine Argentino y Latinoamericano 
por la Universidad de Buenos Aires. Es investigadora Asistente 
en el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET) en Argentina. Actualmente es becaria posdoctoral 
de la Alexander von Humboldt Foundation en el Instituto Luso 
Brasileiro (PBIO) de la Köln Universität. Es coordinadora de la 
Comisión de Estudios Brasileños en AsAECA (Asociación Argen-
tina de Estudios de Cine y Audiovisual). Es autora de los libros El 
mercado del deseo. Tango, Cine y Cultura de masas en la Argentina de los ‘30 
(Teseo, 2015) y Negocios de cine. Circuitos del entretenimiento, diplomacia 
cultural y Nación en los inicios del sonoro en Argentina y Brasil (Universi-
dad Nacional de Quilmes, 2019). 

Cecilia Nuria Gil Mariño est Docteur en Histoire et Mas-
ter en études du théâtre et du cinéma argentin et latino-américain 
de l’Universidad de Buenos Aires. Elle est chercheuse assistant au 
Conseil National de la Recherche Scientifique et Technique (CO-
NICET) en Argentine et actuellement stagiaire postdoctorale à la 
Alexander von Humboldt Foundation à l’Instituto Luso Brasileiro 
(PBIO) de la Köln Universität. Coordinatrice de la Commission 
d’études brésiliennes en AsAECA (Asociación Argentina de Estu-
dios de Cine y Audiovisual), elle est l’auteur des livres El mercado del 
deseo. Tango, Cine y Cultura de masas en la Argentina de los ‘30 (Teseo, 
2015) et Negocios de cine. Circuitos del entretenimiento, diplomacia cultural 
y Nación en los inicios del sonoro en Argentina y Brasil (Universidad Na-
cional de Quilmes, 2019). 

Cecilia Nuria Gil Mariño holds a PhD in History and 
a Master’s Degree in Argentine and Latin American Theatre and 
Film Studies from the Universidad de Buenos Aires. She is an As-
sistant Researcher at the National Council for Scientific and Tech-
nical Research (CONICET), Argentina. She is currently a postdoc-
toral fellow of  the Alexander von Humboldt Foundation at the 
Instituto Luso Brasileiro (PBI) of  the Köln Universität. Coordina-
tor of  the Brazilian Audiovisual Studies Commission of  AsAECA 
(Argentinean Association of  Film and Audiovisual Studies), she 
has authored, among other publications, El mercado del deseo. Tango, 
Cine y Cultura de masas en la Argentina de los ‘30 (Teseo, 2015) and 
Negocios de cine. Circuitos del entretenimiento, diplomacia cultural y Nación 
en los inicios del sonoro en Argentina y Brasil (Universidad Nacional de 
Quilmes, 2019). 

Cecilia Nuria Gil Mariño è Dottoressa di ricerca in Storia 
e Master in Studi di teatro e cinema argentino e latinoamericano 
dell’Universidad de Buenos Aires. È ricercatrice presso il Consiglio 
Nazionale per la Ricerca Scientifica e Tecnica (CONICET) in Ar-
gentina. Attualmente è borsista di postdottorato presso l’ Instituto 
Luso Brasileiro (PBIO) dell’Alexander von Humboldt Foundation 
della Köln Universität. Coordinatrice della Commissione di Studi 
Brasiliani in AsAECA (Asociación Argentina de Estudios de Cine 
y Audiovisual) ha pubblicato i libri El mercado del deseo. Tango, Cine 
y Cultura de masas en la Argentina de los ‘30 (Teseo, 2015) e Negocios de 
cine. Circuitos del entretenimiento, diplomacia cultural y Nación en los inicios del 
sonoro en Argentina y Brasil (Universidad Nacional de Quilmes, 2019). 

mailto:cecigilmarino@gmail.com
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Alejandro Kelly Hopfenblatt 
email: alejandro.kelly.h@gmail.com

Alejandro Kelly Hopfenblatt es Doctor en Historia y 
Teoría de las Artes por la Universidad de Buenos Aires. Es profe-
sor ayudante en la carrera de Artes de esa Universidad y desarrolla 
su investigación en el Instituto de Artes del Espectáculo (FFyL, 
UBA). Miembro del Grupo Responsable del proyecto Historia de 
los públicos de cine en Buenos Aires (1933-1955) en este Instituto, ha 
recibido becas doctorales y posdoctorales del Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) y ha reali-
zado estancias de investigación en el Instituto de Investigaciones 
Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de México, en 
la Facultad de Comunicación de la Universidad de Sevilla y en la 
School of  Cinematic Arts de la University of  Southern California. 
Es autor del libro Modernidad y teléfonos blancos. La comedia burguesa en 
el cine argentino de los años ’40 (Ciccus, 2019).

Alejandro Kelly Hopfenblatt est Docteur en Histoire 
et Théorie des Arts de l’Universidad de Buenos Aires et Profes-
seur assistant à la même université où il développe ses recherches 
à l›Instituto de Artes del Espectáculo (FFyL, UBA). Membre du 
Groupe Responsable du projet Histoire du public cinématographique à 
Buenos Aires (1933-1955) dans cet Institut, il a reçu des bourses de 
doctorat et postdoctorales de Consejo Nacional de Investigacio-
nes Científicas y Técnicas (CONICET) et a effectué des séjours 
de recherche à l’Instituto de Investigaciones Históricas de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, à la Facultad de Comu-
nicación de la Universidad de Sevilla et à la School of  Cinematic 
Arts de la University of  Southern California Il est l’auteur du livre 
Modernidad y teléfonos blancos. La comedia burguesa en el cine argentino de 
los años ’40 (Ciccus, 2019).

Alejandro Kelly Hopfenblatt holds a PhD in Art History 
and Theory from the Universidad de Buenos Aires. He is an as-
sistant professor of  Arts  (UBA) and a researcher at the Instituto 
de Artes del Espectáculo (FFyL, UBA). Member of  the Reasearch 
Group on History of  moviegoing in Buenos Aires (1933-1955), he has 
received doctoral and postdoctoral scholarships from the Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) 
and has been a visiting scholar at the Instituto de Investigaciones 
Históricas of  the Universidad Nacional Autónoma de México, the 
Facultad de Comunicación of  the Universidad de Sevilla, and the 
School of  Cinematic Arts of  the University of  Southern Califor-
nia. He is the author of  the book Modernidad y teléfonos blancos. La 
comedia burguesa en el cine argentino de los años ’40 (Ciccus, 2019).

Alejandro Kelly Hopfenblatt è Dottore in Storia e Teo-
ria delle arti dell’Universidad de Buenos Aires, docente nel Dipar-
timento di Artes (UBA) e ricercatore presso l’Instituto de Artes 
del Espectáculo (FFyL, UBA). Membro del gruppo di ricerca su 
Storia del pubblico cinematografico a Buenos Aires (1933-1955), ha rice-
vuto borse di dottorato e post-dottorato dal Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) e ha realizzato 
soggiorni di ricerca presso l’Instituto de Investigaciones Históricas 
della Universidad Nacional Autónoma de México, la Facultad de 
Comunicación della Universidad de Sevilla e la School of  Cinema-
tic Arts della University of  Southern California. È autore del libro 
Modernidad y teléfonos blancos. La comedia burguesa en el cine argentino de 
los años ’40 (Ciccus, 2019).
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Pablo Lanza
e-mail: pablolanza84@gmail.com

Pablo Lanza es profesor de Historia del Cine Universal 
en la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. 
Doctor en Historia y Teoría de las Artes (UBA), es integrante del 
Centro de Investigación y Nuevos Estudios sobre Cine (CIYNE) 
y miembro del comité editorial de la revista digital Cine Documental. 
Su investigación actual se centra en los cruces entre el documental, 
el policial y el periodismo de investigación. Ha publicado artículos 
en revistas nacionales e internacionales sobre historia del cine y es 
coautor de los libros Cine y Revolución en América Latina (2014), Una 
historia del cine político y social en Argentina Vol. II (2010) y Reflexiones 
teóricas sobre cine contemporáneo (2010). 

Pablo Lanza enseigne Histoire du cinéma universel à la 
Faculté des Lettres de l’Universidad de Buenos Aires. Il est doc-
teur en Histoire et théorie des arts (UBA) et membre du Centre de 
Recherche et des Nouvelles Etudes sur le Cinéma (CIYNE) et du 
comité de rédaction du magazine numérique Cine Documental. Ses 
recherches actuelles portent sur les intersections entre le documen-
taire, le genre policier et le journalisme d’investigation. Il a publié 
des articles dans des magazines nationaux et internationaux sur 
l’histoire du cinéma et est co-auteur des livres Cine y Revolución en 
América Latina (2014), Una historia del cine político y social en Argentina 
Vol. II (2010) et Reflexiones teóricas sobre cine contemporáneo (2010). 

Pablo Lanza teaches History of  World Cinema at the 
Faculty of  Humanities, Universidad de Buenos Aires. He holds a 
PhD in History and Theory of  the Arts (UBA), is a member of  the 
Center for Research and New Studies on Cinema (CIYNE) and of  
the editorial committee of  the digital magazine Cine Documental. His 
current research focuses on the intersections between documen-
tary film, the detective genre, and investigative journalism. He has 
published articles in national and international magazines on the 
history of  cinema and is co-author of  the books Cine y Revolución en 
América Latina (2014), Una historia del cine político y social en Argentina 
Vol. II (2010) and Reflexiones teóricas sobre cine contemporáneo (2010). 

Pablo Lanza insegna Storia del cinema universale presso la 
Facoltà di Lettere dell’Universidad de Buenos Aires. È Dottore in 
Storia e teoria delle arti (UBA) e membro del Center for Research 
and New Studies on Cinema (CIYNE) e del comitato editoriale 
della rivista digitale Cine Documental. La sua ricerca attuale si con-
centra sulle intersezioni tra il documentario, il genere poliziesco e il 
giornalismo investigativo. Ha pubblicato articoli in riviste nazionali 
e internazionali di storia del cinema ed è coautore dei libri Cine y 
Revolución en América Latina (2014), Una historia del cine político y social 
en Argentina Vol. II (2010) e Reflexiones teóricas sobre cine contemporáneo 
(2010).
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Carlos López-Olano 
email: clolano@uv.es

Carlos López-Olano. Doctor en Comunicación. Ha tra-
bajado como periodista en diferentes medios como A3, RTVV o 
À Punt, y ahora es profesor de Comunicación en la Universitat de 
València. También investigador y profesor visitante en la Hebrew 
University de Jerusalem (Israel), la de Roehampton en Londres 
o Glasgow. Ha escrito diversos libros y artículos de revista sobre 
cine, televisión pública y memoria histórica.

Carlos López-Olano. Docteur en Communication, il a 
travaillé comme journaliste dans différents médias tels que A3, 
RTVV ou À Punt, et, à présent, est Professeur Associé de com-
munication à l’Universitat de València. Il est également chercheur 
et professeur invité à l’Université hébraïque de Jérusalem (Israël), 
Roehampton à Londres ou Glasgow. Il a écrit plusieurs livres et ar-
ticles sur le cinéma, la télévision publique et la mémoire historique.

Carlos López-Olano. PhD in Communication. He has 
worked as a journalist in different media such as A3, RTVV or À 
Punt, and is now Associate Professor of  Communication at the 
Universitat de València. Also a researcher and Visiting Professor at 
the Hebrew University of  Jerusalem (Israel), at the University of  
Roehampton in London and at the University of  Glasgow. He has 
written several books and articles about cinema, public television 
and historical memory.

Carlos López-Olano. Dottore di ricerca in Communi-
cazione. Ha lavorato come giornalista in diversi media come A3, 
RTVV o À Punt, nell’attualità è professore di comunicazione pres-
so la Universitat de València. È stato ricercatore e professore in vi-
sita presso l’Università Ebraica di Gerusalemme (Israele), e le Uni-
versità di Roehampton a Londra e Glasgow. Ha pubblicato diversi 
libri e articoli su cinema, televisione pubblica e memoria storica.
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Diego Maté
e-mail: diegomateyo@gmail.com

Diego Maté es licenciado en Crítica de Artes, maestrando 
en Crítica y Difusión de las Artes y doctorando en Artes por la Uni-
versidad Nacional de las Artes (Universidad de Buenos Aires). Su 
tesis doctoral aborda los cruces e intercambios entre el videojuego 
y el campo de las artes. Es profesor de las materias “Semiótica y 
Teorías de la Comunicación” y “Semiótica General”. Dirige el gru-
po de investigación “Videjuego, Juego y Game Studies” (IIEAC). 
Es crítico de cine, colabora en publicaciones como Revista Cultural 
Ñ, A Sala Llena, Perro Blanco y dirige el sitio Cinemarama.

Diego Maté est titulaire d’un diplôme de critique d’art, 
d’une maîtrise en critique et diffusion de l’art et prépare son docto-
rat en Art par l’ Universidad Nacional de las Artes (Universidad de 
Buenos Aires). Sa thèse porte sur les croisements et les échanges 
entre le jeu vidéo et le domaine des arts. Il enseigne «Sémiotique et 
théories de la communication» et «Sémiotique générale» et dirige le 
groupe de recherche «Videjuego, Juego y Game Studies» (IIEAC). 
Critique de cinéma,  il collabore à des publications telles que «Re-
vista Cultural Ñ», «A Sala Llena» et «Perro Blanco» et dirige le site 
web Cinemarama.

Diego Maté has a degree in Art Criticism, a Master’s De-
gree in Art Criticism and Dissemination of  the Arts, and is a PhD 
candidate in Art at the Universidad Nacional de las Artes (Univer-
sidad de Buenos Aires). His doctoral thesis deals with the crosso-
vers and exchanges between videogame and the field of  the arts. 
He teaches the courses “Semiotics and Theories of  Communica-
tion” and “General Semiotics”, and is the lead investigator of  the 
research group “Videogame, Game and Game Studies” (IIEAC). 
He works as a film critic, collaborates in publications such as Re-
vista Cultural Ñ, A Sala Llena, Perro Blanco and runs the film critic 
site Cinemarama.

Diego Maté è laureato in Critica d’Arte, ha un Master in 
Critica e divulgazione d’arte ed è dottorando in Arte presso l’Uni-
versidad Nacional de las Artes (Universidad de Buenos Aires). La 
sua tesi tratta i crossover e le inter-relazioni tra il videogioco e il 
campo delle arti. Insegna “Semiotica e teorie della comunicazione” 
e “Semiotica generale”. Dirige il gruppo di ricerca “Videjuego, Jue-
go y Game Studies” (IIEAC). È critico cinematografico, collabora 
con le pubblicazioni Revista Cultural Ñ, A Sala Llena e Perro Blan-
co e dirige il sito web Cinemarama.
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Jorge Sala 
email: jorgesala84@gmail.com

Jorge Sala es Doctor en Historia y Teoría de las Artes por 
la Universidad de Buenos Aires. Jefe de trabajos prácticos (Regu-
lar) de las materias Historia del cine universal (Facultad de Filosofía 
y Letras, UBA) y Estudios Curatoriales (Universidad Nacional de las 
Artes, UBA). Es investigador Asistente del CONICET (Argentina) 
donde desarrolla una pesquisa sobre los intercambios cinemato-
gráficos y teatrales durante la transición democrática argentina. Sus 
indagaciones giran en torno a problemas de intermedialdad y las 
relaciones interartísticas en Argentina y América Latina. Es autor 
del libro Escenas de ruptura: Relaciones entre el cine y el teatro argentinos de 
los años sesenta (2020, Universidad Nacional de Quilmes) y co-autor 
de los dos volúmenes de Una historia del cine político y social en argentina 
(2009 y 2011, Nueva Librería) y de Pantallas transnacionales. El cine 
argentino y mexicano del período clásico (2017, Imago Mundi). 

Jorge Sala est Docteur en Histoire et Théorie des Arts de 
l’Universidad de Buenos Aires. Il enseigne Histoire du cinéma universel 
(Facultad de Filosofía y Letras, UBA) y Curatorial Studies (Universi-
dad Nacional de las Artes, UBA). Il est chercheur assistant au Con-
seil National de la Recherche Scientifique et Technique CONICET 
(Argentina) où il développe une recherche sur les échanges cinéma-
tographiques et théâtraux pendant la transition démocratique argen-
tine. Ses enquêtes tournent autour des problèmes d’intermédialité 
et des relations interartistiques en Argentine et en Amérique latine. 
Il est l’auteur du livre Escenas de ruptura: Relaciones entre el cine y el teatro 
argentinos de los años sesenta (2020, Universidad Nacional de Quilmes) 
et co-auteur des livres Una historia del cine político y social en argentina 
(2009 y 2011, Nueva Librería) et de Pantallas transnacionales. El cine 
argentino y mexicano del período clásico (2017, Imago Mundi). 

Jorge Sala holds a PhD in Art History and Theory from 
the Universidad de Buenos Aires. He is a senior professor of  Glo-
bal Film History at the Facultad de Filosofía y Letras (UBA) and 
of  Curatorial Studies at the Universidad de las Artes (UBA). He 
is an Assistant Researcher at CONICET (Argentina) with a pro-
ject focused on the connections between film and theatre during 
Argentina’s transition to democracy. His research interests are 
centered on intermediality and interartistical relation in Argentina 
and Latin America. He is the author of  Escenas de ruptura: Relaciones 
entre el cine y el teatro argentinos de los años sesenta (2020, Universidad 
Nacional de Quilmes) and co-author of Una historia del cine político y 
social en argentina (2009 y 2011, Nueva Librería) and Pantallas trans-
nacionales. El cine argentino y mexicano del período clásico (2017, Imago 
Mundi). 

Jorge Sala ha un dottorato in Storia e Teoria delle arti 
dell’Universidad de Buenos Aires dove insegna Storia del cinema 
universale (Facultad de Filosofía y Letras, UBA) e Studi curatoriali 
(Universidad de las Artes, UBA). È ricercatore assistente presso 
il Consiglio Nazionale per la Ricerca Scientifica e Tecnica dove 
sviluppa una ricerca sui rapporti tra cinema e teatro durante la tran-
sizione democratica argentina. La sua Le sue domande ruotano 
intorno ai problemi dell’intermedialità e ai relazioni interartistiche 
in Argentina e America Latina. È l’autore del libro Escenas de rup-
tura: Relaciones entre el cine y el teatro argentinos de los años sesenta (2020, 
Universidad Nacional de Quilmes) e coautore dei libri Una historia 
del cine político y social en argentina (2009 y 2011, Nueva Librería) e 
Pantallas transnacionales. El cine argentino y mexicano del período clásico 
(2017, Imago Mundi).
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Sonia Sasiain 
e-mail: soniasasiain@outlook.com

Sonia Sasiain es Magíster y Doctora en Historia por la 
Universidad Torcuato di Tella. Licenciada en Artes por la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, Actual-
mente, es profesora de Historia del Cine e Historia del Arte en 
universidades nacionales. Investigadora adscrita al Instituto de Ar-
tes del Espectáculo (UBA) e Integrante de AsAECA (Asociación 
Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual), RICiLa (Red de 
investigadores sobre Cine Latinoamericano) Entre sus publicacio-
nes recientes se cuenta su participación en los libros colectivos 
Imágenes y públicos del cine clásico argentino, así como Nueva cartografía de 
la producción audiovisual argentina.

Sonia Sasiain a une maîtrise et un doctorat en Histoire par 
l’Universidad Torcuato di Tella et une maîtrise ès arts de la Faculté 
de Lettres de l’Universidad de Buenos Aires. Actuellement, elle en-
seigne Histoire du cinéma et Histoire de l’art dans des universités 
nationales. Elle est chercheuse attachée à l’Instituto de Artes del 
Espectáculo (UBA) et membre de AsAECA (Asociación Argen-
tina de Estudios de Cine y Audiovisual) et RICiLa (Red de inves-
tigadores sobre Cine Latinoamericano). Ses publications récentes 
incluent la participation aux livres collectifs Imágenes y públicos del cine 
clásico argentino et Nueva cartografía de la producción audiovisual argentina.

Sonia Sasiain holds a Master’s Degree and a PhD in His-
tory from the Universidad Torcuato di Tella and a BA in Arts from 
the Universidad de Buenos Aires. She teaches Film History and 
Art History at different national universities and is an adjunct re-
searcher at the Instituto de Artes del Espectáculo (UBA). She is a 
member of  AsAECA (Asociación Argentina de Estudios de Cine 
y Audiovisual), and RICiLa (Red de investigadores sobre Cine La-
tinoamericano). Among her recent publications, her contributions 
to the volumes Imágenes y públicos del cine clásico argentino and Nueva 
cartografía de la producción audiovisual.

Sonia Sasiain ha une master e un dottorato in Storia 
dell’Universidad Torcuato di Tella e una laurea in Arte della Univer-
sidad de Buenos Aires. Attualmente è docente di Storia del cinema 
e di Storia dell’arte in università nazionali. È ricercatrice associata 
presso l’Instituto de Artes del Espectáculo (UBA) e membro della 
AsAECA (Asociación Argentina de Estudios de Cine y Audiovi-
sual) e della RICiLa (Red de investigadores sobre Cine Latinoame-
ricano). Tra le sue pubblicazioni più recenti, la partecipazione ai 
due libri collettanei Imágenes y públicos del cine clásico argentino e Nueva 
cartografía de la producción audiovisual argentina.
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Román Setton 
email: rsetton@hotmail.com

Román Setton es Doctor en Letras por la Köln Universi-
tät. Actualmente es investigador del Consejo Nacional de Inves-
tigaciones Científicas y Técnicas y profesor de la Universidad de 
Buenos Aires y la Universidad del Cine. Ha publicado numerosos 
artículos en revistas científicas. Entre sus libros se cuentan: Los 
orígenes de la narrativa policial en la Argentina. Recepción y transformación  
de  modelos  genéricos  alemanes, franceses e ingleses; El candado de oro: 12 
cuentos policiales argentinos 1860-1910; Fuera de la ley: 20 cuentos policiales 
argentinos 1910-1940, Crimen y pesquisa. El género policial en la Argentina 
(1870-2015): literatura, cine, televisión, historieta y testimonio y El género 
policial en el período clásico (1930-1960) entre Sur y el peronismo: modelos 
narrativos, tensiones y debates culturales.

Román Setton est Docteur ès Lettres par la Köln Universi-
tät. Il travaille actuellement comme chercheur au Conseil National 
de la Recherche Scientifique et Technique et comme Professeur à 
l’Universidad de Buenos Aires (UBA) et à l’Universidad del Cine 
(FUC). Il a publié de nombreux articles dans des revues scientifi-
ques. Parmi ses livres figurent: Los orígenes de la narrativa policial en la 
Argentina. Recepción y transformación  de  modelos  genéricos  alemanes, fran-
ceses e ingleses; El candado de oro: 12 cuentos policiales argentinos 1860-1910; 
Fuera de la ley: 20 cuentos policiales argentinos 1910-1940, Crimen y pesqui-
sa. El género policial en la Argentina (1870-2015): literatura, cine, televisión, 
historieta y testimonio et El género policial en el período clásico (1930-1960) 
entre Sur y el peronismo: modelos narrativos, tensiones y debates culturales.

Román Setton holds a PhD in Spanish Philology from the 
Köln Universität. He currently works as a researcher at the Natio-
nal Council for Scientific and Technical Research and as Professor 
at the Universidad de Buenos Aires (UBA) and the Universidad 
del Cine (FUC). He has published numerous articles in scientific 
journals. Among his books are: Los orígenes de la narrativa policial en la 
Argentina. Recepción y transformación  de  modelos  genéricos  alemanes, fran-
ceses e ingleses; El candado de oro: 12 cuentos policiales argentinos 1860-1910; 
Fuera de la ley: 20 cuentos policiales argentinos 1910-1940, Crimen y pesqui-
sa. El género policial en la Argentina (1870-2015): literatura, cine, televisión, 
historieta y testimonio and El género policial en el período clásico (1930-1960) 
entre Sur y el peronismo: modelos narrativos, tensiones y debates culturales.

Román Setton ha un dottorato in Lettere della Köln Uni-
versität. Attualmente lavora come ricercatore presso il Consiglio 
Nazionale per la Ricerca Scientifica e Tecnica e come professore 
presso la Universidad de Buenos Aires (UBA) e l’Universidad del 
Cine (FUC). Ha pubblicato numerosi articoli in riviste scientifiche. 
Tra i suoi libri, Los orígenes de la narrativa policial en la Argentina. Recep-
ción y transformación  de  modelos  genéricos  alemanes, franceses e ingleses; El 
candado de oro: 12 cuentos policiales argentinos 1860-1910; Fuera de la ley: 
20 cuentos policiales argentinos 1910-1940, Crimen y pesquisa. El género 
policial en la Argentina (1870-2015): literatura, cine, televisión, historieta y 
testimonio ed El género policial en el período clásico (1930-1960) entre Sur y 
el peronismo: modelos narrativos, tensiones y debates culturales.
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Jenaro Talens 
e-mail: jenaro.talens@unige.ch / jenaro.talens@uv.es

Jenaro Talens es Catedrático emérito de Literaturas His-
pánicas, Literatura comparada y Estudios europeos en la Univer-
sidad de Ginebra y de Comunicación audiovisual en la Universitat 
de València. Estudi General. Es autor de una extensa obra poéti-
ca traducida a más de quince idiomas, de una veintena de libros 
de ensayo sobre Semiótica, Teoría literaria y fílmica y música y ha 
traducido a autores como Petrarca, Shakespeare, Goethe, Hölder-
lin, Trakl, Rilke, Brecht, Beckett, Basho, Júdice, Heaney, Walcott o 
Zach, entre otros. Entre sus títulos más recientes podemos citar 
los poemarios Lo que los ojos tienen que decir y El sueño de Einstein y 
los ensayos Carrefour Europe (co-editado con Silvio Guindani) y El 
relato audiovisual. Efectos de sentido y modos de recepción (escrito en cola-
boración con Pilar Carrera).

Jenaro Talens est Professeur honoraire de Littérature his-
panique, Littérature comparée et Études européennes à l’Université 
de Genève et de Communication audiovisuelle à l’Universitat de 
València. Estudi general. Il est l’auteur d’une vaste œuvre poétique 
traduite dans plus de quinze langues, d’une vingtaine d’essais sur la 
sémiotique, la théorie littéraire et filmique film et la musique, et a 
traduit des auteurs tels que Petrarca, Shakespeare, Goethe, Hölder-
lin, Trakl, Rilke, Brecht, Beckett, Basho, Júdice, Heaney, Walcott 
o Zach, parmi d’autres. Ses livres plus récents sont, en poésie, Lo 
que los ojos tienen que decir et El sueño de Einstein et, comme essais, 
Carrefour Europe (co-ed. avec Silvio Guindani) et El relato audiovisual. 
Efectos de sentido y modos de recepción (écrit en collaboration avec Pilar 
Carrera).

Jenaro Talens is Professor Emeritus of  Hispanic and 
Comparative Literatures and European Studies at the University 
of  Geneva and of  Audiovisual Communication at the Universi-
ty of  Valencia. Estudi General. He is the author of  an extensive 
poetic work translated into more than fifteen languages, of  twen-
ty books on Music, Semiotics, Literary and Film Theory, and has 
translated authors such as Petrarch, Shakespeare, Goethe, Hölder-
lin, Trakl, Rilke, Brecht, Beckett, Basho, Júdice, Heaney, Walcott 
or Zach, among others. Among his recent publications, the poetry 
collections Lo que los ojos tienen que decir and El sueño de Einstein, and 
the essays Carrefour Europe (co-ed. with Silvio Guindani) and El 
relato audiovisual. Efectos de sentido y modos de recepción (written in colla-
boration with Pilar Carrera).

Jenaro Talens è Professore emerito di Letterature Ispa-
niche, Letteratura Comparata e Studi Europei presso  l’Università 
di Ginevra e di Scienze della Comunicazione presso l’Universitat 
de València. Estudi General. È autore di una vasta opera poetica 
tradotta in più di quindici lingue, di venti libri su musica, semiotica, 
Teoria letteraria e filmica, traduttore di opere di Petrarca, Shakes-
peare, Goethe, Hölderlin, Trakl, Rilke, Brecht, Beckett, Basho, Jú-
dice, Heaney, Walcott o Zach, tra altri autori. Fra i suoi titoli più 
recenti, i libri di poesie Lo que los ojos tienen que decir, El sueño de 
Einstein e i saggi Carrefour Europe (co-ed. con Silvio Guindani) ed 
El relato audiovisual. Efectos de sentido y modos de recepción (scritto in 
collaborazione con Pilar Carrera).
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Autoría y responsabilidad del autor

La presentación de trabajos en la revista EU-topías. Revista 
de interculturalidad, comunicación y estudios europeos para su eva-
luación por pares ciegos supone el compromiso expreso 
por parte del autor del carácter original del manuscrito, que 
implica que éste ni se ha publicado previamente ni está en 
proceso de evaluación o publicación en ningún otro medio. 
Solo se puede estipular lo contrario mediante un acuerdo 
excepcional con el director de la revista.

En el caso de que el autor haya contado con la cola-
boración de personas o entidades para la elaboración del 
manuscrito, esta circunstancia debe constar claramente en 
el texto. La autoría del mismo queda restringida al respon-
sable de la elaboración principal del trabajo, con la eventual 
consideración de co-autor para quien haya contribuido de 
modo relevante.

El autor tiene que identificar todas las fuentes usadas 
en la creación del manuscrito y citarlas siguiendo las nor-
mas relativas al copyright y a los usos éticos de los trabajos 
científicos. El autor se responsabiliza de la obtención de los 
permisos pertinentes, así como de señalar su origen, a la 
hora de reproducir material original como textos, gráficos, 
imágenes o tablas. El autor ha de seguir las normas gene-
rales de edición que constan en el interior de la revista EU-
topías. Revista de interculturalidad, comunicación y estudios europeos.

Es obligación del autor señalar cualquier conflicto eco-
nómico, financiero o de otra índole que pueda orientar o 
limitar las conclusiones o interpretación del manuscrito.

El autor ha de informar de cualquier error que detecte 
en el proceso de evaluación de pares y aportar las correc-
ciones necesarias a su manuscrito. Ello conlleva la colabora-
ción con el director y editores de la revista en los extremos 
de retirada del manuscrito.

Evaluación de pares

El proceso de evaluación de pares responde únicamente al 
contenido intelectual del manuscrito sin atender, bajo ningu-
na circunstancia, al género, clase, orientación sexual, religión, 
etnia, nacionalidad o ideología del autor. Los artículos pre-
sentados para su publicación en EU-topías. Revista de intercul-
turalidad, comunicación y estudios europeos se someten a un proce-
so de evaluación de dobles pares ciegos en el que se respeta 
el anonimato tanto del autor como de los evaluadores.

El director de la revista y el consejo editorial se reservan 
el derecho a rechazar la publicación de un manuscrito si 
consideran que éste no sigue los parámetros fundamentales 
de los textos científicos o si no se inscribe en las áreas de la 
interculturalidad, la comunicación o los estudios europeos. 
Son el director y los miembros del consejo editorial quienes 
eligen a los evaluadores de los manuscritos, que son siempre 
expertos del tema tratado en el texto en cuestión. El direc-
tor de la revista también se encarga de garantizar al máxi-
mo el anonimato entre autores y evaluadores descartando la 
elección de un evaluador que mantenga relaciones persona-
les, laborales o institucionales con el autor correspondiente.

Los evaluadores tienen que recomendar una de las tres 
opciones del formulario de evaluación que deben cumpli-
mentar (aceptar, revisar o rechazar el manuscrito) con la 
oportuna justificación de la decisión y la relación de en-
miendas que el autor ha de realizar. Una vez que el autor 
haya efectuado tales modificaciones, el director de la revista 
puede aceptar el artículo y someterlo a aprobación del con-
sejo editorial. Los manuscritos que requieran una revisión 
profunda son evaluados por segunda vez a cargo de uno de 
los evaluadores o de un tercer evaluador. Después de este 
segundo examen, el director le propone al consejo editorial 
la publicación o rechazo del artículo.

Compromiso ético
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El director y el consejo editorial se comprometen a la 
confidencialidad de toda la información relativa a los artícu-
los presentados, que solo conocerá el autor y los evaluadores.

El proceso de evaluación de pares durará un máximo de 
dos meses. El consejo editorial no se responsabiliza de los 
retrasos de los evaluadores.

Responsabilidad de los evaluadores

La información referente a los manuscritos presentados 
por los autores es información privilegiada y debe tratar-
se como tal, esto es, con absoluta confidencialidad. No se 
puede mostrar, difundir ni debatir los textos: la única ex-
cepción se reserva para aquellos casos en que se necesite 
el consejo específico de algún experto en la materia. Con 
todo, el director tendrá conocimiento de la identidad de 
este experto consultado.

La evaluación del manuscrito se lleva a cabo de manera 
rigurosa, objetiva y con respeto hacia la independencia in-
telectual de los autores. Las observaciones de los evaluado-
res han de ser claras y basadas en argumentos académicos 
con el objetivo de que el autor mejore el artículo.

Si un evaluador considera que no cuenta con los co-
nocimientos suficientes para evaluar el artículo, tiene que 
notificárselo de manera inmediata al director. Además, los 
evaluadores que tengan especial conflicto de intereses con 
algunos de los autores, compañías o instituciones citadas en 
el artículo habrán de rechazar de inmediato la evaluación 
del mismo.

Obligaciones y responsabilidad 
del director y del consejo editorial

La consideración de los artículos por parte del director y los 
editores se basa en criterios académicos. El director y los 
editores deben garantizar el cumplimiento de las medidas 
éticas pertinentes ante las eventuales quejas relativas a un 
manuscrito presentado o publicado.

El director y los editores solo publicarán contribuciones 
originales y evaluadas. De manera excepcional, la sección 
Gran Angular puede acoger la versión en inglés o español de 
un artículo que se considere interesante y que no esté dispo-
nible en ninguna de las lenguas de la revista. Esta circunstan-
cia contará con la autorización explícita del autor y quedará 
reflejada en una nota al pie en la primera página del artículo.

Directrices éticas de la revista

El director, los editores, evaluadores, autores y miembros 
del consejo editorial se rigen obligatoriamente por los 
principios del Acta de principios éticos y mala praxis en 
el proceso de elaboración y publicación de la revista, cuyo 
cumplimiento es responsabilidad del director. Se llevarán a 
cabo todas las medidas pertinentes en caso de mala praxis, 
infracción de la autoría y plagio.

El director garantiza la independencia de la revista de 
cualquier interés económico que comprometa las bases in-
telectuales y éticas de la publicación, así como procura su 
integridad ética y la calidad del material publicado.

COMPROMISO ÉTICO
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Autorité et responsabilité de l’auteur

En soumettant un texte pour publication dans EU-topias, 
Revue d’interculturalité, de communication et d’études européennes, les 
auteurs attestent du caractère original de leur manuscrit et 
du fait que le texte n’ait jamais fait l’objet d’aucune autre 
publication, sur quelque support ou média que ce soit, et/
ou qu’il ne soit pas en cours d’évaluation. Toute exception à 
cette règle devra faire l’objet d’un accord préalable de la part 
du directeur de la revue.

Dans le cas où le manuscrit aurait été écrit en collabo-
ration avec d’autres personnes, cela devra être spécifié clai-
rement. Le terme « auteur » renvoie exclusivement à la per-
sonne ayant contribué le plus largement à la production du 
texte ainsi qu’à son développement; toute autre personne 
ayant apporté une contribution pertinente sera mentionnée 
en tant que « co-auteur ».

Les auteurs doivent identifier l’intégralité des sources 
utilisées lors de l’élaboration du manuscrit en les citant co-
rrectement, conformément aux principes du droit d’auteur 
et règles éthiques qui s’appliquent à tout travail scientifique. 
Lors de la reproduction partielle de matériaux en provenan-
ce d’autres sources tels que des textes, des graphiques, des 
images ou des tableaux, les auteurs sont responsables de 
l’obtention préalable des autorisations nécessaires et doivent 
en mentionner l’origine correctement. Pour de plus amples 
informations à ce sujet, veuillez consulter les directives gé-
nérales d’EU-topias.

Les auteurs doivent impérativement signaler tout conflit 
d’intérêt, qu’il soit d’ordre économique, financier ou autre, 
susceptible d’influencer leurs conclusions ou l’interprétation 
du manuscrit.

Les auteurs s’engagent également à signaler toute erreur 
éventuelle détectée lors du processus d’examen par les pairs. 
Ils se devront alors d’apporter les corrections nécessaires 

au manuscrit et de collaborer avec le rédacteur en chef  et 
l’équipe de rédaction de la revue afin de retirer le manuscrit 
ou de publier un erratum.

Processus d’évaluation scientifique
par les pairs

L’examen par les pairs porte exclusivement sur le conte-
nu intellectuel d’un article, sans aucune considération sur 
le sexe, la classe, l’orientation sexuelle, les convictions reli-
gieuses, l’appartenance ethnique, la citoyenneté ou l’opinion 
politique de l’auteur. Les articles soumis pour publication 
dans EU-topias font l’objet d’un examen à double insu par 
les pairs. L’anonymat des examinateurs et des auteurs sont 
garantis, conformément au principe de confidentialité.

Le directeur et le conseil éditorial se réservent le droit de 
refuser un document s’ils considèrent que le document ne 
répond pas aux critères fondamentaux requis par un texte 
scientifique ou, si un document ne relève pas du domaine 
de l’interculturalité, de la communication et /ou des études 
européennes. Le rédacteur en chef  et le conseil de rédaction 
sélectionnent et désignent les experts qualifiés pour procé-
der à l’évaluation collégiale d’un manuscrit, dans le domaine 
concerné. Le rédacteur en chef  et les membres du comité 
de rédaction excluront du processus tout examinateur en-
tretenant des relations professionnelles, institutionnelles ou 
personnelles s étroites avec l’auteur.

Les examinateurs feront part de leur décision en rem-
plissant le formulaire prévu à cet effet, déclarant ainsi s’ils 
recommandent la publication d’un document, sa révision ou 
son rejet. Dans le cas où une révision majeure serait jugée 
nécessaire, le manuscrit concerné fera l’objet d’une nouve-
lle évaluation ar l’un des deux examinateurs précédemment 
désignés ou par un troisième examinateur. A l’issue de ce se-
cond examen, le manuscrit sera soit approuvé soit rejeté par 

Code de déontologie
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le rédacteur en chef  en fonction du contenu des évaluations 
qu’il ou elle soumettra au comité de rédaction.

Le rédacteur en chef  et les membres du comité de rédac-
tion s’engagent à ne divulguer aucune information relative aux 
articles soumis pour publication, à toute autre personne que 
les auteurs, les examinateurs et les examinateurs potentiels.

Le processus d’examen par les pairs ne dépassera pas une 
durée de huit semaines. Néanmoins, la rédaction ne pourra 
en aucun cas être tenue responsable des retards éventuels 
causés par les examinateurs.

Responsabilité des examinateurs

Tout renseignement concernant les manuscrits déposés est 
considéré comme étant confidentiel et soumis à la protec-
tion de l’information. Le contenu des manuscrits ne pourra 
être montré ou discutés avec des tiers, sauf  dans le cas ex-
ceptionnel où, en raison de la spécificité du sujet traité, une 
opinion éclairée sur l’article s’avèrerait nécessaire. Dans de 
telles circonstances, l’identité de la personne consultée devra 
être communiquée au rédacteur en chef.

Les manuscrits soumis à évaluation feront l’objet d’un 
examen rigoureux et objectif, avec tout le respect dû à 
l’indépendance intellectuelle des auteurs. Les remarques des 
examinateurs devront être formulées avec clarté et reposer 
sur une solide argumentation, afin d’aider les auteurs à amé-
liorer la qualité de leur article.

Tout expert choisi afin d’examiner un manuscrit qui ne 
se sentirait pas suffisamment qualifié pour effectuer cette tâ-
che ou qui ne serait pas en mesure de respecter la date limite, 
se doit d’en référer immédiatement au rédacteur en chef. 
Les examinateurs s’engagent à se dessaisir tout manuscrit 
avec lequel ils pourraient avoir un conflit d’intérêt, en raison 

de liens de concurrence, de collaboration ou de toute autre 
relation avec l’un ou l’une des auteurs, des entreprises ou des 
institutions en rapport avec l’article.

Responsabilités éditoriales 
et obligations du directeur 
et du conseil éditorial

Les rédacteurs se doivent d’évaluer les documents exclusi-
vement sur la base de leur mérite académique et de prendre 
les mesures appropriées dans le cas où on leur signalerait un 
manquement à l’éthique concernant un manuscrit déposé 
ou un article déjà publié.

Les rédacteurs publieront des contributions novatrices et 
dûment examinées. A titre exceptionnel, la version espagno-
le ou anglaise d’un article déjà publié pourra figurer dans la 
section « Grand Angle », si les rédacteurs considèrent cet ar-
ticle utile pour le lecteur et s’il n’est disponible dans aucune 
des langues de la revue. Dans ce cas, l’autorisation expresse 
des auteurs sera requise et une note explicative sera publiée 
en première page de l’article.

Code de déontologie de la publication

La responsabilité de faire respecter le Code de déontologie 
et de lutte contre les abus en matière de publication incom-
be au rédacteur en chef. Il prendra toutes les mesures afin 
de lutter contre les pratiques déloyales, pour le respect de la 
notion d’auteur et contre le plagiat.

Le rédacteur en chef  se doit d’empêcher la mise en pé-
ril des normes intellectuelles et éthiques de la revue au profit 
d’intérêts commerciaux. Il doit préserver l’intégrité académi-
que mais aussi il doit aussi veiller à la qualité du matériel publié.
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Author’s responsibility and authorship

By submitting a text for publication in the journal EU-topías, 
a Journal on Interculturality, Communication and European Studies, 
authors pledge that their manuscripts are original works, that 
have not been previously published elsewhere and are not 
being considered for publication in another medium. An 
exception to such rule can be stipulated by agreement with 
the editor-in-chief.

It will be clearly specified in the text if  the manuscript has 
been written in collaboration with other people. Authorship 
should be limited to the person that has made the major 
contribution to the development of  the work, any other 
person making a significant contribution should be listed as 
co-author.

Authors must identify all sources used in the elaboration 
of  the manuscript by citing them properly according to the 
copyright and ethical rules that apply to scientific works. 
When reproducing partially any material by different 
sources such as texts, figures, images or tables, authors are 
responsible for obtaining the pertinent permission and must 
cite the materials’ origin properly. The general guidelines 
published in the journal EU-topías. A Journal on Interculturality, 
Communication and European Studies can be consulted for 
further information about the matter.

Authors have the obligation to notify any economic, 
financial or other substantive conflict of  interest that may 
influence the results or the interpretation of  the manuscript.

Authors are required to report any error detected in the 
peer review evaluation process providing corrections in 
their own published work and cooperating with the journal’s 
editor or Editorial board by either withdrawing the paper 
or by publishing an appropriate correction statement or 
erratum.

Peer review

The peer review deals with the intellectual content of  a paper 
without any consideration whatsoever about the author’s 
gender, class, sexual orientation, religious belief, ethnicity, 
citizenship or political opinion. Articles submitted for 
publication in the journal EU-topías. A Journal on Interculturality, 
Communication and European Studies undergo a double blind 
peer review. The confidentiality of  both the reviewers’ and 
the authors’ identity will be guaranteed.

The editor-in-chief  and the editorial board have the right 
to refuse submitting a paper for review if  they consider that 
the paper does not meet the fundamental criteria required 
of  a scientific text, or if  a paper does not concern the 
areas of  interculturality, communication and/or European 
studies. About the review process, the editor-in-chief  and 
the editorial board select and nominate the experts in the 
proper field. The editor-in-chef  and the editorial board will 
exclude from the process a reviewer holding a close working, 
institutional or personal relationships with the author.

By completing the proper standardized form, reviewers 
state whether they recommend a paper to be accepted, 
revised or rejected. In case a major revision is required, 
manuscripts are reviewed a second time by one of  the two 
nominated reviewers or by a third reviewer. After the second 
round of  review, the editor-in-chief  proposes acceptance or 
rejection depending on the content of  the reviews, which 
he/she submits to the editorial board.

The editor-in-chief  and the editorial board commit 
themselves to not disclose information about the articles 
submitted for publication to anyone other than the author, 
the reviewers and the potential reviewers. The standard peer 
review process will last a maximum of  eight weeks. The 
editorial staff  is not responsible for delays caused by reviewers.
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204 ETHICAL STATEMENT

Responsibility of reviewers

Information regarding manuscripts submitted by authors 
should be kept confidential and treated as privileged infor-
mation. Manuscripts can neither be shown nor discussed 
with others, except in the case in which a third, informed 
opinion has to the sought because of  the specificity of  the 
paper’s subject matter. In such circumstances, the editor-in 
chief  will be informed of  the third-party’s identity.

Review of  submitted manuscripts must be done in a rigo-
rous, objective manner, with the due respect to the authors’ 
intellectual independence. The reviewers are to formulate 
their observations with clarity and supporting arguments, so 
as to help the authors to improve the quality of  the paper.

Any chosen referee who feels inadequately qualified for 
the task or is aware that he/she will not be able to comply 
with the deadline, shall inform the editor promptly. Re-
viewers are to abstain from evaluating manuscripts in which 
they have conflicts of  interest resulting from competitive, 
collaborative, or other connections with any of  the authors, 
companies, or institutions related to the paper.

Editorial responsibilities 
and obligations of the editor-in-chief
and the editorial board

Editors shall evaluate papers exclusively on the basis of  their 
academic merit and take reasonable responsive measures 

when ethical complaints have been presented concerning a 
submitted manuscript or published paper.

Editors will publish original, reviewed contributions. Ex-
ceptionally, the Wide Angle section can include the Spanish 
or English version of  an article that the editors consider 
useful for readers and that is not available in any of  the 
languages of  the Journal EU-topías. In such case, the explicit 
authorization of  the author/s will be necessary and the cir-
cumstance will be clearly indicated in a footnote on the first 
page of  the article.

Issues of Publication ethics

The preparation and publishing process of  the journal is ru-
led by the principles of  Publication Ethics and Malpractice 
Statement, with which authors, the editor-in-chief, editors, 
reviewers, the members of  the editorial board and Scientific 
Committee are to comply. The editor-in-chief  has the res-
ponsibility to uphold the principles of  the Publication Ethics 
and Malpractice Statement. Any and all measures will be 
taken against unfair practices, authorship infringement and 
plagiarism.

The editor-in-chief  should prevent any business interests 
from compromising the intellectual and ethical standards of  
the Journal and have the responsibility to both preserve the 
integrity of  the academic record and to ensure the quality of  
the published material.
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Responsabilità dell’autore

La proposta di testi per la pubblicazione in EU-topías, rivista 
di interculturalità, comunicazione e studi europei, con valutazione 
a doppio cieco, implica il riconoscimento esplicito da parte 
dell’autore dell’originalità del manoscritto, di cui garantisce 
il carattere inedito; garantisce altresí che il testo proposto 
non è in fase di revisione o pubblicazione in altro medio. È 
possibile stipulare un’eccezione a tale norma mediante un 
accordo con il Direttore della Rivista.

La collaborazione di più persone o entità dovrà constare 
chiaramente nel testo. Si considererà «autore» la persona 
principalmente responsabile dell’elaborazione dell’articolo, 
e «co-autore» la persona che ha collaborato in maniera rile-
vante al proceso di concezione e scrittura del manoscritto.

L’autore dovrà identificare tutte le fonti usate per la pre-
parazione del manoscritto e citarle seguendo le norme rela-
tive al copyright e all’uso etico di opere di carattere scientifi-
co. Nel caso di uso di materiale originale di altri autori quali 
testi, grafici, immagini o tavole esplicative, sarà responsa-
bilità dell autore ottenere le autorizzazioni pertinenti e di 
segnalarne l’origine. L’autore seguirà le norme generali di 
edizione pubblicate nella rivista EU-topías. Rivista di inter-
culturalità, comunicazione e studi europei.

L’autore dovrà segnalare eventuali conflitti economici, 
finanziari o di altra natura che possano orientare o limitare 
le conclusioni o l’interpretazione del manoscritto.

L’autore dovrà informare di eventuali errori detettati nel 
processo di valutazione e apportare le correzioni necessarie, 
in collaborazione con il Direttore e gli editori della Rivista, 
nel caso in cui fosse necessario ritirare il testo o pubblicare 
un «errata corrige».

Valutazione tra pari

Il processo di valutazione paritaria interessa unicamen-
te il contenuto intellettuale del manoscritto ed è total-
mente estraneo a questioni relative al genere, la classe, 
l’orientamento sessuale, la religione, la razza, la nazio-
nalità o l’ideologia dell’autore. Gli articoli proposti per 
pubblicazione in EU-topías. Rivista di interculturalità, comu-
nicazione e studi europei, sono sottoposti a valutazione  a 
doppio cieco nel rispetto dell’anonimato tanto dell’autore 
come dei revisori.

Il Direttore della rivista ed il Consiglio editoriale si ri-
servano il diritto di rifiutare la pubblicazione del manos-
critto se ritengono che il testo proposto non segue i criteri 
fondamentali delle opere scientifiche o se non interessa le 
aree di interculturalità, comunicazione e/o studi europei. Il 
Direttore e i membri del Consiglio editoriale selezionano i 
revisori del manoscritto, persone esperte del tema trattato. 
Il Direttore della rivista si incarica di garantire l’anonimato 
degli autori e dei revisori ed escluderà dal processo un 
esperto che mantenga relazioni di lavoro, instituzionali o 
personali con l’autore.

Gli esperti sceglieranno una delle 3 opzioni del modello  
preposto (accettare, accettare con riserva o rifiutare il ma-
noscritto), con la pertinente giustificazone della decisione 
e la relazione dei cambiamenti richiesti all’autore. I manos-
critti per i quali è richiesta una revisione profonda saranno 
valutati una seconda volta da uno degli esperti già nomi-
nati o da una terza persona. Dopo questo secondo esame, 
il direttore proporrà al consiglio editoriale l’accettazione o 
meno dell’articolo.

Il Direttore e il Consiglio editoriale si comprometto-

Dichiarazione di etica
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206 DICHIARAZIONE DI ETICA

no a mantenere confidenziale l’informazione relativa al 
processo di valutazione del manoscritto.

Il processo di doppia valutazione tra pari avrà una 
durata massima di due mesi. Il Consiglio editoriale non 
sarà responsabile dell’eventuale ritardo nella elaborazione 
della valutazione da parte degli esperti.

Responsabilità dei revisori

La informazione relativa ai manoscritti presentati è in-
formazione privilegiata e sarà trattata con assoluta con-
fidenzialità. I testi non potranno essere mostrati, diffusi 
o discussi, fatta eccezione dei casi in cui sia necessario 
il parere specifico di un ulteriore esperto in materia. Il 
direttore sarà a conoscenza dell’identità della persona 
consultata.

La valutazione del manoscritto sarà realizzata in ma-
niera rigorosa, obiettiva e nel rispetto dell’indipendenza 
intellettuale degli autori. Le osservazioni dei revisori  
devono essere chiare e basate su argomenti accademici 
con la finalità di migliorare la qualità dell’articolo.

Se un revisore ritiene di non contare con le com-
petenze necessarie per valutare un articolo, lo notifi-
cherà immediatamente al Direttore. In caso di conflitto 
di interessi con un autore, una compagnia o istituzione 
citati nell’articolo, gli esperti dovranno astenersi dalla 
revisione.

Obblighi e responsabilità del 
direttore e del consiglio editoriale

Il Direttore ed il Consiglo editoriale prenderanno in consi-
derazione i testi proposti seguendo unicamente criteri ac-
cademici e garantiranno il compimento dei criteri di etica 
nei confronti di eventuali critiche relative a un manoscritto 
proposto per la pubblicazione o già pubblicato.

Il Direttore ed il Consiglo editoriale pubblicheranno 
solo testi originali e valutati. In maniera eccezionale, la 
sezione «Grandangolo» potrà accogliere la versione in 
inglese o in spagnolo  di un articolo considerato di speciale 
interesse e non disponibile in nessuna delle lingue ufficiali 
della Rivista. In tal caso si conterà con l’autorizzazione 
esplicita dell’autore e tale circostanza consterà in una nota 
nella prima pagina dell’articolo pubblicato.

Direttrici etiche della rivista

Il Direttore, gli Editori, gli esperti, gli autori e i membri del 
Consiglio editoriale seguiranno obbligatoriamente i principi 
della «Dichiarazione di etica e buone pratiche» nel processo 
di elaborazione e pubblicazione della rivista. Saranno prese 
tutte le misure necessarie in caso di irregolarità, non rispetto 
della proprietà intellettuale o plagio. 

Il Direttore si incarica di garantire l’indipendenza della 
rivista da interessi economici che possano comprometterne 
le basi intellettuali ed etiche e di salvaguardare l’integrità 
etica e la qualità del materiale pubblicato.
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Normas generales

Los textos podrán presentarse en español, inglés, francés o ita-
liano.

Los textos tendrán una extensión máxima de 7.000 palabras 
o 45.000 caracteres con espacios, bibliografía incluida.

El título del artículo se presentará en Times New Roman 
tamaño 12, y con letra negrita. En la línea inferior, se hará 
constar los siguientes datos del autor: nombre completo, insti-
tución de procedencia y correo electrónico.

El formato de escritura es Times New Roman tamaño 12, 
con una separación entre líneas de 1,5 espacios. Las citas se 
incluirán al pie de página, con formato Times New Roman 9 
a espacio sencillo. Las citas que se inserten en el texto llevarán 
formato Times New Roman 10, con una sangría de 2 cm. y 
espacio interlineado sencillo.

A la hora de resaltar una palabra, se usará la cursiva, no la 
negrita. Sin embargo, se hará solo en caso estrictamente necesa-
rio. Solo se usarán negritas para el título del texto y los títulos de 
cada epígrafe.

Todo el texto (incluidas las notas y el título) tendrá una ali-
neación justificada. Se incluirá una línea de separación entre 
párrafos.

Normas de citación (estilo MLA)

Las referencias bibliográficas incluidas en el texto seguirán el 
siguiente formato:

Abre paréntesis, apellido del autor, un espacio, número de la 
página donde se encuentra la cita y cierre del paréntesis. Si la 
referencia abarca toda una obra, se pueden omitir las páginas.

Ejemplos: 
…según ya se ha comentado con anterioridad (Minken-
berg, 79).
según señala Minkenberg (79).
… «no existe una convergencia real» (Minkenberg, 79).
Como observa Minkenberg (79): «…».

Cuando la referencia textual tenga una longitud superior a las 
tres líneas, se referenciará como cita dentro del texto, siguiendo 
las normas (Times New Roman 10, sangría de 2 cm. y espacio 
sencillo).

Al final del texto, se aportará una relación de las fuentes 
bibliográficas empleadas.

El formato para citar será el siguiente:

Libros:

Apellidos, Nombre del autor/a. Título de la obra (en cursiva). 
Lugar de edición: editorial, año.

Ejemplo: 
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: 
Bompiani, 1975.

En el caso de que se trate de un libro colectivo los nombres 
han de aparecer en el mismo orden en que aparecen en la obra. 
Solo el primer autor debe aparecer con el apellido primero. Se 
citará de la siguiente manera: Apellido, Nombre del primer au-
tor y Nombre del segundo autor, Apellido del segundo autor. 
Lugar de edición: Editorial, año.

En el caso de que se trate de una coordinación o edición, 
debe aparecer «ed.» o «coord.» después del/los autores. 

Normas de edición
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Ejemplo: 
Frith, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock, 
Pop, and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Capítulos de libro:

Apellidos, Nombre del autor/a. «Título del capítulo». Tí-
tulo de la obra completa (en cursiva). Ed./coord. por Nombre y 
Apellidos del/los autor(es) de la obra completa. Lugar de 
edición: editorial, año, páginas del capítulo.

Ejemplos: 
De Lauretis, Teresa. «El sujeto de la fantasía». Feminismo y 
teoría fílmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 1995, 
pp. 37-74. 

Trías, Eugenio. «La revolución musical de Occidente». La 
imaginación sonora. Ed. Eugenio Trías. Barcelona: Galaxia 
Gutenberg, 2010, pp. 33-58.

Artículos de revista:

Apellidos, Nombre del autor. «Título del artículo». Título 
de la revista (en cursiva), volumen de la revista, año, páginas.

Ejemplo: 
Parrondo, Eva. «Lo personal es político». Trama y Fondo, 
27, 2009, pp. 105-110.

En el caso de que el artículo disponga de doi habrá de in-
cluirse al final de la referencia, después de las páginas.

Ejemplo: 
Aranzazu Ruiz, Paula. «Máquinas de histeria e hipervisi-
bilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico 
‘fin-de-siêcle’ y las vanguardias artísticas». Fotocinema. Revista 
científica de cine y fotografía, 22, 2020, pp. 19-44, https://doi.
org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recuperado el 
27 de julio de 2020.

Películas:

A la hora de citar una película, se referenciará de la siguiente 
manera: Título (en cursiva), paréntesis, Título original (en cursi-
va), director, año, cierre del paréntesis. Los programas y series 
de televisión se citarán sustituyendo el director por el creador, 
y el año de realización por el rango de años que abarcan las 
temporadas de emisión de la serie.

Ejemplo: 
«En Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941)…»

Las series se citarán de un modo similar, sustituyendo el direc-
tor por el creador, y el año de realización por el rango de años 
que abarcan las temporadas de la serie.

Ejemplo: 
«El personaje de McNulty en The Wire (David Simon, 2002-
2008)…»

NORMAS DE EDICIÓN
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Règles générales

Les textes peuvent être soumis en anglais, en espagnol, en 
français ou en italien.

Les textes auront un maximum de 7.000 mots ou 45.000 
caractères avec espaces, bibliographie comprise.

Le titre de l’article sera en Times New Roman, corps 12, 
gras. La ligne suivante doit contenir les renseignements sui-
vants au sujet de l’auteur : nom, prénom, institution et courriel.

Le texte sera en Times New Roman, corps 12, avec un in-
terligne de 1,5 lignes. Les références bibliographiques seront en 
bas de la page, en Times New Roman 9 à interligne simple. Les 
citations insérées dans le texte seront en Times New Roman 
10, avec alinéa de 2 cm et espace simple.

Pour mettre en valeur un mot on utilisera des caractères 
italiques, pas les gras, et seulement lorsque cela est strictement 
nécessaire. Les caractères gras seront utilisés uniquement pour 
le titre de l’article et les intertitres de chaque paragraphe.

Tout le texte (y compris les notes et le titre) sera justifié. On 
devra inclure une ligne entre les paragraphes.

Citations bibliographiques 
(d’accord avec le MLA)

Les références bibliographiques incluses dans le texte auront le 
format suivant :

Parenthèse, nom de l’auteur, virgule, espace, numéro de la 
page où se trouve la citation et fermeture de la parenthèse. 
Si la référence est le livre on peut omettre les pages.

Exemples : 
… tel que déjà mentionné (Minkenberg, 79).
… selon Minkenberg (79).
« il n’y a pas de convergence réelle» (Minkenberg, 79).

Lorsque le texte de référence a une longueur supérieure à trois 
pages, la citation se fera à l’intérieur du texte en suivant les règles 
(Times New Roman 10, alinéa de 2 cm et interligne simple).

À la fin du texte on ajoutera une liste des sources de réfé-
rences bibliographiques utilisées. Le format de citation est le 
suivant.

Livres:

Nom, Prénom de l’auteur. Titre de l’oeuvre (en italiques). Lieu 
de publication: maison d’édition, année de publication.

Exemple : 
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: Bompia-
ni, 1975.

Dans le cas d’un ouvrage collectif, les noms doivent apparaître 
dans le même ordre que celui de l’ouvrage. Seul le premier au-
teur doit apparaître avec le nom de famille en premier. Il sera 
cité comme suit: Nom, Prénom du premier auteur et Prénom 
du second auteur, Nom du second auteur. Lieu de publication: 
Éditeur, année.

Dans le cas d’une coordination ou d’une édition, “ed.” ou 
“coord.” doit figurer après le nom de l’auteur ou des auteurs. 

Règles d’édition
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Exemple: 
Frith, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock, 
Pop, and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Chapitres de livre : 

Nom, Prénom de l’auteur. «Titre du chapitre». Titre de l’oeuvre 
complète (en italiques). Ed. Prénom et Nom de/des auteur(s) 
de l’oeuvre complète. Lieu de publication: maison d’édition, 
année de publication, pages du chapitre.

Exemples: 
De Lauretis, Teresa. «El sujeto de la fantasía». Feminismo y 
teoría fílmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 1995, 
pp. 37-74. 

Trías, Eugenio. «La revolución musical de Occidente». La 
imaginación sonora. Ed. Eugenio Trías. Barcelona: Galaxia 
Gutenberg, 2010, pp. 33-58.

Articles de revues : 

On doit indiquer ce qui suit: Nom, Prénom. «Titre de 
l’article». Titre de la revue (en italique), numéro du volume, an-
née de publication, pages.

Exemple : 
Parrondo, Eva. «Lo personal es político». Trama y Fondo, 
27, 2009, pp. 105-110.

Si l’article a un doi, il doit être inclus à la fin de la référence, 
après les pages.

Aranzazu Ruiz, Paula. «Máquinas de histeria e hipervisi-
bilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico 
‘fin-de-siêcle’ y las vanguardias artísticas». Fotocinema. Revista 
científica de cine y fotografía, 22, 2020, pp. 19-44, https://doi.
org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recuperado el 
27 de julio de 2020.

Films : 

Lorsqu’on cite un film, la référencé sera comme suit : Titre (en 
italiques), parenthèses, Titre original (en italiques), metteur en scè-
ne, année, fermeture de la parenthèse.

Exemple : 
« Dans Le dictateur (The Great Dictator, Charles Chaplin, 
1940)… »

Les séries seront citées d’e façon similaire, en remplaçant le 
metteur en scène par le créateur et l’année de la réalisation par 
la fourchette de datation des saisons de la série.

Exemple : 
« Le personnage de McNulty dans The Wire (David Simon, 
2002-2008)… »

RÈGLES D’ÉDITION
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General guidelines

Articles may be submitted in English, Spanish, French or Italian.
Articles should have a maximum length of  7,000 words or 

45,000 characters with spaces, including references.
The title of  the article should be in Times New Roman, 12 

and bold. The line below should contain the following infor-
mation about the author: full name, affiliation and email.

The font throughout should be Times New Roman size 12, 
with a line spacing of  1.5.Quotationss should be included at 
the bottom of  the page in the following format: Times New 
Roman 9, single-spaced. Quotations inserted in the text will 
have the following format: Times New Roman 10, indented 2 
cm., single space.

When highlighting a word, use italics, not bold. Only 
highlight when strictly necessary. Only use bold for the title 
text and title of  each section.

All text (including footnotes and title) will be justified. In-
sert a line between paragraphs.

References (in accordance with the MLA  
Formatting and Style Guide)

References within the text shall adjust to the following format:

The following information should be placed in parenthesis: 
author’s surname, comma, space, page number. If  the re-
ference is to a whole book, page numbers can be omitted.

Examples: 

As mentioned (Minkenberg, 79) …
according to Minkenberg (79).
«no real convergence exists» (Minkenberg, 79).

When the quoted text is longer than three pages lines, it should 
be formatted as follows: Times New Roman 10, indented 2 cm. 
and single spaced. At the end of  the text, the used reference 
sources should be included.

The reference format is as follows:

Books: 

Surname, Author’s name. Title of  the book (in italics). Place of  
publication: Publisher, year of  publication.

Example: 
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: Bompiani, 
1975.

In the case of  a collective book, the authors’ names shall appear 
in the same order as they appear in the work. Only the first author 
shall appear with the last name first. It will be cited as follows:  
Last name, First name of  the first author and First name of  the 
second author, Last name of  the second author. Place of  publi-
cation: Publisher, year.

In the case of  a coordinated or edited volume, “ed.” or 
“coord.” should appear after the author(s). 

Publication Guidelines
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214 PUBLICATION GUIDELINES 

Example: 
Frith, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock, Pop, 
and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Book chapters: 

Surname, Author’s name. «Title of  the chapter». Title of  book 
(in italics). Ed./coord. Name and Surname of  the author(s). 
Place of  publication: publisher, year of  publication, «pp.» fo-
llowed by first and last page numbers of  the chapter.

Examples: 
De Lauretis, Teresa. «El sujeto de la fantasía». Feminismo y 
teoría fílmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 1995, 
pp. 37-74. 

Trías, Eugenio. «La revolución musical de Occidente». La 
imaginación sonora. Ed. Eugenio Trías. Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg, 2010, pp. 33-58.

Journal articles: 

The following is to be included:

Surname, Name. «Article Title», Journal title (in italics), volume 
number, year of  publication, pages.

Example: 
Parrondo, Eva. «Lo personal es político». Trama y Fondo, 27, 
2009, pp. 105-110.

If  the article has a doi, it shall be included at the end of  the 
reference, after the page numbers.

Example: 
Aranzazu Ruiz, Paula. «Máquinas de histeria e hipervisi-
bilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico 
‘fin-de-siêcle’ y las vanguardias artísticas». Fotocinema. Revista 
científica de cine y fotografía, 22, 2020, pp. 19-44, https://doi.
org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recuperado el 
27 de julio de 2020.

Films: 

When citing a film, the reference shall be as follows: Title (in 
italics), parentheses, Original title (in italics), director, year, close the 
parentheses.

Example: 
«As seen in The Spirit of  the Beehive (El espíritu de la colmena, 
Víctor Erice, 1973) …»

TV series shall be cited in a similar way, replacing the director by 
the creator’s name and the year of  production by the years of  
the series’ duration.

Example: 
«The character of  McNulty in The Wire (David Simon, 2002-
2008)…»
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Norme di redazione

Norme Generali

I testi si potranno presentare in spagnolo, inglese, francese o italiano. 
I testi avranno un’estensione massima di 7.000 parole o 45.000 

caratteri, con spazi e bibliografia inclusi. 
Il titolo dell’articolo si presenterà in New Times Roman, corpo 

12 e in grassetto. A continuazione si mostreranno i seguenti dati 
degli autori: nome completo, istituzione di appartenenza e indirizzo 
di posta elettronica. 

Il carattere di scrittura sarà il Times New Roman, corpo 12, 
interlinea 1,5. Le note si includeranno a piè di pagina, con carattere 
Times New Roman, corpo 9 e interlinea semplice. Le note che si 
includeranno nel testo avranno come carattere Times New Roman, 
corpo 10, con uno spazio di 2 cm  e interlinea semplice. c

Quando si vorrà porre enfasi su una parola, si utilizzerà il corsi-
vo e non il grassetto. In ogni caso, si farà uso di questo strumento 
solo in casi strettamente necessari. Si utilizzerà il grassetto solo per 
il titolo del testo e i titoli di ogni epigrafe. 

Tutto il testo (incluse note e titolo) sarà in allineazione giustifi-
cata. Si includerà una linea di separazione tra i vari paragrafi.

Note bibliografiche (seguendo le norme del MLA 

Formatting and Style Guide)

Parentesi, cognome dell’autore, virgola, uno spazio, numero di 
pagina del testo citato, chiusura parentesi. Se il riferimento è a un 
libro intero, si potrà omettere il riferimento al numero di pagine.

Esempi: 
come già citato (Minkenberg, 79) …
secondo Minkenberg (79).
«no real convergence exists» (Minkenberg, 79).

Quando la citazione è lunga più di tre linee, il riferimento biblio-
grafico si darà all’interno del testo, seguendo le norme (Times 
New Roman 10, spazio di 2 cm. e spaziatura semplice).

Alla fine del testo, si apporterà la lista della bibliografia utiliz-
zata.

Il formato sarà il seguente:

Libri:

Cognome, Nome dell’autore. Titolo. Città: Casa editrice, anno 
di pubblicazione.

Esempio: 
Eco, Umberto. Trattato di semiotica generale. Milano: Bompiani, 
1975.

Nel caso di un libro collettivo, i nomi devono apparire nello 
stesso ordine in cui appaiono nell’opera. Solo il primo autore 
deve apparire con il cognome per primo. Sarà citato come segue:  
Cognome, Nome del primo autore e Nome del secondo au-
tore, Cognome del secondo autore. Luogo di pubblicazione: 
Casa editrice, anno.
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216 NORME DI REDAZIONE

Nel caso di una coordinazione o edizione, “ed.” o “coord.” 
deve apparire dopo l’autore o gli autori.  

Esempio: 
Frith, Simon & Andrew Goodwin, eds. On Record. Rock, Pop, 
and the Written Word. Londres: Routledge, 1990.

Capitolo dei libri: 

Cognome, Nome dell’autore. «Titolo del capitolo». Titolo 
dell’opera completa (in corsivo). Ed./coord. Nome e Cognome 
del/degli autori dell’opera completa. Luogo di edizione: Casa 
editrice, anno di pubblicazione, pagine del capitolo.

Esempi: 
De Lauretis, Teresa. «El sujeto de la fantasía». Feminismo y 
teoría fílmica. Ed. Giulia Colaizzi. Valencia: Episteme, 1995, 
pp. 37-74. 

Trías, Eugenio. «La revolución musical de Occidente». La 
imaginación sonora. Ed. Eugenio Trías. Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg, 2010, pp. 33-58.

Articoli della rivista: 

Il formato per le note sarà il seguente:

Cognome, Nome dell’autore. «Titolo dell’articolo». Titolo de-
lla rivista (in corsivo), volume della rivista, anno di pubblicazio-
ne, numero di pagine.

Esempio: 
Parrondo, Eva. «Lo personal es político». Trama y Fondo, 27, 
2009, pp. 105-110.

Se l’articolo ha un doi, deve essere incluso alla fine del riferimento, 
dopo il numero di pagine.

Esempio: 
Aranzazu Ruiz, Paula. «Máquinas de histeria e hipervisi-
bilidad: transferencias estéticas entre el imaginario médico 
‘fin-de-siêcle’ y las vanguardias artísticas». Fotocinema. Revista 
científica de cine y fotografía, 22, 2020, pp. 19-44, https://doi.
org/10.24310/Fotocinema.2019.v2i19.6644. Recuperado el 
27 de julio de 2020.

Film e serie televisive: 

Il riferimento a un film si farà nella modalità seguente: Tito-
lo (in corsivo), parentesi, Titolo originale (in corsivo), regista, 
anno, chiusa parentesi. I programmi e le serie televisive si 
citeranno allo stesso modo, facendo constare il nome del re-
gista e gli anni di emissione della serie o programma.

Esempi: 
«in Quarto potere (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) …»
«in Romanzo criminale (Stefano Sollima, 2008-2010) …»
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EU-topías, revista de interculturalidad, comunicación y estudios europeos, fundada en 2011, aparece dos veces al año pu-
blicada por el Departamento de Teoría de los Lenguajes y Ciencias de la Comunicación de la Universitat de València y The 
Global Studies Institute de l’Université de Genève. Tres son los ejes fundamentales que enmarcan el trabajo de la revista: 1) 
reflexionar sobre la multiplicidad de culturas que constituyen la aldea global y el carácter intercultural del mundo contem-
poráneo; 2) analizar la «mediación interesada» que los medios de comunicación de masas asumen para naturalizar su propia 
versión de los acontecimientos en el interior del imaginario social, y 3) insertar el debate en el horizonte del proyecto, no 
sólo económico sino fundamentalmente cultural, de una Europa común. EU-topías busca intervenir renunciando a la idea de 
totalidad de los objetos de conocimiento entendida como suma de compartimentos estancos y, centrándose en aproximacio-
nes parciales, espacial y temporalmente localizadas, asumir que la pluralidad contradictoria y fragmentada que constituye el 
mundo real obliga a introducir el diálogo interdiscursivo e interdisciplinar en la organización de los saberes.
Misión: Difundir la producción teórica y las investigaciones sobre problemáticas sociales, culturales y comunicacionales 
derivadas de los complejos procesos de transformación global y regional.
Objetivos: Potenciar el debate interdisciplinar mediante la difusión de artículos inéditos de investigación sobre una diversidad 
de temas emergentes y recurrentes que se agrupan en torno a la comunicación, la interculturalidad y los Estudios europeos.

EU-topías, revue d’interculturalité, communication et études européennes, est une revue semestrielle fondée en 2011 et 
publiée par le Département de Théorie des Langages et Sciences de la Communication de l’Université de Valence (Espag-
ne) et The Global Studies Institute de l’Université de Genève. Les axes qui encadrent le travail de la revue sont trois : 1) 
réfléchir sur la multiplicité des cultures qui constituent le village global et le caractère interculturel du monde contempora-
in ; 2) analyser la « médiation intéressée » adoptée par les mass média pour entériner dans l’imaginaire social leur version 
intéressée des événements, et 3) situer le débat dans l’horizon d’une Europe commune dont le projet est non seulement 
économique mais fondamentalement culturel. En renonçant à l’idée de totalité des objets de connaissance conçue comme 
simple addition de compartiments et se concentrant sur des approches partielles spatialement et temporairement localisées, 
EU-topías assume que la pluralité contradictoire et fragmentée qui constitue le monde réel nous oblige á introduire le dia-
logue interdiscursif et interdisciplinaire dans l’organisation des savoirs.
Mission : Diffuser la production théorique et les recherches sus les problématiques sociales, culturelles et communication-
nelles dérivées des procès complexes de transformation globale et régionale.
Objectifs : Collaborer aux débats interdisciplinaires à travers la diffusion d’articles de recherche inédits sur une diversité 
de sujets émergents et récurrents regroupés autour de la communication, l’interculturalité et les études européennes.

EU-topías, a Journal on Interculturality, Communication and European Studies, was founded in 2011 and is published 
bi-annually by the Department of Theory of Languages and Communication Studies of the University of Valencia, Spain, 
and by The Global Studies Institute of the University of Geneva, Switzerland. The journal’s principal aims are: 1) to study 
the multiple cultures constituting the global village we live in and its intrinsically intercultural articulation; 2) to analyse 
the role played by the media as self-appointed «interested mediators» in their attempt to naturalize their vision of reality 
in the social imaginary, and 3) to open up a debate within the project of a European community conceived of as a cultural 
common space, rather than merely an economic one. EU-topías seeks to intervene in cultural critique leaving behind the 
idea of a unified, totalizing field of knowledge, understood as a sum of compartmentalized disciplines. It focuses instead 
on partial approaches, historically located both in space and time; it assumes that the plural, fragmented and contradictory 
configuration of reality compels us to introduce an interdiscursive and interdisciplinary dialogue in the organization of 
knowledge. 
Mission: To promote the circulation of theoretical research and individual works on social, cultural and communication 
issues arising from the complex processes of regional and global transformation.
Objectives: To contribute to the interdisciplinary debate through the circulation of unpublished materials on a variety of 
emergent and recurrent topics related to the fields of communication, interculturality and European studies.

EU-topías, rivista di interculturalità, comunicazione e studi europei, fondata nel 2011, è pubblicata semestralmente dal 
Dipartimento di Teoria dei Linguaggi e Scienze della Comunicazione dell’Università di Valencia e da The Global Studies 
Institute dell’Università di Ginevra. Il progetto della rivista si articola su tre assi fondamentali: 1) riflettere sulla natura 
plurale delle culture che costituiscono il villaggio globale e sul carattere multiculturale della società contemporanea; 2) 
analizzare l’azione e la funzione dei  mezzi di comunicazione di massa che agiscono quali «mediatori interessati» nel 
processo di interpretazione e naturalizzazione di fatti, eventi, attori dell’immaginario sociale contemporaneo; 3) fomen-
tare il dibattito critico rispetto al progetto economico e, in special modo, culturale, di una Europa comune. EU-topías si 
propone di intervenire rinunciando all’idea di totalità degli oggetti del sapere intesa come somma di compartimenti stagni 
e, centrandosi su approcci parziali, specifici nello spazio/tempo, assume che la pluralità contradditoria e frammentata che 
costituisce il mondo reale obbliga a introdurre il dialogo interdiscorsivo e interdisciplinare nell’organizzazione del sapere.
Missione: Contribuire alla diffusione della ricerca e della produzione teorica sui problemi sociali, culturali e di comunica-
zione derivati dai complessi processi di trasformazione globale e regionale.
Obiettivi: Potenziare il dibattito interdisciplinare mediante la diffusione di saggi inediti su una pluralutà di temi  emergenti 
e ricorrenti relativi alla comunicazione, all’interculturalità e agli studi europei.

•

•

•



Departament de Teoria dels Llenguatges i Ciencies de la Comunicació	 The Global Studies Institute
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