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Marx y Engels arrancaron aquel breve texto que conmovió el mundo, El 
Manifiesto Comunista, con la evocación de un fantasma que recorría 
Europa. Hoy otro fantasma recorre no ya Europa sino el mundo entero. Es 
notable cómo, también en este caso, lo reprimido retorna: no deja de ser 
significativo que tantas décadas después de la abolición de la esclavitud y de 
las emancipaciones coloniales, se dé un urgente análisis crítico en 
numerosas disciplinas que se ocupan de estos dos hechos históricos 
cruciales, de cómo configuraron nuestro mundo, de la variedad de 
resistencias que suscitaron, y de sus legados en el presente. Quizá en nuestro 
ámbito -amparada por la Universidad de Valencia, si bien con voluntad de 
trascender sus límites- la revista que inauguramos, Huellas: Spanish Journal 
on Slavery, Colonialism, Resistances and Legacies, sea también un síntoma 
de ese fantasma que recorre como culpa nuestra conciencia histórica 
pública. Por ello, este primer número está dedicado a explorar diversas 
perspectivas y acercamientos que confluyen en ese malestar moral y político, 
sí bien es cierto que con cierta primacía de los análisis literarios. Sea como 
fuere, la óptica de la revista tiene voluntad multidisciplinar y pretende en los 
números sucesivos que este inaugura contribuir a una cartografía teórica y 
crítica que coadyuve a trazar nuevas rutas en el estudio de la esclavitud, el 
colonialismo, las resistencias que suscitaron y los legados de todo ello, que 
configuran el mundo que habitamos. La Historia, la Antropología, la 
Filología, la Sociología y la Teoría Política, sin olvidar la Filosofía, habida 
cuenta de las distintas ramas y especificaciones que hoy las vertebran, 
constituirán nuestra caja de herramientas. Desde esta perspectiva, en la 
medida de sus posibilidades, esta revista también tiene la voluntad de 
convocar una variada pertenencia internacional y académica de sus 
colaboradores que esperamos ir ampliando.
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El arte en general lleva transformándose desde hace algunos años en España 
debido a una nueva generación de autores afrodescendientes que están 
produciendo trabajos muy valiosos que ofrecen miradas y entendimientos 
divergentes alejados del discurso blanco dominante1. Estas obras provocan 
reflexiones que obligan al lector a (re)pensar sus coordenadas como individuos 
y ciudadanos en la sociedad actual. No es país para negras (2016)2,

 
la obra de 

teatro de Silvia Albert Sopale, marca un antes y un después en las artes escénicas 
teatrales y de la actuación (Prieto López 2019: 11), ya que la autora, en tanto que 
mujer negra española (vasca y catalana)3, se reafirma no como objeto de estudio, 
sino como sujeto agente capaz de contar su propia historia sin ayuda del discurso 
hegemónico occidental. Como indica Paola Prieto López en el prólogo a esta 
misma obra: 

Silvia Albert Sopale no solo ha abierto el camino para las mujeres 
afrodescendientes dentro del mundo del teatro, sino que ha promovido 
una reinterpretación y escritura de las imágenes y estereotipos 
típicamente asociados con esta comunidad. (2019: 16) 

La obra teatral aquí presentada se desea enmarcar como arte antirracista, un 
estilo o procedimiento que se está convirtiendo en algo cada vez más común en 
el ámbito literario hispano peninsular. La pieza escrita, dirigida e interpretada 
por la autora vasca conecta con otros artefactos culturales creados también por 
artistas españoles afrodescendientes, tales como ensayos autobiográficos, 
novelas y poemarios. Todas estas obras, a pesar de sus diferencias, tienen en 
común una lucha con objetivos semejantes. Algunos de los autores a los que se 
hará referencia en relación con la obra de Albert Sopale serán la bloguera 
catalana Desirée Bela-Lobedde, la periodista madrileña Lucía Mbomío Rubio, el 
escritor oscense Moha Gerehou y el poeta afrocolombiano y afroespañol Yeison 
F. García López. La referencia a todos estos autores es pertinente como resultado 
de varios factores:  todos tienen edades similares, pertenecen a lo que se podría 
considerar de forma general como clase media, comparten un espacio geográfico 
y político y, sobre todo, porque el tema racial atraviesa todas sus creaciones. La 
intención de este trabajo no solo es analizar una obra escrita por una española 
de origen afrodescendiente; sino que su novedad radica en  presentar la lucha de 

 

1 A lo largo de este artículo se usarán palabras como “afrodescendiente”, “afro”, “afroespañol” y “negro” para 
hacer referencia a todos los autores debido a su genealogía, genética y/o descendencia africana. También, 
aunque en menor medida, se empleará el término “racializado”, es decir, cuerpos que sufren violencias 
principalmente por pertenecer a un grupo étnico minoritario. 
2 A partir de ahora las referencias al título aparecerán con la abreviación No es país. 
3 Los adjetivos se identifican con la biografía de la autora. Albert Sopale nació en San Sebastián y actualmente 
reside en Barcelona. 
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Albert Sopale en No es país como una reivindicación colectiva -o articulación de 
comunes- en continuo diálogo con las diferentes obras de los activistas arriba 
mencionados a través de la intertextualidad y cómo el propósito final sería la 
evolución hacia un cambio sustancial en el imaginario del pueblo español con 
respecto a la comunidad negra. 

Opresiones similares o qué hemos hecho nosotras para merecer esto 

La comunidad negra en el teatro no es algo nuevo en la historia peninsular y ya 
en el denominado Siglo de Oro español se les representaba con bastante 
asiduidad. La población blanca convivía con afrodescendientes sin mayor 
problema, aunque estos generalmente ocupaban los estamentos sociales más 
marginados de la sociedad (Méndez Rodríguez 2010: 99 y 2011: 172-3). Además, 
frases como “los lunares de Sevilla” en la comedia Amar, servir y esperar (1635) 
de Lope de Vega, obras como Eufemia (1567) de Lope de Rueda en la que aparece 
la negra Eulalla, o la comedia de Ximénez de Enciso Juan Latino (1652), donde 
el protagonista es precisamente un negro del mismo nombre, son solo tres 
muestras. También fuera de las artes escénicas, en el capítulo XXIX de la 
primera parte del Quijote (1605), Sancho Panza se hace eco de la esclavización 
al querer hacer lo mismo con sus potenciales súbditos del reino Micomicón 
(Cervantes 2010: 366). Igualmente, el padrastro del pícaro más famoso de la 
literatura peninsular -Lazarillo de Tormes- es también una persona negra; y, en 
el ámbito poético, los versos pertenecientes a “Boda de Negros” (1645) de 
Francisco de Quevedo hacen nuevamente referencia a los afrodescendientes. Sin 
embargo y, regresando al teatro, en el escenario estos personajes eran 
generalmente víctimas de mofas y se les solía estereotipar a través de su forma 
de hablar, sus comportamientos y sus bailes. Como indica Baltasar Fra Molinero, 
por regla general “el artista estaba más interesado en presentar la novedad del 
individuo exótico que la profundidad humana” (1995: 21)4.  

Por otro lado, autores como Nicholas R. Jones han problematizado 
recientemente este tipo de visiones. De esta manera, Jones afirma que estos 
personajes (a pesar de la homogeneización y estereotipación) desafiaban y 
alteraban las barreras sociales, culturales y hasta raciales a través del habla de 
negros, es decir, la forma de hablar castellano no nativo que los 
afrodescendientes usaban en aquella época. Además, apoyándose en los estudios 
de Vern G. Williamsen, asevera que las compañías ya contrataban a actores 
negros en aquella época para ponerlos en escena como protagonistas, como 
pudo ocurrir en alguna función de El valiente negro de Flandes (1638) de 
Andrés de Claramonte (Jones 2019: 30). Así, analizando poemas del escritor 
cántabro Reinaldo Reinosa de comienzos del siglo XVI, como “Mangana, 
Mangana” o “Genofe, Mandinga”, obras de Lope de Rueda como la ya 
mencionada Eufemia y Los engañados (1538/1558), o el Entremés de los negros 
(1602) de Simón Aguado, entre otros, muestra la agencia tanto de personajes 
masculinos como femeninos en escena como un ejercicio de poder y resistencia 
a las estructuras hegemónicas de la época (2019: 161). Aunque Jones aboga por 
dar forma a los personajes literarios negros asumiéndoles cierta disidencia de 
corte racial, esta agencia se antoja difícil de comprobar debido a que el tiempo 
pasado impide verificar in situ las luchas subversivas implícitas en las 
actuaciones de los actores afrodescendientes.  

Por otro lado, y en un marco histórico diferente, el estudioso Jeffrey K. 
Coleman ha analizado la representación de la raza y la inmigración en obras de 
teatro contemporáneas españolas estudiando de qué manera se presentan todos 

 

4 Algo similar ocurrió durante la segunda mitad del siglo XIX en Estados Unidos, donde adquirieron fama las 
piezas teatrales musicales conocidas como minstrels, ejecutadas por actores blancos con la cara pintada de 
negro (blackface) y con evidentes connotaciones racistas en su forma de hablar, cantar y bailar. 
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estos personajes, muchos de ellos negroafricanos, que intentan llegar a Europa 
fuera de los cauces administrativos legales. Todas las obras estudiadas han sido 
escritas por dramaturgos blancos y Coleman basa su trabajo -recogiendo el 
término de Achille Mbembe- en el concepto de necropolítica, donde afirma que 
se reproduce constantemente y de forma bastante simplona un mensaje 
peligroso para el espectador; a saber: que el hecho de no ser blanco (en este caso 
el hecho de ser negro) es algo antitético a la españolidad (2020: 119). Al término 
de su monografía señala que los personajes afrodescendientes en el teatro 
español se (re)presentan como seres con una pulsión demasiado cercana a la 
muerte -ya que muchos de ellos al final de la obra terminan falleciendo-, además 
de enmarcarse como individuos que no merecen vivir en España y donde 
siempre se resalta su exotismo como sinónimo de alteridad (2020: 119). Así, la 
tesis de Coleman se muestra factible debido a que el final trágico ocupa un 
denominador común en muchos de los ejemplos que muestra.  

Si como proclamaba Fra Molinero, el teatro del Siglo de Oro representaba al 
personaje negro como una silueta difuminada, esquemática y sin ningún tipo de 
profundidad, la obra teatral contemporánea No es país se manifiesta como algo 
muy diferente puesto que, para empezar, la protagoniza, escribe y dirige una 
actriz española negra. La puesta en escena se dio por primera vez en 2016 y se 
ha mostrado al público en diferentes espacios de la geografía española5. El 
primer punto en común que se produce entre la pieza de teatro y las demás obras 
contemporáneas aquí aludidas es su carácter autobiográfico. Ser mujer negra 
en España (2018) de Bela-Lobedde y Qué hace un negro como tú en un sitio 
como este (2021) de Gerehou, son ensayos que narran las vidas de ambos autores 
desde la infancia hasta el presente. Lo mismo ocurre con la novela Hija del 
camino (2019) de Mbomío Rubio. Asimismo, el poemario de García López 
Derecho de admisión (2021) presenta características similares, ya que a través 
de sus versos el lector se adentra en los acontecimientos más relevantes del yo 
poético que muchas veces coinciden con el yo “real”. Es así como el arte para 
estos autores en cualquiera de sus formas sirve de terapia personal para expulsar 
a modo de expiación o exorcismo todos esos “demonios” que se han ido 
encontrando en forma de racismo hasta llegar a la madurez. 

Otra de las particularidades que unen todas las obras aquí analizadas es la de 
un estilo lingüístico sencillo y directo. Esta opción podría ser debido sobre todo 
a una circunstancia: la claridad con la que quieren que su mensaje sea 
transmitido, es decir, se busca una mayor recepción, entendimiento y 
concienciación por parte del lector y/o espectador. Este lenguaje a veces incluso 
supera lo considerado como políticamente correcto con el uso de palabras como 
“mierda” en el caso de la humorista Asaari Bibang (2021: 132) o uno de los 
capítulos titulado “El puto libro” (2021: 129). Un tercer punto de convergencia 
estaría en el carácter transnacional y transfronterizo. La afrodescendencia es un 
rasgo clave en la identidad de los autores y en sus trabajos se producen viajes 
(físicos y psicológicos) que cruzan fronteras. En el caso de la poesía de García 
López hacia América Latina, o hacia Guinea Ecuatorial en el caso de Sandra, la 
protagonista de Hija del camino. Lo mismo ocurre con Gerehou en su viaje a 
Gambia, país originario de sus padres. Sin duda, el viaje migratorio es algo 
fundamental en todos los autores incluso antes de su nacimiento, debido a las 
vidas de sus progenitores. 

 

5 No es país ha traspasado las fronteras ibéricas, siendo representada también en la Universidad de Bremen 
(Alemania) con motivo de un Congreso organizado por las académicas Julia Borst y Danae Gallo González en 
marzo de 2023. Además, su popularidad ha llegado hasta América Latina donde se ha creado la obra No es 
país para negras II (2018), teniendo como referencia la obra de Albert Sopale pero trasladándola al contexto 
argentino. 



Alfonso Bartolomé/Pasen y vean. La intertextualidad literaria afroespañola en No es país para negras (2016) 
de Silvia Albert Sopale/EN EL FOCO 

 HUELLAS. Spanish Journal on Slavery, Colonialism, Resistances and Legacies. Nº 1-2024- ISSN 3020-8432 

112 

Adentrándonos ya en la obra de teatro No es país, el primer capítulo o acto se 
titula “Duerme negrito”, canción popular en América Latina con la que muchos 
niños eran acunados de pequeños. Albert Sopale modifica la letra para criticar 
la sociedad racista española y ya en el cuarto verso y al final de la primera estrofa 
el espectador escucha: “Duerme, duerme, negrito, / y no vengas a mi país, 
negrito” (2019: 27). El último verso refleja las políticas migratorias que han ido 
acaeciendo en los últimos años tanto en Europa como en España. La 
modificación de la nana continúa de esta manera: “Hay dos vallas de seis metros 
para ti. / Hay vigilancia en la valla para ti. / Hay alambradas y cuchillas para ti” 
(2019: 27). Las tres frases condenan la falta de solidaridad que existe en España 
y en concreto se menciona la polémica con las concertinas, cuchillas instaladas 
en las vallas fronterizas de Ceuta y Melilla que se colocaron para dificultar aún 
más la entrada de jóvenes africanos a España. 

Como ya indicó Michael Ugarte, tanto el gobierno presidido por Felipe 
González (1982-1996) como el de José María Aznar (1996-2004) recrudecieron 
las políticas migratorias, específicamente relacionadas con los países del Magreb 
y del África negra, intentando llegar a acuerdos en ocasiones con los gobiernos 
de Marruecos y Senegal respectivamente (Ugarte 2010: 77-8). La retórica no 
parece haber cambiado sustancialmente en la actualidad y el día 24 de junio de 
2022 el presidente Pedro Sánchez alababa la actuación de la gendarmería 
marroquí en otro intento por parte de personas africanas de traspasar la valla 
para alcanzar suelo español. Ante la muerte de al menos 23 personas, el máximo 
mandatario no tuvo ni una sola palabra de solidaridad, empatía o recuerdo para 
con los fallecidos. La crítica al sistema racista español en política migratoria se 
ve también en la poesía de García López, en concreto en los poemas “Somos 
subversión”, donde homenajea a los latinoamericanos fallecidos Jeanneth 
Beltrán y Luis Víctor Gualotuña en el país (2021: 27), al igual que hace con el 
joven senegalés Mame Mbaye Ndiaye en “Las vidas de las nuestras importan” 
(2021: 29-30). 

La canción de cuna interpretada por Albert Sopale no termina ahí y esta vez 
se utiliza para denunciar la situación de explotación en la que viven muchas 
mujeres: “Duerme, duerme, negrito / Que tu mamá está en el campo / Siendo 
explotada […] Y mientras duermes, su sangre corre. / Y mientras duermes, el 
dolor la rompe” (2019: 28). Nuevamente es el poeta afrocolombiano el que 
también hace referencia a una explotación similar en algunos de sus versos. De 
esta manera, se puede leer en su poema “Llegada”: “nuestras madres y padres 
fueron al imperio a cuidar de otros, / a alquilar sus vidas, a entregar sus ternuras, 
a romper sus / espaldas, / para hacer frente a la carencia de nuestros mundos / 
desposeídos” (García López 2021: 61). En ambos pasajes se ve una clara crítica 
a la precariedad laboral. La crítica del poeta afrocolombiano es algo más extensa 
y culpa la emigración forzada -en este caso mencionando la de sus propios 
padres- a la neocolonización de los países occidentales sobre las poblaciones del 
sur global. El hecho de que las personas migrantes ocupen de forma general los 
puestos de trabajo más duros, peor remunerados y menos cualificados se podría 
enmarcar en lo que la socióloga Bader Sawaia ha denominado “inclusión 
perversa” (2002: 109). 

La (neo)colonización también se observa en la onomástica. En No es país se 
comenta en el segundo capítulo cómo los migrantes se han tenido que asimilar 
a la cultura dominante. Así, la dramaturga indica: “Mi nombre es Silvia, Silvia 
Albert Sopale. La negra para los amigos. Chivita para mi madre, aunque en 
verdad ella me quería llamar Wineyla, pero en el 76 no se podían poner esos 
nombres en España, y me tuvieron que poner uno como Dios manda” (2019: 29, 
cursiva en el original). García López desarrolla algo parecido en su poema 
“Nacimiento”, relacionando “Fernando García López” con el Imperio español, 
“Jason” con el estadounidense y su nombre “Yeison” como un producto híbrido 
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entre ambos en una especie de tríada identitaria (2021: 67). Similar es la 
explicación dada por Gerehou con respecto a un segundo apellido que no tenía, 
pero que, nuevamente, para ajustarse a las normas legales españolas sus padres 
tuvieron que ponérselo, inventándose en este caso uno casi igual al primero: 
Gerewu (2021: 21). 

Como se comentaba al principio de este ensayo, el viaje (ya sea geográfico o 
psicológico) es un tema también frecuente en las obras de todos los autores y ya 
en este primer acto de la pieza teatral la autora deja claro lo que significa África 
para ella: “Para mí, África es la tierra de mis padres, de mi linaje, un lugar donde 
ir cuando me encuentro perdida, un refugio, un punto de partida” (Albert Sopale 
2019: 28). El continente africano marca a cada uno de los autores y por eso está 
presente en todas las obras. Si uno se acerca a la novela de Mbomío Rubio y a su 
protagonista Sara Nnom, se deduce la identidad plural que posee. Sara decide ir 
a Malabo (Guinea Ecuatorial) donde residirá un año para visitar a familiares que 
nunca antes ha visto y para intentar (re)conocer sus raíces. Como recuerdo, 
nunca se deshace de una pulsera que le regaló su tía ya fallecida, la persona de 
origen africano a la que más quiere sin contar a su padre. El continente africano 
forma parte de la identidad de los autores y los viajes a él se producen de forma 
asidua. Como dijo W. E. B. Du Bois en clara alusión a África, el sujeto negro “no 
desea que se pierda ninguna de sus antiguas naturalezas” (2020: 13). 

El final de No es país vuelve a traer a colación el mismo contexto geográfico. 
De este modo, en el penúltimo acto titulado “La casa de la bisabuela” se cuenta: 
“África es como un viaje de iniciación. Nunca conocí a mi bisabuela. El único 
recuerdo que tengo de ella es este pañuelo con el que regresé. Allí está mi familia, 
allí tengo mi casa, pero ese tampoco es mi país” (Albert Sopale 2019: 52). Como 
se puede deducir, la protagonista se encuentra en tierra de nadie y le es 
imposible encajar por completo en ninguna de las dos. Esta dicotomía o 
sentimiento fragmentario es algo muy común en los afrodescendientes 
españoles. Gerehou en Qué hace un negro como tú en un sitio como este también 
señala esa dualidad identitaria debido a su origen: “fuera de casa vivía unas 
normas y costumbres que entre las paredes de mi hogar eran distintas. Mis 
compañeros iban a catequesis y hacían la comunión, […] mientras que a mí 
desde pequeño me enseñaron la ablución, a rezar cinco veces al día y a 
acostumbrarme a ir a la mezquita” (2021: 61-2). La tesis de Paul Gilroy secunda 
estas experiencias cuando proclamaba que el afroeuropeo se encuentra en “two 
great cultural assemblages” (1993: 11). 

La identidad fragmentaria hace que la persona se sienta por momentos 
desterritorializada, como le ocurre a Gerehou: “Por dentro y por fuera, esas 
identidades me han generado un debate endemoniado entre lo que soy, lo que 
quería ser y lo que querían que fuera” (2021: 23-4). La obra del poeta 
afroespañol también refleja esa dislocación debido a su desplazamiento a 
Europa con tan solo nueve años. Por esta razón, el escritor nacido en Colombia 
expone ese sentimiento similar en el poema “Crecer sin tierra”, donde afirma en 
algunos de sus versos: “ser puente entre varios universos” o “[H]emos crecido 
en mil mundos” (García López 2021: 43). Los autores afrodesdescendientes 
deben negociar su identidad aceptando y (re)conociendo todos sus orígenes, 
donde sus identidades no son representaciones homogéneas fijas, sino 
identidades que se componen de infinidad de aristas. Siguiendo la idea 
presentada por Homi K. Bhabha, todos estos autores podrían ocupar un tercer 
espacio o espacio intersticial (1994: 37). De forma similar, es Frantz Fanon el 
que con respecto a la desterritorialización y la asimilación afirma la importancia 
de que los sujetos (negros) deban “fijar distancias en relación con la cultura 
occidental en la que corren el peligro de sumergirse” (2016: 219). 

La identidad múltiple les ha situado en la periferia de ambos espacios -como 
outsiders- ya que no parecen encajar en ninguno de ellos. Además, muchos 
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españoles no les consideran como tal por tener un tono de piel más oscuro, lo 
que enfatiza su desterritorialización. La obra teatral No es país comenta el 
rechazo por parte de cierta población y la manera en la que el cuerpo negro se 
convierte en sinónimo de extranjero. Este es el suceso contado en la misma: 
“Però mira que bé parla el castellá, cal veure les negretes que llistes sou, com es 
nota que us voleu quedar a casa nostra” (Albert Sopale 2019: 32). Este mismo 
rechazo es sufrido por Gerehou, bautizado inteligentemente por el autor como 
“síndrome del eterno extranjero”: “El síndrome del eterno extranjero me 
persigue y lo hará para siempre. A ojos de la sociedad he sido de todo excepto 
español: francés, británico, estadounidense o de cualquier país africano, pero 
nunca español” (2021: 22). El fenómeno no es algo exclusivo del país ibérico y 
se puede extrapolar a toda Europa. Ya el británico Johny Pitts lo recuerda en 
Afropean (2020) en su estancia en Francia: “‘Where are you really from?’ What 
this question really means is: ‘Why have you got brown skin?’” (2020: 56, cursiva 
en el original). Situaciones similares apelan a su compatriota Reni Eddo-Lodge 
(2021: 25) o a la irlandesa Emma Dabiri (2019: 2). 

El síndrome del extranjero -recogiendo el testigo de Gerehou- es algo común 
en las personas españolas negras. Estas experiencias vitales también las narra 
Mbomío Rubio en su novela Hija del camino cuando la protagonista se 
encuentra en un local de ocio nocturno en la ciudad de Londres. Al encontrarse 
con un compatriota y hablar con él durante un breve periodo, el muchacho no 
sale de su asombro y se burla afirmando: “Una negra que dice que es española” 
(2019: 19). Esto, lejos de ser una anécdota, es síntoma de una sociedad racista y 
miope a partes iguales porque sitúa de forma automática a la persona no blanca 
fuera del imaginario identitario español. Así, Bela-Lobedde relata algo similar 
también en un local de ocio, aunque esta vez en Barcelona. El muchacho que ha 
conocido no puede creerse que sea de Barcelona y negra: “-¡Anda ya! -Se rio, y a 
continuación, la sentencia-: Tú ‘no puedes’ ser de aquí” (2021: 99). Esto 
confirma que para parte de la población española blanca el ser negro y español 
son conceptos discordantes.  

Además, las mujeres sufren de forma continua el exotismo y la 
hipersexualización debido a la percepción occidental del cuerpo femenino negro. 
Esto se ve claramente en No es país cuando a Silvia le presentan a los amigos de 
su novio. Uno de ellos, apodado “el bocas”, afirma: “Cuando Jose [sic] nos dijo 
que iba a presentarme a su piba pues dije, ¡dabuten! Luego me dijo que era una 
mulatita. Pensé: del rollo, ¡tío, qué exótico!” (2019: 40). Pero esto no acaba aquí 
y en una escena en la que le presentan al padre de su novio, aquel no para de 
contar a Silvia chistes de mal gusto: “Tienes cara de cachonda. ¿Sabes dónde 
tienen el pelo más rizado las mujeres? ¡En África!” (2019: 42). Este tipo de 
ataques se han normalizado y también los relata Bela-Lobedde en su obra en la 
misma escena que se mencionaba arriba en el local de ocio. El muchacho que no 
se cree que sea española sostiene: “‘¿Es verdad eso de que las mujeres negras 
sois unas fieras en la cama?’, ‘Las mujeres negras tenéis que hacer unas 
mamadas con esa boca…,’ ‘¿Es verdad que las mujeres negras tenéis la vagina 
más grande? Por lo de los penes de los hombres negros y tal…’” (2021: 100-101). 
Por otro lado, el varón negro tampoco se libra de este tipo de clichés y Gerehou 
lo ha mencionado varias veces en diferentes entrevistas o en su propio libro 
cuando en la escuela primaria les tocaba ir a natación y sus compañeros en forma 
de burla hacían referencia al tamaño de su pene (2021: 86)6. Nuevamente uno 
se puede acercar a Fanon cuando enunciaba que en el negro “todo transcurre 
sobre el plano genital” (2009: 142). 

 

6 Un ejemplo claro en la actualidad de la hipersexualización del varón negro sería el conocido como “el negro 
del WhatsApp”. 
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Otra crítica que se produce en la obra es el racismo existente en los anuncios 
televisivos. De esta forma, ya en el primer acto de No es país se empiezan a 
escuchar canciones de productos conocidos como los “Conguitos”, “Cola Cao”, el 
helado “Negrito” o incluso la canción “Ay Mama Inés” interpretada por la 
Orquesta Huambaly (Albert Sopale 2019: 29-30). Las personas 
afrodescendientes denuncian que este tipo de publicidad sirve para perpetuar el 
estereotipo del negro, es decir, proporciona al mismo tiempo una imagen falsa y 
ridícula. La misma Bela-Lobedde comenta estos anuncios y otros similares como 
las canciones “El africano” (“Mami, que será lo que quiere el negro”) y “El negro 
no puede”, ambas de Georgie Dann (2021: 35-6). La activista estética juzga la 
representación falseada de los anuncios del Cola Cao donde trabajar de sol a sol 
en las plantaciones parece hacerles realmente felices, ignorando que muchas de 
estas personas fueron esclavizadas en las colonias (2021: 40). Este tipo de 
discursos se podría extrapolar incluso a los Estados Unidos de América, donde 
antiguos billetes confederados de un dólar mostraban a los negros esclavizados 
sonrientes con una bola de algodón en las manos, evidenciando así la similitud 
entre los discursos dominantes blancos a lo largo del tiempo en diferentes 
geografías. 

Los estereotipos (u opiniones preconcebidas) asociados a la población negra, 
al igual que los anuncios que distorsionan la realidad son consecuencia de una 
educación racial deficiente (o simplemente no existente). La educación 
tergiversa el imaginario español por omisión, repetición o malinterpretación, y 
la dramaturga española no deja pasar la oportunidad de reflexionar sobre este 
problema. En la experiencia tan negativa que tiene al conocer a los amigos de su 
novio, hay algunas declaraciones que enfatizan el arrinconamiento y el 
desconocimiento a partes iguales de las culturas africanas. Así, tras confundir 
África con un país, uno de estos amigos señala: “¡Puf! Silvia, Silvia. Yo no sabía 
que África estaba debajo del todo, debajo de Europa, de España. Ayer fui a 
comprar un mapa y no te creerás dónde estaba el mapa de África. Debajo de 
todo” (Albert Sopale 2019: 34-5). La metáfora espacial funciona perfectamente 
como la relegación de las culturas africanas a lo más profundo del imaginario 
occidental blanco, simplificándolas a una serie de clichés y creando así un 
profundo desconocimiento. La misma autora trata de alterar y subvertir esa 
homogeneización a través de una contranarrativa cuando aclara que África “es 
el tercer continente más grande del mundo […] lo constituyen 54 países […] y 
tiene cien mil millones de habitantes” (2019: 34). 

La educación deficitaria también es señalada por la catalana Bela-Lobedde, 
aludiendo a cuando ella misma asistía a la escuela: “esa imagen que en el colegio, 
y fuera de él, en los medios de comunicación y en muchas otras partes, les 
ofrecen de África: de los negritos que pasan hambre y a los que hay que 
mandarles comida, de las enfermedades y las guerras” (2021: 165). Esto hace 
que la hegemonización también venga de personas antirracistas y 
bienintencionadas, pero que debido a la falta de información tienen nociones 
erróneas. Dejemos que la propia autora lo cuente: 

Recuerdo que estuve en el punto de mira de un grupo de chicos y chicas 
raperos. Bboys y Bgirls. Un día uno de ellos se acercó a mí. Me querían en 
su trupe. Eran grafiteros y se pasaban las tardes pintando vagones de tren, 
y querían que fuese con ellos. Yo. Que no había tocado un bote de spray en 
mi vida. Pero era negra y, por lo visto, tenía que irme ese rollo. (Bela-
Lobedde 84) 

Gerehou corrobora que una de las consecuencias de que el racismo se 
produzca también en los centros educativos es consecuencia de la educación 
deficitaria en términos raciales (2021: 26). 
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Activismo y lucha como resistencia o cuando el silencio no es una 
opción 

Como se ha podido comprobar en la primera parte de este ensayo, los agravios 
sufridos por los autores afroespañoles tienen bastantes puntos en común. Estos 
ataques producen la activación de una conciencia afro. El despertar identitario 
se produce en No es país en diversas ocasiones. La más temprana se revela ya en 
el segundo acto cuando recreando la popular canción infantil del barquero (“Al 
pasar la barca, me dijo el barquero”) la protagonista se subleva nuevamente 
tergiversando de forma estratégica la letra de la canción: “Yo sí soy bonita. / Yo 
sí soy bonita. / Y lo quiero ser, / Y pago dinero / Como otra mujer” (2019: 32). 
Seguidamente en ese mismo acto de la función, contesta a la mujer catalana que 
no la identificaba como española: “Yo no soy de fuera. Jo no soc de fora. Yo nací 
en San Sebastián, señora” (2019: 32). Sin embargo, el reconocimiento tal vez 
más claro se produce en lo que parece ser una especie de homenaje a la poeta 
afroperuana Victoria Santa Cruz y su poema “Me gritaron negra”. Como subraya 
la autora del primer manifiesto feminista negro en España y la fundadora de la 
revista digital Afroféminas, Antoinette Torres Soler, el dolor actúa como fuente 
de aprendizaje (2018: 53). Esto lo corrobora la activista Mariana Olisa al 
declarar: “nuestras pautas son doloridas” (2019: 50). 

Los referentes son esenciales a la hora de formar conciencia, de ahí que Albert 
Sopale se apoye en el poema de la intelectual afroperuana. Por esta razón, 
llegando al final de la obra afirma con contundencia: “Negra, sí. Necesito 
referentes. Negra soy. Espejos en los que mirarme. Negra, sí, negra soy” (2019: 
47). La generación de afroespañoles aquí mencionada ha crecido huérfana de 
referentes y es un tema que señalan debido a su valiosa trascendencia. En Hija 
del camino tal vez ese despertar le pudo venir a Sandra cuando viaja a la ciudad 
de Coímbra a estudiar con una beca Erasmus. Esto se materializa en la ciudad 
portuguesa a través de bibliotecas con estantes repletos de autores negros, 
programas de televisión y radio presentados por personas no blancas o en sus 
clases donde tuvo la posibilidad de estudiar a intelectuales de origen africano 
como Noémia de Sousa, José Craveirinha, Amílcar Cabral o Agosthino Neto 
(Mbomío Rubio 2019: 164). Además, la protagonista ya había conocido 
anteriormente a Martha, su profesora de inglés en Madrid, una británica de 
ascendencia nigeriana que es capaz de comprenderla cuando Sandra intenta 
explicar en un inglés precario el racismo diario que sufre en frente de sus 
compañeros de clase blancos. Al final de la clase, su profesora le abrazará 
comprensivamente para decirle: “Yo también he sido tú” (2019: 67). 

Bela-Lobedde también es muy consciente a través de toda su obra en lo 
concerniente a los referentes, mencionando de qué manera se fijaba en dos de 
las jóvenes de la serie estadounidense La hora de Bill Cosby (2021: 46). En 
opinión de la catalana, esta situación mejoraría con el tiempo cuando en la 
década de 1990 se empezaron a emitir programas de entretenimiento como 
Vivir con Mr. Cooper, El Príncipe de Bel-Air, Martin o Un mundo diferente 
(2021: 67). Tras ir enumerando cada uno de los programas termina 
confirmando: “Qué importante me parece tener referentes. Es básico tenerlos” 
(2021: 78). Además de esto, la activista muestra en uno de sus vídeos la 
presentación de Inventores y científicos negros (2015), escrito por Yves Antoine, 
donde se intenta visibilizar la aportación de africanos a la modernidad 
occidental y global.7. Historiadores como Antumi Toasijé han plasmado también 
en sus escritos la contribución africana en diversos apartados científicos, como 
por ejemplo el de los programas espaciales (2020: 151-6). 

 

7 El vídeo se puede ver en el siguiente enlace: www.youtube.com/watch?v=vZ1IXHSm4nE. 

https://www.youtube.com/watch?v=vZ1IXHSm4nE
https://www.youtube.com/watch?v=vZ1IXHSm4nE
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Parece pertinente traer aquí a colación a un autor también afroespañol 
todavía no mencionado: Rubén H. Bermúdez, creador del fotolibro Y tú, ¿por 
qué eres negro? (2018) y del documental A todos nos gusta el plátano (2021). 
Resulta significativo que en su compendio fotográfico el autor le da una especial 
relevancia a la rivalidad protagonizada por los equipos de baloncesto de la NBA 
Los Ángeles Lakers y los Boston Celtics, hasta el punto de llegar a decir: “Los 
Lakers ganaban a los Celtics y esto lo significaba todo para mí. Tenía 6 años” 
(2018: 18). En este caso, será el equipo californiano el que haga de referente para 
el joven Bermúdez. A mediados de la década de 1980 los Boston Celtics estaban 
liderados por estadounidenses blancos de origen europeo como Larry Bird o 
Kevin McHale, mientras que en las filas del equipo californiano dominaban 
estadounidenses negros como “Magic” Johnson, Kareem Abdul-Jabbar o James 
Worthy, entre otros. En la cita, Bermúdez se refiere a la final de la NBA de 1987 
donde los Lakers vencieron a los Celtics 4-2. 

Volviendo a Albert Sopale, la artista se apoya en el poema de Santa Cruz para 
reivindicar su identidad afro y ya en el cuarto acto, en una escena en la que 
parece jugar al juego de niños rayuela con otras compañeras de colegio es donde 
recita el famoso poema: “Tenía siete años apenas, apenas siete años. ¡Qué, siete 
años! ¡No llegaba a cinco siquiera! De pronto unas voces en la clase me gritaron: 
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra!” (2019: 36). 
Nuevamente, la actriz modifica el poema para llevarlo a su experiencia 
biográfica, sustituyendo la palabra original “calle” por “clase”, y así desplazando 
al colegio la agresión verbal sufrida. Siguiendo con la intertextualidad, el poeta 
afrocolombiano García López parece acudir también a la figura de la autora 
limeña. Aunque nunca se hace referencia ni a la poeta ni a ninguno de sus versos, 
el poema con título “Grité” podría entenderse como un guiño a la artista. De 
nuevo, se produce un despertar afro: “No puedo decir cómo lo hice, / un día 
grité, / me alejé del camino, / convertí mis manos en horizontes, / puse palabras 
en mi regazo, / exigí mi derecho a la memoria” (García López 2021: 39). 
Siguiendo las premisas de Achille Mbembe, este grito se podría entender como 
un conjuro, un anuncio y una protesta para salir de la indignación (2016: 77).  

El despertar identitario racial conlleva consigo ciertas responsabilidades y el 
silencio ya no está permitido. La protagonista de No es país reconoce que la 
decisión no fue fácil: “Quería que todo estuviera tranquilo, no tener problemas 
e ignorar los problemas de los negros […] Tenía miedo de hacer ruido, miedo de 
ser excluida. Siempre he sido esclava con grilletes de seda” (Albert Sopale 2019: 
46). A pesar de que puedan existir personas afro que prefieran pasar el tiempo 
sacándole brillo a esos “grilletes de seda”, no es esta la postura adoptada por los 
autores afroespañoles aquí señalados. La última afirmación mencionada por la 
dramaturga con respecto a los “grilletes de seda” podría recordar a la teoría 
marxista de la que hablaban Friedrich Engels y el propio Karl Marx cuando al 
final de su Manifiesto comunista (1848) ambos teóricos afirmaban que los 
proletarios rebelándose contra el sistema lo único que pueden perder son sus 

cadenas (Marx y Engels 2000: 89). Gerehou -siguiendo la postura ideológica de 
Audre Lorde- confirma en su obra que los silencios nunca pueden ser una opción 
y que “siempre juegan a favor de quien agreden” (2021: 124). Una vez más, 
parece pertinente mencionar a autores afroeuropeos, en este caso a Eddo-Lodge, 
que comparte visiones con los afroespañoles al confirmar lo dicho 
anteriormente: “No podemos permitirnos permanecer en silencio” (2021: 26). 
La propia británica también sigue los postulados del icono feminista Lorde: “Tu 
silencio no te protegerá” (2021: 185). 

El activismo por parte de los autores aquí incluidos ha sido y es una constante 
en sus vidas. Como ejemplo se podría empezar hablando de Bela-Lobedde y su 
protagonismo en las redes sociales desde hace tiempo. Algo parecido ocurre con 
García López, que ha participado en multitud de eventos o en programas 
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informativos denunciando la situación de irregularidad administrativa de 
personas de origen negroafricano en España. Lo mismo se puede comentar de 
Gerehou, que siendo muy joven ya ejerció funciones como presidente de SOS 
Racismo en Madrid, y como periodista ha colaborado en diferentes medios como 
Vogue o elDiario.es. Tampoco se puede olvidar a Mbomío Rubio, que aparte de 
trabajar en programas como Españoles en el mundo o Aquí la Tierra, ha 
publicado Las que se atrevieron (2017), un homenaje a todas esas mujeres que 
rompieron barreras en la España franquista al elegir como pareja sentimental a 
un varón negro. Además, estas tres últimas personas participan de forma activa 
en el festival anual Conciencia Afro, uno de los eventos que organiza la 
Asociación Espacio Afro Conciencia, donde se organizan conferencias, cursos, 
presentaciones de libros, talleres, mercadillos, eventos gastronómicos o música, 
entre otras muchas actividades. La propia Albert Sopale ha participado en 
primera línea junto a otras compañeras como Deborah Ekoka abriendo espacios 
de conciencia afro como el Black Barcelona, evento que lleva celebrándose los 
últimos años en reconocimiento a la población negra8.

 

Este activismo o lucha produce una visibilidad y un empoderamiento racial 
que tienen como consecuencia un reconocimiento identitario con otras 
comunidades negras residentes en España. En el capítulo nueve de No es país, 
la protagonista relata su vuelta a España tras la visita que hizo a Guinea 
Ecuatorial para ver a sus familiares. El hecho de ser negra le dificultó la salida 
del país. Ella, como persona afrodescendiente, tuvo que sufrir en sus propias 
carnes en el aeropuerto la infinidad de preguntas por parte de la policía 
ecuatoguineana ubicada en la aduana. Es en esta escena donde se produce un 
sentimiento de solidaridad y empatía para con los africanos que intentan buscar 
un futuro mejor. Así lo expresa la autora: “¿Cuántos puestos fronterizos se 
pueden sortear sin papeles? Supongo que tantos como dinero tengas. ¿Cuánta 
esperanza? ¿Cuántas vidas? ¿Cuánta arena? ¿Cuánto tiempo han de esperar al 
otro lado hasta que deciden que ha llegado el día en el que saltan? No sé, quizás 
nunca lo sepa” (2019: 53). 

Esta solidaridad y empatía también se muestra en otras obras como la del 
poeta García López. En el poema ya mencionado, “Grité”, el yo lírico afirma: 
“Ahora que señalan los modos de vida migrantes, / puedo decir que tienen razón 
al sentir miedo” (2021: 39). En estos dos versos se manifiesta la fraternidad con 
las personas desplazadas y la comprensión por sus situaciones precarias. Algo 
más adelante y en el mismo poema se rinde tributo a todos los individuos 
desplazados que por conflictos bélicos y/o condiciones económicas han tenido 
que abandonar sus hogares: “un día grité y no estaba sólo, / en círculo / vidas 
migrantes y racializadas, / en círculo, / presentes y en el aire, / en círculo” (2021: 
41). Al final del mismo poema intenta identificarse con ellos usando la primera 
persona del plural y diferentes idiomas en sus versos, como el quechua, el wolof, 
el swahili o el árabe, que muestran la diversidad de las personas: “gritamos Ashe 
/ Salām / Majaripen / Samincha / jërëjëf” (2021: 41). 

Para terminar con esta segunda sección, se incluirá el humor como forma no 
solo de resistencia, sino también de subversión. Todas estas obras se deben 
entender como una lucha similar por parte de todos los autores y nunca como 
algo victimista, puesto que, aunque exista una herida común, los autores nunca 
se regocijan en el dolor y solo lo muestran para intentar cambiar su situación en 
un intento de “pedagogía descolonizadora de corte racial” con respecto a las 
actitudes racistas de ciertos españoles. En relación con el humor, en el cuarto 
acto ya mencionado de No es país, con el título de “Rayuela”, se entiende que la 

 

8 Deborah Ekoka es cofundadora de la librería United Minds en Valencia, tienda especializada en literaturas y 
culturas de origen africano. También ha editado el libro Metamba Miago. Relatos y saberes de mujeres 
afroespañolas (2019). 
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protagonista está jugando en el patio del colegio y es insultada por otros 
compañeros con la palabra “Negra”, que es repetida de forma despectiva hasta 
en quince ocasiones (2019: 37). Al final de la escena, la niña pequeña se siente 
indefensa y busca la ayuda materna gritando: “¡¡¡Mamáaaaaaaaaaaa!!!” (2019: 
37). Algo similar ocurre en la obra de Bela-Lobedde, en una escena ya descrita 
en este ensayo, cuando la protagonista está divirtiéndose en un bar y un chico es 
incapaz de entender que una mujer sea española y negra. Ante este ataque, la 
protagonista no se intimidará y contestará de forma sarcástica poniendo en 
evidencia la ignorancia de su interlocutor: “-Oye, pero escucha una cosa -le dije-
. Que si tú te quedas más tranquilo, yo te digo que acabo de llegar de Zimbabue 
y que tengo la patera en el puerto, ¿vale?” (2021: 100)9.

 

A modo de conclusión 

Tanto la obra No es país como las demás aquí presentadas, marcan un antes y 
un después en la historia de la literatura española del siglo XXI, lo que se podría 
denominar como un renacimiento cultural afroespañol de comienzos de siglo 
(Ekoka 2022) o incluso un “boom” (Baptista 2023: 1). En todos estos artefactos 
culturales se produce un diálogo racial y una intertextualidad que tienen como 
base experiencias individuales que van transformándose y mutándose hasta 
convertirse en vivencias colectivas. Todas estas creaciones no son sino muestras 
que pretenden dar visibilidad y empoderar a la población afrodescendiente 
española y en España. A través de estas vivencias se va creando una 
(contra)narrativa que se sitúa en las antípodas del discurso blanco occidental en 
un proceso -a partes iguales- de desblanqueamiento y ennegrecimiento de la 
sociedad española. Con respecto al teatro, es necesario reconocer la labor de 
Armando Buika y Pilar Pardo, fundadores de The Black View (2016), plataforma 
que se inició como denuncia al encasillamiento de los actores y actrices negros 
en sus papeles, donde siempre actúan como prostitutas, camellos, inmigrantes 
o delincuentes. 

Como se ha podido observar a lo largo del artículo, todas estas obras son 
espacios comunes de reflexión con puntos convergentes desde los que se marca 
el inicio de una comprensión identitaria marcada, en muchas ocasiones, por 
vivencias dolorosas. Sin embargo, este trauma individual/colectivo hace de 
catapulta en un territorio de enunciación propio para (re)afirmar sus 
procedencias e ir hilvanando un tejido comunitario para mostrar con orgullo lo 
que son, produciéndose así una toma de conciencia identitaria y una 
reivindicación de carácter racial y étnico. De esta forma, a través de un striptease 
psicológico y emocional el arte actúa como herramienta de sanación, 
convirtiendo un trauma individual en el comienzo de una lucha grupal por un 
país que reconozca su diversidad en pro de la justicia social. Las obras aquí 
analizadas dan espacio a una literatura con un paisaje más variado con la 
inclusión de nuevas voces. Si la negritud nunca había tenido un lugar histórico 
en la España oficial, estos autores se encargan de dar una visión contraria a lo 
que se conoce como establishment. 

Mediante todas estas propuestas y junto con la participación de estos 
intelectuales en toda clase de proyectos, esta generación huérfana de referentes 
está abriendo el camino para las generaciones futuras que, esta vez, sí tendrán 
la oportunidad de verse reflejadas sabiendo que hay escritoras, novelistas, 
periodistas, poetas, dramaturgas y un largo etcétera, construyendo un viaje 
identitario algo más transitable para los jóvenes. La presencia real en las artes 

 

9 El humor de corte antirracista es una dinámica frecuente en los monólogos de Asaari Bibang. 
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españolas de personas de origen africano es algo crucial para comprender su 
identidad ibérica y es a través de todas estas obras como se problematiza el ser 
español. Albert Sopale representa en su trabajo a la mujer negra activa que narra 
y crea su propia historia. Al contrario que las obras de teatro contemporáneas o 
el teatro representado en el Siglo de Oro, donde el negro hace de elemento 
anecdótico y sometido opuesto a todo lo español, la actriz vasca no presenta a la 
mujer negra como un ser marginal, débil o exótico, sino como un individuo 
fuerte y capaz. Para concluir, decir que todos estos activistas están siendo 
responsables y pioneros en la construcción de una sociedad española que esté a 
la altura del siglo XXI, modificando no solo el presente y el futuro, sino también 
el pasado, al echar una mirada atrás que transforma y subvierte el imaginario 
blanco occidental con respecto a la comunidad afro. 
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