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Marx y Engels arrancaron aquel breve texto que conmovié el mundo, El
Manifiesto Comunista, con la evocacion de un fantasma que recorria
Europa. Hoy otro fantasma recorre no ya Europa sino el mundo entero. Es
notable como, también en este caso, lo reprimido retorna: no deja de ser
significativo que tantas décadas después de la abolicion de la esclavitud y de
las emancipaciones coloniales, se dé un urgente analisis critico en
numerosas disciplinas que se ocupan de estos dos hechos historicos
cruciales, de cémo configuraron nuestro mundo, de la variedad de
resistencias que suscitaron, y de sus legados en el presente. Quiza en nuestro
ambito -amparada por la Universidad de Valencia, si bien con voluntad de
trascender sus limites- la revista que inauguramos, Huellas: Spanish Journal
on Slavery, Colonialism, Resistances and Legacies, sea también un sintoma
de ese fantasma que recorre como culpa nuestra conciencia historica
publica. Por ello, este primer nimero estd dedicado a explorar diversas
perspectivas y acercamientos que confluyen en ese malestar moral y politico,
si bien es cierto que con cierta primacia de los anélisis literarios. Sea como
fuere, la 6ptica de la revista tiene voluntad multidisciplinar y pretende en los
nimeros sucesivos que este inaugura contribuir a una cartografia teorica y
critica que coadyuve a trazar nuevas rutas en el estudio de la esclavitud, el
colonialismo, las resistencias que suscitaron y los legados de todo ello, que
configuran el mundo que habitamos. La Historia, la Antropologia, la
Filologia, la Sociologia y la Teoria Politica, sin olvidar la Filosofia, habida
cuenta de las distintas ramas y especificaciones que hoy las vertebran,
constituirdn nuestra caja de herramientas. Desde esta perspectiva, en la
medida de sus posibilidades, esta revista también tiene la voluntad de
convocar una variada pertenencia internacional y académica de sus
colaboradores que esperamos ir ampliando.
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Del atardecer en el Tamesis a la espesura de la selva.
“Salvajismo” y “civilizacién” como categorias de dominio
en Heart of Darkness de Joseph Conrad.

Lucia Marti Mengual. DOI: 10.7203/huellas.1.27204

Como es bien sabido, uno de los puntos de interés de Heart of Darkness
([1899] 2006)! es que en esta novela de Joseph Conrad podemos contemplar
la mirada imperante en la época sobre el colonialismo. De hecho, algunos
autores, como Chinua Achebe han destacado la novela como culminacion y
cristalizacion de la imagineria colonial y sus imagenes han pasado a
constituir un leitmotiv en las referencias a ese momento historico. Partiendo
de ahi, muchos han sido los que se han dedicado a discutir si Conrad era
racista o no, o si fue un critico del imperialismo, llegando a menudo a la
conclusion de que su mirada critica con respecto al colonialismo se centra
principalmente en el caso peculiar del Congo de Leopoldo II (Dass y Anjum
2023). No obstante, mas alld del anclaje de la novela en el Estado
Independiente del Congo, la cosmovision que esta en juego en ella tiene un
alcance més amplio y apunta a ciertas ideas que pululaban en el ambiente
de la época, configurando el cristal a través del cual Europa se miraba a si
misma en contraste con esos nuevos vastos espacios colonizados y
colonizables a los que se refiere Marlow, el protagonista, al principio del
relato.

En este sentido, una idea que es importante retener a la hora de abordar
la novela de Conrad es que la nocidn ilustrada de progreso que marco el
contexto ideolégico del siglo XIX2 involucraba un estado originario (estado
de naturaleza), desde el que se habia evolucionado hasta alcanzar la
“civilizacion”, y que dicho estadio evolutivo primordial se caracterizaba
generalmente por contraste con las sociedades europeas del momento. Asi
pues, el desarrollo de la idea ilustrada de progreso llevaba en su seno la
invencion de la figura del “primitivo salvaje”, definida por contraposicion
con el “europeo civilizado” de la época.3 Es esta figura del “primitivo salvaje”,
central en las concepciones antropolégicas ilustradas que marcaron de
forma decisiva la antropologia del siglo XIX, la que me gustaria examinar

1 Para las citas de Heart of Darkness seguiremos la Norton Critical Edition editada por Paul B. Armstrong
en 2006 (Conrad [1899] 2006) y citaremos el texto en su idioma original (inglés). Solo traduciremos el
texto al castellano en aquellas ocasiones en las que el texto de Conrad esté entreverado con las propias
explicaciones del articulo para no romper la fluidez de nuestro discurso. Todas estas traducciones son
propias, a partir de la edicion inglesa que acabamos de nombrar.

2 Como indica James Clifford (2001: 122): “miramos al siglo XIX y percibimos alli una problemética
preocupacion por la ‘historia’ evolutiva y el ‘progreso’. En su opini6n, la 6ptica de Conrad va mas alla de
los topicos del siglo XIX que, aunque presentes en algunos aspectos del texto, como subrayan ciertas
interpretaciones de la novela, no son lo mas interesante del mismo.

3 Segin Marvin Harris (2009: 130-131): “Las verdaderas raices del método comparativo se remontan en
realidad al siglo XVIILI. (...). La idea misma es parte integrante de la nocién de ‘progreso’ de la Ilustracion,
y al menos en una forma embrionaria la compartian todos los filosofos sociales del siglo XVIII que creian

i

que la civilizacién europea representaba un avance respecto a una condicién anterior y més ‘tosca”.
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con detalle en la novela de Conrad. Y me gustaria hacerlo para mostrar hasta
qué punto la imagen del “primitivo salvaje” que ofrece la novela asume y
subvierte los topicos antropolégicos de la época.4

La trayectoria vital de Conrad es peculiar entre los escritores de su
generacion. Nacido en Berdichev (en la actual Ucrania, a menos de 200 km
de Kiev) como Jobzef Teodor Konrad Korzeniowski, era hijo de dos
nacionalistas polacos y su nombre, Konrad, remitia al protagonista de un
poema de exaltacion nacional. Con tan solo diecisiete afos, inici6 una
carrera de marino que se prolongé durante veinte afios; sus viajes le llevaron
desde el sudeste asiatico hasta el mar Caribe. Con 32 anos comenz6 a
compaginar su oficio de marino con la escritura para, finalmente, acabar
desarrollando una amplia carrera como novelista en lengua inglesa. Su
temprana imaginaciéon novelesca le condujo al mar y a los lugares sin
cartografiar y, posteriormente, las experiencias alli vividas seran el sustrato
del que se nutrira su escritura. De esto altimo es un buen testimonio Heart
of Darkness, pues la base de la novela, escrita en 1898 y publicada en 1899,
es el viaje que el propio Conrad realiz6 al Congo ocho anos antes, en 1890.

En ese momento, la actual Republica Democratica del Congo, se
denominaba Estado Independiente del Congo y era propiedad del rey
Leopoldo II de Bélgica. Leopoldo ejercia un poder absoluto sobre el Congo
con el que pretendia contrarrestar su creciente pérdida de importancia en
Bélgica. Pero, sobre todo, el rey buscaba enriquecerse explotando de forma
despiadada los recursos naturales y humanos de una colonia que era 66
veces mas grande que Bélgica y suponia 1/13 de Africa. El monarca se habia
apropiado del territorio enganando a los jefes de las comunidades nativas
que alli habitaban para que firmaran la cesion de sus tierras. El ejecutor de
esta tarea fue el conocido y brutal explorador Henry Morton Stanley que
trabajaba a sueldo del rey. A su vez, Leopoldo convencio6 al resto de potencias
coloniales de que sus intereses no constituian una amenaza para ellas.
Durante y después de la conferencia de Berlin, insisti6 en que su proyecto
para el Congo era de caracter “humanitario”, pues buscaba eliminar el
“salvajismo” de sus gentes y luchar contra los tratantes drabes de personas
esclavizadas, garantizando el comercio libre de aranceles y la libertad de
navegacion por el rio Congo, via privilegiada de acceso al interior del
continente para la extraccion de las riquezas que dichas potencias
pretendian llevar a cabo. Nada mas lejos de la realidad. En la practica el rey
se dedico al expolio masivo del territorio a través de métodos despiadados,
aprovechandose de manera casi exclusiva de los beneficios obtenidos y
dejando al margen al resto de potencias coloniales. Primero se centro6 en la
obtencion de marfil y, posteriormente, de caucho, recurso que cada vez
cobr6 més importancia con la invencién del neumatico y el desarrollo de la
industria del automovil. A golpe de decreto real consigui6 tratar como
propiedad suya cualquier terreno y, para sufragar los gastos que suponia la
explotacién del territorio, lo dividi6 en grandes bloques que arrendaba a
empresas de las cuales él mismo solia poseer la mitad. De este modo, los
puestos coloniales que se extendian por la red fluvial del rio Congo, clave
para el transporte, eran una mezcla de base militar y punto de recogida de
marfil o de caucho. Estos recursos se solian obtener por la fuerza, mediante
amenazas, secuestros, asesinatos, latigazos y amputaciones, pues cuanto

» o« » « » o« » «

4 Los términos como “salvajismo”, “primitivo salvaje”, “civilizacion”, “nativo”, “entorno nativo salvaje”,
etc. que portan una considerable carga colonial aparecen entrecomillados para marcar una distancia
critica con respecto a los mismos y dejar claro que no se asumen sin ser cuestionados. Precisamente lo
que se intenta en este articulo es analizar hasta qué punto Heart of Darkness de Joseph Conrad asume o
pone en entredicho los prejuicios coloniales que estas expresiones conllevan.
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maés bajo fuera el precio al que los agentes europeos los conseguian, mayores
eran las comisiones que ellos cobraban. Los principales encargados de
aplicar estos crueles métodos fueron los miembros de la Force Publique, un
ejército africano al servicio del rey y dirigido por europeos que era “al mismo
tiempo fuerza antiguerrillera, ejército de ocupacion y fuerza de policia para
la mano de obra de las empresas” (Hochschild 2007: 193). El trabajo, el
marfil y los viveres necesarios para el mantenimiento de los europeos y la
Force Publique muchas veces también se recaudaban en forma de tributos,
usando los mismos métodos violentos. El resultado de todo ello fue una
masacre cuyas cifras no se han podido establecer con exactitud pero que
oscilan entre los seis y los diez millones de muertos a causa de las agresiones
directas, los trabajos forzados, las hambrunas y las enfermedades.

Conrad lleg6 al Congo como parte de la empresa belga Société Anonyme
pour le Commerce du Haut-Congo (cuyas participaciones estaban en su
mayoria en manos de Leopoldo), en la cual habia conseguido un puesto, por
intermediacion de un pariente, como capitdn de un vapor que hacia el
trayecto entre Leopoldville (actual Kinshasa) y Stanleyville (actual
Kisangani). Para poder llegar a su destino viajé desde Burdeos hasta Boma,
en el estuario del rio Congo y, desde alli, hasta Matadi, cerca de la costa.
Desde Matadi hasta Leopoldville se desplaz6 a pie en una caravana de 31
hombres. A lo largo de este primer tramo de su viaje, Conrad quedo
horrorizado por la cruel explotacién colonial de la que estaba siendo testigo.
Esta impresion no hizo més que intensificarse y confirmarse durante toda
su estadia en el Congo. En Leopoldville tuvo que esperar dos dias, pues el
vapor del que tenia que hacerse cargo para sustituir al fallecido Johannes
Freisleben habia naufragado. Esto hizo que se embarcara en el Roi des
Belges pero no como capitan, sino como oficial, y asi dio comienzo la
segunda parte de su viaje. El barco tenia que navegar rio arriba hasta
Stanleyville con una doble mision: relevar a los funcionarios de la estacion
interior de la Societé y traer de vuelta a Georges Antoine Klein, agente de la
estacion que estaba enfermo y muri6 en el barco cuando éste navegaba ya de
vuelta. Conrad se inspir6 en este hecho para construir el personaje de Kurtz
de Heart of Darkness. Pero Klein no fue el tnico. Seglin se cree, varios
sadicos agentes coloniales reales pudieron servir de base para dar forma a
este mismo personaje (Hochschild 2007: 221-228). El capitan del vapor se
puso enfermo y Conrad lo sustituy6, ocupando este puesto por tltima vez en
su vida. Finalmente, él mismo también enfermé y, decepcionado con su
trabajo y con el horror humano que habia contemplado, decidi6 volver a
Londres concluyendo en unos meses una estancia en Africa que estaba
prevista para tres afos.

Siguiendo la estructura de su propio viaje, en Heart of Darkness el
periplo de Charles Marlow (alter ego de Conrad en la novela) esta
estructurado en dos tramos principales diferenciados tanto en contenido
como estilisticamente: el viaje desde Europa hasta la estacion central de la
Compafiia en Africa y la travesia por el rio en busca de Kurtz. De hecho, el
mismo Conrad registré su viaje en dos escritos personales distintos: el
“Diario del Congo” y el “Cuaderno de rio arriba” (Conrad [1978] 2009: 165-
219), entre los cuales la diferencia mas significativa es la mayor precision
geografica del primero en comparacion con el segundo. Ahora bien, en la
novela el contraste entre ambas partes es mayor y tiene un papel relevante
en la articulacion del relato. El primer tramo del relato se centra en la
descripcion pormenorizada y realista de los efectos devastadores de la
dominacion colonial, mientras que en el segundo tramo adquiere un tono
mucho mas alegorico y evocador para describir el viaje hasta Kurtz. Lo que
resulta interesante es que este contraste entre el tono de una y otra parte del
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relato, como en Apocalypse Now (Coppola 1979, adaptacion
cinematografica de la novela de Conrad al contexto de la guerra de Vietnam),
constituye un reflejo de la transformaciéon que experimenta el protagonista
a lo largo del mismo. Asimismo, refleja una doble 6ptica en la narracién, a
saber, una mirada mas historico-politica en la primera parte y una més
antropoldgico-filosofica en la segunda.

Por un lado, desde el punto de vista historico, sobre todo en la primera
parte, la novela nos ofrece un retrato bastante fiel de la dominacion colonial,
mostrandonos la cara mas cruel y despiadada del “optimismo civilizador”
que se respiraba en las metrépolis europeas al calor de la industrializacion.
No obstante, esta dimension historica esta atravesada por una reflexion de
caracter mas general en torno a la fragilidad de la “civilizaciéon”, que va
cobrando fuerza a medida que avanza el relato y predomina en la segunda
parte del mismo. Es importante no desconectar una y otra dimensién del
texto como si de compartimentos estancos se tratase, sin embargo, eso
tampoco nos tiene que llevar a perder de vista este giro que se produce a lo
largo del mismo. Un giro que también tiene efectos sobre la forma en que
son caracterizados los pueblos originarios de Africa en la novela. Por lo que
respecta a la primera parte, la mayoria de los “nativos” que Marlow se
encuentra en los asentamientos coloniales son trabajadores, “materia
prima” esclava al servicio de la explotacion de marfil (Conrad [1899] 2006:
16), a la cual, después de haber exprimido todas sus fuerzas, se deja morir
en el abandono y la soledad mas absolutos. En la segunda parte, en cambio,
el centro de atencion deja de ser la devastacion originada por la presencia
europea y cobra cada vez mas protagonismo el “entorno nativo salvaje”. En
lo que sigue nos centraremos en esta segunda parte del texto que da
comienzo con el inicio del viaje rio arriba en busca de Kurtz.

En este tramo de la historia que les cuenta Marlow a sus compafieros del
Nellie adquiere un protagonismo renovado el ambiente que rodea al vapor
en el que Marlow va acercandose a la recondita estacion interior en la que le
espera el doliente y desnortado coronel Kurtz. Marlow abre la narracién de
esta parte del viaje afirmando: “Going up that river was like travelling back
to the earliest beginnings of the world, when vegetation rioted on the earth
and the big trees were kings” (Conrad [1899] 2006: 33). A medida que
progresa el relato, proliferan las descripciones en las que el viaje
remontando el rio es equiparado con un viaje de regreso a los origenes, a un
pasado primitivo. Y, en el contexto de estas descripciones, los habitantes de
los poblados originarios que bordean el rio son identificados con la
naturaleza primigenia que rodea al barco. En la mayoria de las ocasiones
éstos aparecen caracterizados como una confusa masa de extremidades y
ojos que se mueve frenéticamente y se funde con el exuberante follaje
circundante:

suddenly as we struggled round a bend there would be a glimpse of
rush walls, of peaked grass-roofs, a burst of yells, a whirl of black
limbs, a mass of hands clapping, of feet stamping, of bodies swaying,
of eyes rolling under the droop of heavy and motionless foliage. The
steamer toiled along slowly on the edge of a black and
incomprehensible frenzy. The prehistoric man was cursing us, praying
to us, welcoming us —who could tell? (...) We could not understand
because we were too far and could not remember because we were
traveling in the night of the first ages, of those ages that are gone,
leaving hardly a sign —and no memories. (Conrad [1899] 2006: 35-36)

Vemos que en pasajes como este los pobladores originarios africanos son
reducidos a un caético cimulo de partes del cuerpo carentes de
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individualidad y su humanidad queda diluida al fusionarse con el entorno.
Ahora bien, también percibimos en este fragmento que lo que en la novela
se destaca de ellos, mas alla de la dominacién colonial, es su plenitud vital,
su espontaneidad y su fuerza primigenias. En este sentido, es importante
reparar en el contraste entre estos africanos rebosantes de energia y aquellos
extenuados que Marlow ve previamente en la sede de la compania. Contraste
que nos remite al principio del relato, cuando Marlow, a bordo del barco
francés, observa a unos remeros negros en una canoa y subraya la armonia
de éstos tltimos con su entorno natural en contraposicidon con el despliegue
militar y comercial occidental a lo largo de la costa africana. La descripcion
de los remeros concuerda bastante bien con la de la algarabia frenética que
se mueve entre la vegetacion mientras el vapor se acerca a la Estacion
Interior:

They shouted, sang; their bodies streamed with perspiration; they had
faces like grotesque masks —these chaps; but they had bone, muscle, a
wild vitality, an intense energy of movement that was as natural and
true as the surf along their coast. They wanted no excuse for being
there. They were a great comfort to look at. For a time I would feel 1
belonged still to a world of straightforward facts (Conrad [1899] 2006:

14)

Tanto en este pasaje como en el anterior, los africanos son identificados
con la naturaleza y sobresale como caracteristica principal la energia
desbordante que rezuman sus cuerpos, mientras que, por el contrario, en la
primera parte de la novela la presencia de los europeos aparece vinculada a
la devastacion y a la consuncién de esa fuerza vital.5

Ahora bien, en cuanto a los africanos que le acompafian en su travesia
remontando el rio, su primitivismo se subraya desde otro punto de vista. En
este aspecto, resulta especialmente significativa la relacion de Marlow con el
fogonero y el timonel. Marlow insiste en referencia a ambos que necesitan
de la tutela de un hombre “civilizado” para ser eficientes debido a su
mentalidad rudimentaria y a su incapacidad para centrarse en el trabajo. Los
dos son capaces de llevar a cabo sus respectivas tareas gracias a que
previamente un europeo los ha adiestrado para que cumplan con la funcién
que les ha sido asignada, pero, no obstante, Marlow ha de estar pendiente
de ellos para que lo hagan correctamente. En referencia al fogonero, Marlow
sefiala la necesidad de “vigilarlo” (Conrad [1899] 2006: 36) y del timonel
dice: “He steered with no end of a swagger while you were by, but if he lost
sight of you he became instantly the prey of an abject funk and would let that
cripple of a steamboat get the upper hand of him in a minute” (Conrad
[1899] 2006: 44). Ademas, con respecto al primero, Marlow sefala
especificamente la imposibilidad de que éste rebase su mentalidad magica:

He was an improved specimen; he could fire up a vertical boiler (...),
to look at him was as edifying as seeing a dog in a parody of breeches
and a feather hat walking on his hind legs. A few months of training
had done for that really fine chap. He squinted at the steam-gauge and
at the water-gauge with an evident effort of intrepidity (...) He ought
to have been clapping and stamping his feet on the bank, instead of
which he was hard at work, a thrall to strange witchcraft, full of
improving knowledge. He was useful because he had been instructed;
and what he knew was this —that should the water in that transparent

5 Sirva de ejemplo el pasaje emblematico en el que Marlow, resguarddndose del sol y del desagradable
encuentro con una fila de esclavos que transportan sacos de arena, observa a un grupo de nativos
agonizantes en una umbrosa arboleda (Conrad [1899] 2006: 16-17).
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thing disappear the evil spirit inside the boiler would get angry
through the greatness of his thirst and take terrible vengeance.
(Conrad [1899] 2006: 36-37).

Buena parte del interés de este pasaje radica en cémo la distancia entre
el “civilizado” y el “primitivo salvaje” se establece a partir de la
caracterizacion de la diferente forma de conocimiento que éste tltimo pone
en ejercicio cuando de aplicar sus habilidades practicas al uso de la técnica
se trata. Para comenzar, Marlow subraya el hecho de que al “primitivo” se le
esta forzando a hacer algo que no corresponde a su naturaleza a través de la
comparacion con el perro disfrazado de personay que resulta comico porque
es evidente que se le obliga a imitar algo que no es ni puede llegar a ser. A
continuacion, la manera que el “primitivo” tiene de acercarse a la maquina
(la caldera del vapor) y de interpretar su funcionamiento hacen que su forma
de pensamiento aparezca caracterizada por la magia y la supersticion. La
regulacion de la caldera queda convertida a sus ojos, tal y como lo ve Marlow,
en “una extrafa brujeria” que basicamente consiste en aplacar la sed del
vengativo espiritu que alli habita. Esta caracterizacién de la mentalidad
primitiva conecta con algunas de las ideas bésicas de uno de los autores del
ambito de la antropologia méas populares de aquel momento: James Frazer.
Como ha sefialado Robert Hampson (1991: 172-191), a parte de los indicios,
en unos casos mas claros que en otros, que apuntan a posibles puntos de
contacto mas o menos directo entre Conrad y Frazer, resulta dificil negar la
afinidad que podemos detectar en algunas ideas de ambos autores. Uno de
los ejemplos méas destacados de dicha afinidad es la consideracion de la
magia y la supersticion como signos caracteristicos de las formas primitivas
de pensamiento. Y ello, por lo que a Conrad respecta, ya esta presente en
relatos anteriores a Heart of Darkness como, por ejemplo, en La locura de
Almayer (1895) y en “Karain” (1897). En cuanto a Heart of Darkness,
Hampson todavia lleva el paralelo méas alla, al vincular el pasaje que
acabamos de citar con la idea de animismo que el mentor de Frazer, Edward
Burnet Tylor, desarroll6 en su obra Primitive Culture (1871). A este respecto,
Hampson conecta este pasaje con otro posterior en el que el vapor nos es
presentado, a ojos de los adoradores nativos de Kurtz, de la siguiente
manera: “two thousand eyes followed the evolutions of the splashing,
thumping, fierce river-demon beating the water with its terrible tail and
breathing black smoke into the air” (Conrad [1899] 2006: 66). En ambos
casos los nativos interpretan lo que para ellos son fen6menos enigmaéticos y
desconcertantes apelando a espiritus malignos, en los que, ademas, tratan
de influir por medio de amuletos y conjuros. Y a continuacion Marlow anade
esto sobre los seguidores de Kurtz: “they shook towards the fierce river-
demon a bunch of black feathers, a mangy skin with a pendent tail -
something that looked like dried gourd; they shouted periodically together
strings of amazing words” (Conrad [1899] 2006: 66-67); y, asimismo, nos
indica, con respecto al fogonero, que llevaba: “an impromptu charm, made
of rags, tied to his arm” (Conrad [1899] 2006: 37). Mas alla de lo lejos que
pueda llevarse la vinculacion con Tylor, lo que si que parece claro es que las
ideas que laten en pasajes como el del fogonero son del estilo de las de
Frazer, sobre todo por lo que respecta a su concepcion de la magia y la
religion.

Como es bien sabido, Frazer distinguia tres estadios en el desarrollo
humano: magia, religion y ciencia. El primero de ellos y mas inferior, la
magia, constituye una suerte de protociencia construida sobre la base de
correlaciones erroneas. Segin Frazer, por un lado el pensamiento magico
prefigura el cientifico en la medida en que involucra “una visi6on de la
naturaleza como una serie de acontecimientos que ocurren en orden
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invariable y sin intervencion de agentes personales” (Sanchez Dura 1993:
186). Por otro lado, la magia se contrapone a la ciencia y es inferior a ésta
porque la interpretacion que lleva a cabo de ese orden invariable de la
naturaleza se fundamenta en una aplicacion equivocada de la asociacion de
ideas. Ahora bien, el pensamiento magico entiende que unas cosas tienen el
poder de actuar sobre otras debido meramente a vinculos de semejanza o
contacto. El primer caso, esto es, cuando se entiende que lo semejante
produce lo semejante, seria lo que Frazer denomina “magia homeopatica”.
El segundo, cuando se piensa que dos cosas que entraron en contacto siguen
afectandose mutuamente aun estando separadas, seria lo que denomina
“magia contaminante”. Ambos tipos de magia, a su vez, quedarian
subsumidos en la categoria de “magia simpatética”, pues, al fin y al cabo, la
idea basica en los dos casos es que unas cosas tienen efectos sobre otras a
causa de la afinidad o atraccion secreta que se da entre ellas. En cuanto a la
religion, el estadio subsiguiente, ésta implica un cambio significativo con
respecto a la cosmovision magica. El hombre concibe el mundo que le rodea
como un mundo regido por seres sobrenaturales que actian de forma
consciente y, acorde con esta idea, trata de influir en esos seres divinos de
modo que su actuacion le sea favorable. De ahi que Frazer defina la religion
como “una propiciacion o conciliacion de los poderes superiores al hombre,
que cree dirigen y gobiernan el curso de la naturaleza y de la vida humana”
(Sanchez Dura 1993: 186). La religién supone un avance en comparacion con
la magia porque su cosmovision es mas compleja que la de ésta, basada en
la mera asociacion de ideas, y requiere un mayor grado de abstracciéon. No
obstante, en cierto sentido la magia se asemeja mas a la ciencia, el estadio
superior del desarrollo humano, que a la religiéon, pues mientras esta tltima
entiende el funcionamiento del mundo sometido al capricho de seres
divinos, aquélla, al igual que la ciencia, apela a un orden natural impersonal
e invariable.

Volviendo de nuevo a los ejemplos que aparecen en el texto de Conrad,
por un lado, podriamos decir que, tal y como la entiende Marlow, la
mentalidad del “primitivo” es méagica en la medida en que éste, al no
disponer de las leyes verdaderas que proporciona el conocimiento cientifico,
establece relaciones causales que no son genuinas, las cuales le sirven como
guia en el uso de la técnica. Al menos eso es en parte lo que hace el fogonero
al enfrentarse al funcionamiento de la caldera. Por otro lado, la cosmovision,
tanto del fogonero como de los adoradores de Kurtz, no se caracteriza por la
impersonalidad e invariabilidad comunes a la magia y la ciencia, sino que
apela a fuerzas espirituales superiores con designios y pasiones de caracter
personal. Ademas, esta creencia tiene su correlato practico que consiste en
la propiciacion ritual de tales divinidades.

Independientemente de cuales sean las filiaciones concretas de la imagen
de los africanos que Conrad nos ofrece por boca de Marlow, lo importante es
que nos quedemos con la idea general subyacente. Personajes como el del
fogonero, tal y como los describe Marlow, podrian encajar en esquemas
evolutivos generales como los de Nicol4as de Condorcet y James Frazer. De
tal modo que, lo que se pone de manifiesto a través de estos pasajes es que,
hasta el personaje con la mirada mas compleja que aparece en la novela, no
puede evitar caer en asunciones evolucionistas basicas, como la de que los
“salvajes”, al carecer de pensamiento cientifico-racional, intentan conseguir
lo que el hombre “civilizado” alcanza de forma eficiente por esta tltima via
recurriendo a un tipo de saber sustitutivo més imperfecto: el propiciamiento
magico-ritual de una divinidad. Por tanto, en este punto Conrad, a través de
Marlow, se hace eco de los presupuestos del evolucionismo clasico, en la
medida en que éste considera que el “civilizado” y el conocimiento cientifico
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que le es propio se sittian en un nivel de desarrollo superior respecto del
conocimiento del “primitivo”, de forma que éste tGltimo so6lo puede ser
técnicamente eficaz traduciendo los conceptos cientificos a su cosmovision
maégico-religiosa.

Por otro lado, aparte del fogonero y el timonel, encontramos entre la
tripulacion de Marlow otros personajes que contribuyen a trazar el perfil de
la figura del “nativo” como “primitivo” en la novela. Nos referimos a la tribu
de leniadores canibales que le acompana en su travesia hacia Kurtz. Marlow
nos los presenta del siguiente modo: “We had enlisted some of these chaps
on the way for a crew. Fine fellows —cannibals—in their place. They were men
one could work with, and I am grateful to them. And, after all, they did not
eat each other before my face” (Conrad [1899] 2006: 34-35). Luego, mas
adelante en el viaje, cuando ya cerca de la estacion interior unos gritos
provenientes de las profundidades de la selva amenazan con convertirse en
un ataque inminente, los canibales vuelven a hacer aparicion. Esta vez,
Marlow establece una comparaciéon entre las reacciones a bordo de los
blancos y las de los negros. Los primeros responden excesivamente
alarmados, mientras que los segundos prestan una atencién serena a los
sonidos y movimientos del entorno:

The others had an alert, naturally interested expression, but their faces
were essentially quiet, even those of the one or two who grinned as
they hauled the chain. Several exchanged short grunting phrases
which seemed to settle the matter to their satisfaction. Their head-
man, a young broad-chested black, severely draped in dark-blue
fringed cloths, with fierce nostrils and his hair all done up artfully in
oily ringlets, stood near me. ‘Aha!’ I said, just for good fellowship’s
sake. ‘Catch 'im, he snapped with a bloodshot widening of his eyes and
a flash of sharp teeth -‘catch im. Give 'im to us.” “To you, eh?’ I asked;
‘what would you do with them?’ “‘Eat 'im!” he said curtly, and leaning
his elbow on the rail looked out into the fog in a dignified and
profoundly pensive attitude. I would no doubt have been properly
horrified had it not occurred to me that he and his chaps must be very
hungry (Conrad [1899] 2006: 40).

El pasaje prosigue con un largo excurso en el que Marlow, especificando
que los canibales “still belonged to the beginnings of time” (Conrad [1899]
2006: 40) y subrayando que les atormentaba un hambre canina, manifiesta
su asombro ante el hecho de que no hayan pretendido devorar al resto de la
tripulacion. Acto seguido, el viaje sigue su curso. Hasta que finalmente el
ataque por parte de los nativos que habitan en las inmediaciones de la
estacion de Kurtz se produce. El timonel es herido de muerte, hecho que
vuelve a excitar los deseos reprimidos de los canibales:

I had also heard another and very ominous murmur on the deck below.
My friends the wood-cutters were likewise scandalised, and with a
better show reason —though I admit that the reason itself was quite
inadmissible. Oh, quite! I had made up my mind that if my late
helmsman was to be eaten, the fishes alone should have him. He had
been a very second-rate helmsman while alive, but now he was dead
he might have become a first-class temptation and possibly cause
some startling trouble (Conrad [1899] 2006: 51).

Pese a estos dos intentos frustrados, finalmente no se produce ninguna
escena de canibalismo explicita a lo largo del viaje. De hecho, Marlow afirma
que:
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the only thing to eat —though it didn’t look eatable in the least— I saw
in their possession was a few lumps of some stuff like half-cooked
dough of a dirty lavender colour, they kept wrapped in leaves and now
and then swallowed a piece of, but so small that it seemed done more
for the look of the thing than for any serious purpose of sustenance
(Conrad [1899] 2006: 41).

La cuestion del canibalismo que aparece en el texto resulta significativa
ya que, como ha senalado W. Arens en su obra EI mito del canibalismo.
Antropologia y antropofagia (1981: 22), se trata de un elemento que hay
que entender en el contexto de la 6ptica evolucionista predominante en la
época. En las reconstrucciones de la evoluciéon progresiva de la humanidad
tipicas de la antropologia del momento, las cuales, como sehaldbamos al
principio, tenian una clara ascendencia ilustrada, el canibalismo era una de
las practicas sociales que servian para subrayar el vinculo entre el hombre
primitivo prehistorico y los “primitivos” contemporaneos. De este modo se
ponia de relieve que las costumbres “salvajes” iban desapareciendo a medida
que las sociedades humanas avanzaban en su camino hacia la “civilizacion”
e iban instaurandose unas practicas sociales mas racionales. El vector que
trazaba esta linea ascendente seguia siendo muy similar al que encontramos
en las reconstrucciones de la historia universal al estilo de Condorcet y que
hemos visto reflejado en Frazer. Asi, se consideraba que los “primitivos”
contemporaneos consumian carne humana igual que el hombre
prehistdrico. Posteriormente, las civilizaciones pasaron a practicar el
canibalismo como parte de los rituales religiosos, en los cuales, finalmente,
el consumo de otros seres humanos fue sustituido por el consumo de
animales. Por tltimo, tal y como ocurre en el sacramento catolico de la
eucaristia (basado en el misterio de la transustanciacion), todo lo anterior
queda reducido “a un sacrificio simbolico y el consumo de una esencia
espiritual” (Arens 1981: 22). Segiin este esquema etnocéntrico, al igual que
velamos con Frazer, cada estadio supone una mayor capacidad de
abstraccion y simbolismo que el anterior.®

Este cuadro no puede separarse de los intereses de dominio colonial de
las sociedades occidentales, Pues, como sostiene Arens, la apelacion al
canibalismo ha formado parte de la justificacion de la conquista en base al
“altruismo civilizador” ya desde Cristobal Colon. Precisamente, en el Gltimo
capitulo de Caliban y la bruja, dedicado a la colonizacion y la cristianizacion
en el Nuevo Mundo, Silvia Federici incide en este mismo punto: “Al definir
a las poblaciones aborigenes como canibales, adoradores del Diablo y
sodomitas, los espaioles respaldaron la ficcién de que la conquista no fue
una desenfrenada buisqueda de oro y plata sino una misi6on de conversién”
(2010: 294-295). Se trata de un argumento que volvemos a encontrar, en el
contexto que aqui nos ocupa, en uno de los principales colaboradores del rey
Leopoldo IT del que hemos hablado al principio, Henry Morton Stanley. Solo
que ahora la “mision de conversion” ha cedido el paso a la “cruzada digna de
este siglo de progreso”,” tal y como la defini6 el propio Leopoldo I1. De hecho,
es justamente la necesidad de otras fuentes de mano de obra para trabajar
en las colonias la que da cuenta en buena medida del desplazamiento del
interés por el canibalismo en el Nuevo Mundo al interés por el canibalismo
africano:

6 En este esquema se presupone una perspectiva ética.

7 Palabras que pronunci6 el rey Leopoldo II de Bélgica en el discurso de bienvenida de la Conferencia
Geogréafica que organizo en Bruselas en 1876 con la que estratégicamente pretendia otorgar una patina
humanitaria y filantrépica a sus ambiciones coloniales en Africa (Hochschild 2002: 76-82).
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Una vez consumidos los indios en las guerras de pacificacion, las
minas y las plantaciones, los europeos se vieron obligados a volver los
ojos hacia otras partes del mundo en busca de fuentes alternativas de
mano de obra. Desde luego conocian otro continente con salvajes
similares, que eventualmente serian transportados al Nuevo Mundo
en beneficio del Viejo. (Arens 1981: 55)

Al fin y al cabo, el motor de las acusaciones de canibalismo en una parte
y otra seguia siendo el mismo: la deshumanizaciéon de los otros o la
insistencia en resaltar la brutalidad de sus costumbres y tradiciones y sus
intenciones maléficas con el objetivo de legitimar el dominio sobre ellos. En
palabras de Silvia Federici : “No es posible imponer el poder sobre otras
personas sin denigrarlas, hasta el punto de que se impida la misma
posibilidad de identificacion” (2010: 296). Esto queda claramente
ejemplificado en los relatos de viajes de Stanley, en los que el afamado
explorador, extremadamente mas cruel en su trato con las poblaciones
nativas que su no menos conocido predecesor David Livingston, no deja de
insistir en los instintos canibales de los africanos como forma de
justificacion del trato cruel que, desde su punto de vista, necesariamente
debia dispensar a estos ultimos. Asi pues, el canibalismo vendria a anadirse
como un elemento significativo en los esquemas antropologicos que
sirvieron para justificar el colonialismo de finales del siglo XIX. Esto ha
inducido a muchos comentaristas de Heart of Darkness a senalar que en este
punto Conrad estaba asumiendo los presupuestos antropoloégicos de la
cosmovision imperialista. Es el caso del escritor nigeriano Chinua Achebe en
su famoso texto sobre la novela de Conrad “An Image of Africa: Racism in
Conrad’s Heart of Darkness” (1977) y de otros autores que siguen la linea
iniciada por Achebe, por ejemplo, recientemente Ishfaq Ahmad Dass y
Shangufta Anjum en “Heart of Darkness as the Coordinal of Western
Imperialism” (2023). Por el contrario, algunos otros, han insistido en
defender a Conrad, arguyendo, como Ian Watt (2000), y también Cedric
Watts (1983),% que constituye un “hecho incontrovertible” que en ese
momento la practica del canibalismo estaba muy extendida en el Congo.
Esto, como ha demostrado Arens, es mas que cuestionable, comenzando por
el caso del propio Stanley, cuyas informaciones procedian de los tratantes
arabes de personas esclavizadas en la zona, interesados en ahuyentar la
amenaza que la presencia europea podia suponer para su negocio.
Precisamente la conclusion a la que llega Arens en su libro es que no
disponemos de evidencia suficiente para sostener con certeza que el
canibalismo ha existido como practica socialmente aceptada y sancionada
en ningin momento de la historia. No obstante, como también pone de
manifiesto Arens, si bien nos hemos mostrado perfectamente capaces de
examinar con ojo critico las atribuciones de canibalismo cuando de
miembros (pasados o presentes) de las sociedades occidentales se trata, no
hemos hecho lo mismo en relaciéon con otros espacios culturales, lo cual
resulta especialmente acuciante cuando dirigimos la mirada a las sociedades
africanas.?

8 Al criticar el ejemplo de Achebe del uso del canibalismo en la novela como una herramienta para
deshumanizar a los africanos, Cedric Watts afirma: “According to Norman Sherry’s researches, the crews
of the vessels which plied the Congo were mostly from Bangala, and ‘the Bangalas’, Sherry observes, ‘were
joyfully cannibalistic” (1983: 201).

9 Arens destaca, en concreto, que “la difundida creencia africana de que los europeos son canibales o
utilizan sangre humana con fines malvados es interpretada como una indicacién de la ignorancia
africana. Como correlato, el ‘hecho’ del canibalismo africano es considerado resultado de la ignorancia
africana de las normas civilizadas” (1981: 26-27).
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Podriamos tratar de “salvar” las opiniones de Marlow sobre el
canibalismo y con ello, desde el punto de vista de un buen nimero de
criticos, estariamos salvando la integridad moral del propio Conrad,
recurriendo a diversas estrategias. Por un lado, se podria subrayar que al fin
y al cabo la atribucion de canibalismo en la novela aparece matizada, al
explicitarse que se trata de una atribucién hecha meramente de oidas (“after
all, they did not eat each other before my face” (Conrad [1899] 2006: 34-35-
). Por otro lado, se podria senalar, como ha hecho Ian Watt (2000), que
Marlow muestra mas simpatia por los canibales que por sus compatriotas
europeos, llegando incluso, como hemos visto, a mostrarse impresionado de
su capacidad de autocontrol para con el resto de la tripulacion.® Sin
embargo, desde mi punto de vista, el centro de interés recae en otra parte.
Para empezar, es importante tener en cuenta que las atribuciones de
canibalismo no solamente estan presentes en aquellos que abiertamente
defendian los beneficios y la necesidad de la colonizaciéon, como Stanley y
Leopoldo II, sino que también las encontramos en textos criticos con el
colonialismo, al menos en la version del Estado Libre del Congo como, por
ejemplo, en los informes de denuncia de los despropositos del régimen de
Leopoldo II que elaboraron George Washington Williams y Roger
Casement.”* Ademas, en estos textos, que algunos autores contraponen a la
novela de Conrad como ejemplo de verdadera critica a las atrocidades de
Leopoldo I1,2 las acusaciones de canibalismo en ocasiones constituyen una
forma de subrayar los resultados positivos de la “mision civilizadora”. Este
es, por ejemplo, el caso de Casement, el cual, pese a utilizar el canibalismo
para destacar, por comparacion, el salvajismo del sistema del propio
Leopoldo II, no deja de reconocer lo siguiente en referencia a las practicas
canibales que, segtn él, eran moneda comun en la zona del rio Lulongo antes
de la presencia europea:

En los dias previos al establecimiento de normas civilizadas en el
interior de Africa, este rio ofrecia una fuente constante de provisiones
para los mercados de esclavos del Alto Congo. Las poblaciones que
rodean el Bajo Lulongo hacian incursiones en las tribus del interior,
tan prolificas que no sdlo proporcionaban criados, sino también carne
humana, para los que resultaban ser méas fuertes que ellos. El
canibalismo habia estado siempre unido a las incursiones en busca de
esclavos, y no era poco comun el espectaculo de ver grupos de seres
humanos conducidos para ser expuestos y vendidos en los mercados
locales. En una ocasi6on, mataron a una mujer en la aldea por la que yo
pasaba, y trajeron su cabeza y otras partes de su cuerpo con la
intencion de vendérselas a alguno de los tripulantes del vapor en el que
iba. Hoy resulta imposible presenciar imagenes como esa en ninguna
parte del pais que recorri, y el mérito de dicha supresion corresponde

10 En su ataque al texto de Achebe, Cedric Watts pone en juego estrategias de defensa similares al
comparar a los canibales con Kurtz: “the cannibal crew actually refrain from eating human flesh on the
journey (so that Marlow is puzzled by their great ‘restraint’), whereas it is strongly hinted that the
European, Kurtz, participates in rites in which he eats human flesh —and ‘he lacked restraint in the
gratification of his various lusts” (1983: 201).

11 Algunos de los informes de denuncia mas destacados aparecen recogidos en La tragedia del Congo
(2010) que contiene: la carta de George Washington Williams a Leopoldo II (1890), el informe del consul
britanico Roger Casement (1903), El crimen del Congo de Arthur Conan Doyle (1909) y la satira de Mark
Twain titulada EI soliloquio del rey Leopoldo (1905).

12 Esto parece sugerir, por ejemplo, Patrick Brantlinger en su articulo “Heart of Darkness: Anti-
Imperialism, Racism, or Impressionism?”, incluido en la edicion critica de Heart of Darkness, editada
por Ross C Murfin (1996: 277-297).
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por entero a las autoridades del Gobierno del Congo. (Casement
[1903] 2010: 87)

Con respecto a esta cita de Casement, es importante reparar, en primer
lugar, que de la situacion expuesta no se deduce canibalismo, sino so6lo
mutilacion. Lo cual constituye un claro ejemplo de la constataciéon que hace
Arens (1981) de que el estandar de lo que consideramos una buena prueba
baja cuando se trata de canibalismo. De hecho, esto llama especialmente la
atencion en el caso de Casement, tan minucioso y objetivo a la hora de
recabar informacion. Pero no so6lo eso, sino que, ademas, esta mayor laxitud
a la hora de demostrar el canibalismo se da normalmente en referencia a
grupos que consideramos alejados de nuestra propia tradicion cultural.
Silvia Federici pone el acento en este mismo punto al abordar las
acusaciones de canibalismo en el contexto de la conquista de América y
afirma que “los rituales canibalisticos que los espafioles descubrieron en
América, y que ocupan un lugar destacado en las crénicas de la conquista,
no deben haber sido muy diferentes de las practicas médicas populares en
Europa durante aquella época” (2010: 297). Algunas de estas practicas
consistian en el consumo de sangre humana (especialmente preciada si
provenia de una muerte violenta como en el caso de los condenados a
muerte) y del “agua de las momias” (brebaje que se obtenia remojando
partes del cuerpo de un cadiver en distintos liquidos).’3 Ambos eran
remedios comunes para enfermedades como la epilepsia que se llegaron a
utilizar en los circulos mas respetables durante los siglos XVI, XVII, e
incluso durante el siglo XVIII. Por supuesto, esto no se consideraba indicio
de canibalismo por parte de los europeos. Por decirlo con Arens, y esto
también se ve claramente en el ejemplo de Casement, “la discusion del
canibalismo como costumbre se limita normalmente a tierras lejanas justo
antes o durante su “pacificacion” por los varios agentes de la civilizacién
occidental” (1981: 25). Segin Arens, la credibilidad de los indicios de
canibalismo disminuye cuando éstos nos son mas cercanos y aumenta hasta
convertirse en evidencia cuando se refiere a sociedades alejadas de nosotros
(1981).

Para abordar casos como el de Casement puede resultar iluminadora la
nociéon foucaultiana de “la polivalencia tictica de los discursos”.’4 Esta
constituye un claro ejemplo de que resulta empobrecedor, de cara a atender
a la complejidad de las relaciones de fuerza en juego, tratar de clasificar los
discursos trazando una linea entre los que se alinean del lado del poder
establecido y los que claman contra él. En palabras de Michel Foucault:

Hay que admitir un juego complejo e inestable donde el discurso
puede, a la vez, ser instrumento y efecto del poder, pero también
obstaculo, tope, punto de resistencia y de partida para una estrategia
opuesta. No existe el discurso del poder por un lado y, enfrente, otro
que se le oponga. Los discursos son elementos o bloques tacticos en el
campo de las relaciones de fuerza; puede haberlos diferentes e incluso
contradictorios en el interior de la misma estrategia; pueden por el

13 Silvia Federici cita las investigaciones de Karen Gordon-Grube (1988: 405-408) segtn las cuales los
ejecutores tenian el privilegio de vender la sangre de los criminales decapitados y ésta se vertia todavia
tibia en las tazas de los clientes que la demandaban en el mismo lugar de la ejecucion. Este remedio
contra la epilepsia seguia siendo recomendado por los médicos ingleses a mediados del siglo XVIII.

14 Retomando el hilo de la inversion de la concepcién tradicional del poder apuntada en Vigilar y
Castigar (1975), Michel Foucault lleva a cabo una interesante reflexion metodica en La voluntad de saber
(1976) de la cual extrae cuatro reglas que caracterizan su concepciéon del entramado saber-poder. La
cuarta es precisamente la “regla de la polivalencia tactica de los discursos”.

HUELLAS. Spanish Journal on Slavery, Colonialism, Resistances and Legacies. N° 1-2024- ISSN 3020-8432

18



Lucia Marti Mengual/ Del atardecer en el Tamesis a la espesura de la selva. “Salvajismo” y “civilizaci6on”
como categorias de dominio en Heart of Darkness de Joseph Conrad /EN EL FOCO

contrario circular sin cambiar de forma entre estrategias opuestas.
([1976] 2005: 106-108)

Lo interesante, por tanto, méas alla de las clasificaciones englobantes, es
atender al complejo juego de fuerzas que se produce en el interior de cada
discurso. Esta polivalencia de los discursos, de las relaciones de fuerza que
los atraviesan configurandolos, se pone de manifiesto de forma especial en
esa peculiar forma de discurso literario que es la novela, o més bien en cierto
tipo de novelas, como muy bien ilustra la nocion de polifonia desarrollada
por Mijail Bajtin (2003 [1963]). De ello justamente da testimonio la novela
de Conrad ya que en ella se entrelazan discursos que se hacen eco de las
presuposiciones antropologicas imperantes en la época con otros que
cuestionan dichas presuposiciones. Ahora bien, lo interesante es
precisamente que en Heart of Darkness la atribucién de canibalismo no se
da en el contexto de subrayar la benevolencia de la invasién europea,
benevolencia que, por otra parte, ya ha desmentido contundentemente la
primera parte de la estadia de Marlow en el Congo, durante la cual se ha
puesto de manifiesto la cara mas despiadada de la dominacién colonial.
Tiene lugar en un momento del texto en el que cada vez cobran més fuerza
los juegos de contrapunto con respecto a la figura del “primitivo salvaje”
como contrapuesto al “europeo civilizado”.

Como acabamos de apuntar con respecto al canibalismo, son pasajes
como los anteriores (y no me refiero sélo a los de la tripulacion de canibales,
sino también los del fogonero y el timonel o los de las tribus africanas en
torno al vapor), en el contexto de ese viaje a los primeros tiempos que dice
haber realizado Marlow, los que han inducido a muchos criticos de la novela
a ver en Conrad un mero defensor de los topicos antropoldgicos de la época,
sobre todo aquellos que hacian de las sociedades africanas un estatico fosil
de un pasado ya superado por los europeos. Cosa que en buena medida es
cierta ya que, pese a que la novela pone al descubierto el brutal salvajismo
que entranan el colonialismo y el imperialismo, ello no impide que al mismo
tiempo en muchos pasajes la alteridad cultural sea retratada de un modo
simplista y arquetipico, asumiendo acriticamente los topicos coloniales de la
época.’s Los pasajes que hemos considerado mas arriba ofrecen buenos
ejemplos de ello, especialmente aquellos en los que es patente la
deshumanizacion de los nativos percibidos como wuna masa
desindividualizada que se confunde con la naturaleza. O aquellos otros en
los que, pese a ser individualizados y constituir personajes con entidad
propia, lo son para ser puestos por debajo de los europeos en cuanto a su
mentalidad méagica y acientifica y su ineficiencia técnica.

Sin embargo, si solo nos quedamos con estos aspectos, simplificamos en
exceso la riqueza y complejidad de esta novela, pues el texto de Conrad va
mas alla y su analisis da méas de si. Esto se pone de relieve si nos detenemos
a considerar la controvertida figura de Kurtz, un personaje que muchos
autores han interpretado desde el punto de vista del “europeo civilizado” que
se vuelve “nativo” y/o “primitivo”. Para entender mejor a este personaje es
importante que nos fijemos en los contrastes que articulan el relato de
Marlow. Este tltimo no para de insistir en la fragilidad del barco con el que
remontan el rio hacia Kurtz, al mismo tiempo que se sumerge en
descripciones evocadoras, en un tono casi mistico, del “entorno primitivo”
con el que el barco amenaza con fundirse. Esta sensacion de inestabilidad y

15 Esta ambivalencia de la novela de Conrad ha sido subrayada por Karin Hansson (1998) y Samet Giiven
(2013).https://www.diva-portal.org/smash/get/diva2:838397/FULLTEXTo1.pdf.
https://doaj.org/article/co6b58bcecboe4bo1b347e2a008eda194.
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precariedad contrasta explicitamente con la tranquilidad y seguridad que se
respira en el Nellie, anclado en la desembocadura del Tamesis, mientras él
rememora su historia. Este contraste entre un “mundo primitivo” de limites
y contornos cada vez mas difusos y el mundo bien establecido, limitado y
normativizado de la metrépolis instaura una barrera de incomprensiéon
entre Marlow y sus oyentes. El propio Marlow repara en ello en diversos
pasajes emblematicos como el siguiente:

You can’t understand? How could you — with solid pavement under
your feet, surrounded by kind neighbours ready to cheer you or to fall
on you, stepping delicately between the butcher and the policeman, in
the holy terror of scandal and gallows and lunatic asylums — how can
you imagine what particular region of the first ages a man’s
untrammelled feet may take him into by the way of solitude — utter
solitude without a policeman — by the way of silence — utter silence,
where no warning voice of a kind neighbour can be heard whispering
of public opinion. These little things make all the great difference.
When they are gone you must fall back upon your own innate strength,
upon your own capacity for faithfulness. (Conrad [1899] 2006: 49)

Al final de este texto, Marlow vuelve a hacer referencia a la fuerza, pero
en esta ocasion no esta hablando de los “nativos”, como en otros fragmentos
que hemos considerado, sino de Kurtz, de su soledad y aislamiento en la
estacion interior, y de él mismo, de Marlow, que, siguiendo los pasos de este
ultimo, ha comenzado a sentir que el suelo seguro sobre el que se desarrolla
la “vida civilizada” en la metrépoli se tambalea. Lo que se destaca en estos
pasajes es precisamente que en aquellas situaciones en las que desaparece la
presion del entorno social, el cual nos indica el molde al que debe ajustarse
nuestra conducta, aquellos impulsos “primitivos” que creiamos
domesticados vuelven a cobrar fuerza en nuestro interior. Por eso, Marlow
en sus evocadoras reminiscencias del viaje en busca de Kurtz, llega a afirmar:

The earth seemed unearthly. We are accustomed to look upon the
shackled form of a conquered monster, but there —there you could look
at a thing monstrous and free. It was unearthly and the men were... No
they were not inhuman. Well, you know that was the worst of it —this
suspicion of their not being inhuman. It would come slowly to one.
They howled and leaped and spun and made horrid faces, but what
thrilled you was just the thought of their humanity —like yours— the
thought of your remote kinship with this wild and passionate uproar.
Ugly. Yes, it was ugly enough, but if you were man enough you would
admit to yourself that there was in you just the faintest trace of a
response to the terrible frankness of that noise, a dim suspicion of
there being a meaning in it which you —you so remote from the night
of first ages —could comprehend. And why not? The mind of man is
capable of anything —because everything is in it, all the past as well as
all the future. What was there after all? Joy, fear, sorrow, devotion,
valour, rage —who can tell?— but truth —truth stripped of its cloak of
time. (Conrad [1899] 2006: 36)

Asi pues, los pasajes que hemos considerado mas arriba en los que se
marca de manera clara la distancia entre el “civilizado” y el “salvaje
primitivo” se combinan con otros que hacen de contrapeso en los que esta
distancia se cuestiona y se subraya la conexién entre ambos. En estos
momentos del relato la metifora predominante es la que acabamos de
considerar: la del endeble barco capitaneado por europeos constantemente
en peligro de colapsar y de acabar mezclandose con ese “entorno primitivo”.
Inestabilidad que cobra mayor fuerza y significado al ser contrapuesta a la
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seguridad que envuelve a los oyentes de Marlow en el estuario del Tamesis.
De este modo, la imagen del barco siempre a punto de perder anclaje y forma
se convierte en una metafora del desvanecimiento de las certezas en las que
se sustenta la actividad de la Compaiia, certezas que han ido
resquebrajandose hasta romperse en el viaje de Kurtz y Marlow. Esta
ruptura, como hemos visto, es relatada como una experiencia en la que las
“pulsiones primitivas” situadas en un pasado remoto y superado se
muestran como fondo irreductible de la propia “civilizaci6on”, tal y como
parece sugerir la apelacion a la “verdad desnuda de la capa del tiempo” que
aparece al final de este fragmento y sobre la cual volveremos mas adelante.
Se trata de una experiencia de desvanecimiento de los limites espacio-
temporales en la que aquello que consideramos completamente ajeno
aparece como una parte de nosotros mismos. Es, en buena medida, una
experiencia cercana a aquella de la que nos habla Arthur Schopenhauer en
El mundo como voluntad y representacion ([1819] 2004),'¢ categorizada
como desvanecimiento del principio de individuacién, al verse
comprometido el principio de razén en alguna de sus formas (causalidad,
espacialidad, temporalidad). De hecho, la metafora empleada por este autor
también es la del barco que pierde anclaje y forma. La atmoésfera que nos
transmite esta metéafora, y que nos habla de la inseguridad y el desasosiego
que experimenta Marlow al seguir los pasos de Kurtz, en contraposiciéon con
la existencia de los oyentes del Nellie que se desarrolla sobre suelo firme, nos
proporciona el trasfondo que nos permite entender la importancia clave de
la misteriosa figura cuya sombra planea por toda la novela: Kurtz. La
ambivalencia de este personaje recoge la doble vertiente de la idea de
“civilizacion” que se apunta en los pasajes anteriores. Por un lado, la
seguridad y estabilidad de la “vida civilizada”, la luminosidad del
“optimismo civilizatorio”. Por el otro, las sombras de la “civilizacion”: su
fondo pulsional que se pone de manifiesto en las experiencias limite.

Esta doble faz de la “civilizacion” queda magistralmente retratada en la
trayectoria de Kurtz. El propio Marlow deja claro que éste dltimo en sus
inicios reflejaba de forma paradigmatica la autocomplacencia de la Europa
civilizada. Se le describe como un personaje inteligente y cultivado con dotes
para la pintura, la musica y el periodismo. Y, sobre todo, se subraya su gran
y seductora capacidad de palabra. Ademas, Kurtz destaca también a nivel
empresarial, pues es un habil agente comercial que recoge més marfil que
todos los demés agentes de la compania. Ademas, se nos dice que su meta
en el corazon de Africa es la promocion de la “civilizacion” y el progreso. No
en vano Marlow corona su descripcion del personaje con la frase: “All
Europe contributed to the making of Kurtz” (Conrad [1899] 2006: 49).
Ahora bien, esta cara luminosa no lo es todo y por eso este personaje resulta
tan interesante, pues su evolucion pone de manifiesto en qué pueden
desembocar los, en apariencia, nobles y altruistas ideales “civilizados”
cuando uno se adentra en un terreno en el que las normas “civilizadas”
pierden su fuerza y sus ansias de dominio no encuentran ningun freno. Asi,
en el interior de la selva Kurtz abandona por completo sus idealistas
propositos iniciales haciendo valer su codicia y poder sin ningtn tipo de
escripulos. Se trata de una necesidad de dominio irrefrenable y voraz que
ha perdido de vista todo limite y objetivo final mas alla del control absoluto
y la completa sumision de los otros. Esto es precisamente lo que nos
transmite la nerviosa inscripcion que encuentra Marlow al final del texto que

16 Karin Hansson (1998) ha indicado la relacién de las cuestiones abordadas en la literatura de Conrad
y autores como Schopenhauer. https://www.diva-
portal.org/smash/get/diva2:838397/FULLTEXTo1.pdf.
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Kurtz escribié para La Sociedad para la Eliminacion de las Costumbres
Salvajes: “Exterminate all the brutes!” (Conrad [1899] 2006: 50).

De este modo, aun siendo cierto que el personaje de Kurtz encaja en el
topico colonial del europeo que se vuelve “nativo”,'7 lo interesante es que
Conrad utiliza este lugar comdn de la época para poner el acento en la
ambivalencia de la idea de “civilizacion”: con su superficie luminosa y
optimista, pero con un poderoso fondo tenebroso que puede aflorar en
cualquier momento. Aqui, en consecuencia, no se trataria tanto de lanzar
una advertencia sobre las regresiones a un “estadio primitivo” en las que
pueden caer los europeos si tienen un contacto excesivo con los “nativos”,
sino mas bien de poner de manifiesto el irreductible fondo pulsional de todo
ser humano que, cuando las fragiles coacciones “civilizadas” pierden su
fuerza, acaba imponiéndose. Asi, la “civilizacién”, en tanto que creacion
humana, tiene un oscuro fondo pulsional que nunca hemos de subestimar.
Esto mismo lo recordaba Bertrand Russell, gran admirador de Conrad,
cuando después de entrevistarse con este ultimo afirm6: “Senti (...) que él
consideraba la vida humana civilizada y moralmente tolerable como un
peligroso paseo sobre una fina corteza de lava apenas enfriada que en
cualquier momento podia resquebrajarse y sumergir al incauto en ardientes
profundidades” (Russell 1956: 82).18

Asi pues, con el ambivalente personaje de Kurtz, Conrad relata esa
ruptura de la fragil superficie de la “civilizacién” y la emergencia de las
pulsiones més bésicas y violentas del ser humano. Lo que con ello estaria
cuestionando es la presuposiciéon de que “el ser humano civilizado” es capaz
de erradicar completamente ese fondo pulsional y que éste solo sobrevive
como un vestigio de nuestro pasado en los “nativos salvajes”. La novela pone
de manifiesto que se trata de un fondo pulsional irreductible y comtn a todos
los seres humanos. Esa es justamente “la verdad desnuda de la capa del
tiempo” que aparecia en el fragmento de la novela comentado
anteriormente. Por lo tanto, dicho fondo pulsional siempre latira agazapado
en el fondo de la “civilizacion” dispuesto a desatarse en cualquier momento.
Por eso mismo la oscuridad no solo esté en el “salvaje” centro de Africa, sino
también en la supuestamente “civilizada” Londres. Precisamente el relato de
Marlow comienza cuando éste les recuerda a sus compafieros del Nellie lo
siguiente mientras la silueta de “monstruosa ciudad” se recorta bajo el cielo
estrellado: “And this also (...) has been one of the dark places of the earth”
(Conrad [1899] 2006: 5). Pero esto no es solo cosa del pasado, pues, en un
habil gesto circular que conecta el principio y el final de la historia, la novela
termina en un dia gris mientras las sombras se ciernen sobre el estuario del
Tamesis. De esta forma corona Conrad el juego cromatico de luz y oscuridad
que articula a lo largo de todo el texto.

En consecuencia, como hemos dicho, el caso de Kurtz no seria tanto un
caso de contagio de “salvajismo nativo”, sino que nos hablaria mas bien de
la liberacién del fondo pulsional del ser humano a raiz del desvanecimiento
de las presiones “civilizadas”. Desde esta perspectiva, como muy bien ha
argumentado Robert Hampson, la reflexiéon corradina no andaria muy lejos
de ciertas ideas de Frazer, sobre todo en lo que concierne a “the continuity
between the ‘primitive’ and the ‘civilised” (1991: 177). Es mas, Hampson
recoge un fragmento de Frazer que, como él mismo indica, resulta ser

17 Como indica Enzo Traverso (2003), un lugar comin en la imagineria de la época era lo que en el
vocabulario colonial de finales del siglo XIX y principios del siglo XX se conocia como “Verkafferung”,
“cafrisation” o “going fantee”, expresiones que se usaban para advertir del peligro de la “regresion del
europeo al nivel cultural del nativo” a causa de un contacto excesivo con las poblaciones autéctonas.

18 La traduccién procede del articulo de Joan Bestard “Conrad y Malinowski: la herencia polaca y el
dilema cosmopolita”, que aparece en el libro Planeta Kurtz (2002).
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asombrosamente afin a las palabras con las que Bertrand Russell describia
el sentido conradiano para la fragilidad de la “civilizacién”:

Frazer elsewhere refers to “the permanent existence of such a solid
layer of savagery beneath the surface of society”, which he expresses
through a powerful visual image: “We seem to move on a thin crust
which may at any moment be rent by the subterranean forces
slumbering below. From time to time a hollow murmur underground
or a sudden spirit of flame into the air tells of what is going on beneath
our feet. (Hampson 1991: 176-177)

Ciertamente, como hemos podido comprobar, la distincion en la novela
entre “salvajismo” y “civilizacidon”, y el juego cromatico que la acompaiia a
través de la alternancia entre luz y oscuridad, acaba siendo una de las
“oposiciones auto-disolventes” (1991: 172) a las que hace referencia
Hampson. Sin embargo, considero que la novela de Conrad lleva més lejos
la equiparacion de Frazer entre el “primitivo” y el “civilizado”. Concuerdo
con Riidiger Safranski (2010) en que las interpretaciones al estilo de la de
Hampson captan elementos presentes en la novela pero se les escapa una
parte importante de su especificidad. Para percibir este punto es muy
importante que seamos capaces de ver al personaje de Kurtz mas alla del
topico colonial del europeo que se hace “nativo” y lo situemos en la historia
que se nos cuenta en Heart of Darkness, ya que el relato pone de relieve el
peculiar “salvajismo” de la “civilizacion” a través de la critica al colonialismo.
El viaje de Marlow y Kurtz nos lleva a los confines de la “civilizacion”, a esos
espacios lejanos en los que ésta pretende serles impuesta a aquellos que
“tienen una tez de color distinto o narices ligeramente mas chatas que las
nuestras” (Conrad [1899] 2006: 7). Y es el contexto de esta irracional
imposicidn de la “civilizacion” cuando emerge el fondo violento de la misma.
Un fondo que, en contraposicion con la luminosa historia de progreso con la
que ésta se promociona y justifica sus tropelias y expolio, no hemos dejado
atras en un pasado remoto. Este fondo deja su huella mas cruenta en el
mundo colonial y no ignorarla constituye el mejor antidoto contra la
hipocresia civilizatoria que horroriza a Marlow a su vuelta a la metroépoli.

Por tanto, tal y como es abordada en esta novela, la colonizacién podria
formar parte de esas experiencias de las que habla Norbert Elias en Los
alemanes (1999) y “que ponen en duda el concepto que tenemos de nosotros
mismos como sociedades civilizadas”.»9 Al igual que Conrad, Elias pone el
acento en la ambivalencia de la idea de civilizacion, sefialando que esta tiene
una doble faz; por un lado, nos deslumbra y, por otro, nos sume en la
oscuridad. Desde su punto de vista, a los habitantes de las sociedades
occidentales un gran conjunto de experiencias nos “transmite la idea de
representar el nivel mas alto de civilizacion alcanzado por la humanidad,
mientras que otras, entre ellas una interminable serie de guerras, nutren las
dudas al respecto” (Elias 1999: 354-355). Para Elias, una de las experiencias
clave que ha servido para poner en duda y cuestionar la idea de civilizacion
ha sido el nazismo, pero cuando Conrad escribié y publicdé su novela el
optimismo “civilizatorio” era el discurso predominante en plena expansion
imperialista. Por eso, nos parece crucial que la novela destaque los aspectos
mas destructivos y sombrios de la “civilizacion” y que lo haga poniendo el
foco en la devastacidon que ésta genera fuera de las fronteras europeas.

19 Para un anélisis mas detallado del paralelo entre el relato de Conrad y el par de conceptos
civilizaciéon/quiebra de civilizacion de Norbert Elias véase el articulo “La nocién de quiebra de
civilizacion: de  Joseph Conrad a  Norbert Elias” (Marti ~ Mengual 2017):
https://roderic.uv.es/handle/10550/63712. En estos pasajes no hemos entrecomillado la palabra
“civilizaci6n” porque se usa en el sentido de Norbert Elias. .

HUELLAS. Spanish Journal on Slavery, Colonialism, Resistances and Legacies. N° 1-2024- ISSN 3020-8432

23


https://roderic.uv.es/handle/10550/63712
https://roderic.uv.es/handle/10550/63712
https://roderic.uv.es/handle/10550/63712

Lucia Marti Mengual/ Del atardecer en el Tamesis a la espesura de la selva. “Salvajismo” y “civilizaci6on”
como categorias de dominio en Heart of Darkness de Joseph Conrad /EN EL FOCO

En este sentido, el emblemético pasaje anteriormente citado en el que
Marlow hace referencia a “la verdad desnuda de la capa del tiempo” adquiere
una nueva dimensién. Pues en él detectamos lo que Javier San Martin en La
antropologia, ciencia humana, ciencia critica define como la actitud
antropoldgica propia de la constitucion del espacio epistémico de la
antropologia, el cual dara paso al surgimiento de ésta Gltima como ciencia.
Las notas distintivas de dicha actitud son la importancia concedida al otro
en su alteridad —“el descubrimiento del OTRO en cuanto OTRO” (San
Martin 2000: 19) — y, fundamentalmente, la mirada critica que la
consideracion de dicha alteridad posibilita sobre uno mismo:

la antropologia social y cultural es el estudio de los otros para terminar
siendo estudio de nosotros; es estudio del OTRO para desde el OTRO
pasar al MISMO (...). El estudio de las diferencias es estudio de
nosotros mismos; el saber sobre los otros, que suele ser la formula
empleada para definir la antropologia, es un saber sobre nosotros, no
tanto por las diferencias como por las semejanzas que tras ellas se
insindan y que han de servir para conocer, explicar y prever las
diferencias, incluida la nuestra. (San Martin 2000: 38).

Esta actitud critica, que con sus diferentes matices atraviesa la
conformacion del espacio epistemologico de la antropologia en los siglos XV
y XVI y se prolonga en algunos autores del siglo XVIII, se ir4 perdiendo,
segin San Martin, con el surgimiento de la antropologia cientifica en el siglo
XIX. Ahora bien, justo en el momento de auge de la antropologia como
ciencia al calor del evolucionismo, podemos detectar esa actitud
antropoldgica en una novela como Heart of Darkness. Esta obra de Conrad
no solo se hace eco del principio fundamental de la antropologia, a saber, la
comdn humanidad del otro y nosotros (principio aceptado también por el
evolucionismo),2° sino que va mas alla, preservando ese gesto autocritico
que la antropologia dejaba atras al surgir como ciencia. Tal y como se pone
de manifiesto en la propia estructura de la novela y en el pasaje al que
acabamos de remitirnos, el texto de Conrad capta muy bien como el
conocimiento de los otros nos interpela sobre nosotros mismos, cémo el
acercamiento a su mundo (y a nuestra estela de horror en €él) puede servir de
instancia critica para repensar el nuestro. El vinculo que se establece entre
la reflexion sobre el “salvajismo” de los otros, el “salvajismo” como fondo
pulsional inexorable de lo humano y el peculiar “salvajismo civilizado” hace
que esta novela de Conrad y, en particular, la compleja 6ptica de Marlow,
constituya un buen ejemplo y un acicate de ese viaje de ida y vuelta entre lo
propio y lo ajeno caracteristico de la antropologia. La actitud que conlleva
ese gesto de ida y vuelta es fundamental si, mas alla de la atraccion por lo
exotico, queremos reivindicar la reflexion autocritica como fuerza impulsora
del discurso antropologico.
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