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Marx y Engels arrancaron aquel breve texto que conmovió el mundo, El 
Manifiesto Comunista, con la evocación de un fantasma que recorría 
Europa. Hoy otro fantasma recorre no ya Europa sino el mundo entero. Es 
notable cómo, también en este caso, lo reprimido retorna: no deja de ser 
significativo que tantas décadas después de la abolición de la esclavitud y de 
las emancipaciones coloniales, se dé un urgente análisis crítico en 
numerosas disciplinas que se ocupan de estos dos hechos históricos 
cruciales, de cómo configuraron nuestro mundo, de la variedad de 
resistencias que suscitaron, y de sus legados en el presente. Quizá en nuestro 
ámbito -amparada por la Universidad de Valencia, si bien con voluntad de 
trascender sus límites- la revista que inauguramos, Huellas: Spanish Journal 
on Slavery, Colonialism, Resistances and Legacies, sea también un síntoma 
de ese fantasma que recorre como culpa nuestra conciencia histórica 
pública. Por ello, este primer número está dedicado a explorar diversas 
perspectivas y acercamientos que confluyen en ese malestar moral y político, 
sí bien es cierto que con cierta primacía de los análisis literarios. Sea como 
fuere, la óptica de la revista tiene voluntad multidisciplinar y pretende en los 
números sucesivos que este inaugura contribuir a una cartografía teórica y 
crítica que coadyuve a trazar nuevas rutas en el estudio de la esclavitud, el 
colonialismo, las resistencias que suscitaron y los legados de todo ello, que 
configuran el mundo que habitamos. La Historia, la Antropología, la 
Filología, la Sociología y la Teoría Política, sin olvidar la Filosofía, habida 
cuenta de las distintas ramas y especificaciones que hoy las vertebran, 
constituirán nuestra caja de herramientas. Desde esta perspectiva, en la 
medida de sus posibilidades, esta revista también tiene la voluntad de 
convocar una variada pertenencia internacional y académica de sus 
colaboradores que esperamos ir ampliando.
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Del atardecer en el Támesis a la espesura de la selva. 
“Salvajismo” y “civilización” como categorías de dominio 
en Heart of Darkness de Joseph Conrad. 

 Lucía Martí Mengual. DOI: 10.7203/huellas.1.27204 

 

Como es bien sabido, uno de los puntos de interés de Heart of Darkness 
([1899] 2006)1 es que en esta novela de Joseph Conrad podemos contemplar 
la mirada imperante en la época sobre el colonialismo. De hecho, algunos 
autores, como Chinua Achebe han destacado la novela como culminación y 
cristalización de la imaginería colonial y sus imágenes han pasado a 
constituir un leitmotiv en las referencias a ese momento histórico. Partiendo 
de ahí, muchos han sido los que se han dedicado a discutir si Conrad era 
racista o no, o si fue un crítico del imperialismo, llegando a menudo a la 
conclusión de que su mirada crítica con respecto al colonialismo se centra 
principalmente en el caso peculiar del Congo de Leopoldo II (Dass y Anjum 
2023). No obstante, más allá del anclaje de la novela en el Estado 
Independiente del Congo, la cosmovisión que está en juego en ella tiene un 
alcance más amplio y apunta a ciertas ideas que pululaban en el ambiente 
de la época, configurando el cristal a través del cual Europa se miraba a sí 
misma en contraste con esos nuevos vastos espacios colonizados y 
colonizables a los que se refiere Marlow, el protagonista, al principio del 
relato. 

En este sentido, una idea que es importante retener a la hora de abordar 
la novela de Conrad es que la noción ilustrada de progreso que marcó el 
contexto ideológico del siglo XIX2 involucraba un estado originario (estado 
de naturaleza), desde el que se había evolucionado hasta alcanzar la 
“civilización”, y que dicho estadio evolutivo primordial se caracterizaba 
generalmente por contraste con las sociedades europeas del momento. Así 
pues, el desarrollo de la idea ilustrada de progreso llevaba en su seno la 
invención de la figura del “primitivo salvaje”, definida por contraposición 
con el “europeo civilizado” de la época.3 Es esta figura del “primitivo salvaje”, 
central en las concepciones antropológicas ilustradas que marcaron de 
forma decisiva la antropología del siglo XIX, la que me gustaría examinar 

 

1 Para las citas de Heart of Darkness seguiremos la Norton Critical Edition editada por Paul B. Armstrong 
en 2006 (Conrad [1899] 2006) y citaremos el texto en su idioma original (inglés). Solo traduciremos el 
texto al castellano en aquellas ocasiones en las que el texto de Conrad esté entreverado con las propias 
explicaciones del artículo para no romper la fluidez de nuestro discurso. Todas estas traducciones son 
propias, a partir de la edición inglesa que acabamos de nombrar. 
2 Como indica James Clifford (2001: 122): “miramos al siglo XIX y percibimos allí una problemática 
preocupación por la ‘historia’ evolutiva y el ‘progreso’”. En su opinión, la óptica de Conrad va más allá de 
los tópicos del siglo XIX que, aunque presentes en algunos aspectos del texto, como subrayan ciertas 
interpretaciones de la novela, no son lo más interesante del mismo. 
3 Según Marvin Harris (2009: 130-131): “Las verdaderas raíces del método comparativo se remontan en 
realidad al siglo XVIII. (…). La idea misma es parte integrante de la noción de ‘progreso’ de la Ilustración, 
y al menos en una forma embrionaria la compartían todos los filósofos sociales del siglo XVIII que creían 
que la civilización europea representaba un avance respecto a una condición anterior y más ‘tosca’”. 
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con detalle en la novela de Conrad. Y me gustaría hacerlo para mostrar hasta 
qué punto la imagen del “primitivo salvaje” que ofrece la novela asume y 
subvierte los tópicos antropológicos de la época.4 

La trayectoria vital de Conrad es peculiar entre los escritores de su 
generación. Nacido en Berdichev (en la actual Ucrania, a menos de 200 km 
de Kiev) como Józef Teodor Konrad Korzeniowski, era hijo de dos 
nacionalistas polacos y su nombre, Konrad, remitía al protagonista de un 
poema de exaltación nacional. Con tan solo diecisiete años, inició una 
carrera de marino que se prolongó durante veinte años; sus viajes le llevaron 
desde el sudeste asiático hasta el mar Caribe. Con 32 años comenzó a 
compaginar su oficio de marino con la escritura para, finalmente, acabar 
desarrollando una amplia carrera como novelista en lengua inglesa. Su 
temprana imaginación novelesca le condujo al mar y a los lugares sin 
cartografiar y, posteriormente, las experiencias allí vividas serán el sustrato 
del que se nutrirá su escritura.  De esto último es un buen testimonio Heart 
of Darkness, pues la base de la novela, escrita en 1898 y publicada en 1899, 
es el viaje que el propio Conrad realizó al Congo ocho años antes, en 1890. 

En ese momento, la actual República Democrática del Congo, se 
denominaba Estado Independiente del Congo y era propiedad del rey 
Leopoldo II de Bélgica. Leopoldo ejercía un poder absoluto sobre el Congo 
con el que pretendía contrarrestar su creciente pérdida de importancia en 
Bélgica. Pero, sobre todo, el rey buscaba enriquecerse explotando de forma 
despiadada los recursos naturales y humanos de una colonia que era 66 
veces más grande que Bélgica y suponía 1/13 de África. El monarca se había 
apropiado del territorio engañando a los jefes de las comunidades nativas 
que allí habitaban para que firmaran la cesión de sus tierras. El ejecutor de 
esta tarea fue el conocido y brutal explorador Henry Morton Stanley que 
trabajaba a sueldo del rey. A su vez, Leopoldo convenció al resto de potencias 
coloniales de que sus intereses no constituían una amenaza para ellas. 
Durante y después de la conferencia de Berlín, insistió en que su proyecto 
para el Congo era de carácter “humanitario”, pues buscaba eliminar el 
“salvajismo” de sus gentes y luchar contra los tratantes árabes de personas 
esclavizadas, garantizando el comercio libre de aranceles y la libertad de 
navegación por el río Congo, vía privilegiada de acceso al interior del 
continente para la extracción de las riquezas que dichas potencias 
pretendían llevar a cabo. Nada más lejos de la realidad. En la práctica el rey 
se dedicó al expolio masivo del territorio a través de métodos despiadados, 
aprovechándose de manera casi exclusiva de los beneficios obtenidos y 
dejando al margen al resto de potencias coloniales. Primero se centró en la 
obtención de marfil y, posteriormente, de caucho, recurso que cada vez 
cobró más importancia con la invención del neumático y el desarrollo de la 
industria del automóvil.  A golpe de decreto real consiguió tratar como 
propiedad suya cualquier terreno y, para sufragar los gastos que suponía la 
explotación del territorio, lo dividió en grandes bloques que arrendaba a 
empresas de las cuales él mismo solía poseer la mitad. De este modo, los 
puestos coloniales que se extendían por la red fluvial del río Congo, clave 
para el transporte, eran una mezcla de base militar y punto de recogida de 
marfil o de caucho. Estos recursos se solían obtener por la fuerza, mediante 
amenazas, secuestros, asesinatos, latigazos y amputaciones, pues cuanto 

 

4 Los términos como “salvajismo”, “primitivo salvaje”, “civilización”, “nativo”, “entorno nativo salvaje”, 
etc. que portan una considerable carga colonial aparecen entrecomillados para marcar una distancia 
crítica con respecto a los mismos y dejar claro que no se asumen sin ser cuestionados. Precisamente lo 
que se intenta en este artículo es analizar hasta qué punto Heart of Darkness de Joseph Conrad asume o 
pone en entredicho los prejuicios coloniales que estas expresiones conllevan. 
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más bajo fuera el precio al que los agentes europeos los conseguían, mayores 
eran las comisiones que ellos cobraban. Los principales encargados de 
aplicar estos crueles métodos fueron los miembros de la Force Publique, un 
ejército africano al servicio del rey y dirigido por europeos que era “al mismo 
tiempo fuerza antiguerrillera, ejército de ocupación y fuerza de policía para 
la mano de obra de las empresas” (Hochschild 2007: 193). El trabajo, el 
marfil y los víveres necesarios para el mantenimiento de los europeos y la 
Force Publique muchas veces también se recaudaban en forma de tributos, 
usando los mismos métodos violentos. El resultado de todo ello fue una 
masacre cuyas cifras no se han podido establecer con exactitud pero que 
oscilan entre los seis y los diez millones de muertos a causa de las agresiones 
directas, los trabajos forzados, las hambrunas y las enfermedades. 

Conrad llegó al Congo como parte de la empresa belga Société Anonyme 
pour le Commerce du Haut-Congo (cuyas participaciones estaban en su 
mayoría en manos de Leopoldo), en la cual había conseguido un puesto, por 
intermediación de un pariente, como capitán de un vapor que hacía el 
trayecto entre Leopoldville (actual Kinshasa) y Stanleyville (actual 
Kisangani). Para poder llegar a su destino viajó desde Burdeos hasta Boma, 
en el estuario del río Congo y, desde allí, hasta Matadi, cerca de la costa. 
Desde Matadi hasta Leopoldville se desplazó a pie en una caravana de 31 
hombres. A lo largo de este primer tramo de su viaje, Conrad quedó 
horrorizado por la cruel explotación colonial de la que estaba siendo testigo. 
Esta impresión no hizo más que intensificarse y confirmarse durante toda 
su estadía en el Congo. En Leopoldville tuvo que esperar dos días, pues el 
vapor del que tenía que hacerse cargo para sustituir al fallecido Johannes 
Freisleben había naufragado. Esto hizo que se embarcara en el Roi des 
Belges pero no como capitán, sino como oficial, y así dio comienzo la 
segunda parte de su viaje. El barco tenía que navegar río arriba hasta 
Stanleyville con una doble misión: relevar a los funcionarios de la estación 
interior de la Societé y traer de vuelta a Georges Antoine Klein, agente de la 
estación que estaba enfermo y murió en el barco cuando éste navegaba ya de 
vuelta. Conrad se inspiró en este hecho para construir el personaje de Kurtz 
de Heart of Darkness. Pero Klein no fue el único. Según se cree, varios 
sádicos agentes coloniales reales pudieron servir de base para dar forma a 
este mismo personaje (Hochschild 2007: 221-228). El capitán del vapor se 
puso enfermo y Conrad lo sustituyó, ocupando este puesto por última vez en 
su vida. Finalmente, él mismo también enfermó y, decepcionado con su 
trabajo y con el horror humano que había contemplado, decidió volver a 
Londres concluyendo en unos meses una estancia en África que estaba 
prevista para tres años. 

Siguiendo la estructura de su propio viaje, en Heart of Darkness el 
periplo de Charles Marlow (alter ego de Conrad en la novela) está 
estructurado en dos tramos principales diferenciados tanto en contenido 
como estilísticamente: el viaje desde Europa hasta la estación central de la 
Compañía en África y la travesía por el río en busca de Kurtz. De hecho, el 
mismo Conrad registró su viaje en dos escritos personales distintos: el 
“Diario del Congo” y el “Cuaderno de río arriba” (Conrad [1978] 2009: 165-
219), entre los cuales la diferencia más significativa es la mayor precisión 
geográfica del primero en comparación con el segundo. Ahora bien, en la 
novela el contraste entre ambas partes es mayor y tiene un papel relevante 
en la articulación del relato. El primer tramo del relato se centra en la 
descripción pormenorizada y realista de los efectos devastadores de la 
dominación colonial, mientras que en el segundo tramo adquiere un tono 
mucho más alegórico y evocador para describir el viaje hasta Kurtz. Lo que 
resulta interesante es que este contraste entre el tono de una y otra parte del 
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relato, como en Apocalypse Now (Coppola 1979, adaptación 
cinematográfica de la novela de Conrad al contexto de la guerra de Vietnam), 
constituye un reflejo de la transformación que experimenta el protagonista 
a lo largo del mismo. Asimismo, refleja una doble óptica en la narración, a 
saber, una mirada más histórico-política en la primera parte y una más 
antropológico-filosófica en la segunda. 

Por un lado, desde el punto de vista histórico, sobre todo en la primera 
parte, la novela nos ofrece un retrato bastante fiel de la dominación colonial, 
mostrándonos la cara más cruel y despiadada del “optimismo civilizador” 
que se respiraba en las metrópolis europeas al calor de la industrialización. 
No obstante, esta dimensión histórica está atravesada por una reflexión de 
carácter más general en torno a la fragilidad de la “civilización”, que va 
cobrando fuerza a medida que avanza el relato y predomina en la segunda 
parte del mismo. Es importante no desconectar una y otra dimensión del 
texto como si de compartimentos estancos se tratase, sin embargo, eso 
tampoco nos tiene que llevar a perder de vista este giro que se produce a lo 
largo del mismo. Un giro que también tiene efectos sobre la forma en que 
son caracterizados los pueblos originarios de África en la novela. Por lo que 
respecta a la primera parte, la mayoría de los “nativos” que Marlow se 
encuentra en los asentamientos coloniales son trabajadores, “materia 
prima” esclava al servicio de la explotación de marfil (Conrad [1899] 2006: 
16), a la cual, después de haber exprimido todas sus fuerzas, se deja morir 
en el abandono y la soledad más absolutos. En la segunda parte, en cambio, 
el centro de atención deja de ser la devastación originada por la presencia 
europea y cobra cada vez más protagonismo el “entorno nativo salvaje”. En 
lo que sigue nos centraremos en esta segunda parte del texto que da 
comienzo con el inicio del viaje río arriba en busca de Kurtz. 

En este tramo de la historia que les cuenta Marlow a sus compañeros del 
Nellie adquiere un protagonismo renovado el ambiente que rodea al vapor 
en el que Marlow va acercándose a la recóndita estación interior en la que le 
espera el doliente y desnortado coronel Kurtz. Marlow abre la narración de 
esta parte del viaje afirmando: “Going up that river was like travelling back 
to the earliest beginnings of the world, when vegetation rioted on the earth 
and the big trees were kings” (Conrad [1899] 2006: 33). A medida que 
progresa el relato, proliferan las descripciones en las que el viaje 
remontando el río es equiparado con un viaje de regreso a los orígenes, a un 
pasado primitivo. Y, en el contexto de estas descripciones, los habitantes de 
los poblados originarios que bordean el río son identificados con la 
naturaleza primigenia que rodea al barco. En la mayoría de las ocasiones 
éstos aparecen caracterizados como una confusa masa de extremidades y 
ojos que se mueve frenéticamente y se funde con el exuberante follaje 
circundante:  

suddenly as we struggled round a bend there would be a glimpse of 
rush walls, of peaked grass-roofs, a burst of yells, a whirl of black 
limbs, a mass of hands clapping, of feet stamping, of bodies swaying, 
of eyes rolling under the droop of heavy and motionless foliage. The 
steamer toiled along slowly on the edge of a black and 
incomprehensible frenzy. The prehistoric man was cursing us, praying 
to us, welcoming us –who could tell? (…) We could not understand 
because we were too far and could not remember because we were 
traveling in the night of the first ages, of those ages that are gone, 
leaving hardly a sign –and no memories. (Conrad [1899] 2006: 35-36) 

Vemos que en pasajes como este los pobladores originarios africanos son 
reducidos a un caótico cúmulo de partes del cuerpo carentes de 
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individualidad y su humanidad queda diluida al fusionarse con el entorno. 
Ahora bien, también percibimos en este fragmento que lo que en la novela 
se destaca de ellos, más allá de la dominación colonial, es su plenitud vital, 
su espontaneidad y su fuerza primigenias. En este sentido, es importante 
reparar en el contraste entre estos africanos rebosantes de energía y aquellos 
extenuados que Marlow ve previamente en la sede de la compañía. Contraste 
que nos remite al principio del relato, cuando Marlow, a bordo del barco 
francés, observa a unos remeros negros en una canoa y subraya la armonía 
de éstos últimos con su entorno natural en contraposición con el despliegue 
militar y comercial occidental a lo largo de la costa africana. La descripción 
de los remeros concuerda bastante bien con la de la algarabía frenética que 
se mueve entre la vegetación mientras el vapor se acerca a la Estación 
Interior:  

They shouted, sang; their bodies streamed with perspiration; they had 
faces like grotesque masks –these chaps; but they had bone, muscle, a 
wild vitality, an intense energy of movement that was as natural and 
true as the surf along their coast. They wanted no excuse for being 
there. They were a great comfort to look at. For a time I would feel I 
belonged still to a world of straightforward facts (Conrad [1899] 2006: 
14) 

Tanto en este pasaje como en el anterior, los africanos son identificados 
con la naturaleza y sobresale como característica principal la energía 
desbordante que rezuman sus cuerpos, mientras que, por el contrario, en la 
primera parte de la novela la presencia de los europeos aparece vinculada a 
la devastación y a la consunción de esa fuerza vital.5 

Ahora bien, en cuanto a los africanos que le acompañan en su travesía 
remontando el río, su primitivismo se subraya desde otro punto de vista. En 
este aspecto, resulta especialmente significativa la relación de Marlow con el 
fogonero y el timonel. Marlow insiste en referencia a ambos que necesitan 
de la tutela de un hombre “civilizado” para ser eficientes debido a su 
mentalidad rudimentaria y a su incapacidad para centrarse en el trabajo. Los 
dos son capaces de llevar a cabo sus respectivas tareas gracias a que 
previamente un europeo los ha adiestrado para que cumplan con la función 
que les ha sido asignada, pero, no obstante, Marlow ha de estar pendiente 
de ellos para que lo hagan correctamente. En referencia al fogonero, Marlow 
señala la necesidad de “vigilarlo” (Conrad [1899] 2006: 36) y del timonel 
dice: “He steered with no end of a swagger while you were by, but if he lost 
sight of you he became instantly the prey of an abject funk and would let that 
cripple of a steamboat get the upper hand of him in a minute” (Conrad 
[1899] 2006: 44). Además, con respecto al primero, Marlow señala 
específicamente la imposibilidad de que éste rebase su mentalidad mágica:  

He was an improved specimen; he could fire up a vertical boiler (…), 
to look at him was as edifying as seeing a dog in a parody of breeches 
and a feather hat walking on his hind legs. A few months of training 
had done for that really fine chap. He squinted at the steam-gauge and 
at the water-gauge with an evident effort of intrepidity (…) He ought 
to have been clapping and stamping his feet on the bank, instead of 
which he was hard at work, a thrall to strange witchcraft, full of 
improving knowledge. He was useful because he had been instructed; 
and what he knew was this –that should the water in that transparent 

 

5 Sirva de ejemplo el pasaje emblemático en el que Marlow, resguardándose del sol y del desagradable 
encuentro con una fila de esclavos que transportan sacos de arena, observa a un grupo de nativos 
agonizantes en una umbrosa arboleda (Conrad [1899] 2006: 16-17). 



Lucía Martí Mengual/ Del atardecer en el Támesis a la espesura de la selva. “Salvajismo” y “civilización” 
como categorías de dominio en Heart of Darkness de Joseph Conrad /EN EL FOCO 

 HUELLAS. Spanish Journal on Slavery, Colonialism, Resistances and Legacies. Nº 1-2024- ISSN 3020-8432 

12 

thing disappear the evil spirit inside the boiler would get angry 
through the greatness of his thirst and take terrible vengeance. 
(Conrad [1899] 2006: 36-37). 

Buena parte del interés de este pasaje radica en cómo la distancia entre 
el “civilizado” y el “primitivo salvaje” se establece a partir de la 
caracterización de la diferente forma de conocimiento que éste último pone 
en ejercicio cuando de aplicar sus habilidades prácticas al uso de la técnica 
se trata. Para comenzar, Marlow subraya el hecho de que al “primitivo” se le 
está forzando a hacer algo que no corresponde a su naturaleza a través de la 
comparación con el perro disfrazado de persona y que resulta cómico porque 
es evidente que se le obliga a imitar algo que no es ni puede llegar a ser.  A 
continuación, la manera que el “primitivo” tiene de acercarse a la máquina 
(la caldera del vapor) y de interpretar su funcionamiento hacen que su forma 
de pensamiento aparezca caracterizada por la magia y la superstición. La 
regulación de la caldera queda convertida a sus ojos, tal y como lo ve Marlow, 
en “una extraña brujería” que básicamente consiste en aplacar la sed del 
vengativo espíritu que allí habita. Esta caracterización de la mentalidad 
primitiva conecta con algunas de las ideas básicas de uno de los autores del 
ámbito de la antropología más populares de aquel momento: James Frazer. 
Como ha señalado Robert Hampson (1991: 172-191), a parte de los indicios, 
en unos casos más claros que en otros, que apuntan a posibles puntos de 
contacto más o menos directo entre Conrad y Frazer, resulta difícil negar la 
afinidad que podemos detectar en algunas ideas de ambos autores. Uno de 
los ejemplos más destacados de dicha afinidad es la consideración de la 
magia y la superstición como signos característicos de las formas primitivas 
de pensamiento. Y ello, por lo que a Conrad respecta, ya está presente en 
relatos anteriores a Heart of Darkness como, por ejemplo, en La locura de 
Almayer (1895) y en “Karain” (1897). En cuanto a Heart of Darkness, 
Hampson todavía lleva el paralelo más allá, al vincular el pasaje que 
acabamos de citar con la idea de animismo que el mentor de Frazer, Edward 
Burnet Tylor, desarrolló en su obra Primitive Culture (1871). A este respecto, 
Hampson conecta este pasaje con otro posterior en el que el vapor nos es 
presentado, a ojos de los adoradores nativos de Kurtz, de la siguiente 
manera: “two thousand eyes followed the evolutions of the splashing, 
thumping, fierce river-demon beating the water with its terrible tail and 
breathing black smoke into the air” (Conrad [1899] 2006: 66). En ambos 
casos los nativos interpretan lo que para ellos son fenómenos enigmáticos y 
desconcertantes apelando a espíritus malignos, en los que, además, tratan 
de influir por medio de amuletos y conjuros. Y a continuación Marlow añade 
esto sobre los seguidores de Kurtz: “they shook towards the fierce river-
demon a bunch of black feathers, a mangy skin with a pendent tail -
something that looked like dried gourd; they shouted periodically together 
strings of amazing words” (Conrad [1899] 2006: 66-67); y, asimismo, nos 
indica, con respecto al fogonero, que llevaba: “an impromptu charm, made 
of rags, tied to his arm” (Conrad [1899] 2006: 37). Más allá de lo lejos que 
pueda llevarse la vinculación con Tylor, lo que sí que parece claro es que las 
ideas que laten en pasajes como el del fogonero son del estilo de las de 
Frazer, sobre todo por lo que respecta a su concepción de la magia y la 
religión. 

Como es bien sabido, Frazer distinguía tres estadios en el desarrollo 
humano: magia, religión y ciencia. El primero de ellos y más inferior, la 
magia, constituye una suerte de protociencia construida sobre la base de 
correlaciones erróneas. Según Frazer, por un lado el pensamiento mágico 
prefigura el científico en la medida en que involucra “una visión de la 
naturaleza como una serie de acontecimientos que ocurren en orden 
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invariable y sin intervención de agentes personales” (Sánchez Durá 1993: 
186). Por otro lado, la magia se contrapone a la ciencia y es inferior a ésta 
porque la interpretación que lleva a cabo de ese orden invariable de la 
naturaleza se fundamenta en una aplicación equivocada de la asociación de 
ideas. Ahora bien, el pensamiento mágico entiende que unas cosas tienen el 
poder de actuar sobre otras debido meramente a vínculos de semejanza o 
contacto. El primer caso, esto es, cuando se entiende que lo semejante 
produce lo semejante, sería lo que Frazer denomina “magia homeopática”. 
El segundo, cuando se piensa que dos cosas que entraron en contacto siguen 
afectándose mutuamente aun estando separadas, sería lo que denomina 
“magia contaminante”. Ambos tipos de magia, a su vez, quedarían 
subsumidos en la categoría de “magia simpatética”, pues, al fin y al cabo, la 
idea básica en los dos casos es que unas cosas tienen efectos sobre otras a 
causa de la afinidad o atracción secreta que se da entre ellas. En cuanto a la 
religión, el estadio subsiguiente, ésta implica un cambio significativo con 
respecto a la cosmovisión mágica. El hombre concibe el mundo que le rodea 
como un mundo regido por seres sobrenaturales que actúan de forma 
consciente y, acorde con esta idea, trata de influir en esos seres divinos de 
modo que su actuación le sea favorable. De ahí que Frazer defina la religión 
como “una propiciación o conciliación de los poderes superiores al hombre, 
que cree dirigen y gobiernan el curso de la naturaleza y de la vida humana” 
(Sánchez Durá 1993: 186). La religión supone un avance en comparación con 
la magia porque su cosmovisión es más compleja que la de ésta, basada en 
la mera asociación de ideas, y requiere un mayor grado de abstracción. No 
obstante, en cierto sentido la magia se asemeja más a la ciencia, el estadio 
superior del desarrollo humano, que a la religión, pues mientras esta última 
entiende el funcionamiento del mundo sometido al capricho de seres 
divinos, aquélla, al igual que la ciencia, apela a un orden natural impersonal 
e invariable. 

Volviendo de nuevo a los ejemplos que aparecen en el texto de Conrad, 
por un lado, podríamos decir que, tal y como la entiende Marlow, la 
mentalidad del “primitivo” es mágica en la medida en que éste, al no 
disponer de las leyes verdaderas que proporciona el conocimiento científico, 
establece relaciones causales que no son genuinas, las cuales le sirven como 
guía en el uso de la técnica. Al menos eso es en parte lo que hace el fogonero 
al enfrentarse al funcionamiento de la caldera. Por otro lado, la cosmovisión, 
tanto del fogonero como de los adoradores de Kurtz, no se caracteriza por la 
impersonalidad e invariabilidad comunes a la magia y la ciencia, sino que 
apela a fuerzas espirituales superiores con designios y pasiones de carácter 
personal. Además, esta creencia tiene su correlato práctico que consiste en 
la propiciación ritual de tales divinidades. 

Independientemente de cuáles sean las filiaciones concretas de la imagen 
de los africanos que Conrad nos ofrece por boca de Marlow, lo importante es 
que nos quedemos con la idea general subyacente. Personajes como el del 
fogonero, tal y como los describe Marlow, podrían encajar en esquemas 
evolutivos generales como los de Nicolás de Condorcet y James Frazer. De 
tal modo que, lo que se pone de manifiesto a través de estos pasajes es que, 
hasta el personaje con la mirada más compleja que aparece en la novela, no 
puede evitar caer en asunciones evolucionistas básicas, como la de que los 
“salvajes”, al carecer de pensamiento científico-racional, intentan conseguir 
lo que el hombre “civilizado” alcanza de forma eficiente por esta última vía 
recurriendo a un tipo de saber sustitutivo más imperfecto: el propiciamiento 
mágico-ritual de una divinidad. Por tanto, en este punto Conrad, a través de 
Marlow, se hace eco de los presupuestos del evolucionismo clásico, en la 
medida en que éste considera que el “civilizado” y el conocimiento científico 
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que le es propio se sitúan en un nivel de desarrollo superior respecto del 
conocimiento del “primitivo”, de forma que éste último sólo puede ser 
técnicamente eficaz traduciendo los conceptos científicos a su cosmovisión 
mágico-religiosa.  

Por otro lado, aparte del fogonero y el timonel, encontramos entre la 
tripulación de Marlow otros personajes que contribuyen a trazar el perfil de 
la figura del “nativo” como “primitivo” en la novela. Nos referimos a la tribu 
de leñadores caníbales que le acompaña en su travesía hacia Kurtz. Marlow 
nos los presenta del siguiente modo: “We had enlisted some of these chaps 
on the way for a crew. Fine fellows –cannibals–in their place. They were men 
one could work with, and I am grateful to them. And, after all, they did not 
eat each other before my face” (Conrad [1899] 2006: 34-35). Luego, más 
adelante en el viaje, cuando ya cerca de la estación interior unos gritos 
provenientes de las profundidades de la selva amenazan con convertirse en 
un ataque inminente, los caníbales vuelven a hacer aparición. Esta vez, 
Marlow establece una comparación entre las reacciones a bordo de los 
blancos y las de los negros. Los primeros responden excesivamente 
alarmados, mientras que los segundos prestan una atención serena a los 
sonidos y movimientos del entorno: 

The others had an alert, naturally interested expression, but their faces 
were essentially quiet, even those of the one or two who grinned as 
they hauled the chain. Several exchanged short grunting phrases 
which seemed to settle the matter to their satisfaction. Their head-
man, a young broad-chested black, severely draped in dark-blue 
fringed cloths, with fierce nostrils and his hair all done up artfully in 
oily ringlets, stood near me. ‘Aha!’ I said, just for good fellowship’s 
sake. ‘Catch ’im,’ he snapped with a bloodshot widening of his eyes and 
a flash of sharp teeth -‘catch ’im. Give ’im to us.’ ‘To you, eh?’ I asked; 
‘what would you do with them?’ ‘Eat ’im!’ he said curtly, and leaning 
his elbow on the rail looked out into the fog in a dignified and 
profoundly pensive attitude. I would no doubt have been properly 
horrified had it not occurred to me that he and his chaps must be very 
hungry (Conrad [1899] 2006: 40).  

El pasaje prosigue con un largo excurso en el que Marlow, especificando 
que los caníbales “still belonged to the beginnings of time” (Conrad [1899] 
2006: 40) y subrayando que les atormentaba un hambre canina, manifiesta 
su asombro ante el hecho de que no hayan pretendido devorar al resto de la 
tripulación. Acto seguido, el viaje sigue su curso. Hasta que finalmente el 
ataque por parte de los nativos que habitan en las inmediaciones de la 
estación de Kurtz se produce. El timonel es herido de muerte, hecho que 
vuelve a excitar los deseos reprimidos de los caníbales: 

I had also heard another and very ominous murmur on the deck below. 
My friends the wood-cutters were likewise scandalised, and with a 
better show reason –though I admit that the reason itself was quite 
inadmissible. Oh, quite! I had made up my mind that if my late 
helmsman was to be eaten, the fishes alone should have him. He had 
been a very second-rate helmsman while alive, but now he was dead 
he might have become a first-class temptation and possibly cause 
some startling trouble (Conrad [1899] 2006: 51).  

Pese a estos dos intentos frustrados, finalmente no se produce ninguna 
escena de canibalismo explícita a lo largo del viaje. De hecho, Marlow afirma 
que: 
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the only thing to eat –though it didn’t look eatable in the least– I saw 
in their possession was a few lumps of some stuff like half-cooked 
dough of a dirty lavender colour, they kept wrapped in leaves and now 
and then swallowed a piece of, but so small that it seemed done more 
for the look of the thing than for any serious purpose of sustenance 
(Conrad [1899] 2006: 41).  

La cuestión del canibalismo que aparece en el texto resulta significativa 
ya que, como ha señalado W. Arens en su obra El mito del canibalismo. 
Antropología y antropofagia (1981: 22), se trata de un elemento que hay 
que entender en el contexto de la óptica evolucionista predominante en la 
época. En las reconstrucciones de la evolución progresiva de la humanidad 
típicas de la antropología del momento, las cuales, como señalábamos al 
principio, tenían una clara ascendencia ilustrada, el canibalismo era una de 
las prácticas sociales que servían para subrayar el vínculo entre el hombre 
primitivo prehistórico y los “primitivos” contemporáneos. De este modo se 
ponía de relieve que las costumbres “salvajes” iban desapareciendo a medida 
que las sociedades humanas avanzaban en su camino hacia la “civilización” 
e iban instaurándose unas prácticas sociales más racionales. El vector que 
trazaba esta línea ascendente seguía siendo muy similar al que encontramos 
en las reconstrucciones de la historia universal al estilo de Condorcet y que 
hemos visto reflejado en Frazer. Así, se consideraba que los “primitivos” 
contemporáneos consumían carne humana igual que el hombre 
prehistórico. Posteriormente, las civilizaciones pasaron a practicar el 
canibalismo como parte de los rituales religiosos, en los cuales, finalmente, 
el consumo de otros seres humanos fue sustituido por el consumo de 
animales. Por último, tal y como ocurre en el sacramento católico de la 
eucaristía (basado en el misterio de la transustanciación), todo lo anterior 
queda reducido “a un sacrificio simbólico y el consumo de una esencia 
espiritual”  (Arens 1981: 22). Según este esquema etnocéntrico, al igual que 
veíamos con Frazer, cada estadio supone una mayor capacidad de 
abstracción y simbolismo que el anterior.6 

Este cuadro no puede separarse de los intereses de dominio colonial de 
las sociedades occidentales, Pues, como sostiene Arens, la apelación al 
canibalismo ha formado parte de la justificación de la conquista en base al 
“altruismo civilizador” ya desde Cristóbal Colón. Precisamente, en el último 
capítulo de Calibán y la bruja, dedicado a la colonización y la cristianización 
en el Nuevo Mundo, Silvia Federici incide en este mismo punto: “Al definir 
a las poblaciones aborígenes como caníbales, adoradores del Diablo y 
sodomitas, los españoles respaldaron la ficción de que la conquista no fue 
una desenfrenada búsqueda de oro y plata sino una misión de conversión” 
(2010: 294-295). Se trata de un argumento que volvemos a encontrar, en el 
contexto que aquí nos ocupa, en uno de los principales colaboradores del rey 
Leopoldo II del que hemos hablado al principio, Henry Morton Stanley. Solo 
que ahora la “misión de conversión” ha cedido el paso a la “cruzada digna de 
este siglo de progreso”,7 tal y como la definió el propio Leopoldo II. De hecho, 
es justamente la necesidad de otras fuentes de mano de obra para trabajar 
en las colonias la que da cuenta en buena medida del desplazamiento del 
interés por el canibalismo en el Nuevo Mundo al interés por el canibalismo 
africano: 

 

6 En este esquema se presupone una perspectiva ética. 
7 Palabras que pronunció el rey Leopoldo II de Bélgica en el discurso de bienvenida de la Conferencia 
Geográfica que organizó en Bruselas en 1876 con la que estratégicamente pretendía otorgar una pátina 
humanitaria y filantrópica a sus ambiciones coloniales en África (Hochschild 2002: 76-82). 
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Una vez consumidos los indios en las guerras de pacificación, las 
minas y las plantaciones, los europeos se vieron obligados a volver los 
ojos hacia otras partes del mundo en busca de fuentes alternativas de 
mano de obra. Desde luego conocían otro continente con salvajes 
similares, que eventualmente serían transportados al Nuevo Mundo 
en beneficio del Viejo. (Arens 1981: 55) 

Al fin y al cabo, el motor de las acusaciones de canibalismo en una parte 
y otra seguía siendo el mismo: la deshumanización de los otros o la 
insistencia en resaltar la brutalidad de sus costumbres y tradiciones y sus 
intenciones maléficas con el objetivo de legitimar el dominio sobre ellos. En 
palabras de Silvia Federici : “No es posible imponer el poder sobre otras 
personas sin denigrarlas, hasta el punto de que se impida la misma 
posibilidad de identificación” (2010: 296). Esto queda claramente 
ejemplificado en los relatos de viajes de Stanley, en los que el afamado 
explorador, extremadamente más cruel en su trato con las poblaciones 
nativas que su no menos conocido predecesor David Livingston, no deja de 
insistir en los instintos caníbales de los africanos como forma de 
justificación del trato cruel que, desde su punto de vista, necesariamente 
debía dispensar a estos últimos. Así pues, el canibalismo vendría a añadirse 
como un elemento significativo en los esquemas antropológicos que 
sirvieron para justificar el colonialismo de finales del siglo XIX. Esto ha 
inducido a muchos comentaristas de Heart of Darkness a señalar que en este 
punto Conrad estaba asumiendo los presupuestos antropológicos de la 
cosmovisión imperialista. Es el caso del escritor nigeriano Chinua Achebe en 
su famoso texto sobre la novela de Conrad “An Image of Africa: Racism in 
Conrad’s Heart of Darkness” (1977) y de otros autores que siguen la línea 
iniciada por Achebe, por ejemplo, recientemente Ishfaq Ahmad Dass y 
Shangufta Anjum en “Heart of Darkness as the Coordinal of Western 
Imperialism” (2023). Por el contrario, algunos otros, han insistido en 
defender a Conrad, arguyendo, como Ian Watt (2000), y también Cedric 
Watts (1983),8 que constituye un “hecho incontrovertible” que en ese 
momento la práctica del canibalismo estaba muy extendida en el Congo. 
Esto, como ha demostrado Arens, es más que cuestionable, comenzando por 
el caso del propio Stanley, cuyas informaciones procedían de los tratantes 
árabes de personas esclavizadas en la zona, interesados en ahuyentar la 
amenaza que la presencia europea podía suponer para su negocio. 
Precisamente la conclusión a la que llega Arens en su libro es que no 
disponemos de evidencia suficiente para sostener con certeza que el 
canibalismo ha existido como práctica socialmente aceptada y sancionada 
en ningún momento de la historia. No obstante, como también pone de 
manifiesto Arens, si bien nos hemos mostrado perfectamente capaces de 
examinar con ojo crítico las atribuciones de canibalismo cuando de 
miembros (pasados o presentes) de las sociedades occidentales se trata, no 
hemos hecho lo mismo en relación con otros espacios culturales, lo cual 
resulta especialmente acuciante cuando dirigimos la mirada a las sociedades 
africanas.9 

 

8 Al criticar el ejemplo de Achebe del uso del canibalismo en la novela como una herramienta para 
deshumanizar a los africanos, Cedric Watts afirma: “According to Norman Sherry’s researches, the crews 
of the vessels which plied the Congo were mostly from Bangala, and ‘the Bangalas’, Sherry observes, ‘were 
joyfully cannibalistic’” (1983: 201). 
9 Arens destaca, en concreto, que “la difundida creencia africana de que los europeos son caníbales o 
utilizan sangre humana con fines malvados es interpretada como una indicación de la ignorancia 
africana. Como correlato, el ‘hecho’ del canibalismo africano es considerado resultado de la ignorancia 
africana de las normas civilizadas” (1981: 26-27). 
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Podríamos tratar de “salvar” las opiniones de Marlow sobre el 
canibalismo y con ello, desde el punto de vista de un buen número de 
críticos, estaríamos salvando la integridad moral del propio Conrad, 
recurriendo a diversas estrategias. Por un lado, se podría subrayar que al fin 
y al cabo la atribución de canibalismo en la novela aparece matizada, al 
explicitarse que se trata de una atribución hecha meramente de oídas (“after 
all, they did not eat each other before my face” (Conrad [1899] 2006: 34-35-
). Por otro lado, se podría señalar, como ha hecho Ian Watt (2000), que 
Marlow muestra más simpatía por los caníbales que por sus compatriotas 
europeos, llegando incluso, como hemos visto, a mostrarse impresionado de 
su capacidad de autocontrol para con el resto de la tripulación.10 Sin 
embargo, desde mi punto de vista, el centro de interés recae en otra parte. 
Para empezar, es importante tener en cuenta que las atribuciones de 
canibalismo no solamente están presentes en aquellos que abiertamente 
defendían los beneficios y la necesidad de la colonización, como Stanley y 
Leopoldo II, sino que también las encontramos en textos críticos con el 
colonialismo, al menos en la versión del Estado Libre del Congo como, por 
ejemplo, en los informes de denuncia de los despropósitos del régimen de 
Leopoldo II que elaboraron George Washington Williams y Roger 
Casement.11 Además, en estos textos, que algunos autores contraponen a la 
novela de Conrad como ejemplo de verdadera crítica a las atrocidades de 
Leopoldo II,12 las acusaciones de canibalismo en ocasiones constituyen una 
forma de subrayar los resultados positivos de la “misión civilizadora”. Este 
es, por ejemplo, el caso de Casement, el cual, pese a utilizar el canibalismo 
para destacar, por comparación, el salvajismo del sistema del propio 
Leopoldo II, no deja de reconocer lo siguiente en referencia a las prácticas 
caníbales que, según él, eran moneda común en la zona del río Lulongo antes 
de la presencia europea: 

En los días previos al establecimiento de normas civilizadas en el 
interior de África, este río ofrecía una fuente constante de provisiones 
para los mercados de esclavos del Alto Congo. Las poblaciones que 
rodean el Bajo Lulongo hacían incursiones en las tribus del interior, 
tan prolíficas que no sólo proporcionaban criados, sino también carne 
humana, para los que resultaban ser más fuertes que ellos. El 
canibalismo había estado siempre unido a las incursiones en busca de 
esclavos, y no era poco común el espectáculo de ver grupos de seres 
humanos conducidos para ser expuestos y vendidos en los mercados 
locales. En una ocasión, mataron a una mujer en la aldea por la que yo 
pasaba, y trajeron su cabeza y otras partes de su cuerpo con la 
intención de vendérselas a alguno de los tripulantes del vapor en el que 
iba. Hoy resulta imposible presenciar imágenes como esa en ninguna 
parte del país que recorrí, y el mérito de dicha supresión corresponde 

 

10 En su ataque al texto de Achebe, Cedric Watts pone en juego estrategias de defensa similares al 
comparar a los caníbales con Kurtz: “the cannibal crew actually refrain from eating human flesh on the 
journey (so that Marlow is puzzled by their great ‘restraint’), whereas it is strongly hinted that the 
European, Kurtz, participates in rites in which he eats human flesh –and ‘he lacked restraint in the 
gratification of his various lusts’” (1983: 201). 
11 Algunos de los informes de denuncia más destacados aparecen recogidos en La tragedia del Congo 
(2010) que contiene: la carta de George Washington Williams a Leopoldo II (1890), el informe del cónsul 
británico Roger Casement (1903), El crimen del Congo de Arthur Conan Doyle (1909) y la sátira de Mark 
Twain titulada El soliloquio del rey Leopoldo (1905). 
12 Esto parece sugerir, por ejemplo, Patrick Brantlinger en su artículo “Heart of Darkness: Anti-
Imperialism, Racism, or Impressionism?”, incluido en la edición crítica de Heart of Darkness, editada 
por Ross C Murfin (1996: 277-297). 
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por entero a las autoridades del Gobierno del Congo. (Casement 
[1903] 2010: 87)  

Con respecto a esta cita de Casement, es importante reparar, en primer 
lugar, que de la situación expuesta no se deduce canibalismo, sino sólo 
mutilación. Lo cual constituye un claro ejemplo de la constatación que hace 
Arens (1981) de que el estándar de lo que consideramos una buena prueba 
baja cuando se trata de canibalismo. De hecho, esto llama especialmente la 
atención en el caso de Casement, tan minucioso y objetivo a la hora de 
recabar información. Pero no sólo eso, sino que, además, esta mayor laxitud 
a la hora de demostrar el canibalismo se da normalmente en referencia a 
grupos que consideramos alejados de nuestra propia tradición cultural. 
Silvia Federici pone el acento en este mismo punto al abordar las 
acusaciones de canibalismo en el contexto de la conquista de América y 
afirma que “los rituales canibalísticos que los españoles descubrieron en 
América, y que ocupan un lugar destacado en las crónicas de la conquista, 
no deben haber sido muy diferentes de las prácticas médicas populares en 
Europa durante aquella época” (2010: 297). Algunas de estas prácticas 
consistían en el consumo de sangre humana (especialmente preciada si 
provenía de una muerte violenta como en el caso de los condenados a 
muerte) y del “agua de las momias” (brebaje que se obtenía remojando 
partes del cuerpo de un cadáver en distintos líquidos).13 Ambos eran 
remedios comunes para enfermedades como la epilepsia que se llegaron a 
utilizar en los círculos más respetables durante los siglos XVI, XVII, e 
incluso durante el siglo XVIII. Por supuesto, esto no se consideraba indicio 
de canibalismo por parte de los europeos. Por decirlo con Arens, y esto 
también se ve claramente en el ejemplo de Casement, “la discusión del 
canibalismo como costumbre se limita normalmente a tierras lejanas justo 
antes o durante su “pacificación” por los varios agentes de la civilización 
occidental” (1981: 25). Según Arens, la credibilidad de los indicios de 
canibalismo disminuye cuando éstos nos son más cercanos y aumenta hasta 
convertirse en evidencia cuando se refiere a sociedades alejadas de nosotros 
(1981). 

Para abordar casos como el de Casement puede resultar iluminadora la 
noción foucaultiana de “la polivalencia táctica de los discursos”.14 Esta 
constituye un claro ejemplo de que resulta empobrecedor, de cara a atender 
a la complejidad de las relaciones de fuerza en juego, tratar de clasificar los 
discursos trazando una línea entre los que se alinean del lado del poder 
establecido y los que claman contra él. En palabras de Michel Foucault: 

Hay que admitir un juego complejo e inestable donde el discurso 
puede, a la vez, ser instrumento y efecto del poder, pero también 
obstáculo, tope, punto de resistencia y de partida para una estrategia 
opuesta. No existe el discurso del poder por un lado y, enfrente, otro 
que se le oponga. Los discursos son elementos o bloques tácticos en el 
campo de las relaciones de fuerza; puede haberlos diferentes e incluso 
contradictorios en el interior de la misma estrategia; pueden por el 

 

13 Silvia Federici cita las investigaciones de Karen Gordon-Grube (1988: 405-408) según las cuales los 
ejecutores tenían el privilegio de vender la sangre de los criminales decapitados y ésta se vertía todavía 
tibia en las tazas de los clientes que la demandaban en el mismo lugar de la ejecución. Este remedio 
contra la epilepsia seguía siendo recomendado por los médicos ingleses a mediados del siglo XVIII. 
14 Retomando el hilo de la inversión de la concepción tradicional del poder apuntada en Vigilar y 
Castigar (1975), Michel Foucault lleva a cabo una interesante reflexión metódica en La voluntad de saber 
(1976) de la cual extrae cuatro reglas que caracterizan su concepción del entramado saber-poder. La 
cuarta es precisamente la “regla de la polivalencia táctica de los discursos”. 
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contrario circular sin cambiar de forma entre estrategias opuestas. 
([1976] 2005: 106-108) 

Lo interesante, por tanto, más allá de las clasificaciones englobantes, es 
atender al complejo juego de fuerzas que se produce en el interior de cada 
discurso. Esta polivalencia de los discursos, de las relaciones de fuerza que 
los atraviesan configurándolos, se pone de manifiesto de forma especial en 
esa peculiar forma de discurso literario que es la novela, o más bien en cierto 
tipo de novelas, como muy bien ilustra la noción de polifonía desarrollada 
por Mijaíl Bajtín (2003 [1963]). De ello justamente da testimonio la novela 
de Conrad ya que en ella se entrelazan discursos que se hacen eco de las 
presuposiciones antropológicas imperantes en la época con otros que 
cuestionan dichas presuposiciones. Ahora bien, lo interesante es 
precisamente que en Heart of Darkness la atribución de canibalismo no se 
da en el contexto de subrayar la benevolencia de la invasión europea, 
benevolencia que, por otra parte, ya ha desmentido contundentemente la 
primera parte de la estadía de Marlow en el Congo, durante la cual se ha 
puesto de manifiesto la cara más despiadada de la dominación colonial. 
Tiene lugar en un momento del texto en el que cada vez cobran más fuerza 
los juegos de contrapunto con respecto a la figura del “primitivo salvaje” 
como contrapuesto al “europeo civilizado”. 

Como acabamos de apuntar con respecto al canibalismo, son pasajes 
como los anteriores (y no me refiero sólo a los de la tripulación de caníbales, 
sino también los del fogonero y el timonel o los de las tribus africanas en 
torno al vapor), en el contexto de ese viaje a los primeros tiempos que dice 
haber realizado Marlow, los que han inducido a muchos críticos de la novela 
a ver en Conrad un mero defensor de los tópicos antropológicos de la época, 
sobre todo aquellos que hacían de las sociedades africanas un estático fósil 
de un pasado ya superado por los europeos. Cosa que en buena medida es 
cierta ya que, pese a que la novela pone al descubierto el brutal salvajismo 
que entrañan el colonialismo y el imperialismo, ello no impide que al mismo 
tiempo en muchos pasajes la alteridad cultural sea retratada de un modo 
simplista y arquetípico, asumiendo acríticamente los tópicos coloniales de la 
época.15 Los pasajes que hemos considerado más arriba ofrecen buenos 
ejemplos de ello, especialmente aquellos en los que es patente la 
deshumanización de los nativos percibidos como una masa 
desindividualizada que se confunde con la naturaleza. O aquellos otros en 
los que, pese a ser individualizados y constituir personajes con entidad 
propia, lo son para ser puestos por debajo de los europeos en cuanto a su 
mentalidad mágica y acientífica y su ineficiencia técnica. 

Sin embargo, si solo nos quedamos con estos aspectos, simplificamos en 
exceso la riqueza y complejidad de esta novela, pues el texto de Conrad va 
más allá y su análisis da más de sí. Esto se pone de relieve si nos detenemos 
a considerar la controvertida figura de Kurtz, un personaje que muchos 
autores han interpretado desde el punto de vista del “europeo civilizado” que 
se vuelve “nativo” y/o “primitivo”. Para entender mejor a este personaje es 
importante que nos fijemos en los contrastes que articulan el relato de 
Marlow. Éste último no para de insistir en la fragilidad del barco con el que 
remontan el río hacia Kurtz, al mismo tiempo que se sumerge en 
descripciones evocadoras, en un tono casi místico, del “entorno primitivo” 
con el que el barco amenaza con fundirse. Esta sensación de inestabilidad y 

 

15 Esta ambivalencia de la novela de Conrad ha sido subrayada por Karin Hansson (1998) y Samet Güven 
(2013).https://www.diva-portal.org/smash/get/diva2:838397/FULLTEXT01.pdf. 
https://doaj.org/article/c06b58bccb0e4b01b347e2a008eda194. 

https://www.diva-portal.org/smash/get/diva2:838397/FULLTEXT01.pdf
https://doaj.org/article/c06b58bccb0e4b01b347e2a008eda194
https://doaj.org/article/c06b58bccb0e4b01b347e2a008eda194
https://doaj.org/article/c06b58bccb0e4b01b347e2a008eda194
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precariedad contrasta explícitamente con la tranquilidad y seguridad que se 
respira en el Nellie, anclado en la desembocadura del Támesis, mientras él 
rememora su historia. Este contraste entre un “mundo primitivo” de límites 
y contornos cada vez más difusos y el mundo bien establecido, limitado y 
normativizado de la metrópolis instaura una barrera de incomprensión 
entre Marlow y sus oyentes. El propio Marlow repara en ello en diversos 
pasajes emblemáticos como el siguiente: 

You can’t understand? How could you – with solid pavement under 
your feet, surrounded by kind neighbours ready to cheer you or to fall 
on you, stepping delicately between the butcher and the policeman, in 
the holy terror of scandal and gallows and lunatic asylums – how can 
you imagine what particular region of the first ages a man’s 
untrammelled feet may take him into by the way of solitude – utter 
solitude without a policeman – by the way of silence – utter silence, 
where no warning voice of a kind neighbour can be heard whispering 
of public opinion. These little things make all the great difference. 
When they are gone you must fall back upon your own innate strength, 
upon your own capacity for faithfulness. (Conrad [1899] 2006: 49) 

Al final de este texto, Marlow vuelve a hacer referencia a la fuerza, pero 
en esta ocasión no está hablando de los “nativos”, como en otros fragmentos 
que hemos considerado, sino de Kurtz, de su soledad y aislamiento en la 
estación interior, y de él mismo, de Marlow, que, siguiendo los pasos de este 
último, ha comenzado a sentir que el suelo seguro sobre el que se desarrolla 
la “vida civilizada” en la metrópoli se tambalea. Lo que se destaca en estos 
pasajes es precisamente que en aquellas situaciones en las que desaparece la 
presión del entorno social, el cual nos indica el molde al que debe ajustarse 
nuestra conducta, aquellos impulsos “primitivos” que creíamos 
domesticados vuelven a cobrar fuerza en nuestro interior. Por eso, Marlow 
en sus evocadoras reminiscencias del viaje en busca de Kurtz, llega a afirmar:  

The earth seemed unearthly. We are accustomed to look upon the 
shackled form of a conquered monster, but there –there you could look 
at a thing monstrous and free. It was unearthly and the men were… No 
they were not inhuman. Well, you know that was the worst of it –this 
suspicion of their not being inhuman. It would come slowly to one. 
They howled and leaped and spun and made horrid faces, but what 
thrilled you was just the thought of their humanity –like yours– the 
thought of your remote kinship with this wild and passionate uproar. 
Ugly. Yes, it was ugly enough, but if you were man enough you would 
admit to yourself that there was in you just the faintest trace of a 
response to the terrible frankness of that noise, a dim suspicion of 
there being a meaning in it which you –you so remote from the night 
of first ages –could comprehend. And why not? The mind of man is 
capable of anything –because everything is in it, all the past as well as 
all the future. What was there after all? Joy, fear, sorrow, devotion, 
valour, rage –who can tell?– but truth –truth stripped of its cloak of 
time. (Conrad [1899] 2006: 36) 

Así pues, los pasajes que hemos considerado más arriba en los que se 
marca de manera clara la distancia entre el “civilizado” y el “salvaje 
primitivo” se combinan con otros que hacen de contrapeso en los que esta 
distancia se cuestiona y se subraya la conexión entre ambos. En estos 
momentos del relato la metáfora predominante es la que acabamos de 
considerar: la del endeble barco capitaneado por europeos constantemente 
en peligro de colapsar y de acabar mezclándose con ese “entorno primitivo”. 
Inestabilidad que cobra mayor fuerza y significado al ser contrapuesta a la 
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seguridad que envuelve a los oyentes de Marlow en el estuario del Támesis. 
De este modo, la imagen del barco siempre a punto de perder anclaje y forma 
se convierte en una metáfora del desvanecimiento de las certezas en las que 
se sustenta la actividad de la Compañía, certezas que han ido 
resquebrajándose hasta romperse en el viaje de Kurtz y Marlow. Esta 
ruptura, como hemos visto, es relatada como una experiencia en la que las 
“pulsiones primitivas” situadas en un pasado remoto y superado se 
muestran como fondo irreductible de la propia “civilización”, tal y como 
parece sugerir la apelación a la “verdad desnuda de la capa del tiempo” que 
aparece al final de este fragmento y sobre la cual volveremos más adelante. 
Se trata de una experiencia de desvanecimiento de los límites espacio-
temporales en la que aquello que consideramos completamente ajeno 
aparece como una parte de nosotros mismos. Es, en buena medida, una 
experiencia cercana a aquella de la que nos habla Arthur Schopenhauer en 
El mundo como voluntad y representación ([1819] 2004),16 categorizada 
como desvanecimiento del principio de individuación, al verse 
comprometido el principio de razón en alguna de sus formas (causalidad, 
espacialidad, temporalidad). De hecho, la metáfora empleada por este autor 
también es la del barco que pierde anclaje y forma. La atmósfera que nos 
transmite esta metáfora, y que nos habla de la inseguridad y el desasosiego 
que experimenta Marlow al seguir los pasos de Kurtz, en contraposición con 
la existencia de los oyentes del Nellie que se desarrolla sobre suelo firme, nos 
proporciona el trasfondo que nos permite entender la importancia clave de 
la misteriosa figura cuya sombra planea por toda la novela: Kurtz. La 
ambivalencia de este personaje recoge la doble vertiente de la idea de 
“civilización” que se apunta en los pasajes anteriores. Por un lado, la 
seguridad y estabilidad de la “vida civilizada”, la luminosidad del 
“optimismo civilizatorio”. Por el otro, las sombras de la “civilización”: su 
fondo pulsional que se pone de manifiesto en las experiencias límite. 

Esta doble faz de la “civilización” queda magistralmente retratada en la 
trayectoria de Kurtz. El propio Marlow deja claro que éste último en sus 
inicios reflejaba de forma paradigmática la autocomplacencia de la Europa 
civilizada. Se le describe como un personaje inteligente y cultivado con dotes 
para la pintura, la música y el periodismo. Y, sobre todo, se subraya su gran 
y seductora capacidad de palabra. Además, Kurtz destaca también a nivel 
empresarial, pues es un hábil agente comercial que recoge más marfil que 
todos los demás agentes de la compañía. Además, se nos dice que su meta 
en el corazón de África es la promoción de la “civilización” y el progreso. No 
en vano Marlow corona su descripción del personaje con la frase: “All 
Europe contributed to the making of Kurtz” (Conrad [1899] 2006: 49). 
Ahora bien, esta cara luminosa no lo es todo y por eso este personaje resulta 
tan interesante, pues su evolución pone de manifiesto en qué pueden 
desembocar los, en apariencia, nobles y altruistas ideales “civilizados” 
cuando uno se adentra en un terreno en el que las normas “civilizadas” 
pierden su fuerza y sus ansias de dominio no encuentran ningún freno. Así, 
en el interior de la selva Kurtz abandona por completo sus idealistas 
propósitos iniciales haciendo valer su codicia y poder sin ningún tipo de 
escrúpulos. Se trata de una necesidad de dominio irrefrenable y voraz que 
ha perdido de vista todo límite y objetivo final más allá del control absoluto 
y la completa sumisión de los otros. Esto es precisamente lo que nos 
transmite la nerviosa inscripción que encuentra Marlow al final del texto que 

 

16 Karin Hansson (1998) ha indicado la relación de las cuestiones abordadas en la literatura de Conrad 
y autores como Schopenhauer. https://www.diva-
portal.org/smash/get/diva2:838397/FULLTEXT01.pdf. 

https://www.diva-portal.org/smash/get/diva2:838397/FULLTEXT01.pdf
https://www.diva-portal.org/smash/get/diva2:838397/FULLTEXT01.pdf
https://www.diva-portal.org/smash/get/diva2:838397/FULLTEXT01.pdf
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Kurtz escribió para La Sociedad para la Eliminación de las Costumbres 
Salvajes: “Exterminate all the brutes!” (Conrad [1899] 2006: 50). 

De este modo, aun siendo cierto que el personaje de Kurtz encaja en el 
tópico colonial del europeo que se vuelve “nativo”,17 lo interesante es que 
Conrad utiliza este lugar común de la época para poner el acento en la 
ambivalencia de la idea de “civilización”: con su superficie luminosa y 
optimista, pero con un poderoso fondo tenebroso que puede aflorar en 
cualquier momento. Aquí, en consecuencia, no se trataría tanto de lanzar 
una advertencia sobre las regresiones a un “estadio primitivo” en las que 
pueden caer los europeos si tienen un contacto excesivo con los “nativos”, 
sino más bien de poner de manifiesto el irreductible fondo pulsional de todo 
ser humano que, cuando las frágiles coacciones “civilizadas” pierden su 
fuerza, acaba imponiéndose. Así, la “civilización”, en tanto que creación 
humana, tiene un oscuro fondo pulsional que nunca hemos de subestimar. 
Esto mismo lo recordaba Bertrand Russell, gran admirador de Conrad, 
cuando después de entrevistarse con este último afirmó: “Sentí (…) que él 
consideraba la vida humana civilizada y moralmente tolerable como un 
peligroso paseo sobre una fina corteza de lava apenas enfriada que en 
cualquier momento podía resquebrajarse y sumergir al incauto en ardientes 
profundidades” (Russell 1956: 82).18 

Así pues, con el ambivalente personaje de Kurtz, Conrad relata esa 
ruptura de la frágil superficie de la “civilización” y la emergencia de las 
pulsiones más básicas y violentas del ser humano. Lo que con ello estaría 
cuestionando es la presuposición de que “el ser humano civilizado” es capaz 
de erradicar completamente ese fondo pulsional y que éste solo sobrevive 
como un vestigio de nuestro pasado en los “nativos salvajes”. La novela pone 
de manifiesto que se trata de un fondo pulsional irreductible y común a todos 
los seres humanos. Esa es justamente “la verdad desnuda de la capa del 
tiempo” que aparecía en el fragmento de la novela comentado 
anteriormente. Por lo tanto, dicho fondo pulsional siempre latirá agazapado 
en el fondo de la “civilización” dispuesto a desatarse en cualquier momento. 
Por eso mismo la oscuridad no solo está en el “salvaje” centro de África, sino 
también en la supuestamente “civilizada” Londres. Precisamente el relato de 
Marlow comienza cuando éste les recuerda a sus compañeros del Nellie lo 
siguiente mientras la silueta de “monstruosa ciudad” se recorta bajo el cielo 
estrellado: “And this also (…) has been one of the dark places of the earth” 
(Conrad [1899] 2006: 5). Pero esto no es solo cosa del pasado, pues, en un 
hábil gesto circular que conecta el principio y el final de la historia, la novela 
termina en un día gris mientras las sombras se ciernen sobre el estuario del 
Támesis. De esta forma corona Conrad el juego cromático de luz y oscuridad 
que articula a lo largo de todo el texto. 

En consecuencia, como hemos dicho, el caso de Kurtz no sería tanto un 
caso de contagio de “salvajismo nativo”, sino que nos hablaría más bien de 
la liberación del fondo pulsional del ser humano a raíz del desvanecimiento 
de las presiones “civilizadas”. Desde esta perspectiva, como muy bien ha 
argumentado Robert Hampson, la reflexión corradina no andaría muy lejos 
de ciertas ideas de Frazer, sobre todo en lo que concierne a “the continuity 
between the ‘primitive’ and the ‘civilised’” (1991: 177). Es más, Hampson 
recoge un fragmento de Frazer que, como él mismo indica, resulta ser 

 

17 Como indica Enzo Traverso (2003), un lugar común en la imaginería de la época era lo que en el 
vocabulario colonial de finales del siglo XIX y principios del siglo XX se conocía como “Verkafferung”, 
“cafrisation” o “going fantee”, expresiones que se usaban para advertir del peligro de la “regresión del 
europeo al nivel cultural del nativo” a causa de un contacto excesivo con las poblaciones autóctonas. 
18 La traducción procede del artículo de Joan Bestard “Conrad y Malinowski: la herencia polaca y el 
dilema cosmopolita”, que aparece en el libro Planeta Kurtz (2002). 
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asombrosamente afín a las palabras con las que Bertrand Russell describía 
el sentido conradiano para la fragilidad de la “civilización”: 

Frazer elsewhere refers to “the permanent existence of such a solid 
layer of savagery beneath the surface of society”, which he expresses 
through a powerful visual image: “We seem to move on a thin crust 
which may at any moment be rent by the subterranean forces 
slumbering below. From time to time a hollow murmur underground 
or a sudden spirit of flame into the air tells of what is going on beneath 
our feet. (Hampson 1991: 176-177) 

Ciertamente, como hemos podido comprobar, la distinción en la novela 
entre “salvajismo” y “civilización”, y el juego cromático que la acompaña a 
través de la alternancia entre luz y oscuridad, acaba siendo una de las 
“oposiciones auto-disolventes” (1991: 172) a las que hace referencia 
Hampson. Sin embargo, considero que la novela de Conrad lleva más lejos 
la equiparación de Frazer entre el “primitivo” y el “civilizado”. Concuerdo 
con Rüdiger Safranski (2010) en que las interpretaciones al estilo de la de 
Hampson captan elementos presentes en la novela pero se les escapa una 
parte importante de su especificidad. Para percibir este punto es muy 
importante que seamos capaces de ver al personaje de Kurtz más allá del 
tópico colonial del europeo que se hace “nativo” y lo situemos en la historia 
que se nos cuenta en Heart of Darkness, ya que el relato pone de relieve el 
peculiar “salvajismo” de la “civilización” a través de la crítica al colonialismo. 
El viaje de Marlow y Kurtz nos lleva a los confines de la “civilización”, a esos 
espacios lejanos en los que ésta pretende serles impuesta a aquellos que 
“tienen una tez de color distinto o narices ligeramente más chatas que las 
nuestras” (Conrad [1899] 2006: 7). Y es el contexto de esta irracional 
imposición de la “civilización” cuando emerge el fondo violento de la misma. 
Un fondo que, en contraposición con la luminosa historia de progreso con la 
que ésta se promociona y justifica sus tropelías y expolio, no hemos dejado 
atrás en un pasado remoto. Este fondo deja su huella más cruenta en el 
mundo colonial y no ignorarla constituye el mejor antídoto contra la 
hipocresía civilizatoria que horroriza a Marlow a su vuelta a la metrópoli. 

Por tanto, tal y como es abordada en esta novela, la colonización podría 
formar parte de esas experiencias de las que habla Norbert Elias en Los 
alemanes (1999) y “que ponen en duda el concepto que tenemos de nosotros 
mismos como sociedades civilizadas”.19 Al igual que Conrad, Elias pone el 
acento en la ambivalencia de la idea de civilización, señalando que esta tiene 
una doble faz; por un lado, nos deslumbra y, por otro, nos sume en la 
oscuridad. Desde su punto de vista, a los habitantes de las sociedades 
occidentales un gran conjunto de experiencias nos “transmite la idea de 
representar el nivel más alto de civilización alcanzado por la humanidad, 
mientras que otras, entre ellas una interminable serie de guerras, nutren las 
dudas al respecto” (Elias 1999: 354-355). Para Elias, una de las experiencias 
clave que ha servido para poner en duda y cuestionar la idea de civilización 
ha sido el nazismo, pero cuando Conrad escribió y publicó su novela el 
optimismo “civilizatorio” era el discurso predominante en plena expansión 
imperialista. Por eso, nos parece crucial que la novela destaque los aspectos 
más destructivos y sombríos de la “civilización” y que lo haga poniendo el 
foco en la devastación que ésta genera fuera de las fronteras europeas. 

 

19 Para un análisis más detallado del paralelo entre el relato de Conrad y el par de conceptos 
civilización/quiebra de civilización de Norbert Elias véase el artículo “La noción de quiebra de 
civilización: de Joseph Conrad a Norbert Elias” (Martí Mengual 2017): 
https://roderic.uv.es/handle/10550/63712. En estos pasajes no hemos entrecomillado la palabra 
“civilización” porque se usa en el sentido de Norbert Elias. . 

https://roderic.uv.es/handle/10550/63712
https://roderic.uv.es/handle/10550/63712
https://roderic.uv.es/handle/10550/63712
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En este sentido, el emblemático pasaje anteriormente citado en el que 
Marlow hace referencia a “la verdad desnuda de la capa del tiempo” adquiere 
una nueva dimensión. Pues en él detectamos lo que Javier San Martín en La 
antropología, ciencia humana, ciencia crítica define como la actitud 
antropológica propia de la constitución del espacio epistémico de la 
antropología, el cual dará paso al surgimiento de ésta última como ciencia. 
Las notas distintivas de dicha actitud son la importancia concedida al otro 
en su alteridad –“el descubrimiento del OTRO en cuanto OTRO” (San 
Martín 2000: 19) – y, fundamentalmente, la mirada crítica que la 
consideración de dicha alteridad posibilita sobre uno mismo: 

la antropología social y cultural es el estudio de los otros para terminar 
siendo estudio de nosotros; es estudio del OTRO para desde el OTRO 
pasar al MISMO (…). El estudio de las diferencias es estudio de 
nosotros mismos; el saber sobre los otros, que suele ser la fórmula 
empleada para definir la antropología, es un saber sobre nosotros, no 
tanto por las diferencias como por las semejanzas que tras ellas se 
insinúan y que han de servir para conocer, explicar y prever las 
diferencias, incluida la nuestra. (San Martín 2000: 38). 

Esta actitud crítica, que con sus diferentes matices atraviesa la 
conformación del espacio epistemológico de la antropología en los siglos XV 
y XVI y se prolonga en algunos autores del siglo XVIII, se irá perdiendo, 
según San Martín, con el surgimiento de la antropología científica en el siglo 
XIX. Ahora bien, justo en el momento de auge de la antropología como 
ciencia al calor del evolucionismo, podemos detectar esa actitud 
antropológica en una novela como Heart of Darkness. Esta obra de Conrad 
no sólo se hace eco del principio fundamental de la antropología, a saber, la 
común humanidad del otro y nosotros (principio aceptado también por el 
evolucionismo),20 sino que va más allá, preservando ese gesto autocrítico 
que la antropología dejaba atrás al surgir como ciencia. Tal y como se pone 
de manifiesto en la propia estructura de la novela y en el pasaje al que 
acabamos de remitirnos, el texto de Conrad capta muy bien cómo el 
conocimiento de los otros nos interpela sobre nosotros mismos, cómo el 
acercamiento a su mundo (y a nuestra estela de horror en él) puede servir de 
instancia crítica para repensar el nuestro. El vínculo que se establece entre 
la reflexión sobre el “salvajismo” de los otros, el “salvajismo” como fondo 
pulsional inexorable de lo humano y el peculiar “salvajismo civilizado” hace 
que esta novela de Conrad y, en particular, la compleja óptica de Marlow, 
constituya un buen ejemplo y un acicate de ese viaje de ida y vuelta entre lo 
propio y lo ajeno característico de la antropología. La actitud que conlleva 
ese gesto de ida y vuelta es fundamental si, más allá de la atracción por lo 
exótico, queremos reivindicar la reflexión autocrítica como fuerza impulsora 
del discurso antropológico. 
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