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ojo de Lina Meruane. A partir de las ideas de
monstruosidad propuestas por Foucault y Negri,
interpretamos la enfermedad de la protagonista
como un acontecimiento que pone en crisis el
paradigma del orden, desestabilizando los sistemas
normativos del cuerpo social. El estudio nos lleva a
afirmar que el proceso patolégico funciona como un
elemento que permite vulnerar y desplegar la cara
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INTRODUCCION

La obra de Lina Meruane se ha consolidado como uno de los proyectos de escritura mds
prolificos y atractivos en el panorama reciente de la narrativa chilena postdictatorial!, no obstante, en
su produccion es posible observar la articulacion de problematicas que desbordan el marco local,

inscribiendo su produccion literaria en los conflictos globales y debates del mundo contemporéneo?.

Ya sea desde lo ensayistico en Vigjes virales (2012) y Contra los hijos (2014), o lo ficcional en
Fruta podrida (2007) y Sangre en el ojo (2012), se observa la instalacion recurrente de tematicas que
problematizan la frontera entre biologia y cultura. Particularmente, este nucleo de tensiones es lo que
podriamos llamar una escritura mas sobre las metaforas de la enfermedad: la presencia insistente de
distintos procesos patologicos, sintomatologias, transfusiones y contagios (ceguera, diabetes,
ansiedad, neurosis, sida, peste) que ponen de relieve la relacion critica entre la esfera sanitaria, los
sistemas de control y la sociedad en su conjunto. Sus personajes enfrentan estos constructos y luchan
contra ellos, por consiguiente, en los textos de Meruane es posible leer la enfermedad como una
sintomatologia metaforizada cuya lectura nos conduce hacia otras ramificaciones mds concretas: el
cuerpo social.

En este sentido, recogemos lo manifestado por Andrea Kottow en relacion a la presencia de la
enfermedad en la literatura (chilena del siglo XIX) como una potencia, presupuesto que extendemos
al presente en la obra de Meruane:

Erigida la salud en tanto valor supremo a ser constituido y preservado, la enfermedad se
convierte en un fenémeno de gran alcance metaférico (...) Su potencial para la estéticay la
literatura provendria, segin Anz, precisamente de su relacion invertida con el valor
normativo de la salud (Kottow, 2012:131).

De esta manera, la enfermedad en Sangre en el ojo se muestra como una instancia combativa
que tiene el poder de resistir y desestabilizar el sistema normativo, motivo por el cual planteamos que
la ceguera de la protagonista revela al monstruo politico que enfrenta y perturba las practicas del
modelo regulador.

Para elaborar nuestra lectura, hemos dividido el estudio en tres partes. En cada una de ellas y
desde tramas teoricas heterogéneas, iremos analizando el proceso patolégico de la protagonista con

I Marco cronoldgico que comprende la produccion realizada “entre 1990 vy la actualidad, [la que] es, en términos
cuantitativos y cualitativos, multiple y variada.” (Areco, 2015:7). De modo general, y siguiendo a Catalina Olea R. en
relacion a otros autores del periodo como Alejandro Zambra, la narrativa ficcional de Meruane podria inscribirse dentro
un realismo hibrido, en el cual se “abordan temas contingentes desde una perspectiva todavia verosimil, pero
incorporando elementos que, como la autoficcion o la autorreflexion, cuestionan las convenciones tradicionales del
género” (Olea Rosenbliith, 2015:25). A propésito, en Sangre en el ojo, la protagonista, Lucina o Lina, es escritora y
diabética, aspectos, que sumados al nombre, coinciden con la autora real de la novela.

2 Fruto de esta trayectoria, su literatura ha alcanzado ¢l reconocimiento de importantes instituciones en Estados Unidos,
como la Fundacion Guggenheim (2004) y la National Endowment for the Arts (2010). En 2012 recibe en México el
premio Sor Juana Inés de la Cruz por su novela Sangre en el ojo y en Alemania el premio Anna Seghers (2011), galardones

que han logrado la difusion y recepcion de sus libros en distintos contextos culturales.
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el objetivo de demostrar que en la novela el enfermo (y su enfermedad) se manifiestan como una
critica que pone en entredicho los mecanismos que administran y gestionan los cuerpos y su
(3 M 2

realidad”.

1. LA ENFERMEDAD COMO ACONTECIMIENTO

Sangre en el gjo se abre con el acapite “el estallido™ cuando Lucina narra la llegada repentina de
la enfermedad: estando en una noche de fiesta en el departamento de unos amigos en Nueva York,
sufre un derrame ocular que paulatinamente le provocara ceguera. A raiz de esta experiencia, inicia
una serie de desplazamientos (cambio de hogar, visitas al médico oculista, un viaje de regreso a Chile)
y trdnsitos que se transforman en los nuicleos problemdticos del relato.

Nos acercamos a la enfermedad en tanto experiencia limite que divide y fracciona la vida de un
sujeto, lo que podemos relacionar con la nocion de acontecimiento. Una irrupcion que emerge con
intensidad e imposibilidad, donde el sujeto impedido de racionalizar el hecho, experimenta la
disolucion de si mismo. Entendemos el acontecimiento entonces como “aquel [hecho] que supera la
capacidad imaginativa de concebirlo o anticiparlo™(LaCapra, 2006:181).

Aproximandonos interesadamente, acogemos también las caracterizaciones que realiza
Foucault en relacion a la idea de acontecimiento e historia, (aqui la historia personal), en cuanto
instancia a través de la cual se produce un desplazamiento de las reglas de lo verdadero:

El acontecimiento no es ni sustancial, ni accidental, ni calidad ni proceso; el acontecimiento
no pertenece al orden de los cuerpos. Y sin embargo no es inmaterial; es en el nivel de la
materialidad, como cobra siempre efecto (...) (1992, 47).

Por lo tanto, la emergencia del acontecimiento al irrumpir en la serie historica, provoca la
aparicion de lo singular, una intrusion que asalta y quiebra la continuidad, una ruptura opuesta a la
regularidad. De esta manera, la llegada de la enfermedad provoca un quiebre en la vida de la
protagonista Lina, quien ird, paradojalmente, experimentando y exponiendo su propia
transformacion. Se vera entonces desplazada a formar parte de otra realidad, una que fija otro limite,
una frontera que cobra efecto y materialidad en la imposicion de restricciones en el transito por el
territorio de los cuerpos sanos. No obstante, en ella se despierta una especie de dnimo (animal como
veremos mds adelante) que la llevard a cuestionar critica e irénicamente los impuestos que recaen
sobre su cuerpo:

Ya no habria recomendaciones imposibles. Que dejara de fumar, lo primero, y lo segundo,
que no aguantara la respiracion, que no tosiera, que por ningtin motivo levantara paquetes,
cajas, maletas. Que jamds me lanzara al agua de cabeza. Prohibidos los arrebatos carnales
porque incluso en un beso apasionado podian romperse las venas (...) Habia que observar el
crecimiento de esa enredadera de capilares y conductos, dia a dia vigilar su milimétrica
expansion (...) dictaminaba el oculista, eso, eso es repetia desviando sus pupilas hacia mi
historia clinica convertida en una ruma de papeles, un manuscrito de mil paginas embutidas
en una gruesa carpeta (Meruane, 2012:13).
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A partir del fragmento, vemos que la enfermedad irrumpe en el sistema bioldgico, alterando la
vida del individuo, pero a través del discurso sanitario también se observa la intromision del control
en el espacio intimo del enfermo. En este caso, Lucina debe enfrentar el dictamen médico, cuya
relacion se proyecta en vigilar y administrar su cuerpo, debiendo ella aceptar, negociar o resistir la
medicalizacion. En consecuencia, el sistema de control pretende apoderarse del cuerpo enfermo, el
cual reducido y transformado en dato, pasara a formar parte de un catdlogo, otra cifra mas que llena un
archivo médico donde la historia del paciente se transforma en expediente clinico, “una ruma de

papeles”, ala cual Lucina se resiste.

Asi, a medida que van desenvolviéndose las acciones, las miradas apuntan a desmontar la
autoridad medica/moral del oculista Lekz, quien no para de trabajar-producir; un adicto compulsivo
al cigarrillo que ademds oculta y especula con la informacion de su paciente-cliente, detentando el
poder de disponer de la enfermedad. O en relacion con los padres de Lucina, dada su
sobreproteccion invasiva, se puede cuestionar la habilidad que tienen para inducir y trasmitir el temor
o la ansiedad. O por otra parte, el “cuidado intensivo” de Ignacio hacia ella, cuya pasividad y
sometimiento vicario le impide tomar decisiones respecto de una relacion amorosamente
“neurotica”. Reunidos estos elementos, podriamos decir que funcionan como la sintesis
representativa de la modernidad amenazada (produccion, miedo, pasividad), frente a los cuales

Lucina enferma, igualmente pugna.

Por lo tanto, en Sangre en el gjo, la enfermedad es el acontecimiento que provoca un desorden,
una fractura que fisura la “vida”, grieta por donde la normalidad cotidiana se fuga y descontrola. En
efecto, la materia autoficcional que desentrama la novela, puede ser leida como otra forma de
desmontary desobedecer la realidad, y junto con ello, provocar una entrada més a la problematizacion
del binomio verdad-apariencia/normalidad-anormalidad, a través de una dialéctica que conflictiia los
principios rigidos, provocando la fluctuacion entre lo real y lo fantdstico o lo normal y lo patolégico.
En este sentido, el acontecimiento de la enfermedad se presenta de manera critica y ambigua, de
modo que quebranta la “vida” y modifica lo “real”: su aparicion demarca nuevas fronteras, limites y
reglas. La ceguera tras-torna la vida de Lucina y re-vuelve la realidad. Experiencia contradictoria que
oscila entre una lucida resistencia y una combativa reapropiacion del mundo, movimientos que a la
vez le empujan a tantear por el espacio expropiado otros principios de recuperacion que impactan

tanto a nivel individual como en el plano colectivo.

2. DE LO ANOMALO, LO ABYECTO Y LO MONSTRUOSO

En este apartado, abordaremos la enfermedad de Lucina desde tres puntos conflictivos: lo
anomalo, lo abyecto y lo monstruoso. Estas tres caracteristicas observadas en su estado de
enfermedad, se concretan como instancias de resistencia frente a los sistemas normativos del cuerpo.
En lo que sigue, intentamos describir e interpretar la manifestacion de una actitud de combatividad

por parte del personaje en ceguera.
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Primeramente, en cuanto a lo anémalo, las investigaciones desarrolladas por Foucault
proporcionan una prueba concreta respecto de lo que la sociedad del siglo XVIII y XIX formul6 en
relacion con las definiciones y creencias epocales: “el individuo anormal, nos remite a estas tres
figuras: el monstruo, el correccionario, el onanista” (Foucault, 2007:66). Segtn lo planteado, estas
tres figuras representan aquello que desafia los limites establecidos por la norma, ante lo cual, toda
manifestacion que transgreda sus fronteras estara relegada al territorio de lo anormal en relacion a la
linea “recta” definida para tales casos®. Por lo tanto, la desviacion infringe el principio regulador
empujando a ese ser “anémalo” al catdlogo que clasifica lo desconocido o distinto como anormal.

Pero, més adelante, Foucault plantea el siguiente cuestionamiento:

¢ Qué es el monstruo en una tradicion a la vez juridica y cientifica? (...) Es esencialmente la
mezcla. La mezcla de dos reinos: reino animal y reino humano (...) Es la mixtura de dos
especies (...) mixtura de dos individuos (...) de dos sexos (...) una mixtura de vida y muerte
(...) Por tltimo, es una mixtura de formas. Transgresion, por consiguiente, de los limites
naturales, transgresion de las clasificaciones, transgresion del marco, transgresion de la ley
como marco (...) (Foucault, 2007:68).

Por lo tanto, la figuracion del monstruo quedara estipulada en la interseccion y cruce del
discurso biolégico y juridico, principios que trabando sus alianzas, conformaron sistemas normativos
basados en una regla supuestamente racional, con cardcter y atributos punitivos. Esta
retroalimentacion disciplinar se arrogard el cuidado y distincion de los cuerpos de la poblacion, pues,
precisamente, a este respecto, Foucault en su exposicion menciona las asi consideradas
monstruosidades en la época cldsica, como los casos de siameses o principalmente el hallazgo del
hermafrodita, en tanto corporeidades cuya mezcla, transgrede, subordina y disloca los ejes
axiologicos binarios puros y esencialistas. “Naturalezas” mixturadas e impuras, que se desvian y
desbordan los marcos de clasificacion y etiquetacion, en especifico, aquella referida a una economia
de fines (re) productivos, principal destino de los individuos “sanos” y “normales” aptos para
conformar parte del cuerpo social.

En consecuencia, se observa una relacion inclinada a determinar la condicion anormal desde
una jerarquia médico-biologica mds que religiosa-moral, superando la préctica que identificaba a los
individuos asimilados hacia un mundo idealizado cuya naturaleza es “perfeccion”. Sobre esto Anz

agrega:

La alianza de los discursos médicos y morales, constituidos basicamente de esta manera, se
vuelve sumamente atractiva para las construcciones normativas de las sociedades modernas,
secularizadas. Pues en este contexto no se necesita de ninglin ente metafisico como instancia
de sancion normativa, y tampoco de una autoridad social, cuya legitimidad sea dudosa (Anz,
2006:32).

3 En vista a nuestro objetivo, privilegiamos el comentario a la primera de las tres figuras estudiadas por Foucault, es decir,
el monstruo. No obstante y pese a sus diferencias, todas ellas igualmente convergen en el principio de violar el sistema
predeterminado que fija los rangos de normalidad.
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Asi, estos “seres abominables™ que no son ni Hombre ni animal, fueron rechazados en una
primera instancia para luego ser castigados por su condicion, arrojando sobre ellos una serie de
dictados, los cuales, finalmente catalogaron su destino de individuos criminales o especies
condenables por monstruosas. Nuevamente la cita a Foucault se torna indispensable ya que logra
esclarecer la figura perturbadora del monstruo humano:

La nociéon de monstruo es esencialmente una nocion juridica — juridica en el sentido mds
amplio del término, claro estd- porque lo que define al monstruo es el hecho de que, en su
existencia mismay en su forma, no sélo es violacion de las leyes de la sociedad, sino también
de las leyes de la naturaleza (...) El campo de aparicion del monstruo, por lo tanto, es un
dominio al que puede calificarse de juridico bioldgico (...) Digamos que el monstruo es lo que
combina lo imposible y lo prohibido (Foucault, 2007:61).

Y agrega:

Este, en efecto, contradice la ley. Es la infraccion, y la infraccion llevada a su punto maximo. Y
sin embargo, a la vez que es la infraccion (en cierto modo, infraccion en estado bruto), no
suscita, por el lado de la ley, una respuesta que sea una respuesta legal. Puede decirse que lo
que constituye la fuerzay la capacidad del monstruo es que, a lavez que viola la ley, la deja sin
voz (Foucault, 2007:62).

Puesto a funcionar en la novela lo anteriormente descrito, Lucina encarna una fuerza en contra,
pues, ciega se encuentra a contraluz, contradice el diccum médico y el desiderazum familiar,
transgrede las categorias fijas del cuerpo, del tiempo y del espacio, pero, también es transgresion en
cuanto que es mixtura: luz/oscuridad, humano/animal, razon/locura, deseo/repulsion, por cuanto,
en ella se encarna la figura del monstruo. Siguiendo a Foucault, ella es la mixtura de dos especies, de
dos individuos, una mixtura donde se encuentran misteriosamente la ceguera y la lucidez, la vida y la
muerte.

Adentrandonos ain mas en la figura del monstruo, la novela de Meruane abre con un epigrafe
que remite al cuento “Los ojos de Lina” de Clemente Palma:

Levanté la cabeza, horrorizado, y vi a Lina que me miraba fijamente con unos ojos negros,
vidriosos e inméviles. Una sonrisa, entre amorosa e irénica, plegaba los labios de mi novia.
Salté desesperado y cogi violentamente a Lina de la mano.

-Qué has hecho, desdichada (Meruane: 2012:9).

El relato de Palma se ubica dentro de la literatura fantistica en su vertiente terrorifica.
Podriamos decir que el hipotexto es una especie de materia prima para la obra de Meruane, pero, por
otra, Sangre en el ojo también es una especie de doble opuesto al argumento de la obra peruana, pues
es Lina (o Axelina) quien le envia sus ojos de regalo al pretendiente, el teniente Jym. Por supuesto, se
trata de un obsequio horroroso que pasma al enamorado, quien huye de la presencia fantasmal de su
prometida. En el siguiente fragmento, observamos ¢l contrapunto entre la obra de Meruane y la de
Palma. El acdpite denominado “la prueba” da cuenta de esto:
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Mi voz pidiéndote eso, la vieja prueba de amor. Solo una, Ignacio, no es mds que una la
prueba, nunca te pediria dos. La prueba mds pequefia que te podria pedir, apenas mds grande
que una canica. (...) Si no puedes comprometerte a darme lo que te pido, mafiana no regreses
(Meruane, 2012:173-74).

Por lo tanto, la idea sobre lo monstruoso que gravita en la novela de Meruane puede abrirse en
dos posibilidades: la que refiere directamente al suspenso terrorifico y al texto de Palma, la otra, mas
oculta, relacionada con la idea de perturbacion (linea que privilegiamos en el andlisis sobre lo
siniestro). En este sentido, proponemos que la relacion comparativa entre ambos relatos permite
establecer una especie de juego de espejos refractados, en donde el texto de Meruane podria ser una
duplicacion inversamente actualizada del cuento de Palma, ya que es Lucina (o Lina), quien ante el
fracaso de la cirugia a la que fue sometida, demandara de Ignacio una prueba (“horrible”) de amor,
exigiéndole la entrega de sus ojos; en este sentido el personaje se muestra transformado vy,
simultdneamente, insubordinado ante los principios reguladores de la sociedad tales como la familia o
la pareja, cuyo acto cuestiona la racionalidad del hecho o desafia lo logico de la peticion. Esta
contravencion del orden se concreta también en el deseo abominable que manifiesta respecto a su
madre, otra candidata mds a entregar sus ojos:

Estaba viendo, yo, esos ojos ya no tan blancos, algo amarillentos, muy redondos, unidos a la
cavidad vacia por un nervio grueso e intensamente rojo que se alargabay se encogia sin llegar
a cortarse mientras mi madre intentaba desgarrarlos, mientras yo misma gritaba jformol!,
jalguien!, jformol! porque los ojos son érganos de corta duracion (Meruane, 2012:149).

En los fragmentos, observamos el despliegue de otro problema que se suma a lo anémalo y a lo
monstruoso, esto es, lo abyecto. Dado que particularmente los ojos producen una atraccion
“natural”, no obstante, la contra de Ignacio manifiesta rechazo en cuanto a la decision de entregar sus
organos, quien, al parecer, ya no ve a su pareja Lucina, pues ella ha desaparecido: “Pero qué cofio me
estas pidiendo, Lucina, me decias golpeando la voz en la plaza (...)” (Meruane, 2012:173). Al
respecto, Kristeva describe esta manifestacion de abominacion y extraflamiento como una convulsion
oscura y rebelde en contra de lo que amenaza. Algo que arroja y vuelca el interior del propio sujeto
hacia afuera:

Surgimiento masivo y abrupto de una extrafieza que, si bien pudo serme familiar en una vida
opaca y olvidada, me hostiga ahora como radicalmente separada, repugnante. No yo. Pero
tampoco nada (Kristeva, 2010:9).

En los fragmentos citados de la novela, se logra advertir lo descrito por Kristeva; las reacciones
tanto de Ignacio como de la madre son de profunda perturbacion y extrafiamiento, puesto que la
peticion y deseo de Lucina detenta un poder de perversion que logra subvertir y desestabilizar los
preceptos ideales en cuanto afecto filial se trata. Sentimientos amorosos subvertidos de quienes, a
pesar de estar ahi tan cerca, (como madre o pareja) les es imposible de asimilar y asumir, misma

reaccion del oculista que se resiste a realizar un trasplante de ojos. Siguiendo a Kristeva, podemos
decir que tanto la madre como Ignacio:
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Asustado se aparta. Repugnado, rechaza (...) Y no obstante, al mismo tiempo, este arrebato,
este espasmo, este asalto es atraido, hacia otra parte tan tentadora como condenada (...) un
polo de atraccion y repulsion coloca a aquel que esta habitado por €l literalmente fuera de si
(Kristeva, 2010:7).

A través de las escenas comentadas, pensamos que el estado morboso de Lucina representa una
metifora que va mas alla del no ver. Es decir, el acontecimiento de la enfermedad ha provocado la
emergencia de un estado de resistencia que modifica la vida del individuo, también repercutiendo en
la vida de los otros. Sobre esto tltimo, vemos que la actitud de enferma de Lucina no se encuadra en la
definida para un paciente. En ella se revelan potencias que la empujan a traspasar limites y marcos
(morales, sociales, corporales) para someter, obligar (a su pareja, a su madre o al médico) a realizar
actos que van mds alld de lo que podria relacionarse con la sensatez o lo légico. Es decir, estira la
realidad, desplegando los tejidos conectivos de la red de relatos y discursos que sujetan y organizan
los contenidos normativos de la sociedad; en otras palabras, en su estado morboso, su anormalidad
mas bien tensa la red de relaciones arquetipicas prefiguradas e institucionalizadas en la sociedad. De
ahi que la condicion de monstruo aludida por Foucault funcione en el caso del personaje construido
en la novela, ya que bajo tal estado de anomalia, su nuevo estatus (enferma monstruosa abyecta) le
permite vulnerar y trastornar el orden, ahi donde su fuerza deja mudos —siguiendo a Foucault- a
quienes interroga o apela. En relacion a las implicancias simbdlicas del monstruo, Morana asi lo
expresa:

Entre sus muchas significaciones, la figura del monstruo —lo monstruoso- opera, en este
sentido, como elemento desestabilizador que sin representar una alternativa politica o social
definida, interfiere en el registro de lo normal o lo normalizado para denunciar su parcialidad
y su cardcter ideoldgico. El monstruo muestra, materializa, exhibe, casi pornograficamente,
una corporalidad que aloja el trifico incesante de significados que desafian la represion y
domesticacion del sentido (Moraiia, 2016:3).

De esta manera “la enfermedad se presenta en tanto amenaza a las intenciones hegemonicas
que pretenden doblegarla” (Kottow, 2012), y la metamorfosis de Lucina en figura monstruosa
funcionaria como resistencia y potencia dindmica, en cuyo desborde colisiona con otro cuerpo mayor:
el social. En este sentido, extendemos complementariamente el analisis del monstruo, recurriendo a
la figura de “el monstruo social” propuesta por Antonio Negri. Asi, Lucina podria representar una
sinécdoque, la parte del todo de un cuerpo amplificado, proyectivamente, el cuerpo de Chile.

Recapitulando, hasta aqui hemos tratado de sostener y ejemplificar que la figura del monstruo
es una fuerza excepcional cuya potencia desconfigura la serie, un exceso que deforma la norma, una
especie de maquina de guerra que rompe la fila, un “artefacto semidtico” como lo aborda Mabel
Moraia, “en el que el transcurrir de la vida y la historia se detienen, de manera provisional, fijados en
una imagen iconica en la que cristaliza una multiplicidad de sentidos que se proyectan sobre lo
real” (Morafia, 2017), por lo que su aparicion y desplazamiento significan doblemente una amenaza
para el orden, y a la vez, una maquina capaz de desmantelar la imparcialidad de la regla, evidenciando
del modelo su artificialidad programada que rechaza cualquier tipo de excepcion. Es pues, una
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entidad combativa, radicalmente contraria al principio eugenésico, resistiéndose a lo bueno y lo bello
del poder biopolitico rectificador. En este sentido, la reflexion de Negri plantea:

El monstruo esta fuera de esta economia del ser (...) El monstruo vaga en los suenos y en el
imaginario de la locura; es una pesadilla de lo “bello y bueno™; solo puede darse como destino
catastrofico, motivado catdrticamente, o bien como evento divino. Asi, la racionalidad cldsica
domina al monstruo para excluirlo, porque la genealogia del monstruo es totalmente exterior
ala ontologia cugenésica (Negri, 2007:95).

Complementariamente, el “’monstruo politico’ es otro de los nombres para la multitud, esa
multiplicidad andrquica y viviente sin forma ni jerarquia que esquiva la trascendencia de un poder
molar y totalizante” (Giorgi y Rodriguez, 2007:13). Por lo tanto, este monstruo (bio)politico se
manifiesta en la novela como una forma de resistencia a los principios dominantes fundados en la
razon, ya sea, la normativa médica, la institucional o la transferida por las tradiciones, las cuales en su
programacion dltima, persiguen y pretenden absorber la locura y la catarsis, y de esta manera, afirmar
los modos eugenésicos de la vida: “cuerpos de acuerdo a principios de seleccion y distribucion
jerarquica de una humanidad normativa frente a la cual toda resistencia, desvio o error sélo puede
emerger como monstruo” (Giorgi y Rodriguez, 2007:13). Por tanto, en ese cuerpo monstruoso que
emerge, es donde también se congrega:

El umbral que amenaza y resiste esos mismos dispositivos de sujecion: ese mismo cuerpo y
ese mismo ser viviente se pueden tornar linea de desfiguracion, de anomalia y de resistencia
contra las producciones normativas de subjetividad y comunidad (Giorgi y Rodriguez,
2007:10).

Monstruo entonces, porque su potencia despierta y resiste la contracara de los sistemas de
sujecion y disciplinamiento en torno a los cuales la comunidad se ha constituido y organizado.
Lucina, mujer “bajo” el umbral de la ceguera, enferma que deambula, perdida por las calles de Nueva
York o Santiago de Chile, que vaga en el imaginario disperso de sus locuras, amparada en la oscuridad
de sus ideas “enajenadas”, quiere expropiar(los ojos) lo ajeno, quizas con el deseo de que también el
otro, en ceguera, logre ver mds alld de si mismo, recuperarse o verse por dentro. Particularmente, esta
idea de tomar lo ajeno, la relacionamos con la necesidad que tiene este monstruo de “hacerse parte”
de y con lo otro, deseando lo que no le es propio ni le pertenece, y que no obstante, necesita
recuperar para si: la historia chilena no dicha, el tiempo irreversible del pasado, la fractura
irremediable del olvido, la total oscuridad.

De esta manera, vemos que la “incorreccion” ocular de Lina, congrega primeramente la
insubordinacion a la realidad (del tiempo y del espacio) y luego, el quebrantamiento (de lo normal, lo
sano, (lo cuerdo, lo bello y lo propio). Y es en esta direccion donde el titulo de la obra alcanza una
significacion especialmente metaférica, que va mds alld de la enfermedad concreta, ya que al menos,
en el uso del espanol coloquial chileno (y quizas hispanoparlante), “Sangre en el ojo™ remite a una
especie de venganza o deuda que saldar, guardando una sensacion de resentimiento por algin acto
injusto. En este sentido, con el nombre de la obra se podria estar invocando al “monstruo social” de
Negri o a la “multitud” referida por Giorgi y Rodriguez, remitiendo oblicuamente, la deuda con los
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cuerpos detenidos, secuestrados, torturados, desaparecidos durante la dictadura chilena, cuyos
responsables de crimenes de lesa humanidad, en su mayoria, permanecen impunes e invisibilizados.
En esta linea, concordamos con los trabajos desarrollados por Fenna en cuanto observa
“implicitamente en la representacion de Chile como atin enfermo de la dictadura, sucio, radioactivo,
infernal y ademds oscuro”, (Fenna, 2015:15) o Fallas al relacionar el cuerpo enfermo de Lucina con
el cuerpo enfermo de Chile:

Pais que, pese al tiempo transcurrido (...) tiene las heridas abiertas secuela del régimen
dictatorial. Escrita de manera fragmentada Sangre en el ojo escudrina, simultineamente, los
meandros de la enfermedad de Lucina y de Chile, articulando ambos traumatismos en esta
novela pendular por la que deambulamos tras las pasos de una ciega que vislumbra “todo sin
verlo, viéndolo desde el recuerdo de haberlo visto” (Meruane, 2013, p. 19) (Fallas, 2014:8).

Podemos confirmar lo anteriormente dicho, relacionando esta simbolica de la “herida”, la
“sangre” derramada que metaforizada en enfermedad, afecta no sélo el cuerpo del individuo sino el
de una colectividad. Una relacion que traspasa lo individual y posible de observar en las escenas del
acdpite “conexiones”: “Hundida en otra silla de ruedas hubiera querido ser un espectro que retorna
en secreto a cancelar viejas deudas” y mds adelante, las referencias se explicitan cuando un periodista
incognito (o encubierto) aborda a Lina en el aeropuerto llamando su nombre, “con inflexion nasal
inquisidora” y la “interroga” diciéndole por sus lentes que “parecen sacados de la Dina” o refiriendo

cruel e ironicamente que en Nueva York se encontrd con “jalgunos chilenosj De-sa-pa-re-ci-
dos” (Meruane, 2012:56-59).

En este sentido, es interesante como el significante adquiere una repercusion simbolica
amplificadora y plural, que por una parte da cuenta de la deformacion y desarticulacion de un cuerpo
(la palabra), y por otra, de la segmentacion (y transmutacion del verbo en adjetivo) que representaria
la unidad nacional* intervenida, re-partida y fragmentada del cuerpo social en cualidad de un todo
diseminado. Rupturas de enunciaciones performativas que afectan incluso el orden del discurso.

Resumiendo las ideas principales de este acdpite, el argumento foucaultiano del monstruo con
capacidad para dejar sin voz a la ley, lo relacionamos con el proceso de enfermedad que “vive” el
protagonico de Sangre en el ojo. De tal manera, asi como hemos planteado, Lucina se torna en el
monstruo que infringe y vulnera, via abyeccion, los principios reguladores y los patrones del buen
comportamiento social y sus modelos (la belleza, la pasividad femenina, la victimizacion del paciente).
La experiencia de enfermedad se muestra en un doble haz de revelacion/rebelacion: por una parte, la
realidad circundante la embiste, desplegandose como una amenaza constante. A la vez, Lucina
también se muestra como el monstruo politico que amenaza al orden y se insubordina a la voz de
mando (de su pareja, de su familia, del médico y de la Historia chilena silenciada). De esta manera, la
protagonista transita por una realidad invisibilizada que al mismo tiempo le muestra su contracara.

4 Es importante destacar que la dictadura militar de Pinochet se produjo cuando en Chile existia una coalicion mayor de
partidos politicos de izquierda que reunian al gran conglomerado llamado Unidad Popular, haciendo extensivo su uso para
referir al Gobierno de Allende como el de la Unidad popudar, 1a cual fue proscrita, desarticulada y hecha “desaparecer”
sistematicamente a partir del Golpe de Estado y el acontecimiento de 1973.
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Paraddjicamente, la ceguera de Lucina le permite “ver” lo que estuvo oculto bajo la plicida y
omnipresente luz de la vision: el no-ver le permite identificar lo borroso y difuso del pasado, lo velado
por el institucionalismo (médico o politico) que con el paso de los aios, devino nitidamente en

ceguera social.

3. LO ANIMAL, LO SINIESTRO

En este altimo punto del andlisis, nos detendremos en la emergencia de otra problemdtica
asociada a lo monstruoso: lo siniestro, y junto con ello, lo animal. En relacion con esto, en un texto de
1919, Freud propone que lo siniestro es la aparicion de algo familiar que descoloca y descompone a
un sujeto. En este sentido, “lo siniestro seria aquella suerte de espanto que afecta las cosas conocidas
y familiares (...)” (Freud, 2016:2).

En Sangre en el ojo, observamos que la transformacion del individuo enfermo desencadena
aquella suerte de espanto familiar mencionado por Freud, lo cual, concretamente toma cuerpo en la

animalizacion o figura bestializada del cuerpo humano. Esto nos lleva a relacionar este proceso de
mutacion con las ideas de Gabriel Giorgi:

El animal irrumpe en el corazon de lo propio, en un adentro que se multiplica en layers, en
umbrales, en pliegues, y que retraza limites, fronteras, y distribuciones entre interior y
exterior, entre lo propio (y la propiedad, la casa, el cuerpo, el reino del “yo”) y lo ajeno, la
alteridad y lo impropio (...) (Giorgi, 2012:185).

Esta caracterizacion del animal es posible de observar en la siguiente serie de ejemplos: Lucina
autorefiriéndose manifiesta: “Levanté la nariz buscando el olor a cemento mojado”, “Avanzaba como
un murciélago desorientado” (Meruane, 2012:24), pues, la escena configura la imagen de un animal
antes que la de un ser humano tentando, como lo podria hacer cotidianamente alguien con ceguera
cronica al desplazarse por las calles de una ciudad; mds bien, podria tratarse de un sabueso o
cualquier otra bestia olfativa que pretende ubicarse en el espacio husmeando a través los sentidos
antes que privilegiando la razon. Por lo que el cuerpo animalizado funciona como una interrupcion,
un corte sobre los limites de lo propio, ya que esta trans-formacion suelta la parte del individuo sujeto
a la sociedad humana y permite, al decir de Giorgi, “re-trazar” las lineas demarcatorias tanto del
territorio propio, que ya no lo seria bajo la nueva condicion, y de lo ajeno debido a la emergencia 'y

liberacion hegemonica del “yo™.

La figura del devenir animal deleuziano, en este sentido funciona en el texto, ya que Lucina
traspasa y migra de ser en ser como potencia dindmica de un cuerpo animalizado que transcurre sin
un punto fijo: Latinoamérica o Norte américa, Santiago de Chile o la ciudad de Nueva York en
Estados Unidos. Desplazamientos por el aire (aviones), por el suelo, el asfalto de las ciudades, la
tierra o la arena (de las playas del litoral), transcurrir y cruce, puro movimiento de fronteras.
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Como hemos plantecado mds arriba, su cuerpo, trasciende como un umbral inestable de
ambivalencia entre lo animal y lo no humano?, configurando un devenir otro que pone en crisis la
fijeza del principio de identidad y su representacion. De esta forma, la figura animal combate a la
cultura, es decir, se presenta como una alternativa flexible y extrana a las coordenadas arraigadas en la
cultura occidental.

Lo mismo podemos ver en otras escenas del relato: “Con un ojo ciego de sangre y el otro
empafiado por el movimiento andaba mds perdida, méds gallina® vendada, mareada y
turuleca”(Meruane, 2012:29), o “Supe que me habia ido adosando a Ignacio como una hiedra,
envolviéndolo y enreddndolo con mis tentdculos, succionado de €l como una ventosa empecinada en
su victima (Meruane, 2012:50) y también: “Por supuesto que no, rabié Raquel, por supuesto que si,
le ladréyo, consumida por una rabea (...), (Meruane, 2012:83) “Te eché de menos, dijo €, poniendo

voz de pajaro desplumado (...) (Meruane, 2012:83-84).

La ceguera en Lucina, desde lo médico y lo humano, se presenta como una imposibilidad en la
cual descansan las practicas anatomopoliticas, no obstante, desde lo animal, el perder la vista le obliga
a despertar y agudizar otros sentidos, a través de los cuales logra “ver mds alla”, traspasar hacia lo que
estando “sana”, le fue imposible de observar. Pensamos en la figura del “animal anémalo” propuesta
por Anne Sauvagnargues enfrentando al ser humano con su limitada naturaleza, en tanto figura (real)
que expresa la disolucion de la subjetividad, derivando como fendmeno de borde, una oscilacion entre
individuo y especie, materia y forma (Sauvagnargues, 2006:25).

Al respecto, la reflexion de Giorgi es esclarecedora:

El animal da testimonio de una vida que se ha vuelto extrana a las formas de lo humano, al
mismo tiempo que se ha tornado, de modos explicitos (...) una vida, en fin, cuya inhumanidad
no se limita a la excepcion del monstruo, del enfermo o del anormal, sino que emerge en el
nucleo de lo humano como un principio dislocador y opaco (...) emerge también como
instanciacion de lo monstruoso, lo animalizado, lo impersonal, lo inhumano; como fuerza que
atraviesa las construcciones normativas del individuo y de lo humano (...)(Giorgi, 2012:186).

Adicionalmente, el siguiente fragmento resulta ilustrativo en relacion con las ideas antes
mencionadas:

Asi me desplacé por el pasillo [del avion] enumerando los asientos en busca del baiio. (...)
Todo bajo control, me dije, haciendo equilibrio en la taza del baio quimico. A mi regreso
comenzaron las turbulencias y mi mano se volvié una garra que buscaba torpemente en el
vacio asirse en un respaldo, pero aterrizo, en vez, sobre algo tibio, blando, carnoso. Mis
dedos de buitre con sus ufias mal cortadas habian ido a parar sobre un hombro. (...)
Intentando en vano o mas bien fingiendo que intentaba retirar la garra de la boca que se abri6
de golpe para emitir una queja. ;Qué hace esta imbécil? (...) Este es su asiento, rezong6

® No es nuestra intencion analizar aqui cada una de las funciones que podrian tener los animales convocados en el texto,
materia que nos reservamos para una investigacion futura.

6 Las cursivas referidas a animales son nuestras.
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lentamente, como si yo no entendiera nada, como si fuera una retrasada o para ella peor, una
gringa (Meruane, 2012:55).

Esta autopercepcion del personaje, nos la propone como en un estar “fuera de si” misma,
exorbitada de si, devenida en animal anémalo y encarnada en otra especie viviente que no resulta ni
enteramente humana ni completamente animal. Por ejemplo, destacamos cuando su mano se vuelve

garra o no manifiesta actitudes racionales.

Por otra parte, la etimologia y la onomdstica nos entregan algunas pistas sobre la significancia'y
valor antitético que adquiere en el relato la antroponimia tanto de Ignacio” como de Lucina. Pues, si
el nombre del prometido tiene relacion con lo ignifero, lo inextinguible, lo que da luz y llama, fuego
en tanto principio activo, etc., Ignacio asume un rol de lazarillo, dado que ¢l también experimenta una
especie de transformacion ante los ojos ciegos de Lucina, pues, lo cosifica como un hombre-faro, una
pareja-antorcha que guia a la mujer embarcada (en los aviones) a la deriva, perdida en la marea de la
vida, ida de si misma (en su casa), sin brijulas para ubicarse (en las calles), extraviada en la ciudad,
extraiada en los paises, no obstante, siempre demandante e insubordinada. Igualmente, el nombre
Lucina remite también a la luz, pero la narradora ironiza con esto: “el santoral registra a manera de
una errata etimologica, como Lucila o Lucita o Lucia o incluso como Luz, que se acerca tanto a
Luzbel, el luminico demonio” (Meruane, 2012:57). Pues, vemos que este ser enceguecido es
inversamente una luz entre tinieblas, el angel doblemente revelado y rebelado, lejos o alejado de lo
humano: una “especie otra”, mitad humana, por una parte, mitad animal alado, dngel caido a la
Tierra, pero, por otra, presumiblemente con una mision protectora o consoladora, deambulando en el
espacio oscurecido de los muertos, transitando en el espacio invisible de los vivos, convertida en un
angel hereje.

En suma, la anima(liza)cion de los objetos se presenta como una constante que ademas de
alterar la normalidad cotidiana, agrega el elemento siniestro, provocando un singular efecto infausto.
Como lo plantea Freud:

Las impresiones, sucesos y situaciones susceptibles de despertar en nosotros el sentimiento
de lo siniestro con intensidad y nitidez singulares (...) como caso por excelencia de lo
siniestro, la duda de que un ser aparentemente animado, sea en efecto viviente; y a la inversa:
de que un objeto sin vida esté en alguna forma animado(...) La circunstancia de que se
despierte una incertidumbre intelectual respecto al cardcter animado o inanimado de algo, o
bien la de que un objeto privado de vida adopte una apariencia muy cercana a la misma, son
sumamente favorables para la produccion de sentimientos de lo siniestro (Freud, 2016:5-7).

En lo anterior, se logra observar la forma como los objetos comunes adquieren animacion/
animalizacion, lo que provoca un sentimiento de incertidumbre en Lucina, pues, es ahi en la
familiaridad trastocada donde estos sentimientos siniestros “cobran vida”: “La casa estaba viva,
empuiiaba sus pomos y afilaba sus fierros mientras yo insistia en arrimarme a esquinas que habian

7 Una linea etimoldgica sostiene que su origen deriva del latin ggrazius, y este de la raiz ignis (fuego), por lo que significa
fogoso o fervoroso (...) La segunda parte del nombre viene del latin zzazes (nacer) por lo que Jgnatius significa nacido del
fuego (...). O Ignifero en la definicion de uso adjetivo: “que arroja o contiene fuego” (RAE, 2016).
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dejado de estar en su lugar” (Meruane, 2012:29). Otro ejemplo posible de advertir en cuanto a lo
siniestro, es cuando la narradora refiere a una parte del departamento que habita como “una sala
tuerta” (Meruane, 2012:34), proyectando su rostro amplificado en una especie de puesta en abismo
abismante.

Pues, la transformacion de la realidad, muestra el mundo de otro modo, uno no habitado por
Lucina, ya no el que contempl6, ahora es otro y ella también, una realidad animada y animalizada,
donde cada cosa o ser pasa a ser otro, un mundo que se des-ordena, que no tiende a permanecer, cuya
funcionalidad, revela de la realidad su anverso oscuro, el lado incognito que logra espantar, amenazar,
e intimidar la intimidad, pero también significa descubrimiento de un lugar otro. Al respecto, es
ilustrativo un fragmento del acapite denominado “caja negra”, cuando Lucina e Ignacio viajan en el
avion de regreso desde Santiago a New York:

Cubri tu cabeza tan tuya con la manta y cubri también la mia. Ignacio, susurré y te soplé la
cara y luego subiendo la voz repeti tu nombre y te apreté el brazo. Pero tii no respondias,
tenias la voluntad narcotizada, estabas como muerto pero eras un muerto completamente
mio. Recosté tu cabeza sobre mi hombro y contravine la tnica prohibicion que me habias
impuesto. Rigiéndome por un protocolo que yo misma estaba improvisando, pasé los dedos
con quietud y avaricia por tus parpados dormidos, sintiendo en las yemas el roce suave de las
pestafias, sintiendo que tu piel se abria y me permitia tocar tu cornea humeda, gomosa,
exquisita, y entonces mis dedos dvidos se encendieron, se encendieron pero esto ti no lo
sabes, no puedo contarte que ya no pude detenerme. Te separé los parpados y pasé la punta
de mi lengua por ese borde desnudo que sentia como mi propia desnudez, y pronto lo estaba
lamiendo entero, te estaba chupando entero el ojo con suavidad, con los labios, con los
dientes, haciéndolo mio de un modo delicado, intimo y secreto pero también apasionado, tu
ojo Ignacio (...) (Meruane, 2012:115).

Observamos en la escena una atmosfera de suspenso, cuando no de un misterio que roza lo
horroroso, dado que la conciencia de Lucina propende hacia lo mortifero o vampiro, rondando
perniciosamente el suefio necroldgico de Ignacio narcotizado. Lo estd mirando “con otros ojos”, a la
vez, un deseo erodtico, asi como un ansia raptora y devoradora. La ambigiiedad del fragmento
proporciona fundamento para relacionar la escena con lo siniestro y con aquello que se aleja de lo
racional y se posiciona en lo bestial, ya que la actitud de Lucina desborda los limites de lo
comunmente aceptado o lo normalmente acostumbrado en relacion con cuidar el suefio de una
persona. Ella mds bien estd acechando a Ignacio, aprovechando la oportunidad para cazar sus ojos,
para sustraer (succionando) y apropiarse del bien ajeno. Accion siniestra en cuanto que hay invasion
al otro, una manipulacion de su intimidad, una erotizacion ambigua del cuerpo ajeno, pero que
efectivamente perturba y pervierte el “recto” sentido por un deseo desviado. Un ejemplo similar
encontramos en: “Esos ojos me daban mas miedo que el futuro de los mios, porque son ojos que me
han seguido y todavia me persiguen; incluso en suefios, Ignacio, esos ojos de conejo” (Meruane,

2012:30).

En el texto de Freud sobre “Lo siniestro”, llama nuestra atencidn la referencia a los cuentos de
E.T.A. Hoffmann, especificamente, cuando menciona “El arenero™:
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Der Sandmann (“El arenero”), que forma parte de los Nachtstiicke (Cuentos nocturnos) y del
cual procede la figura de la muneca Olimpia (...), aparentemente animada (...) [pero] El
centro del cuento lo ocupa mds bien otro tema, precisamente el que le ha dado titulo y que
siempre vuelve a ser destacado en los momentos culminantes: se trata del tema del arenero, el
“hombre de la arena” gue arranca los ojos a las criaturas (Freud, 2016:5).8

En esta cita, vinculamos otra vez lo que hemos planteado al principio, la constante del horror
que se desliza sigilosamente en Sangre en el gjo. Una referencia intertextual oculta, ubicada en el
punto ciego de la lectura, pero que logra entrecruzar los tres relatos: “Los ojos de Lina” de Palma,
“El arenero” de E.T.A. Hoffmann y la propia novela de Meruane. Asi, como hemos dicho, en la obra,
Lucina podria ser el inverso humanamente animado de la mufieca Olympia que desata las pasiones
con Ignacio, pero también podria tratarse del arenero que quiere arrancar los ojos de cuanto y quien
desde su ceguera observay acecha’.

Citando nuevamente a Freud:

La experiencia psicoanalitica nos recuerda que herirse los ojos o perder la vista es un motivo
de terrible angustia infantil. Este temor persiste en muchos adultos, a quienes ninguna
mutilacion espanta tanto como la de los ojos (Freud, 2016:7).

Lo sostenido sobre la angustia infantil, nos resulta de sumo interés, ya que en el relato vemos
profusamente el regreso del personaje en diversos niveles de temporalidad y significacion, de ahi que
en el texto se inserten iterativamente las anacronias en el sentido dado por Georges Didi-Huberman
(2015), dando cuenta que no sdlo el espacio y el cuerpo de Lucina fueron afectados por el
acontecimiento de la enfermedad, sino que el tiempo también se ha “visto” transformado. Anacronias
que quebrantan la linealidad del tiempo, dando paso a su dispersion, contrariando su fijeza
direccional. Esta operacion posibilita el acceso y la emergencia de alteraciones que tienen la
capacidad de ligar tiempos dispares: el pasado superpuesto en el presente o viceversa, lo cual va
tejiendo por debajo de la linea superficial del relato el modo siniestro que puede (o pudo) adquirir la
realidad en un “abrir y cerrar de ojos”, provocando el sentimiento angustioso de lo repetitivo
siniestro al decir de Freud:

Retorno involuntario a un mismo lugar, aunque difieran radicalmente en otros elementos,
producen, sin embargo, la misma impresion de inermidad y de lo siniestro. Por ejemplo,
cuando uno se pierde, sorprendido por la niebla en una montafia boscosa, y pese a todos sus
esfuerzos por encontrar un camino marcado o conocido, vuelve varias veces al mismo lugar
caracterizado por un aspecto determinado” (Freud, 2016:9).

8 La cursiva es nuestra.

9 Mabel Moraia analizando lo monstruoso en la cultura popular del espacio andino, se refiere al pishtaco y el sacaojos.
Ambas figuras son monstruos que atacan para apoderarse del cuerpo humano: la grasa, en el caso de los pishtacos, y los
ojos en los segundos. Citando a Catharine Stimpson, senala que el “pésfzaco reaparece como sacaojos, bajo la forma de
técnicos médicos blancos vestidos con trajes oscuros que roban o desmembraban a los ninos”. Estos relatos construidos a
base de imdgenes espectrales, tendrian la funcion simbolica compleja de transmitir los miedos y ansiedades de la
poblacion, como asi también, su rechazo a la manipulacion, a las economias centralistas, a los modelos hegemonicos y a
los procesos transnacionales de explotacion (2016:7).
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Toda esta retodrica del retorno angustiante, la podemos ver, por ejemplo, cuando Lucina
regresa al pais, a “puro chile” (Meruane, 2012:44), a Santiago, su ciudad natal, experiencia que le
provoca reacciones adversas, recordando la historia reciente, rememora lo acontecido bajo dictadura,
inerme aparece el sentimiento siniestro y traumatico: “un tiempo pretérito al que yo no queria volver”
(Meruane, 2012:57). Pero contradictoriamente regresa al hogar paterno, al lugar de su infancia,
recorre los sitios y lugares de su vida anterior, desconstruyendo el topico y “lugar comin” del “todo
tiempo pasado fue mejor™: en la playa, con sus amigos, al regreso en el avion de Santiago a New York,
al regresar al hospital, a las consultas con el oculista -ocultista de informacion- Lekz. Es mds, la novela
comienza con las escenas en que Lucina e Ignacio recornan a su departamento con posteridad a la
fiesta donde sufre el derrame, “el estallido™ ocular, y culmina con la sugerencia siniestra de volver con
el “ojo fresco” de Ignacio (Meruane, 2012:177). Al respecto, citamos fragmentos del acdpite
“agujeros” donde se puede apreciar el anacronismo del retorno cuando Lucina recorre con su
hermano zonas icdnicas de la ciudad de Santiago:

Antes de iniciar el recorrido y agarrar velocidad, pude espiar con los ojos de la memoria, los
ojos de la mente que componen después el recuerdo, por el espejo retrovisor (...) Me
esforzaba por atender a lo que mi hermano decia, tan joven y euférico, tan indolente. Dejaba
afuera salpicando el mapa de en mi memoria visual con trozos sueltos de la ciudad (...) El auto
surcé la ciudad (...) hasta que llegamos al palacio de La Moneda que se me figur6 blanco,
inmaculado, previo al estallido de las bombas y a los helicopteros militares sobrevoldndonos,
y en medio de la imaginada ofensiva con la banda sonora del dictador anunciando su nefasta
victoria se colé la voz viva, gutural y articulada de mi hermano(...) Félix, dije yo,
interrumpiéndolo, ;y los hoyos? ;En La Moneda? (Meruane, 2012:70-72).

En el fragmento nos damos cuenta de esta irrupcion en la linea temporal que se cuela
precisamente por los “hoyos™ de la Historia. La memoria “visual”, e/ espgjo retrovisor de Lucina
penetra la porosidad “invisible” del supuesto continuwum y logra acceder de forma combativa a las
imdgenes del pasado, posibilitando una posible reconstitucion del presente que entra por sus propios
ojos-hoyos, paraddjicamente, no-videntes. Es un singular detalle que la novela se inicie con el relato
sobre “el estallido™ del ojo de Lina, y que en este otro acdpite se re-produzca en una sui generis
sinécdoque y mise en abyme en cuanto la protagonista rememora las explosiones y detonaciones del
bombardeo de L.a Moneda bajo la “operacion” militar en Chile, a la “vista de todo el mundo™.

Recapitulando, tanto la figuracion del animal como la aparicion de lo siniestro, operan en tanto
dispositivos que asedian la misma esfera: la suspension del conzinuwm humano para el caso de la
animalidad, y la atemporalidad en cuanto a lo siniestro. Estos movimientos y devenires, repercuten en
la capacidad de transgresion de la realidad, poniendo bajo el signo de interrogacion las reglas de la
produccion en serie: la de seres (humanos) uniformes o de categorizaciones fijas como las del tiempo
y el espacio.
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CONCLUSION

Hemos pretendido demostrar que la ceguera en Sangre en el gjo funciona como expresion de
una crisis que desborda la individualidad del sujeto enfermo y por consiguiente, en tanto metafora, se
ha trasladado al plano colectivo, dado que la figura monstruosa del personaje concentra los abyectos
del mundo contemporaneo. Lucina “encarna” aquello detestable y aborrecible, es decir, lo que la
sociedad oblitera y lo que los sistemas normativos persiguen: lo feo, el espanto, la locura. Lucina, en
tanto individuo monstruoso, es la entidad que encarna lo tachado por el paradigma de la modernidad:
lo abyecto, lo horrendo, lo enfermo: un caos que amenaza con su avance los presupuestos de una
comunidad humana cosmética, higiénica y eugenésica organizada bajo los principios del orden y el
control (el “rostro bello”, el “amor rosa”, la “familia bien conformada”). Este monstruo tuerto hace
resistencia frente a la colision con los sistemas normativos que le salen al paso, Lucina, es por tanto,
una realidad espectral, una figura que detenta un poder capaz de desestabilizar y suspender los
sistemas.

El acontecimiento de la enfermedad se presenta como la oportunidad de hacer frente al
infortunio o de interrogar directamente a las reglas impuestas. Por lo que la figura del monstruo
representa la ruptura, el quiebre, la detencion, la suspension, el blackour al sistema que “permite la
emergencia de una politica de desacuerdo, de revelacion, de confrontacion y de enfrentamiento

cotidiano” (Noemi Voionmma, 2012).

Junto con lo que hemos planteado, sugerimos que la novela podria verse como una obra
circular y segmentaria, con la forma esférica de un ojo parpadeante, que intenta mostrar con palabras
entrecortadas las escenas que no se logran ver, es decir, pretendiendo superar el velo de lo imposible.
Por ello, el tema del regreso se torna uno de los puntos ciegos mas sobresalientes, que no obstante,
queda abierto, (jreactuacion o reelaboracion del trauma en términos de LaCapra?) como la novela

misma, que presenta una accion final inconclusa, sin fin (jtrasplantes de ojos?). Un ojo despierto,
atento, que observa y vigila no para castigar sino denunciar lo que estd oculto. Un ojo que todavia no
puede llorar. Un ojo hemorrigico que aun sangra.

En este sentido, pensamos que la obra va mds alld de la narracion autobiografica o del relato
personal de una enfermedad, pues, el texto, en su entramado, pretende desdoblar la individualidad

del yo para ponerse y apostarse en relacion combativa con un nosotros, punto en el cual se intersectan
tanto seres humanos, animales y objetos, lugar donde el monstruo es el inico que no se ha sometido.
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