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RESUMEN: Este articulo se centra en la presencia del mundo virtual en un conjunto de poetas
espafioles nacidos a partir de 1980, a los que se ha considerado los primeros nativos digitales. Los
miembros de esta promocién incorporan selectivamente procedimientos retoricos y estrategias
discursivas que se inspiran en las nuevas realidades del ciberespacio, entendido como tema
poético y como dispositivo estructural. En concreto, se analizan tres representaciones en las que
la vida privada conecta con la experiencia tecnolégica: el papel de Internet como catalizador de la
reflexiéon metapoética; la labor que cumplen las redes sociales en la configuracién de la identidad
contemporanea; y la influencia que tienen ciertos buscadores, enlaces y aplicaciones méviles en
las relaciones interpersonales y en las transacciones sociales que determinan el universo
poscapitalista del siglo XXI. Mas integrados que apocalipticos, los poetas-internautas que
comparecen en estas paginas ya no confunden el medio con el mensaje ni se dejan tentar por las
quimeras virtuales, sino que han hecho de la navegacion por la Red un emblema colectivo, una
sefia de identidad y un lugar estético que actualiza y revitaliza los topicos eternos.

PALABRAS CLAVE: mundo virtual, redes sociales, nuevas tecnologias, poesia espafiola reciente,
reflexiéon metapoética, identidad contemporanea.

ABSTRACT: This paper focuses on the presence of the virtual world in some Spanish poets born
since 1980, who have been considered the first digital natives. The members of this promotion
selectively incorporate rhetorical procedures and discursive strategies inspired by the new realities
of cyberspace, which is understood both as a poetic theme and as a structural device. Specifically,
three representations in which private life connects with technological experience are analysed:
the role of the Internet as a catalyst for meta-poetic reflection; the function of social networks in
the configuration of contemporary identity; and the influence that certain platforms, links and
mobile applications have on the interpersonal relationships and social transactions determining
the post-capitalist universe of the early 21st century. More integrated than apocalyptic —in Eco’s
terms—, the Internet-poets appearing in these pages neither confuse the medium with the
message anymore, nor let themselves be tempted by virtual chimeras, but they have transformed
their Internet browsing into a collective emblem, a sign of identity and an aesthetic
commonplace that updates and revitalizes the eternal Zgpos.
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1. INFOXICACION E-LIRICA!

La hiperestimulacion digital que algunos criticos aprecian a mediados de la década del dos
mil puede contemplarse como el resultado de una profecia cuyos origenes se remontan a los afios
sesenta. En efecto, las famosas predicciones de McLuhan ([1964] 19906) acerca de la progresiva
descentralizaciéon cultural se sustentaban en una aceleracion histérica que pronto se extenderfa a
todas las parcelas de la realidad cotidiana. Asi, mientras que los afios setenta se corresponden con
la eclosion de los nuevos medios de comunicacion, los ochenta muestran una apabullante oferta
orientada a satisfacer los apetitos pulsionales de la audiencia de masas. La especializaciéon de la
prensa, la radio y la publicidad, la aparicién de la industria de los videoclips, la renovacion de la
escucha musical gracias al formato walkman o la multiplicaciéon de canales televisivos eran solo los
sintomas superficiales de que algo se movia en el tablero de la aldea global. No obstante, estos
avances tecnologicos se toparon de bruces con un problema que impedia que el cambio de
soporte se tradujera en un cambio de paradigma: la falta de interacciéon con el sujeto-usuario,
condenado a interpretar el papel de convidado de piedra o a ejercer de espectador pasivo de la
revolucién posindustrial (Castells, [1996] 1997: 369-374). Surgida a lo largo de los afios noventa,
la constelacion electronica vinculada a Internet contribuird a paliar y, finalmente, a cubrir esa
carencia. La evolucién desde la primitiva ARPANET —un instrumento de comunicaciéon militar
estadounidense ante la “fria” amenaza soviética— hasta el actual sistema flexible de redes (World
Wide Web) ha ido acompanada de tres factores: la digitalizacién de enormes cantidades de
informacion; la fluidez de la comunicacién, a través de terminales de ordenador interconectadas;
y la nocién de “hipertexto” (Quinto, 2013: 194), venida a sacudir una vez mas los ya maltrechos

cimientos de la galaxia Gutenberg,

Si preferimos cefiirnos a los datos objetivos, en 2017 se calcula que hay alrededor de 3773
millones de usuarios de Internet y 2789 millones de usuarios de redes sociales (capitaneadas por
Facebook, Instagram y Twitter), y ello a pesar de que mas de la mitad de la poblacién mundial
sigue sin disponer de acceso a la Red. En cuanto a su implantaciéon en Espafia, la pagina web del
Instituto Nacional de Estadistica aporta informacion relativa al dltimo trimestre de 2016, segin la
cual el 80,6% de la poblacion entre los 16 y los 74 afnos habria hecho alguna incursién en el
ciberespacio durante este periodo; un porcentaje que se eleva hasta el 98,4% al poner el foco en la

franja de edad comprendida entre los 16 y los 24 afios.?

La definitiva adopcién de la perspectiva reticular promovida por Internet —lo que Brea
(2007) denominé “cultura RAM”— influye en los parametros estéticos de los nuevos bardos, en
una encrucijada en la que convergen la poesia ez 1a Red y la poesia en forno a la Red. La primera
concede prioridad al medio de difusion, aunque sus consecuencias afectan a la configuracion del
campo literario, que habria de ampliar sus margenes para acoger un tipo de creaciones que
pretenden recalificar el terreno productivo y redemocratizar la cadena de distribucion comercial.

Sin embargo, la “consolidacién de una comunidad de lectores de poesfa con intereses muy

* HEste trabajo es un resultado del Programa “Ramén y Cajal” (RYC-2014-15646), del Ministerio de Economia y
Competitividad. Asimismo, se enmarca en el Proyecto de Investigacion “Poéticas de la Transicion (1973-1982)
(FF12017-84759-P).

2 Véase el documento “Poblacion que usa Internet (en los dltimos tres meses)”.
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distintos a los auspiciados entonces por el mundo editorial”’, como sostiene Rodriguez-Gaona
(2010: 56), corre el riesgo de sustituir un filtro elitista o mercantilista por la ausencia de filtros.
Basta con circular por las autovias del ciberespacio para comprobar que la proliferaciéon de
paginas, blogs y portales dedicados a la poesia rara vez implica una reescritura critica de las
gramaticas creativas por las que se rigen los textos impresos. La “suspension de la autoridad”,
segtin el concepto de Zizek (2006: 207-244) que retoma Martin Gijén (2011: 357) para aludir a la
volatilidad de la poesia en Internet, genera una sensacioén de libertad absoluta provocada por la
supresion de toda jerarquia (Prieto de Paula, 2010: 34). De hecho, las fronteras difusas del mapa
virtual permiten cuestionar incluso la categoria de “lo poético” ante la avalancha de formas
interdisciplinares que se adscriben al perimetro de lo que empieza a conocerse como e-vanguardia
O e-juglarias? poesia visual (videopoesia, fotopoesia, holopoesia), poesia sonora (spoken word,

perfopoesia), micropoesfa o poesia de generacion automatica (PAC, flarf) (Rodriguez-Gaona,
2010: 71-72; Scarano, 2014: 21).5

A pesar del creciente interés que despiertan estos géneros performativos, a menudo mas
cercanos a las artes escénicas o plasticas que a las destrezas verbales, en este articulo me centraré
en la otra vertiente enunciada: la poesia en torno a Internet. Con esta finalidad, partiré de dos
acercamientos complementarios a este fenémeno: por un lado, una aproximacioén tematica, que
contempla la Red como nucleo referencial, paisaje emotivo o decorado de los poemas; por otro
lado, una aproximacién estilistica, que trata de explotar en una obra impresa las posibilidades
textovisuales que favorecen las nuevas tecnologias (Diaz Rosales, 2011: 285; Quinto, 2013: 202).
Un somero repaso a la poesia espanola de los ultimos afios evidencia que Internet se ha ido
asomando a los versos cada vez con mayor asiduidad. Ya algunos autores de los noventa
introdujeron la banda ancha y los artilugios digitales como emblemas de una sociedad znfoxicada
que polemizaba con la tradicion grecolatina. La contigiiidad de lo clasico y lo posmoderno es un
motivo recurrente en los versos de Aurora Luque y Juan Antonio Gonzalez Iglesias: si a la
primera pertenecen “Al encontrar en Internet un mapa del mundo subterraneo” (Camaradas de
Tcaro, 2003) o “Rap para la romeria de Steve Jobs” (Personal & politico, 2015), el segundo ha
vinculado los textos sagrados con la sacralizaciéon consumista —“Leo a Tomas de Aquino en el
Smartphone” (Confiade, 2015)—, y ha argumentado que el beatus ille contemporaneo consiste en
escapar de la tiranfa de las redes sociales. Frente a este coctel mezclado y agitado, otros autores,
nacidos a finales de los sesenta o comienzos de los setenta, han invocado el nombre de Internet

como mantra de una posmodernidad lidica y palimpsestuosa. Ensayos como Afferpgp (2007), de

3 El reportaje “La poesia estalla en las redes”, publicado en el suplemento “Babelia” del diario E/ Pais, ilustra esa
euforia tecnolégica que resalta exclusivamente el cauce de divulgacién y su capacidad para expandirse “por la web a
través de blogs, #uits, tumblry YouTube” (Aguilar, 2014: s/p).

4 Segtn certifica Jauralde Pou (2014: 25), la nueva poesfa surgida en la Red reitera los viejos tics de las vanguardias
histéricas: “La inquietud y los motivos son los mismos; los elementos que se repiten ahora, sin embargo, no son
exactamente idénticos: acceso libre de verdaderas masas de creadores al campo de la difusiéon [...]; ruptura o
transformacién de todo tipo de fronteras que vinieran impuestas por la tradicion artistica [...]; utilizaciéon de técnicas
y usos hasta ahora desconocidos (videos, creacién por ordenador)”.

5 La poesia asistida por computadoras (PAC), o los generadores automaticos de poesia (GAP), basados en una
combinacién aleatoria de estilemas con la intencién de producir un discurso “poético” (Labrador Méndez, 20006:
55-78), tienen un precedente en las practicas de Oulipo, como los Cien mil millones de poemas (1961) de Raymond
Queneau.
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Eloy Fernandez Porta, y Postpoesia (2009), de Agustin Fernandez Mallo, propugnan una vuelta (de
tuerca) a las relaciones conflictivas entre alta y baja cultura, ahora mediatizadas por la iconografia
tecnoldgica y la fragmentariedad asociativa.6 Las secuencias “enredadas” que Vicente Luis Mora
incorpora en Mester de Cibervia (2000), los flashes escopicos que Fernandez Mallo disemina en
Carne de pixel (2008), los haikus disfrazados de enlace web que Javier Moreno enhebra en
Renacimiento (2009) y el haiku en cédigo binario que Jests Jiménez Dominguez transcribe en
Fundido en negro (2007) demuestran que la Red funciona como un laboratorio creativo, a la vez
taller de fabricaciéon de metaforas y planta de reciclaje de los dialectos de las puntocorms (Bagué
Quilez y Santamarfa, 2013: 29-31; Quinto, 2013: 203). Sin embargo, el peligro de esta
experimentaciéon con los metalenguajes informaticos radica en la “obsolescencia programada” de
unas obras dependientes de un entorno maleable, proclive a convertir en flagrantes anacronismos

cualesquiera novisimas alusiones a dispositivos, paginas web o aplicaciones.’

Este es el contexto en el que desembarcan los poetas nacidos a partir de 1980. Se trata de la
primera promocién de nativos digitales: mientras que los mayores accedieron a Internet en su
adolescencia, los que vinieron al mundo en los afios noventa han vivido inmersos en un jardin
virtual poblado de pantallas que se bifurcan, emoticonos de WhatsApp y sonidos ritmicamente
acompasados, procedentes de la mensajerfa instantanea. La asimilaciéon de estos autores a una
escritura con zona wifi (Morante, 2016: 11) justifica algunos de los rétulos que se han propuesto
para la partida de bautismo grupal: generaciéon Blogger (Gonzalez, 2010), generaciéon Google
(Rodriguez-Gaona, 2010: 237) o generacion Enter (Corral Cafas, 2014: 86).28 No obstante, si
descendemos al analisis de libros o antologias no se observa un espectacular aumento cuantitativo
de la presencia de la Red en los versos, sino mas bien un cambio cualitativo: Internet ha pasado
de constituir un elemento de atrezo mas o menos rupturista a insertarse con naturalidad en el

universo referencial y a entroncar con unas sefias de identidad personales y comunitarias.

LLa navegacion por la web ya no es esa realidad “otra” que nos fascina por su exotismo, sino
un ingrediente de la vida cotidiana. El sujeto-usuario (homo navigator, homo ciberneticus a homo
sampler) se pasea por los mapas de bytes, los recintos pixelados y los circuitos de memoria con la
misma desenvoltura con la que el flanenr de Baudelaire lo hacia por el Paris del siglo XIX (Bagué

6 En opinién de Fernandez Mallo (2012: 34), la fragmentacién es una cualidad que comparten la literatura
contemporanea y la cibercultura: “Vivimos en la fragmentaciéon de mensajes no porque hayamos vulgarizado el
mundo, sino al contrario: cada fragmento, cada unidad, es un producto ya en si complejo [...]. [Son fragmentarios]
cada imagen, cada frase publicitaria, cada eslogan, cada destello laser, cada programa de TV”.

7 La fagocitacion tecnoldgica, que degrada rapidamente en arqueologia lo que poco antes resultaba innovador, puede
ejemplificarse incluso en los titulos de ciertas obras, como el poema “A mi walkman” (;Estds seguro de que no nos
signen?, 2003), de Antonio Portela, o el libro SMS (2007), de Daniel Aldaya.

8 A la cohesion generacional del grupo, mas compacto que el de sus predecesores en la escena lirica, han contribuido
antologfas de lanzamiento que aprovechan la ductilidad de las redes y que transitan por los pasadizos entre la
escritura material y la proyeccién virtual (Rosal Nadales, 2016: 185-186), como La manera de recogerse el pelo. Generacion
Blogger (2010), de David Gonzalez, o Tenian veinte asios y estaban locos (2011), de Luna Miguel, que expande su némina
en el blog homénimo gracias a actualizaciones sucesivas: <http://estabanlocos.tumblt.com/>. En este sentido, Luna
Miguel no vacila en afirmar que el acontecimiento aglutinador de estos autores es “Internet. Muchos comenzaron sus
andanzas en la literatura desde la blogosfera” (en Corral Cafias, 2014: 86-87). Curiosamente, a esa orientacién
ciberespacial parecen haber renunciado antologias mas recientes, como Re-generacion. Antologia de poesia espariola
(2000-2015) (2016), recopilada por José Luis Morante, o Nacer en otro tiempo. Antologia de la_joven poesia espariola (2016),
editada por Miguel Floriano y Antonio Rivero Machina.
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Quilez, 2014: 7). Las horas perdidas en los buscadores de Internet —glosando un titulo de Roger
Wolfe— no solo expresan una vivencia global; ademas, construyen una experiencia singular
(Castells, [1996] 1997: 4006). Con todo, la Red ha dejado de identificarse con el altavoz solipsista
desde el que se manifiesta una militancia politica, se exhibe una imagen social o se articula una
actitud artistica. En su interior se gestan representaciones colectivas ligadas a practicas de
enunciacion a las que no resulta ajeno el discurso lirico (Corral Cafias, 2014: 78).

Todo ello cristaliza en una conciencia estética inédita hasta el momento. Mientras que el
ambito de recepcion se caracteriza por estrechar los lazos entre el escritor y sus lectores, el
horizonte creativo dota de empaque digital a preocupaciones habituales en la poesia
contemporanea, como la reflexion metapoética, la indagacion en la intimidad o la denuncia de las
desigualdades sociales. Asi, en el siguiente apartado de este articulo me detendré en
composiciones en las que los formatos tecnolégicos sirven como catalizadores de una inquietud
metadiscursiva que se contagia de manera viral a través de las pantallas encendidas. En “Poética
de la tecla insert” (37 poemas, 2010), de Marfa Salgado; “A un Garrard de cuerda del ’65 comprado
en ebay” (La mezela confusa, 2011), de Ben Clark; “Practica oral” (Un lugar en el que nunca he escrito,
2013), de Aitor Francos; y “Alejandrino” (Accidente, 2017), de Camino Roman, las terminaciones
nerviosas que activan la escritura se alfan con las terminales electronicas de las que se nutre
Internet. Un paso mas alla, en la tercera seccién abordaré el papel de las redes sociales,
inspiradoras de roles y patrones subjetivos en un entorno generacional definido por la
provisionalidad de las certezas y la falta de expectativas. “Alicia en el Pais de las Redes
Sociales” (Pertinaz freelance, 2016), de Sergio C. Fanjul, podria erigirse en el manifiesto de una
sensibilidad adiestrada en la practica de Facebook y Twitter, a la que también se acercan los
petfiles (reales y virtuales) de Victor Pefla Dacosta o Berta Garcfa Faet. El cuarto apartado se
dedicara a la influencia de ciertos buscadores, enlaces y aplicaciones en el marco poscapitalista del
siglo XXI, como se advierte en “Google” (Los idiomas comunes, 2010), de Laura Casielles; “Google
Maps” (en la antologfa Re-generacion, 2016), de Diego Alvarez Miguel; y “Lost in Google
Translate” (inédito, en el blog <arrebatosaliticos.blogspot.com/>), de Victor Pefia Dacosta. Por
ultimo, en las conclusiones se recapitularan los principales resultados obtenidos.

2. NUEVOS MESTERES DE CIBERVIA: GOLPE (DE TECLADO) A GOLPE (DE TECLADO)

La experiencia de escritura actual esta unida al manejo de un procesador de textos y a la
inmersiéon —a pulmon libre— en los mares de la Red. Si la primera poesia de Claudio Rodriguez se
acompasaba a sus recorridos andariegos por tierras de Zamora y la poesia urbana de Luis Garcia
Montero respondifa a los avances y retrocesos de un individuo que cruzaba avenidas, vadeaba
semaforos y atravesaba pasos de cebra, no es extrafio que los jovenes poetas acomoden sus
versos a la velocidad tactil de un mensaje de WhatsApp o al ritmico parpadeo del ordenador
portatil. El medio digital se ha convertido en un recurso primario, inseparable del acto creativo
(Corral Canas, 2014: 87). Otro asunto es discernir hasta qué punto ese canal influye en la
hibridacién intertextual o incluso en la disposicién de los poemas en la pagina. Sin entrar en el
coto vedado de la poesia visual, existen precedentes de un modelo que rompe con la tradicional
“caja” alineada a la izquierda (Mora, 2018). Desde que Mallarmé tirara sus dados, la tipografia y la
topografia se conciben como estructuras dinamicas, susceptibles de sufrir alteraciones. Por
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ejemplo, La marcha de 150.000.000 (2009), de Enrique Falcén, reproduce la percepcion
simultanefsta de la web, al presentarse como un magma torrencial del que surgen ramificaciones a
modo de notas al margen o hipervinculos que aportan informacién adicional, corrigen o
contradicen lo dicho, y enriquecen el contenido con apuntes liricos. No obstante, a pesar de
algunas salvedades —como Julia Piera, Maria Eloy-Garcia, Marcos Canteli, Julio César Galan o
Juan Andrés Garcia Roman, de entre los nacidos en los setenta—, esta senda intermedial no ha
sido muy transitada en los ultimos afios, y tampoco parece que la poesia reciente vaya a discurrir
mayoritariamente por tales derroteros.

A medio camino entre lo textual y lo hipertextual se sitda el discurso dialégico de Maria
Salgado (Madrid, 1984), en el que la oralidad es el punto de partida —el repertorio del que la
autora extrae su materia prima— y el punto de llegada —ya que el proceso creativo solo culmina
con el recitado o con la escenificaciéon puablica— (Mohedano Ruano, 2016: 167). Las
peculiaridades del “habla escrita” de Salgado se desarrollan en el siguiente fragmento de “Poética
de la tecla insert”, en el que la desconexion sintactica, las interferencias semanticas y el particular
uso de la puntuacién entroncan con la légica sincopada y eliptica a la que Umberto Eco ([1964]
1990) bautizé con el ocurrente sintagma de cogito interruptus:

POFETICA DE LA TECLA INSERT [FRAGMENTO]

(poética de tecla insert)

memorizo antes de escribir a no ser que escriba antes de memorizar;
escritura sobre escritura, paso antes que huella, paso que se come las huellas,
pie que se muerde los pufios, nifio que no nace, viejo que rejuvenece
Escribir o morir alternativamente, joh payador!

(poética de insert-coin)

escribo sin memorizar porque todo lo que no sé se guarda en la hucha de mi escritura;
escritura que se combina con nimeros de suerte en la maquina trucada;

escritura sobre vidrio, retraso en la madera; escritura prohibida, vasos de papel

en el campo de presos de Guantinamo

Oh payador, el mundo se escribe sobre una transaccién cerrada en un baldio

(poética koiné)

los disturbios de anoche en Yvelines recuerdan a los de antesdeanoche en Villiers-le-Bel
y a los de dos afios atras en la columna suburbial francesa
tags de transmision del post: Banlieue, Sarkozy, Marsella, Fuego, Citoyens,
hijos de la patria, payador, sabed: que el jour de gloire est arrivé,
que viene el tiempo de los signos mudos luminosos
Escritura en el efimero en el paramo en la sierpe

(Salgado, 2010: 38-39)

La mencion reiterada del payador —el cantor latinoamericano que improvisa versos
acompafiado de una guitarra— parece afiliar la practica de Salgado a las euglarias a las que nos

referimos previamente. Sin embargo, mas alla de su potencial performativo, el poema actia como
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una caja de resonancia de conflictos interiores y exteriores, ya que avanza desde la meditacion
ergotista sobre la funcién de la escritura hasta el friso colectivo. Las reencarnaciones metaforicas
de la “maquina de trovar” de la que hablara uno de los complementarios machadianos —aqui
metamorfoseada en tecla de ordenador, tragaperras o signo en el aire— proponen una reflexion
sobre el utillaje retérico y una mirada a la retérica del mundo. Frente a la imposibilidad de decir
algo que no caiga en el vacio ni se disuelva en el silencio, la autora reivindica una poesia pobre
para una sociedad fracturada, que simbolizan ahora el campo de prisioneros de Guantanamo y
los disturbios que sacudieron la banliene parisina en 2005. La retransmision on /ine de la violencia,
segun indican los términos ligados a la redacciéon de un blog (7ag y posi), asi como la cita de la letra
de La Marsellesa, se subordinan a una cosmovision en la que toda palabra —aunque sea zuserr— es
un arma cargada de valores criticos y vinculos solidarios.

La oralidad subyacente en la obra de Marfa Salgado encuentra un eco subsidiario en
“Practica oral”, de Aitor Francos (Bilbao, 1986). A diferencia de la composicioén anterior, en este
caso el desafio reside en verbalizar integramente el proceso que conlleva la gestaciéon y

preservacion de un poema, tras sobrevivir a diversas mutaciones de archivos y formatos:

PRACTICA ORAL

Este poema estuvo en un disquete,
en una unidad de disco duro, en
un pendrive y en un turbio satélite
ruso. Cambi6 de formato hasta ser

un definitivo PDF (y

una copia en Word, esa que no falte).
Fue defensor de algunas Olivetti,
nunca aprobé mis buenas intenciones

de pasarlo a un portatil de ultimisima
generacion. Y ahora, que ya es mi amigo,
¢como salir de €l (de la red de wifi)

fisicamente satisfecho? ¢Y cémo
autorizar a un editor actual

la reproduccién vitro de mi obra?
(Francos, 2013: 50)

La distribucion estréfica y los versos endecasilabos, propios de un soneto en verso blanco,
chocan con el vocabulario informatico —disquete, disco duro, PDF, Word, portatil, red, wifi— con
el que el autor resume el trayecto bioldgico y tecnolégico que recoge la pieza. Al cabo, la
sustitucion del contenido (el poema) por el continente (el soporte en el que este se ha
conservado) entrafia una desacralizacion de la faceta artistica. Asi se aprecia en las dos
interrogaciones finales, en las que Francos reclama la paternidad de su obra y manifiesta su
renuencia a depositarla en manos de quien podria “reproducirla” impunemente para entregarla a
los lectores.

El divertimento de Aitor Francos, que dialoga con el esquema del soneto, se prolonga en el

juego que plantea Camino Roman (Veguellina de Orbigo, Leén, 1981) a propésito de la métrica
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del alejandrino y de la pagina web Wikipedia. Esta composiciéon confronta la definiciéon objetiva
de alejandrino que se alberga en Wikipedia y la redefinicién subjetiva que sugiere la autora, en la
que el metro se transformarfa en la palabra clave de una historia amorosa:

ALEJANDRINO

Un alejandrino podtia ser

Algo inventado por nosotros

Algo perfecto como podriamos ser nosotros

El alejandrino, segtin la Wikipedia,

Tiene catorce silabas métricas

Y esta compuesto de dos hemistiquios de siete silabas
Con acento en la sexta y decimotercera silaba
Pero un alejandrino si lo edito en la Wikipedia
Podriamos ser nosotros dos

A la orilla del tio

Con un perro pequefio

Llamandonos como si fuésemos perros también
Yo lo veo

El alejandrino perfecto.

(Roman, 2017: s/p)

La distancia entre la acepcion léxica y la acepcion sentimental que la poeta le otorga al
término algjandrino se despliega en los respectivos marcos semanticos que habilita el texto: el
relativo a la técnica literaria (“silabas métricas”, “hemistiquios”) y el relativo a la placidez
doméstica compartida (“nosotros dos”, “rio”, “un perro pequefio”). Esa distancia codifica la
diferencia que existe entre leer una definiciéon en Wikipedia (una actividad pasiva) y editar el
contenido de esa definiciéon (lo que requiere una voluntad activa). El caracter colaborativo de
Wikipedia —que, recordemos, se subtitula “La enciclopedia de contenido libre”— favorece la
fabulacion borgiana segin la cual el vocablo serfa un tanel secreto hacia una nueva realidad
imaginativa: la que emerge tras reemplazar la interaccion virtual con Wikipedia por la interaccion
pasional con el amado.

Muy distinto es el enfoque metapoético que exhibe “A un Garrard de cuerda del 65
comprado en ebay”, de Ben Clark (Ibiza, 1984), en el que se dan cita tres ingredientes dispares:
un reloj de segunda mano comprado por Internet, las subastas de ebay y el oficio del antiguo
propietario del reloj, un trabajador de la red de alcantarillado britanica. Estos elementos le sirven
al autor para postular una poesia nerudianamente impura, manchada de sustancias organicas y

empefiada en que fluya el discurso a pesar de las obturaciones emotivas:

9 L.a misma Red de redes puede ser en ocasiones la destinataria de la exaltaciéon amorosa. Asf ocurre en “Wifi tear us
apart again”, de Marfa Sanchez (Cérdoba, 1989), también conocida con el nombre artistico de Marfa Mercromina.
Mas alla del guifio a la cancién “Love will tear us apart”, de Joy Division, el lenguaje de la poesia erdtica se
recategoriza gracias la conversién de Internet en un objeto de deseo adictivo y toxico: “porque yo si que estoy
enamorada estoy infectada estoy completamente colgada del espacio en blanco del buscador de google y de la

red” (2015: s/p).
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A UN GARRARD DE CUERDA DEL ’65 COMPRADO EN EBAY

He comprado un reloj por Internet.
Su duefio fue un inglés, ya fallecido,
que lo recibi6 por cuarenta inviernos
manteniendo el sistema de Aguas publico.
Cuarenta afios mirando por la mierda.
Procurando que nunca se atascara,
que resultara facil su camino.

Y uno podria decir que lo importante
no es el reloj en si,

que lo es el gesto,

el abrazo del tiempo y la sonrisa

sutil pero sincera de aquel hombre
tomandose una pinta,

luciendo aquel reloj.

Pero aqui esta el objeto, en Salamanca,
subastado en ebay, ligeramente
disputado entre un ruso y un francés,
sin que al final ninguno se mojara

por el hombre que tuvo las rodillas
siempre hundidas en agua maloliente.
Y la verdad, tampoco yo lo aprecio
como quiza el reloj se mereciera.

Y deberia hacerlo.

Porque no es tan distinto dedicarse

a escribir, procurando que la mierda
fluya, que se disperse, cualquier cosa
—tt lo decfas siempre—

menos dejar que aquello se te atasque.
(Clark, 2011: 19-20)

2 << <<

La isotopia de la suciedad (“mierda”, “atascara”, “se mojara”, “agua maloliente”) se asocia
con el célebre manifiesto “Sobre una poesfa sin pureza”, publicado por Neruda en el primer
namero (1935) de Caballo Verde para la Poesia, en el que se defendifa una escritura “gastada como por
un 4cido por los deberes de la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a
azucena” (en Lechner, [1968 y 1975] 2004: 449-450). No obstante, Clark introduce varias notas
que diversifican el anclaje metaliterario: por un lado, el reloj incorpora resonancias del horaciano
tempus fugit, por otro, la alusion a la lonja virtual de ebay y a los compradores que no llegaron a
“mojarse” desplaza el eje metapoético hacia un neocapitalismo invisible y tentacular que se
camufla detras de digitos y nacionalidades. La adquisicién del reloj a través de una aplicacion
electronica lo despoja de su sentido inicial hasta devaluarlo en una posesion fetichista. Con todo,
la cuantiosa informacién que el autor nos suministra acerca del propietario original y su
evocacion en el penultimo verso —“td lo decias siempre”— nos autorizan a pensar que el sujeto
mantenia alguna relacion familiar o afectiva con el duefio del reloj. Desde ese punto de vista, “A
un Garrad de cuerda...” volveria a dotar al objeto de las cualidades humanas que habrfa perdido

en su viaje por los deshumanizados circuitos de Internet.

En los textos comentados, la Red reubica el contenido metapoético en unas coordenadas
novedosas, a pesar de que los temas que suscitan la reflexién tedrica no hayan variado
sustancialmente. De hecho, la (insalvable) brecha entre la escritura y la realidad social (Marfa
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Salgado) o sentimental (Camino Roman), las dudas sobre el origen y la pervivencia de la poesia
(Aitor Francos) o la apuesta por un lirismo impuro (Ben Clark) se inscriben en un filén
metadiscursivo cultivado con asiduidad desde la promocién del medio siglo. Sin embargo, el canal
navegable de Internet —que no protagoniza ninguna composicion, pero que cumple un papel
relevante en todas ellas— coadyuva a la intenciéon desacralizadora en la que coinciden estos
autores: el deseo de restarle gravedad al mensaje mediante el giro irénico que supone hablar de

asuntos trascendentes con un vocabulario aprendido en la wifi.!?

2. DE PERFIL: POETAS EN EL PAIS DE LAS REDES SOCIALES

Desde su asombrosa irrupciéon a mediados de la década del dos mil, las redes sociales se
han transmutado en un escaparate de la intimidad, un repositorio global de noticias y un foro de
opinién donde se escucha, en confuso vocerio, el ruido del mundo. La mas veterana, Facebook
(nacida en 2004), sigue liderando el disputado territorio digital frente a sus competidoras
inmediatas, Twitter (lanzada en 2007) e Instagram (surgida en 2010). En pocos anos, la
plataforma disefiada por Mark Zuckerberg ha sido capaz de atender al mercado de los afectos,
proyectar via streaming “la intrabistoria de nuestro tiempo” (Mora, 2012: 172) y desplegarse como
un “periédico total” (174) al alcance de un clic. La interaccién de las redes sociales con la
sociedad de las redes ha tenido consecuencias imprevistas en el ambito de las relaciones
personales, como Jorge Riechmann (2013: 166) ha resumido en un implacable aforismo titulado
“Regla de tres” “La socialidad es a Facebook lo que la felicidad a la Coca-Cola”. No en vano,
aunque Facebook es un campo abonado para la proliferacion de trampantojos, sus devotos
continuan esperando con impaciencia la bendicién colectiva del “me gusta”. Un sitio web que
nos invita a seguir y a ser seguidos, que “limita” nuestro circulo de amistades a 5000 nombres,
que nos pregunta qué estamos pensando y que nos insta a visitar perfiles afines requiere la
anuencia de sus usuarios, que asumen las reglas del juego a sabiendas de la manipulacion

inherente al medio.

Los poetas actuales también manifiestan una ambivalente actitud de atraccién y repulsa
ante las redes sociales. Si estas son una mera réplica de la amistad, aquellos persisten en un cinico
autoengafio que los lleva a asomarse al tedio vital parapetados tras los muros de Facebook.
Prueba de ello son dos poemas de La hbuida hacia delante (2014), de Victor Pefia Dacosta
(Plasencia, Caceres, 1985), en los que combaten las apariencias y la verdad, la voluntad individual
y las expectativas publicas. En tanto que “Antirretrato” termina con el corolario
contrarrevolucionario “Ya ni Facebook se altera / con mis golpes de estado” (2014: 30),
“Adaptacion al miedo” deforma un concepto perteneciente a la biologia para acatar los signos
supetficiales de la madurez: “Medir la vida en estados de Facebook / y la aceptacion social en ‘me
gustas™ (77). No muy distinta es la actitud de Berta Garcia Faet (Valencia, 1988) cuando parodia
los clichés del sentimentalismo adolescente en versos como “una vez chateamos por facebook

5

10 Ta actualizacién tépica que conlleva la referencia a Internet afecta a otros temas, como el paso del tiempo —“En mi
reloj del mévil las seis de la mafiana” (“Discoteca”, de Gonzalo Gragera)— o el quevedesco amor constante mas alla
de la muerte —“Y pasardn los afios, y llegara la muerte, / y apagari el router y el mundo serd / un teatro monstruoso.
// Pero yo / quiero crear hipervinculos contigo [...]” (Tt me haces decir won!”, de Sergio C. Fanjul)—.
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durante ocho horas / y amaneci6 y senti que la vida era esto” (en Floriano y Rivero Machina,
2016: 149).1

La desprejuiciada reapropiacion lirica de las redes sociales constituye la médula de Pertinaz
freelance (2016), de Sergio C. Fanjul (Oviedo, 1980), una desenfrenada orgfa virtual que, desde su
dedicatoria inicial a Mark Zuckerberg, recicla el cédigo de las nuevas tecnologias en una sintaxis
en la que convergen emoticonos, mensajes moviles, videojuegos, odas al WhatsApp y canciones
ciberdesesperadas. El poema que abre el libro, “Alicia en el Pais de las Redes Sociales”, puede
leerse como un manifiesto del cibernauta absorbido por el cristal de la pantalla y cautivado por la
imagen especular que se refleja al otro lado. En este caso, la Alicia que salta por las ventanas de
las redes sociales desde el amanecer hasta la noche es a la vez una versiéon rediviva del personaje
inmortal de Lewis Carroll, un desdoblamiento de la amada-ciberadicta y un correlato subjetivo

que se entrega al fervor de Internet:

ALICIA EN EL PAIS DE LAS REDES SOCIALES

por el Este amanece en el smartphone
y ella abre un ojo para clavarlo en la pantalla.

afuera hace sol y un mirlo blanco viene
a posarse en la rama de la acacia;

pero no importa: nada supera al tuit
—salvo el retuit—

y ella es absorbida, como Alicia,

en el Pais de las Redes Sociales.

el dia se convierte en un bombardeo

y cuesta pensar mas de dos segundos

en la misma simple cosa.

mientras ella asiste a los prodigios
digitales, fuera un nifio refuta la existencia
del bosén, Cartago es destruida

y comienza el invierno nuclear.

Alicia hace dlick, y click, y click, y doble click,

siguiendo al Conejo Blanco, al Sombrerero Loco,

porque da mucho miedo enfrentar ese vacio, mejor decir “me gusta”
e iniciar la larga huida hacia delante

—haciendo seroll.

(manifiesto:

la vida es aquello que ocnrre mientras la web se carga
los seres queridos son avatares pixelados

los estados de dnimo euforicas flamencas

Y la muerte no es mas que un pantallazo azuly

la carne, la sangre y el hueso nos dan asco

porque preferimos parecernos a un androide

11 La misma funcién desautomatizadora se observa en “A un poeta de Twitter” (Fuego crugado, 2014), de Xaime
Martinez (Oviedo, 1993), que especula con irreverente sarcasmo sobre un romance imposible entre el papa
Benedicto X VI y el poeta-tuitero Carlos Salem.
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que a un cocido madrileiio)

ajeno a todo esto, el sol, que es analdgico,

se derrumba y anochece, y Alicia se despide
carifiosa de su smartphone. antes de apagar la lucecita
piensa que ya solo quedan ocho horas:

con un poco de suerte, suspira,

sofiara con un estado de Facebook

que cambiara el mundo. pero en su suefio
reina la Reina de Corazones, que grita
ique le corten la cabezal

(Fanjul, 2016: 9-10)

Este tratado de la nueva servidumbre digital admite diversos niveles de lectura. Desde su
titulo, la composiciéon toma como hipertexto las novelas de Lewis Carroll Alicia en el pais de las
maravillas (1865) y A través del espejo (1872). A esta plantilla remiten la mencién explicita de ciertos
personajes (el Conejo Blanco, el Sombrerero Loco, la Reina de Corazones), la frase favorita de la
Reina de Corazones (“jque le corten la cabezal”) e incluso la dispersion de la estructura
discursiva, que dialoga con el fragmentarismo de los libros de Carroll. Como apunta Sanchez-
Mesa (2010: 120), estos altimos “eran ya en s{ mismos poco ortodoxos en cuanto ‘narrativas’ por
cuanto ofrecian una sucesién mas o menos inconexa de episodios no ligados por principios de la
légica causal o de la verosimilitud”. Sin embargo, existe una diferencia sustancial entre la Alicia de
Carroll y la de Fanjul: la fantasfa onirica no es ahora un reverso del mundo cotidiano, sino una
extension de sus posibilidades. La perfeccion geométrica del smartphone, el clic compulsivo, el serol/
de la pantalla, el retuit de Twitter y los estados de Facebook pertenecen a un régimen diurno mas
atractivo que el universo de los suefios cuya puerta falsa descubre Alicia. Los “prodigios /
digitales” a plena luz del dia desempefian una doble misién. Por un lado, las redes sociales se
conciben como una suerte de mausoleo tecnoldgico o de caverna neoplaténica que recorta los
contornos sombrios de un dia soleado: en contraposiciéon a la naturaleza minimalista que convoca
el poema (la acacia, el mirlo, el sol), el paisaje electronico disefia un tapiz belicoso y apocaliptico
(un bombardeo, la destruccién de Cartago o el invierno nuclear). Por otro lado, frente a la
caducidad que asedia al ser humano, las redes sociales se erigen en un aséptico sucedaneo de la
eternidad. La tension dialéctica entre la vida y la web —para cuya formulaciéon Fanjul retuerce un
aforismo atribuido a John Lennon— desemboca en una conclusion desencantada: quiza los trucos
y efectos especiales de la Red no sean mas que “juegos para aplazar la muerte”, parafraseando a
Juan Luis Panero. En este sentido, no parece casual que la tnica salida de emergencia que
contempla Fanjul coincida con el sintagma que daba titulo al ya referido libro de Victor Pefia

Dacosta: “la [larga] huida hacia delante”.

Desde este enfoque, las redes sociales actualizan una inquietud metafisica, expresan una
desazoén generacional y regurgitan los afiicos de una subjetividad en crisis. Cuando todo lo sélido
se desvanece en el aire, los logotipos de Facebook, Twitter o Instagram se alzan en los
estandartes de una resistencia silenciosa, entre el consuelo de la aurea mediocritas y la escenificacion
barroca del desengafio. Al cabo, las redes no son el paraiso prometido por los apodstoles de la
tecnolatria ni el infierno temido por los profetas de lo analégico, sino un espejo publico que nos
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expone al escrutinio de los demas internautas y un espejismo que nos invita a evadirnos de las

asperezas de la realidad.

3. NUESTRO GOOGLE DE CADA DiA: YO NO BUSCO, YO ENCUENTRO

Mientras que las redes sociales multiplican la intimidad privada a escala global, los
almacenes de Internet custodian una copia en caché de nuestra memoria colectiva: “en esos
hangares de Google que alojan terabytes de informaciéon estd la memoria del planeta, y la
memoria es buena parte de la identidad” (Mora, 2012: 41). Al igual que ocurria con los universos
paralelos de Facebook o Twitter, los buscadores de la Red disefan un nuevo modelo de
interaccion que podria reducirse al eslogan “Eres en Google” (Molinuevo, 2006: 113, n. 9) o a la
célebre sentencia de Picasso: “Yo no busco, yo encuentro”. No obstante, si la proteica identidad
de las redes sociales afectaba sobre todo a la (auto)percepcion individual, la que se canaliza a
través de Google es mas bien una identidad transaccional que va moldeandose a medida que
visitamos los enclaves del ciberespacio. En consecuencia, “somos en Google” porque cada
busqueda nos define como consumidores potenciales y porque los circuitos de Internet han
aprendido a rastrear las huellas que dejamos en nuestros merodeos virtuales. Existe asi una
dependencia reciproca entre lo que queremos de Google y lo que Google quiere de nosotros.
Asimismo, gracias a sus numerosas aplicaciones conexas, Google ha pasado de ser una reserva
utépica a convertirse en el hipermercado en cuyos pasillos se negocian los intercambios
sociopoliticos de la era poscapitalista.12

Desde el perezoso “voy a tener suerte” —que nos insta a dar a la primera con el resultado
deseado— hasta las mas complejas pesquisas detectivescas, todas nuestras indagaciones digitales
se subordinan al incesante trafico de datos y a la efervescencia electrénica de los buscadores.
Laura Casielles (Pola de Siero, Asturias, 19806) subraya el sometimiento a la dictadura de Google y
los peligros que entrana el excesivo afan de conocimiento en un poema que se titula igual que el

buscador mas famoso de la web:

GOOGLE

Despedaza las mil tentaciones,
no sigas los cantos de las sirenas sordas.

No quieras ver su foto, no quieras detallar
su nombre.

Si cometiste el errot,

si abriste la caja,

ahotra

no quieras saber:

los dioses no te perdonarfan un segundo desliz.

12 F] paralelismo entre los intercambios sentimentales y las aplicaciones tecnoldgicas se explota, con contundencia
aforistica, en versos como “mirame a los ojos y dime cosas que no necesite comprobar en wikipedia” o “quiero que
google maps me diga cuanto voy a tardar en sentirme mal cuando pase por delante de tu casa” (Houston, yo soy el
problema, 2016), de Oscar Garcia Sierra (Le6n, 1994); y en titulos como “Voy a publicar en Wikileaks todos tus
mensajes de whatsapp”(Liordis porgue sois jovenes, 2016), de Emilio Martin Vargas (Valencia, 1979).
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No te atrevas a saber.

No es

asunto

tuyo.

No te preguntes: empezaras a pedir explicaciones.

Quien sabe demasiado
no sabe dormir.
(En VV. AA., 2015: 167)

La épica de nuevo cufio que genera Internet dialoga aqui con la mitologfa clasica: por una
parte, las “sirenas sordas” que pregonan las mercancias virtuales imitan a las sirenas cantarinas
que a punto estuvieron de hacer naufragar la expedicién de Ulises; por otra, “la caja” de Pandora
—afortunada metafora de la Red de redes— nos recuerda los riesgos a los que conduce una
curiosidad ilimitada. Con todo, la reiteracion anaférica de 6rdenes negativas —“No quieras ver su
foto”, “No te atrevas a sabet”, “No es / asunto / tuyo”, “No te preguntes”— nos invita de
manera velada a contravenir dichas prohibiciones y, por tanto, a caer en el error definitivo —el
“segundo desliz”, tras la conexién a Internet— en el que incurrimos al teclear cualquier nombre

en Google. Ese desafio teoldgico tiene como contrapartida el castigo de la intranquilidad.

Pero Google no es solo Google, sino también su circunstancia; es decir, todas aquellas
aplicaciones que le ponen apellido al buscador y que nos animan a profundizar en el relieve de la
Red. Algunas de las aplicaciones mas populares trasladan a la cartografia hipotética de Internet las
dimensiones de la geografia auténtica. El callejero de Google Street View y el mapa planetario de
Google Maps ejemplifican ese movimiento de ida y vuelta entre los espacios reales y los
territorios clonicos del espacio digital. Precisamente “Google Maps™ se titula un poema de Diego
Alvarez Miguel (Oviedo, 1990) que funde la evocacién de diversos lugares de Londres con la

evocacion de una relaciéon amorosa:

GOOGLE MAPS

Desde Torwood Street puede verse

el mar inmovil, las lineas

quebradas de las carreteras, las casas

bajas, los veleros atracados a lo lejos.

Pueden verse las paradas de autobus,

las anchas calles por las que pasean

mujeres escondiendo el monedero, las terrazas
que anuncian english breakfast, fresh juice,

la alta noria que me recuerda al London Eye,

y el London Eye que me recuerda a nuestro hotel
y nuestro hotel que me recuerda a tus pechos
cayendo inmensos como las lamparas

del palacio de la reina de Inglaterra. Se llega
desde Torwood Street presionando

la flecha de mi teclado a Parkhill Road, donde
me imagino haciéndote el amor toda la noche
bajo la lupa inmensa de los internautas

y la luna virtual de los satélites —una luna metalica, como un gong—,
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revolcindonos como animales por encima
del cap6 de un Renault mal aparcado
justo frente a la farmacia. Quisiera

cenar contigo en Kim Saigon, en el Simca
y en Maha-Bharat, y en Jingles,

que me arda la lengua, bajar

por Victoria Parade y ver que el polvo

se ha convertido en poco menos

que un suefio de calles y puertos
deportivos. Quisiera convertirme en ese
transednte anénimo que el coche

de Google pilla infraganti saliendo

de un portal que hay a muy pocas
manzanas de tu casa. Quisiera

cruzarme contigo en alguna de estas calles
—en Warren Road o en The Terrace,

en Queen Street o en Lime Avenue—,

y llenarme la boca con la blueberry muffin
que sostienes sorprendida entre las manos.
(En Morante, 2016: 244-245)

La convencional historia sentimental que sugieren los versos se contraviene gracias a la
connivencia de dos recursos simultaneos: por un lado, la metdédica enumeracion de calles,
monumentos y bares de la capital britanica transforma la experiencia erdtica en una suerte de
periplo turistico; por otro, las remisiones a “la flecha de mi teclado”, a los vgyeurs cibernéticos (“la
lupa intensa de los internautas”) o al flinenr anénimo que sale como extra en el barrido
cinematografico de Google dan cuenta del caracter alegérico de ese recorrido. En el desenlace, el
travelling de Google Maps logra salvar la distancia que separa a la amada de quien la imagina a
través de una pantalla en la que se troquela también la radiografia virtual de una ciudad.

Por dltimo, “Lost in Google Translate”, un poema inédito que Victor Pefia Dacosta ha
reproducido en su blog, reintegra las aplicaciones de Google en la vertiente metadiscursiva a la
que dedicabamos la primera parada de este viaje:

LOST IN GOOGLE TRANSLATE
Todos gueremos que nos encuentren.
Bob Harris

Los alemanes tienen una palabra
para expresar la nostalgia que uno
siente hacia el lugar donde nunca
ha llegado a estar. Es fernweb,
como quiera que se pronuncie.

En inglés tienen varios tipos

de sontisa: entre ellos, swirk, con pocos
dientes, o grin, con muchos (¢demasiados?).
En algunas lenguas bantues, 7unga

es quien perdona una misma ofensa

dos veces y a la tercera se enfada.

En tagalo, gigi/ es el deseo irresistible

KAMCHATKA 11 (JuLio 2018): 331-349 345



Luis Bagué Quilez. Atrapados en la red. ..

de abrazar a alguien que es muy rico
o muy guapo. O ambos, a ser posible.

Schadenfrende: dicese de alegrarse
en aleman de las (pequefias) desgracias ajenas.

Aware es para los japoneses esa
melancolia que se siente

al vivir un momento de belleza
fugaz y trascendente.

Por su parte, Koi No Yokan expresa
cuando conoces a alguien y sientes
que tarde o temprano os vais

a enamorar el uno del otro.

Cafuné, en portugués brasilefio,

es el acto de pasar los dedos

a través del pelo de la persona

que amas. Por su parte,

los angloparlantes alucinan

cuando les explicas lo que es la “dentera’

No tienen palabra para ese concepto.
(Pefia Dacosta, 2017: s/p)

En tanto que el titulo y la cita inicial —del personaje interpretado por Bill Murray— suponen
un guifio complice a la pelicula Lost zn Translation (2003), de Sofia Coppola, la mencién del
traductor automatico Google Translate introduce una ruptura de expectativas. Aunque se trata de
una herramienta de indudable utilidad, el traductor de Google a menudo nos induce a confusion,
pues el motor de dicho programa no siempre es capaz de detectar el sentido que deseamos
conferirle a un vocablo polisémico. A partir de esta premisa, el texto de Pefia Dacosta recopila un
inventario cadtico de palabras intraducibles que —aunque apelan a sentimientos universales— solo
pueden explicarse en otros idiomas mediante una parafrasis. El contraste entre la riqueza de
matices de las lenguas naturales y las uniformes traducciones automaticas de Google Translate no
solo implica una constatacion de la diversidad lingiistica frente a la homogeneidad de la
inteligencia artificial, sino también un alegato a favor de la precision que cabe exigitle al discurso
poético.

En sintesis, la googleratura inspirada por los buscadores refleja las modalidades de
interaccion entre el usuario y el medio tecnoldgico. La amenaza de naufragar en la corriente de
datos que fluye en Internet (en Casielles), la superposiciéon de la geografia real y la geografia
duplicada en el calco de Google Maps (en Alvarez Miguel), o las limitaciones traductolégicas de
Google Translate (en Pefia Dacosta) dan testimonio de las posibilidades que ofrecen las paginas
en construccién del entorno digital.

4. RECAPITULACION: CTRL + ALT + SUPR

En este articulo se ha pretendido demostrar que la Red ya no atrapa a los poetas de las
ultimas hornadas por su densidad mitogenética ni por su vecindad con las formas liquidas de la
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cultura pop, en un intento de desestabilizar las rigidas jerarquias de la alta cultura. Si este era el
aspecto que mas les interesaba a los miembros de las generaciones precedentes, los autores
nacidos a partir de los aflos ochenta no ven en Internet una herramienta subversiva, sino el sigho
de una identidad comunitaria. A comienzos del siglo XXI, la Red se erige en el paisaje colectivo
por el que transitan asiduamente los poetas-cibernautas. Esta experiencia cotidiana les permite
naturalizar la presencia de los mundos virtuales en sus obras y utilizar el codigo de las nuevas
tecnologias para abordar asuntos ajenos a la efusion futurista. No en vano, el dialecto de las
puntocom funciona como un tamiz irbnico para revisitar, actualizar y, al cabo, desacralizar temas
eternos como la perduraciéon de la palabra lirica, la precariedad existencial o las transacciones

sentimentales.

La reflexiéon metapoética auspiciada por el lenguaje informatico, los simulacros de identidad
que se destilan en las redes sociales y las estrategias relacionales que postulan buscadores y
aplicaciones han sido los tres enlaces que he procurado desenredar en los apartados anteriores.
Una vez incumplidos los fatales presagios milenaristas del efecto dos mil, cabe prever que la Red
vaya a continuar apareciendo en los versos de los escritores jovenes, a veces como correlato
alienante de “los mundos sutiles, ingravidos y gentiles” de los que hablaba Machado y otras veces
como espejo de una realidad doliente y hecha pedazos. En cualquier caso, es hora de pulsar
“Guardar” y de llevar el puntero hasta la equis blanca que tienen en el vértice derecho de la
pantalla. Vale.
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