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RESUMEN: En la tltima década puede observarse una renovacion de las poéticas en Espafia, tras
un largo periodo de hegemonia de la lirica realista o figurativa. Aunque aun lejos de cuestionar el
predominio a nivel editorial de la conocida como “poesia de la experiencia”, si es evidente que el
descrédito de la vanguardia va siendo superado y que, en formas multiples y personales, alejadas
de ningin movimiento grupal, muchos de los poetas jévenes vuelven a poner en cuestion el
lenguaje, cuestionamiento que suele relacionarse con un intenso tratamiento de lo corporal. Todo
ello relacionado con una mayor lectura de la poesia latinoamericana y de otras tradiciones. En
este articulo se pretende acercar al lector a la obra de una serie de poetas, jovenes en su mayoria,
esbozando sus rasgos mas diferenciales, que pueden resumirse en esa creencia en una voz
oracular del cuerpo, la disolucién en una polifonia de voces, y una presencia cada vez mayor de lo
politico.

PALABRAS CLAVE: Poesia espafiola, vanguardia, lenguaje, artes, cuerpo.

ABSTRACT: In the last decade, a change can be perceived in Spanish poetics, after the long
hegemony of realistic or figurative poetry. Even if we are still long from seeing “the poetry of
experience” being challenged, there are some signs that the distepute of the Avantgarde will be
soon a thing of the past. There is a more solid reading of Latin-American poets and other
national traditions. Many young poets, without forming a group, are questioning the language, a
move which comes along with a centrality of body in their works. In this paper we try to describe
the main characteristics of some of the most valuable young Spanish poets, isolating some of
their important traits, such as the belief in an oracular voice of body, the dissolution in
polyphony and an increasing presence of the political.
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NUEVAS EMERGENCIAS

En los ultimos afios puede constatarse la emergencia de poéticas que, desde angulos muy
diversos, apuestan por una concepcion indagatoria del lenguaje como vehiculo para apresar el
flujo inaprehensible de la conciencia. Ciertos autores, como el poeta y critico Eduardo Moga
petrciben un agotamiento de la corriente figurativa y neorrealista hegemonica durante casi tres
décadas y el auge de una “tendencia neovanguardista, una nueva corriente experimental, que
persigue la subversion léxica y sintactica” (2015a) o, en palabras de Oscar de la Torre, una vision
del texto poético como “espacio multiple e interactivo, heterogéneo y proteico” (2016, 17). Cabe
destacar que, frente a una cierta autarquia lirica en promociones anteriores, poetas como el
uruguayo Eduardo Milan, el chileno Radl Zurita o el cubano José Kozer son referentes
ineludibles para la mayoria de los autores que podrian sentirse identificados con estos
planteamientos. Otro dato a tener en cuenta es la extrema atencioén que a otras artes y formas de
expresion extratextuales muestran no pocos de ellos, y que se plasma en proyectos comunes con
artistas de vanguardia, cuando no en la propia vocacion poliartistica. Por citar algunos ejemplos,
Angel Cervifio es un reconocido artista plastico, con una trayectoria de casi tres décadas y
numerosas exposiciones individuales. Enrique Cabezén es artista grafico y vocalista de la banda
de rock EnBlanco, donde ha versionado algunos de sus poemas. Oscar Curieses, doctor en
literatura comparada con una tesis sobre el cine de Paul Auster, trabaja como pinchadiscos en un
conocido local de Lavapiés y su ultimo libro incluye un CD con improvisaciones sobre sus
poemas por un grupo de audioperformances. Julio César Galan dirigié durante afios un “centro
de investigacién y desarrollo de actividades teatrales” y es autor de varias obras dramaticas.
Alejandro Céspedes “reescribié en imagenes” su ultimo poemario, en una serie de videopoemas
titulados La /ibertad del titere. El libro Vitral de voz, de Carlos Fernandez Lopez, se transformé en la
performance Disolucidn, y una seccion de dicho poemario se basa en la instalacion Materiales para el
desastre, del artista uruguayo Héctor Solari, acompafiando su exposicion en distintas galerias
europeas. Esther Ramoén coordina el taller La flecha en el blanco, que potencia el didlogo de la
poesia con la pintura, fotografia o escultura vy, recientemente, coordiné el proyecto Digging, que
unifa poemas de autores espafioles con obras artisticas expuestas en el Lofoten International Art
Festival (Noruega).

En esta colaboracion con artistas innovadores se reproduce aquella dialéctica de
confluencias y alianzas que, como expusiera Pierre Bourdieu, se desarroll6 en muchos
movimientos de vanguardia que, desde discursos tan distintos como la pintura y la poesia,
coincidian en su rechazo de las estéticas dominantes (1992, 389). Como analizara el socidlogo
francés, la lucha por la autonomia del arte unié en su momento a literatos y artistas plasticos, que
debfan crear un espacio que se rigiera solo por el reconocimiento entre los pares. Salvando las
distancias, todo parece indicar que, en un panorama poético como el espafiol, extremadamente
institucionalizado por una red ya antigua de acuerdos entre editores, criticos y poetas
consagrados, que con la complicidad de las administraciones publicas y la concesiéon de premios
otorgados de antemano perpetia los mismos nombres y las mismas estéticas, esas colaboraciones
con artistas aportan una produccion de valor afadida que llama la atencién sobre poéticas

diferenciadas. Ello tiene igualmente razones de necesidad interna pues, como describiera la
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profesora Evelyne Lloze en su sugestiva teorfa del hecho poético, donde sostiene que existe “un
lien immérmorial, d’'un coté avec la peinture, I'image et de I'autre avec la musique, le son, et a
chaque fois une illimitation, un déportement vers d’autres langages esthétiques [...] qui
témoignent a 'envi du caractere rebelle du texte poétique enclin a exacerber ses “pouvoirs” dans

des jeux de détours et de rencontres libérateurs” (2013: 72).

Con todo, no estamos ante ningun movimiento colectivo: no existe ningun acuerdo
programatico, y los poetas de los que hablaremos llevan a cabo, mas alla de afinidades puntuales
que seran seflaladas, obras muy heterogéneas. Mejor asi, pues, como dijera Philippe Lacoue-
Labarthe, “un poeéme n’est effectivement poeme que pour autant qu’il est absolument singulier. C’est
la, on ne peut en douter, une définition de I'essence de la poésie (c’est-a-dire de ce qui, par soi,
n’est décidément rien de “poétique”): il n’y a la poésie, la poésie n’advient ou n’a lieu, chaque fois
par conséquent remise en cause, que comme I’événement de la singularité” (2015: 63). El teérico
francés precisaba mas adelante los modos en que una voz singular surge en poesia mediante el
cuestionamiento del lenguaje, hablando de “la “solitude” du poeme, et ce qui I'oblige, d’'une
obligation aussi rigoureuse que l'obligation de patler, non pas a “inventer” un langage singulier
ou a constituir de toutes pieces un idiolecte, mais a défaire le langage (sémantiquement et
syntaxiquement), a le désarticuler et a le raréfier, a le couper selon une prosodie qui n’est ni celle
de la langue ni celle de la poésie antérieure, a le condenser, jusqu’a atteindre ce noyau dur, cette
sourde résistance a quoi 'on reconnait une voix singuliere, c’est a dire départagée de la langue et
du langage” (85). Cada poética de las que veremos, no puede dudarse de ello, muestran una
marcada singularidad (Mora 2000), hecha de un dificil camino personal al encuentro de la propia

voOZz.

LA VOZ ORACULAR DEL CUERPO

Aunque no encuadrables en los terrenos mas rupturistas, cabe mencionar la evolucién y
emancipacién en cierto sentido de la obra de poetas que empezaron en la estela de José Angel
Valente y Antonio Gamoneda, quizas los maestros mas indiscutibles entre los poetas espafioles, y
bajo el magisterio cercano del neosurrealismo oracular de Juan Carlos Mestre.

Esther Ramén (Madrid, 1970) es autora de ocho poemarios en los que muestra un
reconocible imaginario propio, hecho de imagenes inquietantes, abiertas a la interpretaciéon que,
en Tundra (2002), Reses (2008) y Caza con hurones (2013) busca apresar por un momento la realidad
fluyente y la violencia perceptible en la naturaleza, buscando “leer las palabras que escribe la
corriente” (2002, 30) y “tensar el ojo indirecto” (33) para captar las verdades que sobre nosotros
puedan transmitirnos los animales, la primera de las cuales es la inestabilidad permanente del ser.
En su obra, la naturaleza, la fauna y la flora, pero también los seres engafiosamente llamados

inertes, son la red simbdlica que abarca todos los propésitos de su decir.

Animales emblematicos, como el hurén (cazador subterraneo, que evoca la busqueda de un
lenguaje oculto por debajo de los tépicos) hacen su aparicién, como lo hacen, desde el primer

poema, las aves que adquieren multiples significados relacionados con la vocaciéon poética.

Nada mas lejos, por supuesto, que una visiéon armoénica e idealizada de la naturaleza en

Esther Ramon. Por el contrario, el mundo poético de Esther Ramoén esta regido por una continua

KAMCHATKA 11 (JuLio 2018): 145-162 147



Mario Martin Gijon. “Sobre una “poesia que se piensa en el. ..

violencia, como se hard mas palpable en su poemario Reses (2008). Aqui, las cabezas de ganado,
anagrama de todos los seres, son conducidas al sacrificio, tras ser sometidas a complejos rituales
de violencia. Con una sensibilidad que parte del precursor tratamiento del tema en el lorquiano
“New York (Oficina y denuncia)” y del poema “Ternera acosada por tabanos” de Blanca Varela,
entre otros, el repetido tema del sacrificio de los animales (vacas destazadas, ovejas en un
incendio), descrito con descarnadas imagenes (“las desmiembran y quedan sin forma, reducidas,
con los musculos aun latiendo. Grandes arcones frigorificos. Pajaros cayendo” (2008, 64)) refleja
la dinamica despiadada de un mundo que no es sino un “tablén / donde amigos / y enemigos /
crujen al unisono” (31). Con todo, el poemario deja lineas de fuga para la esperanza, en las
imagenes de las aves o de los caballos blancos en libertad: “Primero fue una ligera brisa. Luego el
viento, el sonido de los cascos. Relinchos. Y al fin la blancura que no se puede mirar. / Encima de
ellos. La velocidad™ (91).

Poeta heracliteana, tan lejos del idealismo platénico como del cinismo de Didgenes, Esther
Ramon se propone “vivir sin casa, / sin toneles. / Vivir en la cascada” (2013, 22). En sus libros
Grisii (2009) y Sales (2011), el trabajo de los mineros evoca el de la poeta, ahondando en la
gravedad de lo aparentemente inamovible, intentando asumir “la forma en su peso / de aves
muertas” (2011: 17). Frente a aquel bellisimo Piedras, de Roger Caillois (2011), la inmovilidad no
puede ser portadora de belleza para Esther Ramoén, quien en su libro, Desfrio (2015a), con poemas
de violencia soterrada que esbozan catastrofes aéreas y conflictos sociales, conjuga las dos
isotopias, mineral y animal, en su bisqueda de sentido concebida como una extracciéon dolorosa y
a la vez amante de la perecedera materia, en lo que Antonio Méndez Rubio definiera como “una
mistica pobre, una mistica desprovista de mistica, materia de resistencia en la confianza, inversa a
la idea de elevacion” (2015% 83-84). En sus dos ultimos libros, ya sea mediante el poema extenso
en Moradas (2015b), donde prosigue el imaginario animal de Reses, ahora desde la fauna salvaje, o
en la brevedad de en flecha (2017), Esther Ramén mantiene una coherente idea de la poesia como
esfuerzo que sirve para “sostener el alfabeto de lo vivo” (2017: 69).

Me gustarfa ahora hablar de una trfada de poetas que, aunque cada un posea un estilo
propio, tienen algunas afinidades. Me refiero a Marcos Canteli, Benito del Pliego y Pablo Lopez
Carballo. En rigor, me parece que el calificativo de “poeta de la mirada” que Eduardo Moga
aplicara a Canteli, serfa valido para todos ellos, aunque con distintas modulaciones. En el
asturiano, es una mirada consciente, desentumecida, que trata de ir “cada dfa forzando la vision.
Para que el mundo aparezca” (2003: 33) como se dice en emjambre; el ojo es el pulmén que
suministra aire, aunque sea velado, a la escritura en s# sombrio (2005), sin que por ello la mirada
“fabrique” ninguna realidad que no estuviera ahi, esperando el angulo para ser vista.

En la mirada de Canteli se refleja la evolucién de su poesfa antes sefialada. Si en sus
primeros libros se trataba de “despertat, desentumecer / la mirada” e ir “forzando la visioén. Para
que el mundo aparezca”, aplicando el ojo como “un nervio tenso y descarnado” que captara las
relaciones desapercibidas por la mirada pasiva, a partir de Catdlogo de incesantes (2008) esta mirada
se ha vuelto menos tensa y mas abierta, pues aunque todo sigue “ocurriendo por lo visible”,
Canteli se entrega al volatil azar del paseante, y prefiere “darse a cornea libre para rebosar mas
tarde” sobre la pagina en blanco en un trabajo de ardua composicion.
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Por su parte, Benito del Pliego llama la atencién sobre la ineludible reflexividad de esta
mirada y su calidad metapoética y se pregunta en Merma “qué nos mira” a través de nuestra vista
cuando la forzamos, este “mirar que su visién avista” (2009: 17). A veces, la mirada
paraddjicamente se vuelve hacia dentro. Benito del Pliego, aunque se entregue a una mirada
indagatoria para que “un sesgo deseante mire hasta leer” los signos inscritos en el mundo, a
veces, ante la constatacion de que “se mira en el mundo y nada responde”, prefiere, centrandose
sobre la ineludible reflexividad de esta mirada “verse con los parpados cerrados, contemplar
aquello que los atraviesa”. Precisamente los parpados, frontera entre la luz y la oscuridad, entre el
mundo externo y el sueflo, adquieren una especial importancia en la obra de Rafael-José Diaz,
consecuente con su poética de la liminalidad, que en Los pdrpados cantivos (2003) evoca unos “ojos
que miran adentro de si mismos”, adentrandose en un sueflo que impugne el tiempo y traiga el
afiorado cuerpo amado. Diaz es también autor de una novela llamada, sintomaticamente, E/
interior del parpado (2014). La imagen del “parpado” y del “parpadeo”, de lo alterable y liminal de la
visién, ha sido expuesta por el propio Marcos Canteli en su tesis doctoral, luego publicada en
forma de libro, De/ parpadeo. 7 poéticas (2014), donde reivindica el legado de poéticas coetaneas a la
hegemonia de la poesia realista y oscurecidas por ésta, como la de Olvido Garcfa Valdés,

Ildefonso Rodriguez, Miguel Suarez o, por supuesto, José-Miguel Ullan.

ILa idea de que la mirada nunca es inocente, de que en ella hay siempre una deformacién, ha
sido quizas tratada de la manera mas consecuente por Pablo Lépez Carballo, ya desde su primer
libro, Sobre unas ruinas encontradas (2010) cuya primera parte, “Pretexto del ojo”, muestra una
tematizacion muy amplia de una mirada “artifice”, inquisitiva, deformada, sabedora de que en los
resquicios se ocultan a veces las mejores gemas. El leonés considera que “escribir poesia es mirar

y pensar. Entiendo el “o0jo” como concepto general, en el que se incluirfa al resto de

sentidos” (2011).

En su siguiente poemario, Quien manda uno (2012) se postulaba una socavacion radical del
lenguaje a través de la resemantizacion de lo azaroso, en lLa dictadura de la perspectiva, el
cuestionamiento de lo visible y lo decible parte del suefio de armonia que identificamos con el
Renacimiento, y por ello Paolo Uccello, creador de la perspectiva, y Piero della Francesca, con su
lienzo La cindad ideal, se convierten en referentes interpelados, pues en sus cabezas “se dibuja un
mundo, el dnico habitable” de lineas imperecederas. La realidad que nos tocé vivir, sin embargo,
es mucho mais borrosa. “Todo se ensombrece cuando lo miro. Definit / como reptar en
semejanzas. En la carencia”, comienza el poema “Alucinacién de las parcelas”, que escenifica de
modo magistral la arbitrariedad que subyace a nuestros puntos de referencia: “Coloco estacas / y
aparece el paisaje” (2017: 24). Y es que la poesia de Lopez Carballo, reacia a la identificacion facil
con el lector, se sustenta sobre una honda preocupacion fenomenolégica compatible con la rara
belleza de ciertas imdgenes: “Los limites toman forma, como la precision / de tu
indiferencia” (bajo el titulo La precisione dell’indifferenza se publicé recientemente una antologia de
este autor traducida al italiano). Por eso, la poesia nos sirve como advertencia de que “las leyes no
funcionan” y de que a lo que nos limitamos habitualmente es a “dividir lo homogéneo / en lugar

de entenderlo”.

Eso si, como se desarrolla en poemas como “ITrabajo perpetuo” (43), esta indagacion

fenomenoldgica se lleva a cabo con la licida ironfa de un Sisifo resignado (“He movido, a diatio /
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el proyecto que a nadie interesa”) que vuelve sobre si su escepticismo con férmulas
sorprendentes (“No sé si el escroto aguantari el peso / del parpado en la llanura”) y persiste en la
confianza, pese a su precariedad, en la textualidad del mundo, en que “tender hilos / llenarlo todo
de hilos” es la tnica manera de descubrir las relaciones que lo hagan comprensible. La imagen de
la arafia, en ese mismo poema “Casa en el rio o alucinacién de la presencia”, en un verso
memorablemente ambivalente (36) (“Arafias en las raices”) recuerda la metafora de la escritura
empleada por Lezama Lima, que se asocia con un animal que a partir de si mismo crea un mundo
propio, con la fragil red de las palabras y que estructurase el poemario .Arasia (2005), de Ana
Gorrfa, una poeta cercana generacionalmente y en parte también estéticamente a la poética de
Pablo Loépez Carballo. Por ello también la metafora del hilo es recurrente en todo el libro, desde
el poema “Hilar” al final “Tirar del hilo” (73-78). Todo ello a sabiendas de la precariedad de

nuestra existencia y la voluntad consiguiente de “no dejar de ser huésped”, al margen de los

>
simulacros de posesion y espectaculo del capitalismo, la obsolescencia programada por la
productividad y el declive de la atencién, tendencias claras de nuestros dias ante los que el poeta
se muestra critico: “Ya solo se hacen cosas / no se describen / [...] surgié un mundo y nos
quedamos sin dedos para sefialatlo [...] ¢mirar es proyectarser” (42). Una reflexion, sobre ese
“afuera que no nos pertenece” en el que resuenan los analisis de Antonio Méndez Rubio sobre

“la desaparicion del exterior” (2012).

Joan de la Vega (Santa Coloma de Gramanet, 1975) se ha caracterizado desde su inicial
Ladino (2006) por una tension existencialista, angustiado por la “interrogacién absoluta y
constante del existit” (15) a la que enfrenta el “ser ardiente convocado para morir” (13) en
férmula netamente heideggeriana y que poéticamente bebfa del esencialismo ultimo de José
Angel Valente, pero también de poetas en catalan como Marius Sempere, pues hablamos de un
autor escindido entre dos lenguas, el catalan y el castellano, dualidad que ve simbolizada en su
nombre y apellidos: “Las extremidades de mi nombre moldean dos rostros opuestos, dos lenguas
enfrentadas y dos hombres extremos. Si pudiera abrir las venas, colmarfa al ser que se
encierra” (69). En Ladino, el sujeto poético braceaba en la soledad de la urbe, reacio al “libro de la
comunidad” y que soélo confiaba en el “suefio verbal” para reunir un precario sentido a la
existencia. En Joan de la Vega se percibia un ansia de utilizar el lenguaje como el umbral que nos
traspone a otro estado mas alto de la vida, por encima de la superficie de los dias iguales. La
palabra poética es por ello “subversion o revelacion”, desmontaje de un orden rechazado desde
una perspectiva revolucionaria, y revelaciéon de esa realidad sélo avistada en vivencias efimeras

que suelen acaecer en el amor, la amistad, o en la contemplacion de la naturaleza.

En efecto, a partir de La montaiia efimera (2011), De la Vega ha encontrado en integracion
con los parajes naturales, especialmente en sus cercanos Pirineos, una vigorizante vuelta a lo
elemental y un paso adelante del flanenr citadino hacia la libertad de las montafias, que, a pesar de
la diferencia de estilos, y de que los referentes de Joan de la Vega, aparte de su propia vivencia
biografica, sean otros poetas mas bien ocultos como el Sergio Gaspar de Aben Ragin, o José
Corredor-Matheos, sobre todo en E/ jardin de arena, hace vislumbrar un asomo de lo que significa,

por ejemplo, la poesfa de Philippe Jaccottet para la literatura francesa.

La montana efimera se divide en dos partes claramente diferenciadas pero complementarias.

En la primera, “La tltima cima”, se manifiesta esta creencia en la naturaleza como ultimo refugio
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y una integracion en el paisaje poco comun en nuestras letras. Los textos, compuestos por breves
parrafos en los que una impresion sensorial de la montafia expresada en forma de metafora lleva
a un desarrollo que desemboca en una expresion de fe impulsada hacia delante, van configurando
una exaltante letanfa de admiracion e integracion en la montafia, transmitida al lector gracias a un
léxico preciso y a la vez eufénico, que nos sitda entre valles y arroyos de montafia, entre las ramas
de abetos y el aletazo lejano de las aves, en el frio de los lagos glaciales y la aspereza de los

roquedos, en el vértigo del abismo y el desafio de la altura.

Pero se trata de un dificil dialogo con un entorno que nos habla en un lenguaje que apenas
logramos aprehender. Por ello, méas que de personificacion, conviene hablar de la inteligencia del
paisaje. Asi, el arroyo de montafia parece hablar con “palabras dictadas por una lengua
extinguida” (2011, 29) y un cielo nublado “medita aguaceros” (32). En una de las imagenes mas
barrocas se habla de la tormenta “que agita su teorema de muerte parpadeando ningun
nombre” (32). Se combinan la naturaleza y la abstraccion, en una extrana inteligencia superior a la
que pueda alcanzar la mente humana. Permanentemente este lenguaje mudo, el del “valle sin
nombres” que, sin embargo, dice tanto. El viajero ha llegado a “arboledas perdidas, donde hallar
ningun nombre” (34), y ha llevado consigo “los nombres al lugar sin nombre” (34) con una

percepcion adanica de una naturaleza virgen de glosas y discursos.

Se trata, en definitiva, de la sabidurfa de los seres inertes, que han existido antes de que el
primer hombre articulase su pensamiento, y cuya maxima expresion es la noche estrellada, la
noche solemne frente a la que los alpinistas refugiados en sus tiendas son “hombres retorcidos
como gusanos” (39); la inmensidad de los espacios siderales que asustara a Pascal, la “opacidad
sin nombre” que se convierte en el “altimo amor, ultimo asilo” (35). Asi, las piedras erosionadas
han enmudecido, se han desprovisto de sus nombres, son “cantos rodados”, que si incitan a un
canto imposible, “encienden un lenguaje inasible, a golpes” (30). Y es una sabiduria que, al
tiempo que eterna se renueva y como tal, engendra la “simiente de la plenitud, solaz y
desmemoriada” (36).

Atraido por el budismo y el hinduismo por su aceptacién de nuestra pertenencia a los
ciclos naturales, Joan de la Vega se atreve con una poesia de cierto caracter sapiencial en Una /ug
que viene de fuera (2012), dividido en dos partes, “Samsara” y Las flores del Dharma”, que intenta
recoger las ensefianzas del taoismo o el ejemplo vital del japonés Matsuo Basho, maestro del
haiku, que sin duda influy6 su libro 365 haikus y un jisey (2012), donde reafirma la mas alta
existencia que encuentra entre cumbres (“Entre montafias / pierdo mi soledad. / Vida a
raudales” (23)) y su rechazo a lo urbano (“Miro hacia el bosque. / Infierno de ocio y odio /
vuestra ciudad” (31)), en una forma que llega a dominar aunque sin llegar a la ataraxia ideal
asiatica, pues una y otra vez repunta el deseo de permanencia del individuo: “Valle dormido. /
Quisiera dejar rastro / sin despertarme” (23). Su pendltimo libro, Y #, Pirene (2013) evoca esa
figura mitolégica amada por Hércules, que al enterrarla formé la cadena montafosa. Libro
dedicado “a todos los amores caidos. En especial, los muertos”, se concibe como un punto final,
donde alternan poemas en verso y en prosa, y en el que una voz sepultada (“Bajo tierra” se titula
la seccion central del libro) espera en su soledad el dificil encuentro con el lector que actualizara y
diversificara significados pues, se nos dice, “decit yo / es esperar / inmerso / la llegada de otros

nombres” (13).
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José Antonio Llera (Badajoz, 1971), cuyos dos primeros libros, Preludio a la inmersion (1999)
y E/ mondlogo de Homero (2007) poco comun muestra de dos largos poemas-libros en metros
clasicos de endecasilabos y heptasilabos, de neta impronta culturalista, no ocultaban su deuda
hacia T.S. Eliot, el Juan Ramén Jiménez de Espacio o incluso algunos libros de Antonio Colinas,
emprendié en E/ sindrome de Didgenes (2009) un camino de mayor originalidad, donde la tradicion
clasica sigue presente pero gana fuerza la presencia de una diccién surrealista cercana al Lorca de
Poeta en Nueva York o a Miguel Labordeta (a ambos ha dedicado el autor sendos libros de ensayo)
y sus poemas se abren a una tematica de las sensaciones en el mundo contemporaneo, de
escenarios urbanos donde la velocidad y el deseo suministran la materia prima para la voz poética
de un sujeto enunciador en los margenes de la sociedad, un lugar donde el hombre aislado se
encuentra con el misterio y donde amenaza el espectro de la locura, a cuya representacion
artistica Llera dedicara un atipico e iluminador ensayo: Rostros de la locura. Goya. Cervantes. Wiseman
(20132). En una conjuncién afortunada entre la razén cinica sloterdijkiana y el hedonismo
encontramos versos de un humor negro como el del conductor que mientras acelera parodia el
célebre axioma de Wittgenstein sobre el lenguaje: “Los limites del salpicadero son también los de
mi cuerpo”. Y es que en el basamento de la construccion lirica de Llera esta el aserto de que
“s6lo nos conmueve lo que no aspira a la permanencia” y de ahf la celebracion del colage, de la
basura acumulada como un paciente del sindrome que da nombre al poemario. Su ultimo libro,
Transporte de animales vivos (2013) amplia y enriquece esa meditacién sobre los espacios silenciados
de la urbe (quiréfanos, tuneles, autopistas) y sus desubicados habitantes, en un dialogo subyacente
con el Lorca de Poeta en Nueva York (al que Llera ha dedicado un completo estudio): la liebre
atropellada es yuxtapuesta a los suicidas del viaducto en el poema “C-3 (Aranjuez-Atocha)” : “Y
sin embargo, recuerdo ahora que en mi casa siempre se celebraba la ocasién en que mi padre, al
volante, atropellaba una liebre. Mi madre limpiaba la sangre del animal con papel de
periédico” (2013b: 16). Por su parte, los terneros que recorren Europa hacinados en camiones
son enfrentados a sus consumidores (17-18), no menos enclaustrados en sus vidas
compartimentadas, en una visiéon sin paliativos sobre los ritmos contemporaneos, donde “los
ciclos del capital” son igualados con “los ciclos de la quimioterapia” y al fin y al cabo “vivir es un
placebo” (25). Para Rafael Morales Barba, se trata de una “poesia bronca y reflexiva, sarcastica,
comprometida, atormentada, sin pacto trae el versiculo de Llera en definitiva, sin maniera, donde
la memortia percute y expone heridas que se quieren conjurar. El flinenr atormentado ante el mapa
de la carencia de ser o la pesadilla” (2017: 339).

Yaiza Martinez (Las Palmas de Gran Canaria, 1973), en libros como Rumia Lilith (2002), o
Siete. Los perros del cielo (2010), compartia con poéticas anteriores el uso del versiculo y la imagen
visionaria, o la sensibilidad animal en E/ hogar de los animales Ada (2007) cercana a la desarrollada
por Esther Ramoén. La poeta canaria habia destacado por su manera de introducir la extrafieza
dentro de lo cotidiano, en especial de las relaciones familiares, sobre todo en Agua (2007), libro
concebido como “trama de recuerdos que escapa al psicologismo” en palabras de la critica Rosa
Benéitez (2009), gracias a una palabra vista como fluido que, en Caoscopia (2012) es sometida a un
proceso de analisis simultaneo a la vivencia. En este libro el desdoble se produce entre el texto y
las notas a pie de pagina, que a su vez dan lugar a otras notas, y donde la poeta se propusiera
“plasmar el goteo de la conciencia” (79), reproduciendo, con pathos cientifico, el caos mientras

“tejo la penumbra / y albergo fe al final de un tunel” (27). La expetiencia amorosa se confunde
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con su plasmacion en la palabra (“ensayo tu cuerpo lo amaso lo siento papel” (69)) y el texto es

2> <<
bl

sometido a un analisis de la misma secuencia repetida tres veces: “el ser”, “el no ser”, “la voz del

) <<

amor”, “en el lenguaje”, con la confianza de que asi se obtendra una fotografia de la conciencia:
“escucha / patrén sutil y recrea”.

Oscar Curieses (Madrid, 1972) incide en la descomposicién de la forma y de las férmulas
para, a través de una obsesiva y escabrosa indagaciéon personal, llegar a los fondos de la
conciencia. En Sonetos del itero (2007), Curieses somete al soneto a un continuo proteismo que va
de la ausencia de rima al poema en prosa bajo el cual, sin embargo, sigue latiendo su forma
inconfundible, de manera paralela a como en este poemario las emociones filiales 0 amorosas son
descompuestas y despojadas de todo ropaje sin por ello perder su veracidad. Su escritura se
completa con una ortografia heterodoxa, que carga de connotaciones inéditas las palabras, con
neologismos tan afortunados como “biolencias”, para denotar la agresividad lenta y continuada
ejercida sobre los asuntos vitales. Y es que tanto en sus sonetos como en su siguiente poemario
Dentro (2010), el imaginario intrauterino de Curieses se explica por una honda conciencia de la
homologfa entre el crear poético y el deseo de renacer continuamente. Su ultimo libro, bay una
Janla en cada pdjaro (2013a) reelabora textos de sus poemarios anteriores, entremezclandolos con
nuevas secciones, entre las que destaca la secciéon “Bichos de tinta o un falso bestiario”, donde los
poemas surgen partiendo de los trazos pictéricos de Luis Martinez de Merlo, aunque como
apunta Pablo Lépez Carballo, no existe una intencion ekfrastica en el poeta, sino una voluntad de
“relacionar dos artes, sin recurrir por ello a la imitacion, respetando sus logicas internas” (2014,
1806), comun a la mayoria de estos poetas, pero que en el caso de Curieses, autor de Hombre en azul
(2013b), una biografia ficticia sobre el pintor Francis Bacon, se relaciona con una busqueda

panartistica del yo.

DESDECIR LA DESDICHA, O LA DISOLUCION EN UNA POLIFONIA DE VOCES

Angel Cervifio (Lugo, 1956) tenfa ya una consolidada trayectoria como artista visual cuando
en 2009 publicé en la prestigiosa editorial DVD su primer poemario, E/ ave fénix solo caga canela. E1
“ejercicio de autonomia” que, segin postulara Cervifio en uno de los aforismos de su Kamasutra
para Hansel y Gretel (2007, 17), constituye el arte frente a los simulacros en serie y el discurso
uniformador de los medios de comunicacion de masas se traspasa a la escritura en un libro que
dialoga ludicamente con el psicoandlisis desde el titulo, referencia a una frase de Lacan, cuya
conviccion de que el inconsciente esta estructurado como un lenguaje sirve de punto de partida a
un ladico “complot antirretérico” tramado en “conjeturas que parecen versos” y “palabras que
parecen contrasefnas” (2009, 25) con el fin de acceder a un yo inevitablemente fragmentado y
atiborrado de datos contradictorios, pero que como el ave fénix renace continuamente de las
cenizas de su banalidad nutrida por la logica capitalista, hecha a base de “arte gratis” y el “remix”
de innumerables monstruos de Frankenstein. Como analizara José Luis Gémez Toré (2010), en
lugar de una previsible protesta contra el caos, el poeta, haciendo de la necesidad virtud, se
sumerge en ese magma de voces para romper con los significados heredados, y asi salir a flote. El
siguiente poemario de Cervifo, sPor gué hay poemas y no mds bien nada? (2013) remite en su titulo a
la célebre formulacién de Heidegger, heredada a su vez de Leibniz y antes de Parménides, “spor

qué hay ser y no mas bien nada?” [warum ist iiberhaupt Seiendes und nicht vielmebr Nichts?] y es una
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tentativa que debe mucho a la escritura automiatica (“escribir a tientas / para leer a ciegas”),
abocada a la intervencién de un lector activo que “poliniza las lineas del texto” (55), que van de lo
entrecortado por barras diagonales a la cursiva en que se responde las preguntas invisibles del
lector, hasta el torrencial mondlogo final. El tanteo de Cervifio, relacionado con la “radical
autoconciencia” que, segun Vicente Luis Mora (2016: 147) lo caracteriza, es también el de una
comunicacién mas que precaria, pues el poema “de continuo se desdice y, en ese hueco, el lector
sobreentiende: los dos vacios se solapan”, con lo que las lecturas no formarfan sino “una cadena
infinita de malentendidos™ (56), una pluralidad de sentidos que el poema suscitarfa en el lector.
En una versiéon postmoderna de aquella botella al mar que decia Celan que lanzaba al mar en
espera de encontrar algin dfa su lector adecuado, Cervifio imagina a un poema que acecha al
lector: “El poema vampiriza al lector. Animado por una insaciable sed de sentido lo acecha a la
vuelta de cada pagina, contiene la respiracion, aguarda expectante —con el aliento minimo de un
no-muerto puede alargar varios siglos la espera— y, llegado el momento, se arrojara, silencioso
como una sombra, a la yugular de su victima para cobrarse su buena racién de significado” (64).
En su ultimo poemario, Impersonal (2015), Cervifio se adentra ain mas en una polifonia libérrima
y el lenguaje desborda completamente cualquier pretension de identidad unitaria, “sintactico se
encrespa el oleaje / sube la marea léxica y no se hace pie en el poema” (37). Entre la tentacién
entropica y la resistencia a la disolucion, el poeta concibe la escritura como una natacién que
intuye la profundidad abisal del lenguaje sobre el que se mantiene. En su ultimo libro, Exoganmzia
(2017), Angel Cervifio saca a la palestra una polifonia de discursos filoséficos que marida con su
libérrima palabra lirica. Cada poema de Exogamia viene encabezado por una cita ajena, que pone
en marcha la cabalgada lirica del gallego. Como explica al final del libro, lo que quiso es
“enfrentar sobre el espejo de la pagina dos modalidades bien diferentes de Ierdad, dos sistemas
quiza antagoénicos de credibilidad: el afan especulativo del ensayo cientifico y el merodeo canoro
de la escritura poética”. Esa escritura silvestre de Cervifio crece frondosa a partir de las juiciosas
sentencias de Freud o Zizek, Sanchez Ferlosio o Marfa Zambrano, desvelando ramas, esquejes o
injertos posibles en sistemas teéricos muy dispares. El libro es un canto también a lo inacabado:
algunos poemas contienen notas a pie de pagina que enuncian imagenes “desestimadas en
sucesivas correcciones” y que sin embargo se nos muestran tan validas como las otras. Todo ello
en un gozoso aquelarre léxico que sorprende en cada lectura. Y es que, como se dice hacia el final
del libro: ““Todo poema abre un paréntesis, los mejores se olvidan de cerrarlo”.

La recuperacion de crédito de las propuestas textuales que subviertan los canones
habituales se percibe también en la evolucién de poetas como Mariano Peyrou (nacido en 1971
en Buenos Aires pero afincado desde su infancia en Madrid), quien ha derivado, desde el enfoque
claramente figurativo de sus poemarios La sa/ (2005) y Estudio de lo visible (2007) al netamente
rupturista  Temperatura voz (2010), que se presenta como una busqueda continua de la
“temperatura” adecuada, la “candencia” que es cadencia y que se anuncia mediante el “contacto
murmureo” de las palabras esbozadas, que son luego sometidas a una torsién que descoyunta la

<

sintaxis (“te voy a torturar hasta que digas” (41)), todo llevado por “un deseo rebosante de
voz” (39). Insatisfecho con los limites que ofrecfa su anterior estilo figurativo, el poeta busca
desesperadamente “una via de entrada” hacia lo que él llama “la zona subjuntiva” (28), terreno

del deseo y la posibilidad a la que intenta accederse mediante una forma poética que encauce y dé
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forma a una existencia fragmentaria, que “reconstruya la trama la textura / del dia fulja” (31), y

que se necesita aunque sea a costa de forzar la forma.

Una busqueda que compartirfa en sus premisas y desarrollos con poetas como Ernesto
Garcia Lopez (Madrid, 1973), especialmente en el “ejercicio de desborde” que fue su Ritwal
(2011), donde persigue una “escritura-labranza que todo lo comprime / todo lo trabaja” (73), o
Carlos Fernandez Loépez (Santiago de Compostela, 1981) en itral de woz, que busca la
descomposiciéon de su propia escritura en un espectro métrico con el objetivo de adivinar la

inasible identidad, pues, como dice, “me pinto y desarmo la voz / voy tras su duefio” (18).

Desde sus primeros poematios, 1oz (1998), Etica del silencio (2000) y Fiesta de pdjaros (2002),
la poesfa de Ernesto Garcia Lopez (Madrid, 1973) ha venido girando en torno a dos ejes
cruzados. De una parte, también en él la indagaciéon sobre la identidad, cuestionada en su
aparente homogeneidad y siempre al acecho de la alteridad que nos habita. Al mismo tiempo, el
cuestionamiento del lenguaje, la rebeliéon contra las frases hechas que revelan un pensamiento
construido con materiales recibidos de forma acritica, contra los que el poeta afirmaba su fe en
que las palabras redescubiertas, repristinadas por la revelacion poética, alumbraran nuevos
horizontes en la vida individual y colectiva. Frente al solipsismo inicial de 1oz y FEtica del silencio,
en E/ desvio del otro (2008) se observaba un deseo de descubrirse en una compafifa que no anulara
la individualidad sino que la enriqueciera por reaccion, tratando asi de llegar a “la comprension
del yo pasando por el desvio del otro”. El yo poético adoptaba el papel del paseante no tan
solitario por los margenes de Parfs y Londres, con una mirada que se dejaba impregnar de toda la
extrafieza posible, para “volver con la voz modificada” presta a derramarse sobre la pagina. Tras
el esbozo de esta poética de la soledad acompafiada en E/ desvio del otro, Ritual, explora los limites
de la palabra en cinco etapas claramente definidas, y que, como todo rito, suponen un alejamiento
inicial, la superacion de una crisis y una final reintegracién. De este modo, las cinco secciones de
Ritual iban desplegando con creciente extension y libertad el proyecto poético del autor. La
primera, titulada “Monotipos” por su caracter de impresiones unicas, concentradas, apunta ya las
obsesiones principales que dominaran el libro: la busqueda de “la realidad de la realidad”’ oculta
tras lo cotidiano, desvelada por una mirada de la sospecha pero también de la adhesion afectiva a
la tierra, “rarificado por todo lo que es raiz”, “mas ardidos por piedra que por cielo” con un
telurismo consciente de nuestra fragilidad y que se refleja en una “fabula de derribo” que se
desarrolla en escenarios desolados, playas o descampados, recorridos por animales aislados,
imagen de nuestra “soledumbre”. Al mismo tiempo se evidencia la necesidad de luchar con el
lenguaje para desnudarlo de adherencias espurias y “desintegrar su mecanica” para as{ descubrir
por qué pensamos como pensamos, como se forma nuestra conciencia del mundo, como paso

previo para ampliar nuestra vision y nuestros horizontes.

Estas impresiones dispersas van condensandose y en la segunda parte, “Alquimia del
dolor”, se desgranan en las veintiuna secuencias que describen el complejo proceso de un sujeto
aislado, encerrado en su ‘“hervidero de soledad”, que lucha por distanciarse de si mismo y
concebirse en su extrafieza, atisbando al tiempo una “sobrevida temblando por encima de lo
real”, esa realidad oculta en la que el poeta sigue creyendo como en una dltima fe, que persigue
mediante caminos que eviten los espectaculos y simulacros con los que se nos intenta engatusar,

apostando por “el desplazamiento, / la asonada, / el desborde”, medios que nos recuerdan la
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teoria de la deriva de Guy Debord y a su puesta en practica poética en su anterior libro, donde “la
constancia erratica del flanenr” iba recogiendo iluminaciones inesperadas. Sin embargo, frente al
ludismo surrealista del azar objetivo, la palabra de Garcia Lopez exprime y expresa el sufrimiento
que tan bien conoce en sf mismo y en los otros (téngase en cuenta que Ernesto Garcia trabaja
como cooperante en distintos proyectos humanitarios): “Otra cosa el dolor (¢te acuerdas?) / del
que sabemos tan poco / y es tangible / y muerde”. Ernesto Garcia se empefia en la excavacion
de la identidad y su cuestionamiento permanente, en una indagacién tan intensa en sus
hontanares, que corre el riesgo de agotarlos, escurriéndose los granulos de nuestro ser entre los
dedos que escriben, dejandonos sin otra respuesta que la misma busqueda: “Como una cavadura /
sin hallazgo / que a si misma se contiene”. Como antepasados reconocidos de esta busqueda
tenaz, en la seccién “Linajes” de la tercera parte, Ernesto Garcia destaca a Italo Calvino, de quien
aprendié la inquietud por la carencia que siempre nos socava, tratada de forma irénica por
ejemplo en E/ vigeonde demediado, al que se alude implicitamente; pero también se admite el
parentesco con una larga serie de luchadores contra el dogmatismo y fundadores de la duda,
desde John Wiclef a Miguel Servet, ain ampliable si recorremos la bitdcora que, también con el
titulo de Ritual, mantuvo el autor durante algunos afios y ha retomado recientemente.

En esta seccién central del poemario, titulada “El grito es un movimiento inacabado”, el
cauce de la busqueda interior a través de distintos registros poematicos se ensancha en amplios
textos en prosa, para seguidamente desbordarse en la cuarta seccidon, “Corte arbitrario”, largo
poema que abarca ocho paginas y donde los significantes se tratan con un atrevimiento y
desparpajo ya libres de toda contencién, llevandose a la practica las consignas enunciadas
anteriormente. Situado en “lugares indiferentes” o “abulicos”, en los “no-lugares” de los que
hablara Marc Augé, el poeta deja esparcir la mirada como una red para desordenar la realidad en
torno y alcanzar esa otra realidad oculta. En ello coincide con una imagineria de la vision como
6rgano prensil y artifice, que transforma y no sélo refleja, y que encontramos en otros poetas
cercanos, esos poetas de la mirada que hemos mencionado, que sin embargo tienden mas al verso
contenido y no al derrame apabullante de las ultimas secuencias del libro de Ernesto Garcfa. La
dispersion de los significantes, incluso su segmentacion, el juego con la disposicion tipografica o
la ruptura de los vinculos sintacticos, todo conspira a favor de lo arbitrario, del “devenir” y la
“deriva”, salpicado de nuevo este escenario por las imagenes inquietantes de esa fabula de derribo
de la que se hablaba al principio, donde coexisten antilopes muertos con restos de plastico o
vinilo. Todo ello como protesta tanto contra la macroestructura econémica, frente a la que se
cantan las “huelgas hermosas como madrugadas”, como al lenguaje anquilosado que nos
entumece, pues, como expresa provocativamente: “llevamos tiempo dejandonos hablar por la

boca”.

Tras el desborde casi dionisfaco de “Corte arbitrario”, el poema “Ritual” que cierra el libro
sirve para fijar la maduracién lograda a través del proceso recorrido, a la vez que se enuncia el
deber de memoria que justifique este camino, de “no olvidar” lo vivido en esos momentos en los
que “las palabras ardieron”, a pesar de que luego la vida entierre ese milagro y esa “resaca
gloriosa”. Ese desborde ha logrado sacar al poeta y con él, al lector, de su “soledumbre” hacia las
calles, en cuyo trafago, en contacto con los otros, logra reunir su “manojo de fracturas que hoy

me recomponen’ y convertirse en un latir ya no tan solitario. Segun se enuncia en este ultimo
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poema, sin duda el mas programatico y definitorio de su poética: “No en soledad. Somos
muchos”. Esa tension hacia lo colectivo se abre ain mas en su ultimo poemario, Todo estd en todo

(2016), marcado por la experiencia del autor en la participacion de los movimientos del 15-M.

La evolucién hacia poéticas rupturistas desde una linea relativamente tradicional es ain mas
llamativa en el caso de Alejandro Céspedes (Gijon, 1958), cuya trayectoria, desde La noche y sus
consejos (1986) hasta Flores en la cuneta (2009), aunque sorprendente en su tematica (los accidentes
de trafico en el dltimo caso) podia enmarcarse en un realismo previsible, no hacfan predecir la
ruptura que supuso Topologia de una pdgina en blanco (2012), libro concebido como reflexién sobre
el proceso creativo, como “poesia que se piensa en el lenguaje mientras esta produciéndolo” y
que quiere “atentar contra todo lo sencillo”, dinamitando las convenciones graficas mediante
caligramas y artificios en el limite con la poesia visual, con versos en vertical, diagonal y espirales
en forma de pozo. Confiado en la fragmentacioén y dispersion de los significantes para lograr
nuevos significados, se afirma que “en lo que no se ha dicho estin los manantiales / del
lenguaje / y en lo que se ha roto / estd nuestro mejor acto de escritura / convierte en posesion lo
que destruyes” (66). El exilio y la didspora se enarbolan como lugares de promision (“diaspora y
paradiso tienen las mismas letras” (80)) donde sea “posible habitar en las palabras” (92), lo cual
no debe hacernos inferir un solipsismo que prescindiera del lector. Muy al contrario, se recuerda
que “hay cosas / que ocurren mas alla del envés de estas mismas palabras” y que sélo pueden
alcanzarse con “la complicidad / de tus dos ojos” (92), algo que se demuestra del modo mas
llamativo en el espejo de la pagina 53, donde el lector puede leer reflejado el poema de la pagina
anterior a la vez que se encuentra con su propio rostro.

En este contexto era légica la revaloracion de poéticas como la de José-Miguel Ullan, de la
que es heredero directo Enrique Cabezén (Logrofio, 1976) quien se desmarca claramente de sus
poemarios anteriores, enmarcables en una corriente de realismo sucio, en su libro Desdecir (2013)
que procede a la tachadura de un poema que persiste y resiste, a pie de pagina, a la vez que los
borrones hacen surgir otro texto distinto, de modo que ambas posibilidades conviven, mostrando
una doble lectura que paraddjicamente al suprimir palabras reanima un lenguaje que se considera
momificado: “nos dijeron que vacidsemos de contenido la palabra “escritura” / como el molde
de escayola / de la cara de un muerto / un vaciado de formas quietas // nos dijeron que no
hurgisemos en ese extrafio lugar / donde se muerden el cuello veracidad y verosimilitud / ese
espacio fértil entre artificio y mentira” (28). En su epilogo “Algunas notas para desdecirme”,
Cabezon da cuenta del largo proceso de elaboraciéon de un libro que, iniciado como una purga del
corazon, vio como tiempo después la ficcion entraba de lleno en ellos: “¢Quién era yo? ¢Quién
escribié esos poemas? —reclamaron escenario, personajes, accion... y apartaron a un segundo
plano al “yo” introspectivo y desencantado que habia protagonizado mi trabajo hasta
entonces” (130). Esa conciencia de la espectacularidad que sustituye a la especularidad del poema
se compagina con la de su perpetua imperfecciéon o, lo que es lo mismo, su incesante
modificaciéon: “Me desdigo para decir de nuevo en un bucle recurrente al que no quiero
renunciar’”.

Quizas esté llegando el momento de valorar justamente, mas alla de tépicos y prejuicios la
obra de José-Miguel Ullan y haya llegado aquel despertar que él echaba en falta: “Ten paciencia: /
no debe de haber nadie / todavia despierto alli del todo” (2008, 1025). Algunos indicios, como la
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futura edicién de sus articulos y resefias, o la tesis doctoral que, desde la estética y la filosofia, le

dedica Rosa Benéitez (de proxima publicacién) parecen apuntar en este sentido.

Pero quizas nadie haya insistido mas en esta disgregacion y proliferacion de la propia voz
en una polifonfa de voces que Julio César Galan (Caceres, 1978), quien combina la obra firmada
con su nombre con la de distintos heterénimos de ambos sexos. Desde su primer poemario, E/
ocaso de la anrora (2004) asistimos al nacimiento de una voz celebratoria, muy juanramoniana a
veces y pasada por el tamiz del panteismo postromantico y a veces surrealista de Vicente
Aleixandre. Una vertiente en la que muestra claras afinidades con otros poetas, como José Luis
Rey (Puente Genil, 1973) y Juan Andrés Garcfa Roman (Granada, 1979), formando otra trfada de
poetas caracterizados por su vision celebratoria e himnica de la poesfa. Galan muestra la fe en la
poesia como mundo auténomo, buscando “las palabras que nunca vivieron / en boca
humana” (23). En Tres veces Iz (2007) siguié buscando fabricar “la casa maravillosa” del lenguaje
mediante sorprendentes imagenes visionarias, consecuente con una concepcion segun la cual
“cada cosa es un viaje” o “una correspondencia” que ha de establecer el poeta, pero no por una
armonia preestablecida que el vate fuera el unico en discernir, sino por la firme voluntad de hacer
mas bello y soportable el mundo, una pasiéon de domefiar el lenguaje que encuentra su
recompensa en si misma, como el alpinista encuentra satisfacciéon en vencer a la montafa. En su
ultimo libro firmado con su nombre, Inclinacion al envés (2013) a través de la simbologfa antigua del
pajaro como poeta convoca multiples tradiciones (romanticismo, barroco, surrealismo) que
disuelven y borran la identidad, cuestionando sus propias palabras desde las notas que llevan
algunos poemas, cuya cualidad inestable se remarca ademas con la inclusién, también en nota, de
versiones preliminares de algunos fragmentos. Como ha sefialado Eduardo Moga, en este
poemario “se expone, sin temor a las cicatrices, el proceso de escritura; mas ain, el proceso de
escritura, titubeante, desgrenado, se convierte en poema. Julio César Galan siente la necesidad de
decir, sin ocultar el camino, casi siempre tortuoso, que ese decir recorre” (2015, 141). En su “viaje
hacia si” Julio César Galdn, tras “introducirse en el hueco / cadtico de uno mismo”, como decia
en Margenes (2010, 20) ha terminado por descubrir en la polifonia y la diseminaciéon en otras voces
la mejor manera de reconciliar las contradicciones de su personalidad, creando heterénimos bajo
cuyas firmas ha publicado tres poemarios, en un gesto inusitado y provocador en un panorama
tan personalizado como el ambito de la poesia. Asi, Gajo de so/ (2008) del mistico panteista Luis
Yarza, ;Baile de cerezas o polen germinando? (2010) del vanguardista Pablo Gaudet o Infroduccion a la
locura de las mariposas (2015), de Jimena Alba, pueden verse como la afirmacién vitalista de las

distintas virtualidades que coexisten en nosotros.

JANTE UNA NUEVA VANGUARDIA?

La disparidad de las propuestas poéticas que hemos expuesto brevemente no permite,
seguramente, hablar de un movimiento tnico, discernible, que pudiera englobar a autores tan
diversos. Sin embargo, y a pesar de la disparidad formal, desde el versiculo largo de Esther
Ramoén o José Antonio Llera a la poesfa fragmentada de Angel Cervifio, Yaiza Martinez o
Enrique Cabezén, pasando por el verso libre de Julio César Galan o el poema disperso de
Alejandro Céspedes, vemos un cuestionamiento del lenguaje y un intento por aferrar, en su

materialidad y su devenir, una nueva forma de introspeccién y comunicacion posterior con un

KAMCHATKA 11 (JuLio 2018): 145-162 158



Mario Martin Gijon. “Sobre una “poesia que se piensa en el. ..

lector abierto a nuevos usos del lenguaje. Después de mas de dos décadas de hegemonia de la
poesia figurativa conocida como poesia de la experiencia, podemos coincidir con Eduardo Moga
cuando afirma que han surgido poéticas “relacionadas con una concepcién experimental,
indagatoria, transgresora de la palabra” (2013, 171). No seria adecuado hablar simplemente de
“metapoesfa”, sino que se trata mas bien de la conciencia de que s6lo mediante la distancia que
posibilita la escritura se puede expresar lo mas intimo o, como dice Alejandro Céspedes, “este
folio construye la distancia / no hay dentro o fuera al / traspasar la linea” (2013, 89). Frente al
clasicismo del poema “bien hecho”, armonico, estas poéticas tienen en comun la idea de que mas
que el fin, importa el proceso, la poesia como reflejo de un acto de construccion progresivo, y
idea que el poema es aprendizaje por descubrimiento o por accidente. Mas que en antologfas,
esos antiguos retratos de familia, estos poetas conciben su creacién como un constante flujo y
nos abren los ojos a la necesidad de dar cuenta de la poesia como transcurso y transformacion

incesante.
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