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Las relaciones socio-afectivas han 
constituido siempre un tema de interés para 
disciplinas como la sociología, la filosofía, la 
antropología o la crítica cultural, que se han 
ocupado del análisis de su evolución y 
desarrollo desde diversos ángulos en el 
transcurso de la historia. De este modo, se 
ha constatado que la experiencia del afecto 
se ha visto intervenida en las últimas 
décadas por las dinámicas del capitalismo, 
que somete todo cuanto existe a la 
economía del consumo y, más recien-
temente, por el advenimiento y la profusión 
de internet y las redes sociales, cuyos 
dogmas de intercambio y velocidad han 
transfor-mado las prácticas relacionales del 
presente.  

Doctor en Humanidades por la 
Universidad Carlos III, filósofo y antro-
pólogo, Israel Roncero, quien ya publicara 
como fruto de su tesis doctoral La Ventana 
Abyecta: cultura monstruosa en redes sociales 
(2016), un ensayo sobre las posibilidades de 
las redes socia les como lugar de 
emancipación de subjetividades marginales 
y periféricas, se ha volcado en este segundo 
libro sobre las comunidades masculinas 
homoeróticas para ofrecer un análisis de los 
modos en que puede brotar la intimidad 
cuando las relaciones se ven desprovistas 
del peso temporal. Desde este plante-
amiento, Roncero examina las relaciones –o 
conexiones si atendemos al paradigma del 
“amor líquido” que expone Bauman 
(2005)– dominadas por una erótica de la 
fugacidad y defiende una ética de la 
promiscuidad que proporcione el entorno 
adecuado para la emergencia de la 

complicidad, la confianza y el afecto en el 
seno de los vínculos efímeros. 

Si sociólogos y filósofos como Zygmunt 
Bauman, Michel Maffesoli o Byung-Chul 
Han han estudiado el trasvase de las 
estructuras capitalistas al ámbito de las 
relaciones humanas, advirtiendo el triunfo 
de los imperativos de eficiencia y 
rendimiento también en este terreno, y 
autores como Eloy Fernández Porta, Juan 
Martín Prada o Alberto Santamaría hablan 
de un ‘capitalismo emocional’ o ‘capitalismo 
afectivo’ que gobierna y dispone el 
entramado de las emociones, Intimidades 
fugaces. Cómo encontrar el amor en un cuarto 
oscuro parte de esta corriente de pensa-
miento para enseguida tomar distancia y 
ofrecer un punto de vista renovado de los 
vínculos actuales. 

Mientras que en La agonía del Eros (2014) 
Byung-Chul Han afirma que “hoy el amor 
perece por la ilimitada libertad de 
elección” (9) y Eva Illouz defiende en 
Intimidades congeladas. Las emociones en el 
capitalismo (2007) una nueva cultura de los 
afectos donde la intimidad se disipa, las 
relaciones se definen por los parámetros de 
la economía e internet “desata la fantasía 
pero inhibe los sentimientos román-
ticos” (217), Israel Roncero aboga en este 
ensayo por una nueva felicidad de estar 
juntos que rehúye de los mitos del amor 
romántico y concibe la intimidad y el afecto 
disociados de las nociones de compromiso 
y permanencia.  

Intimidades fugaces está planteado como un 
ensayo antihegemónico, desafiante y 
paródico, con un enfoque innovador que lo 
sitúa a medio camino entre la reflexión 
filosófica, la crítica cultural y la práctica 
etnográfica y antropológica. Dividido en 
dos grandes capítulos que podrían 
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corresponderse con las amplias etiquetas de 
teoría y práctica, el ensayo descubre un 
discurso interceptado o amplificado por 
varias imágenes, grabados y memes que 
participan de la configuración de una nueva 
unidad de sentido en consonancia con los 
últimos senderos de la crítica. Cada uno de 
estos capítulos presenta diversas sub-
divisiones que, en el caso del primero, 
“Intimidades fugaces”, atañen a diferentes 
motivos del entramado conceptual del 
texto, mientras que en el segundo, 
“Cuaderno de campo”, introducen cada una 
de las entrevistas –así como las reflexiones 
que de ellas se derivan– que realiza el autor 
en su afán de probar empíricamente los 
postulados teóricos que divulga. Además, se 
suman a estos capítulos un prólogo de 
carácter narrativo, un interludio que alberga 
muchas de las claves del libro y un epílogo, 
amén de una conclusión que bien podría 
conformar otro capítulo. 

Así pues, el ensayo explora, tal y como 
señala Israel Roncero, “la dimensión 
temporal de la intimidad” (2018: 12), 
poniendo en diálogo, para tal fin, un 
conjunto de textos filosóficos y socio-
lógicos, entre los que destaca Amor líquido 
(2005) –y pegajoso como el semen, como 
apunta Roncero (23)– con diversas 
manifestaciones artísticas, literarias y 
cinematográficas. Asimismo, y partiendo del 
juicio que realiza el autor respecto a la 
ausencia de evidencias empíricas que 
prueben los presupuestos filosóficos que 
expone Bauman en su obra, estos análisis 
críticos se apoyan y respaldan en una 
práctica etnográfica que apela tanto a 
experiencias personales del autor, quien 
narra en primera persona acontecimientos 
vividos que justifican su hipótesis de 
trabajo, como a las entrevistas que realiza a 
personas de su entorno más cercano, esto 
es, “a maricas que se enfrentan en su vida 

cotidiana al amor líquido de la gran ciudad” 
(2018: 12). De este modo, la metodología 
empleada apuesta por la imbricación de 
reflexión filosófica, análisis cultural y 
experiencias reales para dar cuenta de un 
fenómeno que se viene gestando en los 
últimos tiempos en comunidades mas-
culinas donde gran parte de los encuentros 
sexuales tienen lugar entre desconocidos: el 
imperio de una cultura de la fugacidad de 
los afectos. 

Desde esta perspectiva, en el primer 
capítulo el autor se remonta hasta el Siglo 
de Oro para examinar d i ferentes 
representaciones artísticas donde aspectos 
como la intimidad, el afecto o la 
promiscuidad resultan fundamentales. 
Partiendo de una primera definición de la 
intimidad amorosa, que Roncero describe 
como “aquello compuesto a partes iguales 
por confianza, amistad, erotismo y 
tiempo” (2018: 11), y tras una descripción 
de lo que implica cada uno de estos 
conceptos,  se procede a demostrar que, si 
el reconocimiento es “el producto derivado de 
la suma de estos cuatro elementos” (2018: 
20), la privación de cualquiera de ellos 
comporta  la incompletitud del individuo, es 
decir, conduce a una carencia de bienestar 
socio-afectivo pleno.  

Para ello, Roncero inspecciona desde El 
burlador de Sevilla (1630) de Tirso de Molina 
o El estudiante de Salamanca (1840) de José de 
Espronceda, con el mito del don Juan, hasta 
películas como Nymphomaniac (2013), de 
Lars von Trier y performances contem-
poráneas, pasando por textos fundacionales 
como Madame Bovary (1856), de Gustave 
Flaubert o La casa de Bernarda Alba (1945), 
de García Lorca, de tal manera que cada 
una de las obras que trae a colación le sirve 
para destapar los problemas que se generan 
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cuando se destruye alguno de los elementos 
que componen la intimidad. 

Si la int imidad es comúnmente 
entendida como “una forma de cercanía 
afectiva que se sustenta en el contacto 
corporal, y que se va fraguando poco a 
poco con el tiempo, según se afianzan la 
complicidad y la confianza” (2018: 11), el 
abandono de l e l emento t empora l 
posicionaría a los “perversos fugaces” 
como hombres proscritos de intimidad. 
Israel Roncero advierte que 

la promiscuidad o “amor líquido”, 
manifestación afectiva de esa moder-
nidad líquida, disuelve el elemento 
temporal de las relaciones personales, 
lo acorta; y también Internet, que 
multiplica las posibilidades de 
conexión interpersonal pero redu-
ciendo el tiempo que le dedicamos a 
cada conexión, vuelve nuestras 
interacciones cada vez más rápidas, 
más efímeras (2018: 11). 

Sin embargo, ¿son la velocidad y la 
ausencia de duración en el tiempo factores 
que anulan toda pretensión de intimidad?, 
¿es posible que se manifiesten la amistad y 
la confianza sin el elemento temporal?, ¿es 
necesaria la intimidad para un reco-
nocimiento y satisfacción afectivo-sexual? y, 
en definitiva, ¿puede haber intimidad en la 
promiscuidad?  

El afán de responder a estas preguntas 
es lo que determina y articula todo el 
ensayo. De este modo, tras exponer las 
diferencias entre privacidad e intimidad y 
establecer los principios constitutivos de la 
intimidad amorosa, Roncero desvela el 
germen de su estudio: él mismo se 
identifica como poliamoroso y rechaza la 
monogamia, circunstancia que le lleva a 
preguntarse por las posibilidades de vivir el 
afecto que le impone ese nuevo orden 
relacional. Desde este planteamiento, al 

descubrir que el rechazo de la monogamia 
conduce, en el mundo gay, a 

un paisaje de saunas, cuartos oscuros, 
apartados lugares de cruising, roman-
ces de no más de una semana, novios 
de un día y, sobre todo, en los 
tiempos que corren, encuentros 
esporádicos que saltan de la red a “lo 
real” para desaparecer con la misma 
facilidad con la que aparecieron 
(2018: 22). 

Roncero indaga en el grado de reco-
nocimiento que se puede encontrar en los 
vínculos fugaces, con el fin de averiguar en 
qué medida se puede experimentar la 
satisfacción afectiva en esa vorágine 
acumulativa de encuentros efímeros que 
vaticina el “amor líquido”. 

En esta dirección, el autor parte de las 
ideas de Bauman, para quien el amante 
líquido, movido por el deseo de consumir, 
reproduce los esquemas del capitalismo y 
objetualiza al otro, de manera que no 
reconoce su subjetividad. Roncero observa 
que esta idea de objetualización del amante 
se reproduce, en el presente más inmediato, 
trasladado al ámbito de las redes sociales de 
contacto sexual como Grindr o Scruff. Los 
patrones de estas aplicaciones móviles, 
donde podemos observar un menú de 
usuarios a nuestra disposición, nos reducen 
a la mera carnalidad, lo que nos llevaría a 
pensar que, si se borra la subjetividad del 
amante, los lazos en estas comunidades 
masculinas basadas en la promiscuidad 
quedan sometidos al modelo del “amor 
líquido” que desentrañaba Bauman, un 
amor donde la intimidad desaparece en 
favor del impulso del deseo. Parece claro, 
entonces, que estamos ante una cultura 
afectiva donde prima la circulación y el 
número de experiencias sexuales frente al 
tiempo que exigiría la gestación de la 
intimidad y el apego.  
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No obstante, si la tesis de Bauman 
postula que en la promiscuidad se percibe al 
otro como un objeto, Roncero advierte que 
esta idea puede aplicarse igualmente a la 
monogamia, donde entendemos al otro 
como un bien privado que nos pertenece, 
insertándose así tanto o más que la 
promiscuidad en las estructuras del 
capitalismo. Entonces, si ambos modelos 
relacionales se descubren como deudores 
del capitalismo, se pregunta Roncero: 
“¿quiere decir eso que en ningún caso, ni en 
la promiscuidad ni en la monogamia, 
podemos pensar en posibilidades de 
reconocimiento, igualdad e intimi-
dad?” (2018: 38).  

En este punto, se evidencia que el 
pensamiento de Roncero no depende tanto 
del sistema relacional como de la manera en 
que se experimentan esos vínculos, ya sean 
efímeros o dilatados en el tiempo. Su 
propuesta reside, por tanto, en prestar 
siempre atención a la subjetividad del 
amante, en proponer una ética del cuidado 
al otro que genere un clima propicio para 
que brote la intimidad, ya sea en un 
encuentro esporádico o en un lazo matri-
monial. Así, pone el foco no en la 
estructura promiscua o monógama, sino en 
las formas de tratar a aquel con el que se 
comparte el tiempo, de tal modo que se 
logre evitar la objetualización y el ejercicio 
del poder.  

Sus reflexiones se dirigen hacia una 
consideración de la moral en el ámbito de la 
promiscuidad, una búsqueda que encamine 
a la configuración de una ética promiscua 
que regule las conexiones bajo los 
presupuestos del compromiso con el otro, 
con su subjetividad y su bienestar. Por 
consiguiente, el amante debe asumir que sus 
actos tienen consecuencias y que la 
promiscuidad no debe regirse por los 

cimientos del “amor líquido”. En esta 
dirección, Roncero señala: “siempre 
tenemos una responsabilidad para con el 
otro y ciertos imperativos éticos nunca 
desaparecen, tampoco en las relaciones 
fugaces” (2018: 43), lo que le lleva a 
plantearse que el error que comete Bauman 
es confundir la ausencia de compromiso a 
largo plazo con una falta absoluta de 
compromiso. De este modo, tan solo 
mediante una ejecución ética de la 
promiscuidad –que se traduciría en 
poliamor– puede tener cabida el concepto de 
intimidad en el terreno de la fugacidad.  

Partiendo de esta posición, Israel 
Roncero advierte la importancia que han 
tenido las redes sociales y, en particular, las 
aplicaciones móviles gracias a su herra-
mienta de geolocalización, para construir 
una comunidad masculina o vecindario marica 
en las grandes ciudades. En este sentido, el 
autor resalta la importancia del sentido de 
comunidad en cuanto generador de un 
clima de confianza y amistad entre los 
usuarios de estas aplicaciones de contacto 
afectivo-sexual. Además, destaca que inter-
net, por su sola esencia, no determina 
nuestro comportamiento hasta el punto de 
modificar nuestra identidad e instaurar ese 
“mercado de la carne” capitalista, sino que, 
en cuanto tecnología, si bien actúa como 
extensor de nuestra agencia, no puede 
convertirnos en sujetos proscritos del 
afecto más de lo que pudo hacerlo el 
fenómeno del cruising –que también apelaba 
ya a esa noción de comunidad (2018: 35)–. 

Al término de todo este entramado 
filosófico, Roncero incluye, como apuntá-
bamos antes, entrevistas a cinco infor-
mantes con los que conversa sobre sus 
experiencias de intimidad, amor, afecto y 
sexo a fin de descubrir diversas posturas 
respecto de los asuntos tratados en este 
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ensayo. En efecto, estos materiales 
pretenden servir como baremo de medición 
del diagnóstico cultural expresado en el 
texto. A través de diferentes perfiles, y 
gracias a su heterogeneidad, el autor logra 
ofrecer un paisaje del afecto en la 
subcultura contemporánea de los “per-
versos fugaces” que le ayuda a contrastar y 
matizar sus propias afirmaciones. Las 
prácticas socio-afectivas de los “maricas 
solteros” quedan, por tanto, cartografiadas 
mediante los cinco entrevistados, que 
actúan como arquetipos identitarios de las 
diferentes manifestaciones o expresiones de 
la promiscuidad masculina homoerótica. 

 En consecuencia, estos archivos 
antropológicos descubren una multitud de 
perspectivas en la experiencia del afecto y 
revelan en qué medida están presentes la 
ética y la moral en la compleja red de los 
encuentros fugaces. Con todo, Roncero 
demuestra, a raíz de esta práctica etno-
gráfica, que incluso las visiones más 
pesimistas respecto al amor líquido distan 
de ser tan taxativas como las que enunciaba 
Zygmunt Bauman, puesto que, como 
declara el autor: 

aunque [los informantes] señalen […] 
las prácticas objetuales que están 
presentes en la promiscuidad, eso no 
evita que sean capaces de identificar 
ciertas parcelas de intimidad, mani-
festaciones afectivas o requerimientos 
éticos dentro de formas muy 
concretas de interacción social que 
preceden o exceden los límites del 
amor monógamo (127). 

Queda patente, en suma, que la 
identificación del amor líquido con una 
práctica desprovista de humanidad y 
reconocimiento no hace justicia a la realidad 
de los “perversos fugaces”, en cuyos 
esquemas relacionales puede reconocerse 
un compromiso ético.  

La conquista de una ética de la 
promiscuidad supondría, entonces, el factor 
decisivo para proclamar una nueva 
construcción del afecto distanciada tanto de 
la monogamia como de las connotaciones 
asociadas al amor líquido. Solo de este 
modo puede hablarse de un amor 
promiscuo donde la objetualización se ve 
opacada por las experiencias de empatía y 
los lazos de comunidad.  

En definitiva, Roncero aboga en este 
ensayo por la amistad, la confianza y el 
erotismo como fundamentos del bienestar 
afectivo para defender que, si se cumplen 
estas condiciones, tiene cabida la intimidad 
pese a la fugacidad de los encuentros. Por 
ende, mediante un análisis perspicaz de las 
prácticas socioculturales de una comunidad 
determinada, Intimidades fugaces demuestra 
que la sexualidad promiscua no está reñida 
con la experiencia afectiva y la mani-
festación de la intimidad. Como bien 
advierte Roncero, “parece pertinente poner 
en valor el componente afectivo de esta 
erótica de lo efímero, con el objeto de 
percatarnos de su potencial ético y político” 
(137), una responsabilidad que se asume en 
este libro al trascender el mero análisis 
cultural exponiendo la ética relacional e 
íntima del propio autor. 
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