REATI, Fernando y CANNAVACCIUOLO,
Margherita (Eds.). (2016). De /Ja cercania
emocional a la  distancia  bistorica. (Re)pre-
sentaciones del terrorismo de Estado, 40 aros

después. Buenos Aires: Prometeo Libros.

Esta obra colectiva nace en torno al
debate social y cultural que se establecié en
2016 con motivo de la conmemoracién del
40 aniversario del golpe militar en
Argentina. En este contexto se plantearon
las posibles posturas a la hora de abordar la
memoria del terrorismo argentino 40 afios
después, entre las que destacamos la
cercanfa emocional y la distancia historica,
que dan nombre a esta compilacién.
Recordemos que no existe una unica
representacion de la memoria, sino que,
generalmente, en toda sociedad coexisten
diversas memorias que pueden entrar en
disputa entre ellas por imponerse sobre el
resto (Jelin, 2002: 6).

Este libro recoge las intervenciones que
tuvieron lugar el 27 de marzo en el
encuentro “Letteratura ¢ diritti umani: il
caso argentino” en la Universita Ca’” Foscari
de Venecia, bajo la organizaciéon de la
profesora Cannavacciuola. El propdsito de
esta jornada fue reflexionar en torno a la
tension que producen las diferentes formas
de representar el terrorismo de Estado: para
algunos “el terror conlleva una cercania
emocional que lo hace dolorosamente
presente, para otros es un tema de estudio
al que se aproximan con la relativa
objetividad que presta la distancia histérica”
(Reati, 2016: 15). Aunque en este caso, el
debate gira en torno a la dictadura
argentina, huelga decir que es extrapolable a
cualquier sociedad que haya dejado atras
recientemente un régimen totalitario o

autoritatio.

El libro se compone de 13 textos
escritos por investigadores de origen
académico muy diverso, hecho que dota
este volumen de una variada trans-
disciplinaridad. Se prioriza el estudio de la
historia cultural a partir del analisis de sus
distintas manifestaciones: desde los
movimientos sociales (como las inter-
venciones colectivas que se realizan desde
las agrupaciones por los derechos
humanos) a una gran diversidad de
producciones memorialisticas. Los textos
literarios son desplazados del centro de los
estudios culturales y dejan paso a una gran
diversidad de objetos de estudio: cine,
fotograffa, canciones, cartas, collages, etc.
En algunos casos, los productos culturales
han sido puestos en relacion con las
politicas de la memoria vigentes para
observar la influencia de estas en su
elaboracion y el modo en que dialogan con
ellas.

Generalmente, no se ha privilegiado el
estudio monografico de una tnica obra o
autor, sino que se ha preferido la
interrelacién con otras manifestaciones
memorialisticas para enriquecer la com-
prensiéon de los procesos de reelaboracion
de los sentidos del pasado. A lo largo de los
diferentes anailisis resuenan las ideas de
Calveiro, Gatti, Hirsch, Jelin, Sarlo, Sontag,
Todorov, etc. aplicadas a casos particulares,
mostrando la vigencia y actualidad de estos
ensayos.

Los capitulos se dividen en 4 grandes
bloques tematicos: Cuerpos, Imagenes,
Hijos y (Re)visiones. En la primera seccion
(“Cuerpos”) se trabaja con la huella que
deja la violencia de Estado sobre el cuerpo
de la victima y los posibles procesos de
sanacion para estas heridas que aquejan
tanto al individuo como a la sociedad. En
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“Imagenes” se muestra la importancia que
puede adquirir la imagen (que toma cuerpo
a través de una fotograffa, un film o una
metafora) en la construccion de las
memorias, ya sea estableciendo una
dialéctica con la palabra o por si misma. En
el apartado de “Hijos” se aborda la relacion
de los hijos de militantes victimas de la
represion con la generacion anterior, la de
sus padres. Por dltimo, en “(Re)visiones” se
exponen nuevos modos de reinterpretar el
pasado desde nuevos discursos culturales
como el testimonio ficticio, la novela
policial o el rock. A estas 4 secciones
debemos sumar las palabras iniciales de
Reati (“Para empezar...”) y el clerre de
Cannavacciuolo (“Volver a empezar: de

limites y rayuelas”).

Pasamos a continuacién a destacar las
principales aportaciones y novedades que
ofrece este volumen con sus variadas
investigaciones. Feierstein (“De/ otro lado del
espejo: 1a pesadilla de crecer en la dictadura”)
investiga el uso de la literatura infantil y el
género fantastico para representar el terror
que asolaba Argentina durante la dictadura,
con el fin de insinuar lo que en otros
lugares era inefable. Por ello, Alicia (la
protagonista de las aventuras de Lewis
Carroll) se convierte en metafora del terror
cotidiano: del mismo modo que los
argentinos, tuvo que enfrentarse a una
Reina de Corazones, que decapitaba a sus
vasallos sin juicio previo, en un lugar en el
que gatos y personas desaparecfan sin dejar
rastro. Resulta llamativo que, por su parte,
los militares se sirvieran también de algunas
herramientas propias del género fantastico
para diseminar el terror, sembrar la
paranoia e infantilizar a la sociedad a través
de procesos de regresion que activaran
miedos infantiles latentes.

Bracamonte (“Rock y narrativa en la
dictadura y primera postdictadura argentina.
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Lenguajes alternativos y valores de cambio
literario”) parte de la hipétesis de que es
posible detectar en ciertos textos literarios
lenguajes y codigos caracteristicos del
movimiento rock. Este formaba parte de la
contracultura durante la dictadura. En un
periodo en que la censura silenciaba
multiples manifestaciones artisticas,
funcionaba como vehiculo de expresion del
descontento, critica y soluciones alternativas
al Proceso y la dictadura, empleando un
discurso simbolico y alegérico. A partir de
los afios 80, estos codigos semanticos y
tematicos, que articulaban un imaginario
contrario al dictatorial, que se habfan
desarrollado y extendido gracias al rock, se
incorporaron a textos narrativos. Estos
devinieron pioneros en el panorama
literario del momento gracias a su
experimentaciéon con los nuevos lenguajes
culturales e ideologicos que se habian
forjado en torno a este género musical.

Feierstein y Bracamonte ponen de
relieve la necesidad, durante la dictadura
argentina, de recurrir a otros codigos
literarios y lenguajes artisticos (como son la
literatura infantil, el género fantastico o el
rock) para dar cuenta del terror, la angustia
o descontento que les producia la situacion
del momento. Articulaban mediante estos
recursos discursivos un lenguaje oblicuo,
simbdlico y alegérico, que les permitia
esquivar la censura y hablar de la realidad en
que vivian inmersos. No obstante, la
censura se convirtié en autocensura durante
los primeros afios de democracia, y se
prolongd el silencio sobre aquellas verdades
que era mejor que no trascendiesen a la
agenda publica. Nos referimos a la tortura,
la represiéon y muerte dada a los militantes,
temas que abordan los dos siguientes
estudios.

Schindel (“Agua de cadaveres. Memoria
y abyecciéon del Rio de la Plata”) se
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pregunta en su escrito por el lugar que
ocupa el Rio de la Plata en el imaginario
social y cultural argentino tras conocerse los
vuelos de la muerte. Estos tenfan la
capacidad de procurar a la vez el asesinato y
la ocultacion del cadaver en las aguas del
rio, siendo un arma letal de maxima
eficacia. Durante largo tiempo no hubo
representaciones que pudiesen escenificar
esta verdad impensable e inefable, pero,
mientras tanto “el agua se convierte en una
de las imagenes que sintetizan visualmente
el recuerdo del terrorismo de Estado en
Argentina” (2016: 79), puesto que se sabe
que son aguas de cadaveres, de olvido.
Ademas, en los ultimos afios, este rio se ha
convertido en simbolo del limite cultural
violado al impedir el entierro de los
cadaveres arrojados en éL

Zarco (“De no sabe nada a lo sabe todo.
Reflexiones acerca del compromiso social
setentista en el cine ficcional argentino”)
pasa revista a la representacion de la
militancia setentista en el cine argentino y
describe la evolucion de la figura del
militante en este medio cultural. En los
afios 80, la militancia no formaba parte de
los relatos filmicos: el Cine parece funcionar
como una extension mas de la politica
estatal de la memoria instaurada por el
presidente Alfonsin. En los afios 90, el
detenido atn no estaba representado por si
mismo en la pantalla sino a través de los
recuerdos de sus seres queridos y algunos
flashbacks. Coincidiendo con la politica del
perdén establecida por el presidente
Menem tampoco se escenificaba todavia la
tortura o la violencia estatal. A mediados de
los 90, comienza a representarse la
cotidianidad de los militantes y la figura del
desaparecido comienza a emerger en la gran
pantalla. Resulta evidente, pues, que “cada

momento de la memoria delinea una
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construccién propia del militante
setentista” (2016: 110).

Tanto Schindel como Zarco abordan en
sus escritos la evolucion de la repre-
sentacion de cuestiones irrepresentables
durante la dictadura y los afios siguientes.
Es el caso de los vuelos de la muerte o la
militancia de los afos setenta (y, por
extension, la represion y tortura de la que
fueron objeto sus activistas), que, bien por
la falta de un lenguaje que pudiese dar
cuenta de tan nefanda practica o la presion
ejercida por las politicas del perdon
instauradas con la vuelta a la democracia,
bloquearon su escenificacion en la esfera
publica. A través de sus escritos, y la gran
cantidad de ejemplos que aportan, dan
cuenta de como, paulatinamente, estos
aspectos silenciados y ausentes en la agenda
social toman forma en el imaginario
colectivo y la industria cinematografica.
Para la (re)construccion de la identidad del
militante resultan indispensables los
testimonios y sus correspondencias, que
dan acceso a su subjetividad y nos permiten
conocer las problematicas a las que se
enfrentaban dfa a dia como guerrilleros.

Blejmar (“Ficciones del yo y memoria
epistolar de los aflos setenta en la
Argentina”) toma como corpus de estudio
la correspondencia epistolar de militantes
de los afios 60. La mayoria coincide, como
bien apunta, en una serie de rasgos
presentes ya en las cartas que el Che dirigio
a sus hijos. Destaca la imagen escindida del
“yo” epistolar, que se debate entre la
condicién de padre/madre y la de
guerrillero revolucionario que debe
sacrificarse en aras de un fin superior, como
era la Revolucién. Entra aqui en juego un
doble destinatario: los hijos (a quiénes se
dirigen como futuros revolucionarios que
deben prolongar el legado de sus padres) y
la Historia. Estas cartas (re)construyen una
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figura del militante opuesta a la de la
prensa, que los representaba como “padres

precisamente desamorados, egoistas y

abandonicos” (2016: 182).

Perassi (“Desde el cuerpo de las madres:
nuevas figuraciones del testimonio después
del testimonio™) analiza las nuevas ficciones
que emulan en Argentina el género
testimonial. Estos pseudotestimonios
albergan cada vez una mayor inter-
textualidad al incluir entre sus paginas citas
o fragmentos de relatos testimoniales con el
proposito de perpetuarlos e impedir que la
experiencia de la represion caiga en el
olvido. De este extenso corpus, Perassi
resalta los trabajos de Andruetto (Lengua
madre) 'y Fingueret (Hija del silencio) por
considerar que mantienen un fuerte
compromiso ético con la problematica de
los derechos humanos. Ambos textos
trabajan, desde la ficciéon, con los
testimonios reales de mujeres militantes,
victimas de la represiéon. Abordan el tema
de la maternidad que, en muchos casos, se
vio truncada al ser obligadas a mantenerse
ocultas a causa de su activismo politico o
detenidas de forma ilegal. Ademas, Perassi
resalta el “saber maternal” que desprenden
los testimonios directos de los que beben

las ficciones comentadas en su escrito:

saber que promociona otro orden
simbolico para la cultura. Un orden
basado en la carencia y no en la
potencia; en la naturaleza relacional
del ser humano que se reconoce
permanentemente como ‘parte de’; en
la ética del cuidado y del deseo. (2016:
238)

Perassi y Blejmar trabajan con los
géneros epistolar y testimonial, que
permiten traer de vuelta la voz de los que ya
no estan. Sus experiencias, pensamientos,
debates ético-morales, proyectos e ilusiones
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truncadas son accesibles para las
generaciones posteriores a través de sus
escritos. Sin embargo, el didlogo que
pueden establecer entre generaciones es
siempre i absentia, en diferido. Pasaran
décadas hasta que emerjan los trabajos de
los hijos de estos militantes (la llamada
segunda generacién) con el fin de
responder al legado de los progenitores
ausentes en este didlogo truncado que se
establece entre generaciones. HEsta necesaria
etapa de silencio antes que pueda trabajarse
a partir de los acontecimientos vividos es
comun en las diferentes sociedades que han

dejado atras experiencias traumaticas.

Souto (“Los nifios subversivos y la
intermemoria’) se centra en la produccion
cultural de los hijos de los desaparecidos
durante la dictadura argentina y habla de
una intermemoria como resultado de su

labor. Esta intermemoria:

no solo esta ligada a los padres
desaparecidos sino también a la
condicién que les ha marcado como

nifios-victima. Son memorias entre, en
medio de dos expetiencias. (2016: 192).

Todas sus autoficciones muestran la
forma de relacionarse con una sociedad que
les habia estigmatizado como los hijos de
los subversivos, pero empleando recursos
muy variados que van desde el humor
negro al collage. Coinciden también en los
topicos de la “espera” que recorre toda su
nifiez, y la “busqueda” que marca el paso de
la adolescencia a la vida adulta. Sin
embargo, lejos de recrearse en la tragedia, se
proponen mostrar que mas alla del dolor, la
ausencia y la orfandad hay vida. Con sus
trabajos de la memoria construyen una
identidad propia, que relega a un segundo
plano el hecho de ser “hijos de”.

Magnani (“La forma de la pesquisa en la

narrativa contemporanea de la memoria”)
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retoma la produccién de la segunda
generacion para dar cuenta de las estrategias
discursivas empleadas en sus producciones.
Destaca entre ellas la estructura de
narraciéon-reconstruccién-pesquisa que
recorre muchas de estas autoficciones. Esta
eleccion no es casual, ya que desde el inicio
de la democracia el género policial fue
utilizado para analizar y denunciar hechos
vinculados al Proceso. Ahora, los autores de
segunda generacién, no se proponen
reconstruir los hechos histéricos sino
analizar, desde la cercania emocional, las
huellas que han dejado en el presente. El
topico de la “bisqueda”, con la respectiva
recabacién de materiales, no va enca-
minado, unicamente, a teconstruir la
historia de los progenitores, sino también a
dar sentido a los hechos sucedidos vy

comprender:

los oscuros mecanismos y las
motivaciones que han llevado a los
actores sociales a un abrupto estallido
de violencia, potencialmente capaz de

reiterarse y cuyas marcas se leen en el
presente. (2016: 257)

Cattarulla (“Identidades y familias
mutantes en Los fopos'y Las chanchas de Félix
Bruzzone”) retoma también la produccion
literaria de los hijos de militantes
desaparecidos durante la dictadura vy
coincide con Souto al afirmar que se
centran en reivindicar el derecho a
reconsiderar su propio pasado desde una
perspectiva diferente, propia. La autora
otorga ademds un valor catartico a estas
reelaboraciones al afirmar que funcionan
como una “herramienta per se de la
elaboracion del luto” (2016: 210). Catta-
rulla centra su estudio en dos obras de Félix
Bruzzone, en las que el autor dinamita la
representaciéon de “los hijos de” que se

propagé en el imaginario argentino,
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especialmente, con la aparicion de la
organizacion H.L.J.O.S. Como contrapunto
a esta fantasea en sus novelas con nuevos
tipos de familia, con familias mutantes que
se encuentran unidas por lazos diferentes a

los de sangre.

Es conveniente rescatar en este punto las

palabras de Jiménez:

es posible que todos estos mensajes
de las nuevas generaciones estén
tratando de pedir tregua a la
imposicion de vivir en busca de la
memotia, para poder ir en busca de la
identidad. (113: 2015)

Los que han sido considerados como
testigos de segunda generacién, (re)cons-
tructores de la zntermemoria, emancipandose
del deber de memoria que se les habia
impuesto, claman por su derecho a recordar
la historia familiar desde su punto de vista.
Con sus innovadores propuestas abandonan
el corsé del testimonio y se adentran en las
nuevas letras argentinas. Souto, Cattarulla,
Maganani plasman en sus trabajos el deseo
de “los hijos de” de rememorar tanto el
pasado, como la figura de sus padres
militantes, desde su propia subjetividad.
Para ellos no son héroes exentos de culpa,
sino que a través de sus producciones
cuestionan la militancia de sus padres, el no
haber abandonado sus convicciones
ideoldgicas en los convulsos tiempos de la
dictadura. Este férreo compromiso politico,
junto con la represion del Estado, dio lugar
a las familias mutantes de las que habla
Cattarulla.

No deja de ser curioso el hecho de que
el mismo Estado de corte conservador que
pregonaba la unidad familiar como célula
fundamental de las relaciones sociales,
apueste por la desestructuraciéon del nucleo
familiar, mediante la practica de la

detencién ilegal y las posteriores desa-
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pariciones. Este se convierte en el
mecanismo de represion, adiestramiento y
control por excelencia, provocando no solo
la inestabilidad a nivel familiar (como
muestran los trabajos de la segunda
generacion) sino también a escala nacional.
Coincide en este aspecto con otros paises
del Cono Sur que, tras conseguir la
independencia, habian construido una
identidad nacional en la que “la familia
como célula basica de la sociedad estaba
llamada a garantizar el pleno funcio-
namiento de la misma” (Florian-Buitrago,
2008: 337), aseguraba una sociedad
organizada y civilizada. Las dictaduras
militares que se instauraron en
Latinoamérica en la segunda mitad del siglo
XX, pese a legitimarse como garantes de
estos valores patrios que habian dado forma
a las naciones independientes, coinciden en
la desarticulacion del nucleo familiar
(mediante la desaparicion de algunos de sus
componentes) para sembrar el terror y
paralizar cualquier tipo de iniciativa por

parte de la oposicion.

Una vez finalizada la dictadura, estas
familias desmembradas tuvieron que
recurrir a diferentes practicas memo-
rialisticas para dar su lugar a los que ya no
estan. Strejilevich (“Intervenciones urbanas
versus terrorismo de Estado en la
Argentina”) prioriza en su estudio la
memoria que se trabaja desde las
organizaciones de derechos humanos,
consistente en intervenciones urbanas
performativas y simbolicas, que toma
cuerpo a través de dispositivos estético-
politicos, ceremonias y ritos. Pasa revista a
las diferentes intervenciones utbanas

llevadas a cabo: las marchas del 24 de mayo

y al campo “Club Atlético”, los escraches,
las baldosas de la memoria y los murales de
las Madres de Plaza de Mayo-Linea
Fundadora y del Equipo Argentino de
Antropologia Forense en la ex Escuela de
Mecanica de la Armada. Considera que
todos estos trabajos de la memoria
componen una memoria cultural!, perfor-
matica, que impide que los recuerdos de lo
sucedido se esfumen pero que no esta
capacitada para exorcizar las heridas
individuales y colectivas. Obedece mas bien

a una ética de la memoria.

Las practicas que recopila Strejilevich
coinciden con el propoésito de Reati al editar
este volumen: “evitar el peligro de una
memoria formalista y automatizada que
aplane la inmensa riqueza de las elabo-
raciones sociales producidas desde
entonces” (2016: 16). La gran cantidad de
ejemplos compilados en las distintas
investigaciones corroboran la idea de que
no existe una memoria irrevocable,
hermética, sino que muchas son las formas
que pueden adquirir sus manifestaciones.
Este volumen acoge en sus paginas y
legitima como practicas memorialisticas un
abanico muy amplio, que va de las mas
ritualizadas a su vertiente mas comercial o
artistica, puesto que todas ellas surgen de
una reelaboracion, de un trabajo de la
memoria, ya sea realizado desde la cercania

emocional o la distancia historica.

1 J. Assman habla de una “memoria cultural”, en oposicién a una “memoria comunicativa”. “El paso de una

memoria comunicativa a una memoria cultural se produce a través de los medios o soportes del conocimiento
sobre el pasado (figuras totémicas, rituales y recitaciones, textos canénicos, museos, archivos, etc.” (Baer, 2010:

133).
KAMCHATKA 13 (2019): 624-630
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