
REATI, Fernando y CANNAVACCIUOLO, 
Margherita (Eds.). (2016). De la cercanía 
emocional a la distancia histórica. (Re)pre-
sentaciones del terrorismo de Estado, 40 años 
después. Buenos Aires: Prometeo Libros.   

Esta obra colectiva nace en torno al 
debate social y cultural que se estableció en 
2016 con motivo de la conmemoración del 
40 aniversario del golpe militar en 
Argentina. En este contexto se plantearon 
las posibles posturas a la hora de abordar la 
memoria del terrorismo argentino 40 años 
después, entre las que destacamos la 
cercanía emocional y la distancia histórica, 
que dan nombre a esta compilación. 
Recordemos que no existe una única 
representación de la memoria, sino que, 
generalmente, en toda sociedad coexisten 
diversas memorias que pueden entrar en 
disputa entre ellas por imponerse sobre el 
resto (Jelin, 2002: 6). 

Este libro recoge las intervenciones que 
tuvieron lugar el 27 de marzo en el 
encuentro “Letteratura e diritti umani: il 
caso argentino” en la Università Ca’ Foscari 
de Venecia, bajo la organización de la 
profesora Cannavacciuola. El propósito de 
esta jornada fue reflexionar en torno a la 
tensión que producen las diferentes formas 
de representar el terrorismo de Estado: para 
algunos “el terror conlleva una cercanía 
emocional que lo hace dolorosamente 
presente, para otros es un tema de estudio 
al que se aproximan con la relativa 
objetividad que presta la distancia histórica” 
(Reati, 2016: 15). Aunque en este caso, el 
debate gira en torno a la dictadura 
argentina, huelga decir que es extrapolable a 
cualquier sociedad que haya dejado atrás 
recientemente un régimen totalitario o 
autoritario.  

El libro se compone de 13 textos 
escritos por investigadores de origen 
académico muy diverso, hecho que dota 
este volumen de una variada trans-
disciplinaridad. Se prioriza el estudio de la 
historia cultural a partir del análisis de sus 
distintas manifestaciones: desde los 
movimientos sociales (como las inter-
venciones colectivas que se realizan desde 
las agrupaciones por los derechos 
humanos) a una gran diversidad de 
producciones memorialísticas. Los textos 
literarios son desplazados del centro de los 
estudios culturales y dejan paso a una gran 
diversidad de objetos de estudio: cine, 
fotografía, canciones, cartas, collages, etc. 
En algunos casos, los productos culturales 
han sido puestos en relación con las 
políticas de la memoria vigentes para 
observar la influencia de estas en su 
elaboración y el modo en que dialogan con 
ellas. 

Generalmente, no se ha privilegiado el 
estudio monográfico de una única obra o 
autor, sino que se ha preferido la 
interrelación con otras manifestaciones 
memorialísticas para enriquecer la com-
prensión de los procesos de reelaboración 
de los sentidos del pasado. A lo largo de los 
diferentes análisis resuenan las ideas de 
Calveiro, Gatti, Hirsch, Jelin, Sarlo, Sontag, 
Todorov, etc. aplicadas a casos particulares, 
mostrando la vigencia y actualidad de estos 
ensayos.  

Los capítulos se dividen en 4 grandes 
bloques temáticos: Cuerpos, Imágenes, 
Hijos y (Re)visiones. En la primera sección 
(“Cuerpos”) se trabaja con la huella que 
deja la violencia de Estado sobre el cuerpo 
de la víctima y los posibles procesos de 
sanación para estas heridas que aquejan 
tanto al individuo como a la sociedad. En 
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“Imágenes” se muestra la importancia que 
puede adquirir la imagen (que toma cuerpo 
a través de una fotografía, un film o una 
metáfora) en la construcción de las 
memorias, ya sea estableciendo una 
dialéctica con la palabra o por sí misma. En 
el apartado de “Hijos” se aborda la relación 
de los hijos de militantes víctimas de la 
represión con la generación anterior, la de 
sus padres. Por último, en “(Re)visiones” se 
exponen nuevos modos de reinterpretar el 
pasado desde nuevos discursos culturales 
como el testimonio ficticio, la novela 
policial o el rock. A estas 4 secciones 
debemos sumar las palabras iniciales de 
Reati (“Para empezar…”) y el cierre de 
Cannavacciuolo (“Volver a empezar: de 
límites y rayuelas”).  

Pasamos a continuación a destacar las 
principales aportaciones y novedades que 
ofrece este volumen con sus variadas 
investigaciones. Feierstein (“Del otro lado del 
espejo: la pesadilla de crecer en la dictadura”) 
investiga el uso de la literatura infantil y el 
género fantástico para representar el terror 
que asolaba Argentina durante la dictadura, 
con el fin de insinuar lo que en otros 
lugares era inefable. Por ello, Alicia (la 
protagonista de las aventuras de Lewis 
Carroll) se convierte en metáfora del terror 
cotidiano: del mismo modo que los 
argentinos, tuvo que enfrentarse a una 
Reina de Corazones, que decapitaba a sus 
vasallos sin juicio previo, en un lugar en el 
que gatos y personas desaparecían sin dejar 
rastro. Resulta llamativo que, por su parte, 
los militares se sirvieran también de algunas 
herramientas propias del género fantástico 
para diseminar el terror, sembrar la 
paranoia e infantilizar a la sociedad a través 
de procesos de regresión que activaran 
miedos infantiles latentes.  

Bracamonte (“Rock y narrativa en la 
dictadura y primera postdictadura argentina. 

Lenguajes alternativos y valores de cambio 
literario”) parte de la hipótesis de que es 
posible detectar en ciertos textos literarios 
lenguajes y códigos característicos del 
movimiento rock. Este formaba parte de la 
contracultura durante la dictadura. En un 
periodo en que la censura silenciaba 
múltiples manifestaciones artísticas, 
funcionaba como vehículo de expresión del 
descontento, crítica y soluciones alternativas 
al Proceso y la dictadura, empleando un 
discurso simbólico y alegórico. A partir de 
los años 80, estos códigos semánticos y 
temáticos, que articulaban un imaginario 
contrario al dictatorial, que se habían 
desarrollado y extendido gracias al rock, se 
incorporaron a textos narrativos. Estos 
devinieron pioneros en el panorama 
literario del momento gracias a su 
experimentación con los nuevos lenguajes 
culturales e ideológicos que se habían 
forjado en torno a este género musical.  

Feierstein y Bracamonte ponen de 
relieve la necesidad, durante la dictadura 
argentina, de recurrir a otros códigos 
literarios y lenguajes artísticos (como son la 
literatura infantil, el género fantástico o el 
rock) para dar cuenta del terror, la angustia 
o descontento que les producía la situación 
del momento. Articulaban mediante estos 
recursos discursivos un lenguaje oblicuo, 
simbólico y alegórico, que les permitía 
esquivar la censura y hablar de la realidad en 
que vivían inmersos. No obstante, la 
censura se convirtió en autocensura durante 
los primeros años de democracia, y se 
prolongó el silencio sobre aquellas verdades 
que era mejor que no trascendiesen a la 
agenda pública. Nos referimos a la tortura, 
la represión y muerte dada a los militantes, 
temas que abordan los dos siguientes 
estudios.  

Schindel (“Agua de cadáveres. Memoria 
y abyección del Río de la Plata”) se 
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pregunta en su escrito por el lugar que 
ocupa el Río de la Plata en el imaginario 
social y cultural argentino tras conocerse los 
vuelos de la muerte. Estos tenían la 
capacidad de procurar a la vez el asesinato y 
la ocultación del cadáver en las aguas del 
río, siendo un arma letal de máxima 
eficacia. Durante largo tiempo no hubo 
representaciones que pudiesen escenificar 
esta verdad impensable e inefable, pero, 
mientras tanto “el agua se convierte en una 
de las imágenes que sintetizan visualmente 
el recuerdo del terrorismo de Estado en 
Argentina” (2016: 79), puesto que se sabe 
que son aguas de cadáveres, de olvido. 
Además, en los últimos años, este río se ha 
convertido en símbolo del límite cultural 
violado al impedir el entierro de los 
cadáveres arrojados en él. 

Zarco (“De no sabe nada a lo sabe todo. 
Reflexiones acerca del compromiso social 
setentista en el cine ficcional argentino”) 
pasa revista a la representación de la 
militancia setentista en el cine argentino y 
describe la evolución de la figura del 
militante en este medio cultural. En los 
años 80, la militancia no formaba parte de 
los relatos fílmicos: el cine parece funcionar 
como una extensión más de la política 
estatal de la memoria instaurada por el 
presidente Alfonsín. En los años 90, el 
detenido aún no estaba representado por sí 
mismo en la pantalla sino a través de los 
recuerdos de sus seres queridos y algunos 
flashbacks. Coincidiendo con la política del 
perdón establecida por el presidente 
Menem tampoco se escenificaba todavía la 
tortura o la violencia estatal. A mediados de 
los 90, comienza a representarse la 
cotidianidad de los militantes y la figura del 
desaparecido comienza a emerger en la gran 
pantalla. Resulta evidente, pues, que “cada 
momento de la memoria delinea una 

constr ucc ión propia de l mi l i tante 
setentista” (2016: 110). 

Tanto Schindel como Zarco abordan en 
sus escritos la evolución de la repre-
sentación de cuestiones irrepresentables 
durante la dictadura y los años siguientes. 
Es el caso de los vuelos de la muerte o la 
militancia de los años setenta (y, por 
extensión, la represión y tortura de la que 
fueron objeto sus activistas), que, bien por 
la falta de un lenguaje que pudiese dar 
cuenta de tan nefanda práctica o la presión 
ejercida por las políticas del perdón 
instauradas con la vuelta a la democracia, 
bloquearon su escenificación en la esfera 
pública. A través de sus escritos, y la gran 
cantidad de ejemplos que aportan, dan 
cuenta de cómo, paulatinamente, estos 
aspectos silenciados y ausentes en la agenda 
social toman forma en el imaginario 
colectivo y la industria cinematográfica. 
Para la (re)construcción de la identidad del 
militante resultan indispensables los 
testimonios y sus correspondencias, que 
dan acceso a su subjetividad y nos permiten 
conocer las problemáticas a las que se 
enfrentaban día a día como guerrilleros. 

Blejmar (“Ficciones del yo y memoria 
epistolar de los años setenta en la 
Argentina”) toma como corpus de estudio 
la correspondencia epistolar de militantes 
de los años 60. La mayoría coincide, como 
bien apunta, en una serie de rasgos 
presentes ya en las cartas que el Che dirigió 
a sus hijos. Destaca la imagen escindida del 
“yo” epistolar, que se debate entre la 
condición de padre/madre y la de 
guerrillero revolucionario que debe 
sacrificarse en aras de un fin superior, como 
era la Revolución. Entra aquí en juego un 
doble destinatario: los hijos (a quiénes se 
dirigen como futuros revolucionarios que 
deben prolongar el legado de sus padres) y 
la Historia. Estas cartas (re)construyen una 
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figura del militante opuesta a la de la 
prensa, que los representaba como “padres 
precisamente desamorados, egoístas y 
abandónicos” (2016: 182). 

Perassi (“Desde el cuerpo de las madres: 
nuevas figuraciones del testimonio después 
del testimonio”) analiza las nuevas ficciones 
que emulan en Argentina el género 
testimonial. Estos pseudotestimonios 
albergan cada vez una mayor inter-
textualidad al incluir entre sus páginas citas 
o fragmentos de relatos testimoniales con el 
propósito de perpetuarlos e impedir que la 
experiencia de la represión caiga en el 
olvido. De este extenso corpus, Perassi 
resalta los trabajos de Andruetto (Lengua 
madre) y Fingueret (Hija del silencio) por 
considerar que mantienen un fuerte 
compromiso ético con la problemática de 
los derechos humanos. Ambos textos 
trabajan, desde la ficción, con los 
testimonios reales de mujeres militantes, 
víctimas de la represión. Abordan el tema 
de la maternidad que, en muchos casos, se 
vio truncada al ser obligadas a mantenerse 
ocultas a causa de su activismo político o 
detenidas de forma ilegal. Además, Perassi 
resalta el “saber maternal” que desprenden 
los testimonios directos de los que beben 
las ficciones comentadas en su escrito:  

saber que promociona otro orden 
simbólico para la cultura. Un orden 
basado en la carencia y no en la 
potencia; en la naturaleza relacional 
del ser humano que se reconoce 
permanentemente como ‘parte de’; en 
la ética del cuidado y del deseo. (2016: 
238)  

Perassi y Blejmar trabajan con los 
géneros epistolar y testimonial, que 
permiten traer de vuelta la voz de los que ya 
no están. Sus experiencias, pensamientos, 
debates ético-morales, proyectos e ilusiones 

tr uncadas son acces ib les para las 
generaciones posteriores a través de sus 
escritos. Sin embargo, el diálogo que 
pueden establecer entre generaciones es 
siempre in absentia, en diferido. Pasarán 
décadas hasta que emerjan los trabajos de 
los hijos de estos militantes (la llamada 
segunda generación) con el fin de 
responder al legado de los progenitores 
ausentes en este diálogo truncado que se 
establece entre generaciones. Esta necesaria 
etapa de silencio antes que pueda trabajarse 
a partir de los acontecimientos vividos es 
común en las diferentes sociedades que han 
dejado atrás experiencias traumáticas.  

Souto (“Los niños subversivos y la 
intermemoria”) se centra en la producción 
cultural de los hijos de los desaparecidos 
durante la dictadura argentina y habla de 
una intermemoria como resultado de su 
labor. Esta intermemoria: 

 no solo está ligada a los padres 
desaparecidos sino también a la 
condición que les ha marcado como 
niños-víctima. Son memorias entre, en 
medio de dos experiencias. (2016: 192).  

Todas sus autoficciones muestran la 
forma de relacionarse con una sociedad que 
les había estigmatizado como los hijos de 
los subversivos, pero empleando recursos 
muy variados que van desde el humor 
negro al collage. Coinciden también en los 
tópicos de la “espera” que recorre toda su 
niñez, y la “búsqueda” que marca el paso de 
la adolescencia a la vida adulta. Sin 
embargo, lejos de recrearse en la tragedia, se 
proponen mostrar que más allá del dolor, la 
ausencia y la orfandad hay vida. Con sus 
trabajos de la memoria construyen una 
identidad propia, que relega a un segundo 
plano el hecho de ser “hijos de”.  

Magnani (“La forma de la pesquisa en la 
narrativa contemporánea de la memoria”) 
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retoma la producción de la segunda 
generación para dar cuenta de las estrategias 
discursivas empleadas en sus producciones. 
Destaca entre ellas la estructura de 
narración-reconstrucción-pesquisa que 
recorre muchas de estas autoficciones. Esta 
elección no es casual, ya que desde el inicio 
de la democracia el género policial fue 
utilizado para analizar y denunciar hechos 
vinculados al Proceso. Ahora, los autores de 
segunda generación, no se proponen 
reconstruir los hechos históricos sino 
analizar, desde la cercanía emocional, las 
huellas que han dejado en el presente. El 
tópico de la “búsqueda”, con la respectiva 
recabación de materiales, no va enca-
minado, únicamente, a reconstruir la 
historia de los progenitores, sino también a 
dar sentido a los hechos sucedidos y 
comprender: 

los oscuros mecanismos y las 
motivaciones que han llevado a los 
actores sociales a un abrupto estallido 
de violencia, potencialmente capaz de 
reiterarse y cuyas marcas se leen en el 
presente. (2016: 257)  

Cattarulla (“Identidades y familias 
mutantes en Los topos y Las chanchas de Félix 
Bruzzone”) retoma también la producción 
literaria de los hijos de militantes 
desaparecidos durante la dictadura y 
coincide con Souto al afirmar que se 
centran en reivindicar el derecho a 
reconsiderar su propio pasado desde una 
perspectiva diferente, propia. La autora 
otorga además un valor catártico a estas 
reelaboraciones al afirmar que funcionan 
como una “herramienta per se de la 
elaboración del luto” (2016: 210).  Catta-
rulla centra su estudio en dos obras de Félix 
Bruzzone, en las que el autor dinamita la 
representación de “los hijos de” que se 
propagó en el imaginario argentino, 

especialmente, con la aparición de la 
organización H.I.J.O.S. Como contrapunto 
a esta fantasea en sus novelas con nuevos 
tipos de familia, con familias mutantes que 
se encuentran unidas por lazos diferentes a 
los de sangre.  

Es conveniente rescatar en este punto las 
palabras de Jiménez:  

es posible que todos estos mensajes 
de las nuevas generaciones estén 
tratando de pedir tregua a la 
imposición de vivir en busca de la 
memoria, para poder ir en busca de la 
identidad. (113: 2015) 

Los que han sido considerados como 
testigos de segunda generación, (re)cons-
tructores de la intermemoria, emancipándose 
del deber de memoria que se les había 
impuesto, claman por su derecho a recordar 
la historia familiar desde su punto de vista. 
Con sus innovadores propuestas abandonan 
el corsé del testimonio y se adentran en las 
nuevas letras argentinas. Souto, Cattarulla, 
Maganani plasman en sus trabajos el deseo 
de “los hijos de” de rememorar tanto el 
pasado, como la figura de sus padres 
militantes, desde su propia subjetividad. 
Para ellos no son héroes exentos de culpa, 
sino que a través de sus producciones 
cuestionan la militancia de sus padres, el no 
haber abandonado sus convicciones 
ideológicas en los convulsos tiempos de la 
dictadura. Este férreo compromiso político, 
junto con la represión del Estado, dio lugar 
a las familias mutantes de las que habla 
Cattarulla.  

No deja de ser curioso el hecho de que 
el mismo Estado de corte conservador que 
pregonaba la unidad familiar como célula 
fundamental de las relaciones sociales, 
apueste por la desestructuración del núcleo 
familiar, mediante la práctica de la 
detención ilegal y las posteriores desa-
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pariciones. Este se convierte en el 
mecanismo de represión, adiestramiento y 
control por excelencia, provocando no solo 
la inestabilidad a nivel familiar (como 
muestran los trabajos de la segunda 
generación) sino también a escala nacional. 
Coincide en este aspecto con otros países 
del Cono Sur que, tras conseguir la 
independencia, habían construido una 
identidad nacional en la que “la familia 
como célula básica de la sociedad estaba 
llamada a garantizar el pleno funcio-
namiento de la misma” (Florian-Buitrago, 
2008: 337), aseguraba una sociedad 
organizada y civilizada. Las dictaduras 
m i l i t a r e s q u e s e i n s t a u r a r o n e n 
Latinoamérica en la segunda mitad del siglo 
XX, pese a legitimarse como garantes de 
estos valores patrios que habían dado forma 
a las naciones independientes, coinciden en 
la desarticulación del núcleo familiar 
(mediante la desaparición de algunos de sus 
componentes) para sembrar el terror y 
paralizar cualquier tipo de iniciativa por 
parte de la oposición.  

Una vez finalizada la dictadura, estas 
familias desmembradas tuvieron que 
recurrir a diferentes prácticas memo-
rialísticas para dar su lugar a los que ya no 
están. Strejilevich (“Intervenciones urbanas 
versus terrorismo de Estado en la 
Argentina”) prioriza en su estudio la 
memoria que se trabaja desde las 
organizaciones de derechos humanos, 
consistente en intervenciones urbanas 
performativas y simbólicas, que toma 
cuerpo a través de dispositivos estético-
políticos, ceremonias y ritos. Pasa revista a 
las diferentes intervenciones urbanas 
llevadas a cabo: las marchas del 24 de mayo 

y al campo “Club Atlético”, los escraches, 
las baldosas de la memoria y los murales de 
las Madres de Plaza de Mayo-Línea 
Fundadora y del Equipo Argentino de 
Antropología Forense en la ex Escuela de 
Mecánica de la Armada. Considera que 
todos estos trabajos de la memoria 
componen una memoria cultural , perfor-1

mática, que impide que los recuerdos de lo 
sucedido se esfumen pero que no está 
capacitada para exorcizar las heridas 
individuales y colectivas. Obedece más bien 
a una ética de la memoria. 

Las prácticas que recopila Strejilevich 
coinciden con el propósito de Reati al editar 
este volumen: “evitar el peligro de una 
memoria formalista y automatizada que 
aplane la inmensa riqueza de las elabo-
raciones sociales producidas desde 
entonces” (2016: 16). La gran cantidad de 
ejemplos compilados en las distintas 
investigaciones corroboran la idea de que 
no existe una memoria irrevocable, 
hermética, sino que muchas son las formas 
que pueden adquirir sus manifestaciones. 
Este volumen acoge en sus páginas y 
legitima como prácticas memorialísticas un 
abanico muy amplio, que va de las más 
ritualizadas a su vertiente más comercial o 
artística, puesto que todas ellas surgen de 
una reelaboración, de un trabajo de la 
memoria, ya sea realizado desde la cercanía 
emocional o la distancia histórica. 

 J. Assman habla de una “memoria cultural”, en oposición a una “memoria comunicativa”. “El paso de una 1

memoria comunicativa a una memoria cultural se produce a través de los medios o soportes del conocimiento 
sobre el pasado (figuras totémicas, rituales y recitaciones, textos canónicos, museos, archivos, etc.” (Baer, 2010: 
133). 
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