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Prólogos

Decodificar el palimpsesto de la ex ESMA

Cuando yo era niña, en la ESMA se torturaba y se hacía 
desaparecer gente. No lo sabía entonces, pero la imagen 

que guardo de aquel momento es la de un inmenso terreno 
rodeado de rejas negras visto desde la ventanilla de un auto. 
Esa vereda interminable sobre la Avenida del Libertador esta-
ba sembrada de letreros: «Prohibido estacionar o detenerse. 
El centinela abrirá fuego». Uno de los miedos de mi infancia 
surge de esos amenazantes carteles y de la idea de que, si algún 
desperfecto mecánico nos obligaba a parar frente a la ESMA, 
un guardia nos dispararía a quemarropa. Aunque en plena dic-
tadura, pocas personas disponían de una información precisa 
sobre lo que pasaba adentro de la ESMA, esa imagen siniestra 
acompañó a toda una generación. Los testimonios iniciales de 
la posdictadura, ante la CONADEP y en el juicio a las juntas, 
no hicieron más que ratificar las atrocidades que se sospecha-
ban. La Escuela de Mecánica de la Armada había sido, al mismo 
tiempo que una institución para la formación de oficiales de la 
Marina, un centro clandestino de detención. Los secuestros, 
las torturas y los asesinatos se contaban por miles. Y también 
otros sistemas más perversos de sometimiento que se fueron 
conociendo con los años: una sala dedicada a la atención de 
embarazadas que serían despojadas de sus hijos y arrojadas 
desde aviones una vez que dieran a luz, oficinas vidriadas en 
las que secuestradas y secuestrados eran obligados a hacer tra-
bajos especializados para sus captores bajo amenaza de muer-
te, un sótano con laboratorios fotográficos desde los que se 
escuchaban las torturas en las piezas contiguas y en donde 



10

otros secuestrados eran forzados a elaborar documentación 
falsa para que los represores viajaran por el mundo o realizaran 
estafas millonarias, mujeres sometidas a relaciones perversas 
con los oficiales de la Marina. Todos esos hechos difundidos 
por los medios de comunicación una vez comenzada la demo-
cracia, se contaban en el repertorio de las gravísimas acciones 
criminales sintetizadas en la sigla ESMA.

Por mucho tiempo, el predio de la ESMA siguió funcionan-
do como escuela naval. No tuvo inscripciones ni marcas espe-
cíficas que recordaran su pasado como centro clandestino de 
detención hasta que, a mediados de los 90, una serie de hechos 
desencadenados por las declaraciones del represor Adolfo Sci-
lingo, diciendo que desde allí habían partido sistemáticamente 
aviones para asesinar a los detenidos-desaparecidos en «vuelos 
de la muerte», llevaron nuevamente la atención hacia la ESMA. 
En marzo de 1995, cuando una manifestación de las Madres de 
Plaza de Mayo fue duramente reprimida en sus puertas, pudo 
visualizarse que, además de haber sido uno de los centros clan-
destinos más cruentos en los que se cumplimentó el sistema 
desaparecedor de la dictadura, la ESMA era también un lugar 
en la ciudad de Buenos Aires. Un lugar que la memoria nece-
sitaba conquistar.

Veinte años después, el predio de la ESMA, con sus 17 hec-
táreas y sus 37 edificios, había pasado de ser una escuela naval 
a convertirse en un «Espacio para la Memoria» en donde fun-
cionaban centros culturales, archivos, reparticiones oficiales y 
sedes de los distintos organismos de derechos humanos. Vein-
te años después, el siniestro Casino de Oficiales, otrora núcleo 
duro de la represión en la ESMA, era transformado en un museo 
y en un emblema de la memoria nacional.

Este largo proceso que comienza siendo, precisamente, 
la historia de una conquista es el tema de este libro. ¿De qué 
manera ese inmenso lugar se convirtió en «un» sitio de memo-
ria y no sólo en un compendio de propuestas memoriales diver-
sas? En esta pregunta fundamental reside la originalidad de la 
investigación emprendida en 2012 por Florencia Larralde Armas 
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para su tesis doctoral, cuando muchos de estos procesos toda-
vía estaban en sus inicios. En sus primeras aproximaciones a la 
tarea investigativa, Florencia logró observar aquello que había 
quedado invisibilizado ante la gran vitalidad de las distintas 
acciones realizadas por cada institución dentro de los edifi-
cios de la ex ESMA: la existencia de un espacio «entre» todas 
esas construcciones, un espacio que unía y a la vez separaba los 
diversos emprendimientos memoriales. En esas calles y jardines 
que, a primera vista, parecían un territorio pacificado, con un 
paisaje sonoro de pájaros y trenes que, según la autora, parecía 
estar lejos de la gran ciudad que lo circunda, Florencia Larralde 
Armas supo ver un «dispositivo de mediación memorial». Allí, 
tal como explica, las diversas acciones y prácticas que se generan 
«ponen en evidencia tensiones, consensos y confrontación de 
perspectivas, formas de visibilidad, de enunciación, de fuerza 
y de subjetivación». Es, por lo tanto, un espacio vivo, múltiple, 
conflictivo y simbólicamente trascendente que encarna tanto 
las disputas como los acuerdos entre todos los actores sociales 
que convergen para hacer del lugar un sitio de memoria. Allí, la 
acción estatal, los organismos de derechos humanos, los sobre-
vivientes y también diversos expertos, artistas, trabajadores y 
visitantes que lo pueblan cotidianamente van habitando y a la 
vez configurando ese espacio cambiante.

La investigación entonces construyó un objeto sumamente 
interesante, pero también escurridizo. Se trataba de entender 
la paulatina constitución del espacio público de la ex ESMA, 
sabiendo que ese proceso era a la vez plural, inacabado, multi-
dimensional y conflictivo. Entendiendo que había que pensar al 
mismo tiempo la unidad y la diversidad. Sabiendo que las pers-
pectivas divergentes de esos actores no podían contarse como 
una historia única. 

Este libro se adentra en esas complejidades y logra una tra-
ma sólida y clara en la que convergen esas distintas facetas. La 
noción de «memoria descentrada», propuesta por la autora 
como una conceptualización propia y singular, le permite aglu-
tinar las diversas dinámicas puestas en juego en la construcción 
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memorial del sitio: las de ocupación, gestión, marcación, home-
naje, acción política y vida cotidiana que en él coexisten.

La primera dinámica sobre la que echa luz este libro es, jus-
tamente, la del lento proceso de «recuperación» del predio y sus 
edificios, que llevó más de tres años, hasta que fueron desaloja-
das todas las instituciones militares. Con una inmensa riqueza 
de fuentes —investigaciones académicas, entrevistas, observa-
ciones, registros propios, archivos, notas periodísticas, legajos 
y sentencias judiciales— Florencia Larralde Armas reconstruye 
este proceso en el que intervinieron diversos actores sociales, 
pero que también fue determinado por la coyuntura política 
específica de la asunción de Néstor Kirchner como presidente 
de la Nación. La inauguración del Espacio para la Memoria en 
2004, según expone la autora, constituye un acto fundacional 
en el que se marca, nombra e institucionaliza un lugar. El espa-
cio es, a la vez, la concreción de las luchas del pasado —espe-
cialmente las de los organismos de derechos humanos— y un 
gesto fundador hacia el futuro. Este doble vector temporal le 
permite a la autora entender las maneras en que el predio fue 
ocupado y gestionado por esos actores. En la ex ESMA, seña-
la, «conviven, se superponen, se solapan, entran en tensión y 
conflicto las distintas formas de significar el pasado». Aunque 
se lograron consensos claves que dieron lugar a muchas de las 
iniciativas en el sitio, también se plantearon disputas y pujas de 
poder todavía abiertas.

Una segunda dinámica que analiza este libro es la marca-
ción del sitio de memoria. Para abordarla, se hace una lectu-
ra simbólica del espacio, entendiendo que, aun en sus aspec-
tos más prácticos y funcionales, el espacio comunica. Por ello, 
la construcción del predio, tanto en sus edificios como en su 
señalética, tanto en sus intervenciones artísticas como en las 
decisiones sobre su conservación, ha generado contundentes 
mensajes acerca de cómo y qué recordar, pero también acerca 
de qué acciones involucra el hecho de poder habitarlo. La auto-
ra propone clasificar en dos grandes conjuntos estas marcas en 
el predio: las que denomina «en movimiento o performativas» 
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(intervenciones, esténciles) y las que llama «recuerdos fijos 
y anclados en el sitio» (monumentos, placas, columnas de 
«Memoria, Verdad y Justicia»). En ambas lógicas y maneras de 
interactuar con la materialidad se pueden entender nuevamen-
te las tensiones y superposiciones —y también las maneras de 
complementarse— de los diversos actores que construyen mar-
cas territoriales como modo de «hacer hablar» al predio. Por lo 
tanto, estas marcas, según la autora, más que mostrar al predio 
con un «mensaje unívoco y gestor de nuevos consensos», des-
pliegan «un escenario de luchas de sentido, de definición de 
distintos “nosotros”, de multiterritorialidades, de competencia y 
solapamiento entre distintas memorias que se ponen en relieve 
sobre una misma superficie espacial».

La dinámica más específica del homenaje a los desapareci-
dos es la tercera que aborda el libro para dar cuenta de estas 
«memorias descentradas». En este aspecto, las dos muestras 
fotográficas analizadas por la autora («Presentes» y «Memo-
rias de vida y militancia»), abordan las producciones visuales 
sobre los desaparecidos realizadas por la generación de sus hijos 
e hijas. Estas viejas fotos de álbumes familiares, intervenidas, 
ampliadas e instaladas en distintos lugares del predio de la ex 
ESMA, no sólo dan sentido a la trayectoria vital de cada persona 
desaparecida homenajeada, sino que permiten entender parte 
de las dinámicas que han caracterizado la historia de ese predio: 
la de superposición de fragmentos, montajes, collages y reutili-
zación de imágenes. La «reconstrucción» de un rompecabezas 
no sólo ha involucrado a esas acciones de recortar fotos y volver 
a armarlas, sino a todo el proceso de construcción del Espacio 
de Memoria ex ESMA a través de los años.

El libro analiza también la compleja dinámica de habitar el 
espacio cotidianamente. Esta cuestión que puede ser accesoria 
en un monumento o en un sitio de memoria acotado a un solo 
edificio, para el predio de la ex ESMA ha resultado fundamental. 
Día a día, en decenas de oficinas de las reparticiones públicas, 
los organismos de derechos humanos, los museos, los archivos 
y los centros culturales, cientos de trabajadores y trabajadoras 
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realizan sus tareas cotidianas. ¿Por qué caminos se desplazan 
de un edificio a otro? ¿Dónde se reúnen? ¿Dónde comen? Esta 
vida cotidiana profusa, que no puede aludir absolutamente en 
todos sus aspectos a la memoria y al homenaje a los desapareci-
dos, ha sido objeto de no pocas controversias y debates dentro 
de la ex ESMA. Florencia Larralde Armas analiza en profundi-
dad algunos de ellos, centrándose en las polémicas que involu-
craron notas en la prensa y opiniones de actores que hasta el 
momento no se habían interesado públicamente por el predio. 
Lo que permiten entender estos debates es, primero, que cada 
actor se mueve con lógicas, capitales simbólicos y capacidades 
de legitimación propias. No todas son convergentes y algunas 
incluso entran abiertamente en conflicto. Segundo, estas con-
troversias muestran, tal como señala Florencia Larralde Armas, 
que «en cada acción se ponen a prueba los límites simbólicos, 
territoriales y memoriales de lo que se puede hacer allí». En ese 
sentido, es sumamente pertinente el análisis pormenorizado de 
unos pocos casos que permiten entender una lógica de conjun-
to. Finalmente, que al haber intervenido en estos procesos el 
Estado nacional y las decisiones gubernamentales, las alineacio-
nes con respecto a qué hacer en el predio también materializan 
y demarcan posiciones políticas, incluso político-partidarias.

Es así como el libro llega a abordar la quinta y última dimen-
sión de las «memorias descentradas» que se despliegan en el 
predio de la ex ESMA: la de entender que toda memoria es polí-
tica y que toda política está atada a las exigencias del presente. 
Al analizar esta «memoria descentrada, imposible de fijar, frag-
mentaria, por momentos en superposición, y permanentemen-
te atravesada por coyunturas históricas, momentos políticos y 
luchas sociales en permanente “convivencia”», la autora reve-
la las intensas luchas simbólicas y de poder, no sólo entre los 
organismos y sus respectivos proyectos, sino a propósito de qué 
hacer con el sitio. Si el espacio de la ex ESMA debe centrarse en 
«la memoria» o en la «promoción de los derechos humanos», 
ya que ambos objetivos parecen por momentos colisionar o, al 
menos, entrar en tensión.
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En definitiva, este libro que recorre los últimos quince 
años de la historia del predio de la ex ESMA descifrando un 
palimpsesto de múltiples capas de sentido, permite entender 
dinámicas y lógicas de la memoria social que van más allá de lo 
que ocurrió en ese espacio preciso, para adentrarse en muchos 
de los interrogantes y las problemáticas que demarcan el cam-
po de investigaciones sobre memorias. El trabajo realizado por 
Florencia Larralde Armas, en el que los actores, las marcas terri-
toriales, los sentidos y las luchas se traman en una historicidad 
y en una lógica política, pone de relieve no sólo el resultado de 
una gran investigación, sino también el despliegue de una sen-
sibilidad abierta a procesos complejos, a narrativas no lineales y 
a trayectorias inacabadas.

Claudia Feld
Núcleo de Estudios sobre Memoria

(CIS-CONICET/IDES)
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«Yo nunca te prometí la eternidad»

Experiencias y significantes en tránsito de los 
espacios para la memoria.

C omo dejará entrever la lectura del trabajo de Florencia Larral-
de Armas, el Espacio para la Memoria y para la promoción de 

los Derechos Humanos (ex ESMA) posee una historia en la que 
se inscriben una serie de preocupaciones, voluntades y decisio-
nes de carácter contextual —la consagración de una revisión del 
pasado cercano en la agenda pública— con otras dimensiones 
cuyas temporalidades, hacia el pasado como al futuro, trascien-
den la fecha en la que el sitio fue recuperado para ser destinado 
a recordar los crímenes cometidos durante los años de la última 
dictadura militar. Estas temporalidades superpuestas, y concu-
rrentes, otorgan un carácter singular a esta experiencia: ubicado 
en una zona residencial de la ciudad autónoma de Buenos Aires, 
constituyó un símbolo de la modernización estatal-nacional y los 
valores de la formación militar que, por el lugar que ocuparon las 
Fuerzas Armadas en el sistema político y la impronta criminal que 
sostuvo la formación militar en la «lucha antisubversiva», devino 
en uno de los lugares más emblemáticos del plan sistemático para 
la desaparición forzada de personas. 

Sin embargo, y como bien describe el libro que estamos 
acompañando, la suerte de la Escuela de Mecánica de la Armada 
(ESMA) no estuvo escrita ni fue automática cuando se cerró el 
ciclo de dictaduras militares que caracterizaron la historia polí-
tica argentina del siglo XX. Durante gran parte de los años sub-
siguientes, los de la consolidación democrática, el predio conti-
nuó funcionando como un centro de formación de la Marina y se 
produjeron en torno suyo múltiples proyectos, intervenciones y 
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debates de carácter público acerca de cuál debía ser su uso y cómo 
resignificadas sus dimensiones simbólicas. Antes de constituir-
se formalmente en un Espacio de Memoria, podríamos afirmar, 
la ESMA ya lo era: múltiples testimonios, investigaciones perio-
dísticas, producciones culturales y estéticas, debates de carác-
ter público y discusiones entre grupos más reducidos otorgaron 
tempranamente un sentido específico a aquel edificio ligado a 
los crímenes cometidos por la dictadura militar que rigió la vida 
política, económica, social y cultural del país entre 1976 y 1983. 

Hace poco tiempo atrás, indagando en una crónica periodís-
tica sobre la Guerra del Líbano sucedida en 1982, hallé una refe-
rencia a la ESMA que no resultaría reveladora hoy en día pero 
si muy significativa en el contexto de su enunciación. Su autor, 
Jacobo Timerman, fue una de las víctimas de aquella experiencia 
concentracionaria y su temprano testimonio uno de los vectores 
que consagraría una representación en torno al carácter crimi-
nal del régimen militar. En su obra sobre el nuevo episodio de 
confrontación entre árabes e israelíes, cuestionaba los usos de la 
memoria del Holocausto que el gobierno de Menahem Beguin 
hacía en función de justificar las incursiones bélicas en territo-
rios fronterizos. 

Escribe Jacobo Timerman en 1982, cuando el régimen dic-
tatorial aún estaba vigente, que «el principal campo de torturas 
y asesinatos de la dictadura militar argentina a partir de 1976, 
la Escuela de Mecánica de la Marina (sic) en Buenos Aires, era 
conocida como “Auschwitz”». A diferencia del uso que el gobier-
no de Israel hacía para justificar sus acciones bélicas, Timerman 
afirmaba que la ponderación del Holocausto debía servir en fun-
ción de su capacidad para transmitir sentidos sobre aconteci-
mientos criminales de gran escala. Las comparaciones podrían 
ser discutibles cuando se enfocaban desde la perspectiva cientí-
fica, sostenía, pero inevitables cuando se pretende transmitir la 
dimensión de ciertas acciones:

«Por supuesto que la Escuela de Mecánica de la Marina (sic) 

en Buenos Aires no puede ser identificada como un campo de 
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concentración similar a Auschwitz. Pero, ¿de qué otro modo 

transmitir rápidamente lo que es un establecimiento mili-

tar en la ciudad de Buenos Aires en el año 1976, donde mi-

les de personas fueron torturadas con máquinas eléctricas, 

hierros candentes, latigazos, cadenas; piernas o brazos eran 

cortados con sierras eléctricas, esposas violadas delante de 

sus maridos; los cadáveres hechos desaparecer en alta mar 

tirados en helicópteros en vez de la utilización de los hornos 

crematorios; hijos asesinados junto a sus padres y los bebes 

recién nacidos entregados a desconocidos?»1. 

Estas consideraciones de Jacobo Timerman pondrían de relie-
ve algunos aspectos destacados de los debates posteriores —la 
dimensión temporal me resulta central— en torno a cómo se 
constituyó la memoria sobre la dictadura militar argentina y qué 
papel desempeñó el Holocausto en su legitimación. Un recorrido 
por algunos testimonios de sobrevivientes de la ESMA o la lectura 
de algunas consideraciones de carácter analítico pueden resultar 
muy ilustrativas, por ejemplo, del lugar que tuvo la obra de Primo 
Levi o Jorge Semprún en la configuración de sentidos, tonalidades 
y soportes para la transmisión temprana de la experiencia con-
centracionaria ocurrida en Argentina. Sin embargo, aun cuando 
la ESMA haya sido un lieu de mémoire antes de que el predio fuese 
recuperado, para retomar la conceptualización clásica de Pierre 
Nora, la investigación de Florencia Larralde Armas pone en evi-
dencia que la voluntad y el ejercicio político de apropiación del 
espacio —aunque preferiría retomar la noción de territorio utili-
zada por geógrafos— le dieron otra envergadura. Producto de un 
tiempo en el que las políticas de memoria constituyeron uno de 
los tópicos centrales de la agenda pública, la creación del Espacio 
para la Memoria (ex ESMA) ponía de manifiesto un extendido 
consenso social en torno a la impugnación de los crímenes come-
tidos por el Estado durante los años de la dictadura militar. 

1  Timerman, Jacobo, Israel: la guerra más larga, Buenos Aires, Muchnik eds., 
1983, pp. 91-92.
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El reconocimiento de estas intervenciones, testimonios y 
voluntades que aun cuando fueron de distintos tiempos resulta-
ron convergentes en la recuperación de aquel territorio invitan 
a recuperar nuevamente la perspectiva conceptual de Nora. ¿En 
qué sentido? En el de reconocer que el modo en que nos vincu-
lamos socialmente con el pasado no es natural: no porque algo 
haya sucedido será recordado. Las significaciones y relevancia 
que experiencias del pasado ocupan en contextos sociales con-
temporáneos son producto de las disputas que diversos actores 
entablan en un contexto situado.

El reconocimiento de esta perspectiva en la investigación 
de Florencia Larralde Armas le brinda cierta audacia a su tra-
bajo. Ella se propone abordar cómo se construyeron referen-
cias memorialísticas en el «espacio público» del predio pero 
para hacerlo nos invita a conocer la historia previa del edificio, 
los debates en torno a qué hacer con él durante el período de 
restauración democrática y los pormenores de su recupera-
ción. Aun cuando nos advierte que no se detendrá en los pro-
yectos específicos que cada organismo de derechos humanos 
desarrolla en cada edificio cedido, el abordaje de lo que deno-
mina el «espacio público», los ámbitos compartidos, ponen en 
evidencia las tensiones entre las organizaciones que habitan el 
Espacio para la Memoria y los modos diferenciados —y tam-
bién en disputa— acerca de cómo transmitir la experiencia del 
pasado dictatorial.

Quizás sea esta una de las dimensiones singulares de este 
sitio para la memoria: la impronta fragmentaria, atomizada, que 
pone en el centro la singularidad de cada organización defenso-
ra de los derechos humanos. Si a la ESMA se la denominó como 
Auschwitz, retomando el juicio temprano de Jacobo Timernan, 
su constitución como sitio de memoria operó de modo diferen-
ciado a aquellos dedicados al recuerdo situado e institucionali-
zado del Holocasuto. Incluso en Auschwitz, donde aún los pabe-
llones nacionales tienen cada uno sus propias muestras, la 
narrativa para la transmisión se encuentra unificada. En el caso 
de la ex ESMA, pareciera advertirnos la autora, ni el espacio 



20

público está librado de los debates en torno a cómo narrar, 
intervenir o dar a conocer lo que aconteció ahí mismo. 

La complejidad que entraña el Espacio para la Memoria (ex 
ESMA) logra comprenderse cabalmente de la lectura de este libro. 
Aun cuando Florencia recorre sus calles y posa la mirada en las 
paredes exteriores de cada edificio dedicado al recuerdo o la for-
mación de promotores en Derechos Humanos, la diversidad y la 
convivencia de narrativas diferenciadas en torno al pasado dicta-
torial y las disputas políticas durante la democracia parecieran ser 
el denominador común. Este territorio bien podría ser un labora-
torio de lo que nuestra maestra compartida, Elizabeth Jelin, nos 
enseñó en torno a las disputas por el pasado. En este sentido, y no 
es responsabilidad de la autora, podríamos advertir que la «recu-
peración» del sitio no es una historia acabada: la restauración de 
un gobierno de carácter neo-conservador (2016-2019) —si, ya sé, 
parece un oxímoron— introdujeron en el mismo territorio nue-
vas narrativas, organizaciones y oficinas ministeriales que con el 
objeto de ampliar el universo de los Derechos Humanos y recono-
cer el pluralismo cultural, pretendían menoscabar la centralidad 
que tenía la transmisión del pasado dictatorial.

Esta dimensión de una experiencia inacabada, en tránsito, 
constituye un rasgo central para el abordaje de la transmisión 
de la memoria y las territorialidades destinadas a tal fin. En la 
medida que los debates sobre el pasado se reactualizan en fun-
ción de problemáticas contemporáneas y situadas, se podría 
advertir que sus significaciones son dinámicas y pueden pre-
sentar nuevos sentidos en pugna a la vez que soportes para su 
transmisión. Un ejemplo que puede ser ilustrativo, al respecto, 
son las impugnaciones que se sucedieron en el contexto de la 
campaña Black Lives Matter donde se intervino monumentos 
en función del sesgo racista de personalidades encumbradas 
que, sin embargo, constituyeron otrora una narrativa consa-
grada sobre el pasado nacional.

Estas prácticas monumentales constituyeron uno de los 
andamiajes simbólicos que caracterizaron al período de cons-
trucción de los Estados nacionales en Occidente. Jean-Jacques 
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Rousseau recomendó al gobierno polaco, por ejemplo, que cada 
década se instituyera la celebración de un festejo público en 
torno a un monumento con inscripciones alusivas a grandes 
acontecimientos del pasado. Habría que inventar juegos, feste-
jos y ceremonias con el fin de que el pueblo pudiera imbuirse 
de la virtud del patriotismo. De ese modo, los polacos tendrían 
una mejor convicción acerca de sí mismos y de su patria2. Esta 
tendencia de recordación y monumentalización habría sido tan 
frondosamente replicada por los italianos desde mediados del 
siglo XIX, que luego de casi un siglo de esta práctica, el ex fascis-
ta y luego voluntario de Badoglio, el toscano Curzio Malaparte, 
señalaba: «Han hecho más daño a Italia los monumentos que 
el cólera y las carestías. Los males de Italia comenzaron preci-
samente con la manía de los monumentos»3.

El caso de Memento Park, en Hungría, puede ser ilustrativo 
de los desafíos sobre los territorialidades dedicadas a la memo-
ria que propongo pensar: en las afueras de Budapest se haya 
un predio destinado a confinar los monumentos del período de 
dominación soviética; se encuentran allí, ocultos y/o resguar-
dados, las estatuas al trabajador, a las Brigadas Internacionales 
que pelearon durante la Guerra Civil Española, a la Paz Mundial, 
etcétera. En todo caso, monumentos dedicados a la recordación 
o reafirmación de valores nobles, experiencias que podríamos 
reivindicar, y sin embargo, les fue asignado el valor testimonial 
de años oprobiosos. En la medida que las disputas por el pasado 
son inacabadas, en tránsito, la consagración de lugares para el 
recuerdo de experiencias de violencias masivas no están libradas 
de cuestionamientos e impugnaciones. 

Como en los casos antagónicos de Black Lives Matter y 
Memento Park, la promoción de sitios de memoria destinados 
al recuerdo de los crímenes de la última dictadura militar nos 

2   Mosse, Georg, La nacionalización de las masas: simbolismo político y movi-
mientos de masas en Alemania desde las Guerras Napoleónicas al Tercer Reich, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2007, p. 101.
3   Malaparte, Curzio, «Otro monumento», en Obras de Curzio Malaparte, 
Barcelona, Plaza y Janes, 1965, p. 1073. 
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advierte sobre la imposibilidad de librar a estas territorialidades 
y experiencias que analiza Florencia de un destino similar. De 
hecho, monumentos y marcas dedicadas al recuerdo de la dic-
tadura también son intervenidas continuamente. Aun cuando 
esas intervenciones merecen el rechazo por lo que su vandali-
zación conlleva —la negación del crimen perpetrado— son una 
muestra del carácter vital que esa experiencia contiene. Para 
volver a Pierre Nora: la materialización de la memoria en un 
soporte cultural contiene el riesgo de un futuro olvido.

Como Florencia, aunque sin el peso de realizar una tesis de 
Doctorado, he recorrido el predio del Espacio para la Memo-
ria (ex ESMA) en infinidad de ocasiones y en contextos distin-
tos. Si bien nunca me fue indiferente, puedo confesar que las 
emociones se fueron trastocando. Algunos lugares aún me con-
mueven como la primera vez, hay performances que me hacen 
llorar cada vez que las veo; otras ya no tanto. Mientras escribo 
estas líneas no puedo dejar de pensar en una experiencia que 
me resultó especial en mi trayectoria formativa y estimo que 
tiñen la presentación de esta investigación. Durante la partici-
pación en un seminario de verano en la International Nuremberg 
Principles Academy nos propusieron realizar una mini-etnografía 
sobre los monumentos dedicados a los crímenes perpetrados 
por el nazismo. Cuando nos dieron el mapa con las ubicacio-
nes se podía concluir que la ciudad, Nuremberg, estaba plaga-
do de ellos. Elegimos, junto a otros y otras colegas, el dedicado 
a la persecución y exterminio de gays, lesbianas y disidencias 
sexuales, que estaba emplazado frente a la antigua estación de 
trenes de la ciudad. Tras una breve investigación acerca de la 
historia de su construcción, había que tomar registro durante 
varias horas del vínculo entre los transeúntes y el monumento. 
Ya promediando la tarde, nos propusieron hacer, al menos, diez 
entrevistas al azar entre quienes se hallaran caminando en sus 
cercanías. Las notas de campo resultaban, desgraciadamente, 
coincidentes: poca atención, desconocimiento e indiferencia. El 
monumento estaba tan integrado al paisaje que se había natura-
lizado de un modo tal que ya no transmitía significados. 
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¿Y con esto qué? Los sitios, monumentos y soportes dedica-
dos a la recordación de experiencias criminales están expuestos, 
como aquellos que fueron destinados a materializar sentidos en 
torno de la historia nacional, a la consagración de una narrati-
va acerca del pasado. No obstante, en la medida que brindan un 
sentido a aquella experiencia, también están sometidos a deba-
tes, impugnaciones y, potencialmente, el desinterés o el olvido. 
Quizás convenga advertir, como nos enseñó Enzo Traverso, que 
la responsabilidad no es exclusiva de los actores que los gestionan 
sino que operan, también, las (nuevas) sensibilidades de una épo-
ca y la contingencia. En este sentido el trabajo de Florencia puede 
ser revelador: la vitalidad y dinamismo del espacio público en la 
ex ESMA resultan en estrategias de intervención que actualizan 
los modos de transmitir la experiencia dictatorial articulando con 
agendas políticas, sociales y culturales emergentes. No obstante, y 
sirviéndonos de la obra de Tununa Mercado, deberíamos advertir 
que la consagración de una narrativa en torno al pasado puede no 
ser perenne: yo nunca te prometí la eternidad. 

Emmanuel Kahan
Investigador del CONICET, Instituto de 

Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales 
(Universidad Nacional de La Plata), Núcleo de Estudios 

Judíos (Instituto de Desarrollo Económico y Social).





A mi hija Betania, 
mi ancla y mi vela
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Introducción

E l «Espacio para la Memoria y para la promoción de los Dere-
chos Humanos» (ex Escuela de Mecánica de la Armada, 

ESMA) fue creado en el predio donde funcionó el mayor centro 
clandestino de detención durante la última dictadura militar 
en Argentina (1976-1982). Debido a esto, la ex ESMA, en tan-
to sitio de memoria es una de las políticas institucionales con 
mayor reconocimiento a nivel internacional y un ejemplo para 
los sitios creados en todo el país, convirtiéndose en un símbolo 
de la lucha por los derechos humanos. La creación del Espacio 
para la Memoria comenzó con un hito para la historia política 
argentina el 24 de marzo de 2004, cuando el entonces presi-
dente de la nación Néstor Kirchner abrió sus puertas para que 
lo recorrieran los sobrevivientes, pidió disculpas públicas en 
nombre «del Estado argentino» por los crímenes de la dicta-
dura militar y formalizó su creación en un acto multitudinario. 

La implementación de políticas de memoria en la ex ESMA 
es un proceso complejo, que cuenta con la participación de múl-
tiples organismos, actores estatales y de la sociedad civil, y que 
aún se encuentra en desarrollo. Este libro recorre y analiza algu-
nas de las dimensiones de este proceso durante el kirchnerismo1 
(2003-2015), ya que fue el periodo de debate, creación, implemen-
tación e institucionalización de políticas públicas en el sitio, que 
a la vez sentaron las bases para la creación de otros espacios. 
Luego de esta etapa las distintas políticas de memoria en Argentina 

1   Entre los periodos 2003-2007 bajo la presidencia de Néstor Kirchner y 
2007-2011, 2011-2015 bajo la presidencia de Cristina Fernández de Kirchner. 
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sufrieron un periodo de retracción, ya que la orientación del 
nuevo gobierno no solo desarticuló varias de ellas sino que ade-
más intentó construir otra agenda de derechos humanos y volver 
al pasado desde una perspectiva revisionista. Aunque, luego del 
retorno del peronismo al poder y el inicio de la pandemia, las 
acciones desplegadas en el Espacio para la Memoria no han podi-
do expandirse o revisarse, por este motivo actualmente el sitio 
se mantiene igual que durante el momento fundacional. En este 
sentido, a lo largo del libro problematizamos este primer periodo 
de gestión y creación de políticas, dispositivos y estrategias des-
plegadas en el predio, en el que converge la actividad de organis-
mos de derechos humanos y algunos estamentos del Estado, que 
tienen distintos proyectos en sus edificios y gestionan el sitio a 
través de un ente tripartito. Esto ha generado debates que con-
tinúan hasta la fecha, en relación con las siguientes cuestiones: 
los modos de uso del predio; cómo se constituyen los proyectos; 
cuáles son las formas de comunicar el pasado y las distintas 
maneras de apropiación material del espacio; qué actores socia-
les intervienen en las tomas de decisión y cómo son legitimadas; 
qué acuerdos se construyen; cómo se marcan los límites y qué 
consecuencias tienen las transgresiones. La materialidad del 
espacio constituye una de las discusiones que atraviesa la gestión 
del sitio, cuyos principales ejes son hasta dónde debe conservar-
se, hasta dónde transformarse, qué actividades son lícitas y cuá-
les no, y qué voces priman en los discursos museísticos e infor-
mativos en los distintos dispositivos comunicacionales allí 
instalados. Estas son algunas de las tramas desde las cuales inda-
gamos al Espacio para la Memoria (ex ESMA). 

Aunque existen muchos artículos académicos y periodísti-
cos que problematizan las discusiones sobre la instalación de 
un Museo en la ex ESMA2, otros que estudian la temática de la 
ESMA en los medios de comunicación3, una porción que cues-
tiona el lugar de los organismos de derechos humanos en la 

2   Pastoriza, 2005; Vezzetti, 2009; Carnovale, 2006, entre otros.
3   Feld, 2008, 2010, 2013, 2014.
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gestión del Espacio para la Memoria4, y un grupo que estudia la 
creación y gestión de políticas de memoria en sitios5, incluyendo 
a la ex ESMA6, no existe un estudio sistemático sobre las formas 
en que se han desarrollado los sentidos sobre el pasado en el 
Espacio para la Memoria (ex ESMA), ni las dinámicas y tensiones 
de la creación de dispositivos memoriales.

Sobre estas dimensiones comencé a preguntarme caminan-
do por el predio desde el año 2012, pasando tiempo allí en sole-
dad, relevando actividades y muestras artísticas en cada uno de 
los edificios que lo componen. En esos recorridos en silencio 
comenzó a abrirse una pregunta muy amplia, que consistía en 
entender qué hacía que ese macizo de 17 hectáreas y 37 edificios 
fuera «un» sitio de memoria, y no un complejo de actividades 
diversas. Esa unicidad podía encontrarla en una respuesta de 
reconstrucción histórica, pero en un análisis del momento pre-
sente del sitio de memoria esa observación se hacía cada vez más 
escurridiza y porosa. Por eso, realicé una investigación empírica 
de corte cualitativo que abarcó a todo el predio en un sentido 
amplio. Mis indagaciones intentaron comprender cómo el pre-
dio se fue transformado en sitio de memoria, cómo la memoria 
se puso en acción en ese espacio y qué características tuvo. En 
consecuencia, apunté a una mirada macro y no analicé los pro-
yectos específicos que suceden en cada edificio, ya que cada ins-
titución orientó sus políticas hacia distintas direcciones (a la 
creación de museos, archivos, centros culturales, espacios de 
formación política, oficinas de trabajo de distintas instituciones, 
canales de televisión y espacios de exhibición artística)7. Debido 
al abordaje global e integral de todo el sitio de memoria, dirigí 

4   Lórenz, 2010 y Vezzetti, 2009, Feld, 2017.
5   Messina, 2010, 2011, 2016; Fabri, 2018a, 2018b; Da Silva Catela, 2014; Besse 
y Escolar, 2020, Hite, 2013. 
6   Guglielmucci, 2013.
7   Aunque será referido, la creación del Museo-Sitio de Memoria instalado 
en el edificio del Casino de Oficiales no será estudiada en profundidad, ya que 
dar cuenta de ese proceso requeriría de un estudio particular (disponible en 
Larralde Armas y Lampasona, en prensa).
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mi análisis a una perspectiva espacial del predio, fundamental-
mente centrada en el uso del «espacio público» del Espacio para 
la Memoria (es decir, los espacios comunes por fuera de los edi-
ficios), las distintas prácticas que allí se realizan, los artefactos 
memoriales que son instalados y las representaciones del pasado 
que entran en juego en esas relaciones. Para su estudio profun-
dicé en la teorización de la noción de «dispositivo de mediación 
memorial» en tanto herramienta metodológica para la com-
prensión de este fenómeno, ya que a partir de ella fue posible 
darle espesor analítico e historizar algunas dinámicas de distri-
bución del poder dentro del predio, a las discusiones por la 
implantación de sentidos sobre el pasado, a las distintas formas 
de concebir la memoria y crear proyectos de recordación, a la 
reedición de prácticas y estrategias memoriales, y a algunas dis-
putas clave en torno a la gestión del espacio. 

En Argentina el campo de estudios sobre memorias del pasado 
reciente es una preocupación en expansión con prolíferos análi-
sis, siendo los sitios de memoria un objeto en el que participan 
pluralidad de actores, voces y luchas por el sentido. La memoria 
es una práctica social que requiere del trabajo de actores y por lo 
tanto de iniciativas, esfuerzos, tiempo y recursos que son plasma-
dos en materiales, instrumentos, soportes y lugares8. Dado que, 
como explica Nora Rabotnikof (2007), las políticas de la memo-
ria son formas institucionales o de la sociedad civil que brindan 
marcos colectivos para la gestión y creación de ofertas de sentido 
sobre el pasado, en el Espacio para la Memoria conf﻿luyen accio-
nes, emprendimientos y políticas realizadas por una diversidad de 
actores civiles y estatales en la construcción del sitio. 

Juan Besse y Cora Escolar (2012) hacen una distinción sobre 
lo que definen como «tres acepciones básicas» de la noción de 
«política de memoria». Un primer uso entiende al término polí-
ticas de memoria en tanto relaciones de fuerza, disputa políti-
ca y procesos sociales atravesados por antagonismos y juicios 
de valor entorno a la simbolización del pasado; así como a las 

8   Vezzetti, 2002; Jelin, 2002; Halbwachs, 2004; Todorov, 2000.
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formas, las narraciones y la construcción de agendas políticas y 
públicas sobre la memoria. En el segundo uso, la noción de polí-
ticas se asemeja a la noción de políticas públicas, es decir, que 
se tratan de tomas de decisión que se materializan en distintos 
cursos de acción: recursos humanos y financieros, capacidad 
institucional, marcos jurídico-normativos, diseños, implemen-
tación y evaluación de políticas. Finalmente, el tercer uso se 
refiere a la función crítica revisora de narrativas y discursos de 
la memoria oficializada o del saber académico, principalmente 
el discurso de los historiadores. Este libro presenta el análisis 
de la creación e institucionalización de políticas de memoria en 
la ex ESMA, haciendo hincapié en las dos primeras acepciones 
de la noción de políticas de la memoria propuestas por Besse 
y Escolar, de modo que nuestro estudio hace foco en diversas 
dimensiones de la institucionalización de políticas públicas en 
la reconversión del predio de la ex ESMA a sitio de memoria: 
la creación, diseño e implementación de dispositivos memo-
riales, las normativas y mecanismos institucionales puestos en 
juego en la creación de prácticas, usos y artefactos de transmi-
sión memorial; así como las dinámicas de distribución de poder 
entre los actores involucrados, siendo estos, en su mayoría par-
ticipantes del movimiento de derechos humanos argentino9. 
Caracterizado este último por ser plural, diverso, multiforme y 

9   El movimiento de derechos humanos protagonizó intensas luchas y 
demandas desde el periodo del régimen dictatorial hasta nuestros días. Con-
formándose una constelación de organismos, entre las cuales se consideran 
como las «ocho organizaciones históricas» a: la Liga Argentina por los dere-
chos del Hombre (LADH, 1937), Servicio de paz y justicia (SERPAJ; 1950), Movi-
miento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH; 1976) y Asamblea 
permanente por los Derechos Humanos (APDH; 1975), de la que luego se des-
prendió el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS, 1979). Tras el golpe 
militar nacieron agrupaciones formadas por afectados directos por la repre-
sión estatal: la Asociación Madres de Plaza de Mayo (Madres/AMPDM, 1977), 
la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo (Abuelas/AAPDM, 1977) y la Asocia-
ción Familiares de Desaparecidos y Detenidos por razones políticas (1976). 
Además de que durante el periodo democrático no han dejado de conformarse 
nuevos organismos, asociaciones y colectivos, entre ellas: H.I.J.O.S. (Hijos por 
la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio, 1996), Asociación Buena 
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heterogéneo (Alonso, 2013; Jelin, 2018) y por lo tanto por perma-
necer en constante polémica interna, enfrentamientos y luchas 
sobre las diversas formas de exigir justicia; construir políticas 
memoriales; representar el pasado; relacionarse con distintos 
estamentos del Estado; vincularse con partidos políticos y sin-
dicatos, entre otras cuestiones.

Para nuestro análisis retomamos algunos aportes de auto-
res clásicos dentro del campo de la memoria. En su ya conocido 
libro La memoria colectiva, Maurice Halbwachs (2004) explica 
que para que el recuerdo pueda ser reconstruido colectivamente 
con un fundamento común, el acontecimiento tiene que haber 
dejado puntos de contacto entre los miembros de un grupo, ya 
que el proceso de memoria es colectivo y se apoya en marcos 
sociales de referencia compartidos por un grupo. Uno de esos 
marcos es el espacio, pues desde su perspectiva, en él se alojan 
huellas, se conservan y estabilizan los recuerdos. El autor proble-
matiza la memoria como una dinámica social que genera cohe-
sión entre los grupos, por eso desde esta perspectiva la memoria 
se construye socialmente, por lo cual el recuerdo requiere de la 
reconstrucción. Las memorias dependen de la selección y el apo-
yo de los marcos sociales (históricos y cambiantes) que son los 
portadores de la representación general de la sociedad, sus nece-
sidades, valores y visiones de mundo. En la idea del espacio como 
portador de huellas materiales del pasado se apoyan algunos de 
los organismos de derechos humanos que gestionan el predio de 
la ex ESMA, pero esta no es la perspectiva de la totalidad de los 
organismos y actores estatales que lo gestionan, y como veremos 
en los siguientes capítulos, uno de los problemas a abordar es 
cómo es entendida la memoria y su transmisión por cada orga-
nismo que gestiona el Espacio para la Memoria. 

A la memoria como categoría analítica, Michael Pollak (2006) 
le incorpora el concepto de conflicto y la disputa por la significa-
ción del pasado. En palabras de Pollak, existen actores dedicados 

Memoria (1996), Asociación Memoria Abierta (1999), Colectivo Historias Des-
obedientes (2017), Nietes (2019), entre otras. 
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al encuadramiento de la memoria, la interpretación y la reinter-
pretación del pasado (materializado en diferentes soportes) que 
dependen de los intereses del presente en relación con el futuro. 
Según el autor, el encuadramiento suele darse en torno a aconte-
cimientos y grandes personajes para oficializar memorias, y pue-
de hacerse a través de distintos dispositivos como monumentos, 
museos, bibliotecas, fechas conmemorativas, cine y otros objetos 
culturales. Pollak define dos tipos de memorias: las oficiales y 
las subterráneas. Las primeras son las memorias encuadradas y 
legitimadas por una sociedad en un momento determinado y 
las segundas aquellos relatos silenciados, olvidados, prohibidos, 
memorias de minorías que suelen aflorar en momentos de cri-
sis y que disputan su lugar para incorporarse como memorias 
oficiales. En este sentido, Elizabeth Jelin (2002) sostiene que la 
memoria es un «trabajo» debido a que esta genera y transforma 
al mundo social. Según la autora existen sujetos e instituciones 
que son «emprendedores de memoria». Es decir, seres activos 
en los procesos de transformación simbólica y de elaboración 
de sentidos del pasado. La dinámica de la memoria depende 
de distintos momentos o coyunturas de activación y otros de 
silencios o aún de olvidos debido a que la memoria involucra, 
según palabras de la autora, «procesos subjetivos, anclados en 
experiencias y en marcas simbólicas y materiales (…), que son 
objeto de disputas, conflictos y luchas» (Jelin, 2002:2). En el sitio 
de memoria, la ex ESMA, se da un caso particular debido a que 
los «emprendedores de memoria» son distintos organismos de 
derechos humanos y dependencias del Estado que no siempre 
comparten la misma perspectiva e intereses con respecto a la 
memoria, su encuadramiento y la utilización del espacio, cues-
tiones que iremos desarrollando a lo largo del libro. 

Por otro lado, Tzvetan Todorov (2000) preocupado por los 
usos del pasado que son provocados por los mandatos morales de 
recordar, que implican generalmente repeticiones más que elabo-
raciones, construye dos nociones para distinguir los buenos de los 
malos usos de la memoria. La primera es la «memoria literal»: 
el recuerdo traumático es leído en su literalidad, permanece 
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intransitivo y no conduce hacia ningún otro lugar más que a sí 
mismo. La segunda es la «memoria ejemplar», que permite el 
aprendizaje ya que retoma el pasado para pensar las injusticias del 
presente, para comprender diferentes situaciones con agentes 
nuevos a base de comparaciones por analogía y semejanza. A par-
tir de estas denominaciones iremos analizando las formas que 
toma la memoria en la ex ESMA, apareciendo una idea, la de 
«memoria descentrada». Noción aglutinadora de las dinámicas 
que se ponen en juego en la construcción memorial del sitio, la 
cual podría definirse como una forma particular del trabajo de 
memoria, localizada en un espacio-tiempo definido (situado his-
tóricamente). Este está compuesto por múltiples sentidos sobre 
el pasado, que se manifiestan en distintas prácticas y sujetos, y en 
diversas profundidades en y sobre un mismo lugar o territorio 
físico y material, encontrándose atravesados por disputas de 
poder y control espacial. Estos sentidos sobre el pasado funcionan 
como un campo abierto de articulaciones y luchas por las memo-
rias; así como por las formas de recordación, su legitimación, las 
políticas de memoria y la apropiación simbólica de los lugares 
donde sucedieron violaciones a los derechos humanos. Los senti-
dos del pasado se configuran como vectores que se superponen, 
en vez de llegar a acuerdos y límites claros (sobre las narrativas del 
pasado, las formas de apropiarse el espacio, las políticas de memo-
ria a realizarse), exponen una dinámica de reivindicaciones en 
conflicto y en permanente movimiento. La propuesta de la 
«memoria descentrada» consiste pues en pensar las memorias 
producidas en el sitio de memoria en relación a su anclaje espacial, 
permitiéndonos estudiar convivencias, tensiones, superposicio-
nes, contradicciones y conflictos entre memorias hegemónicas, 
subterráneas, literales, ejemplares, olvidos, silencios y diversas 
formas de resignificar el predio, conmemorar, homenajear y com-
prender al Espacio para la Memoria. De acuerdo a este enfoque, 
proponemos interpretar al espacio a partir de las prácticas que 
desarrollan sus gestores, empleados y sobrevivientes. Por eso, si 
bien una parte constitutiva del Espacio para la Memoria es la rela-
ción entre los organismos de derechos humanos y el Estado, y la 
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de los organismos de derechos humanos entre ellos, esta dimen-
sión será tenida en cuenta a la luz de comprender las disputas por 
los usos y prácticas en el predio, pero no será el foco del análisis.

El «sitio auténtico» en la práctica memorial

En Argentina, el reclamo por la verdad, la demanda de justicia y 
el imperativo de memoria (Vezzetti, 2002) han sido los ejes sobre 
los cuales se organizó el movimiento de derechos humanos has-
ta la actualidad. Pero la creación de dispositivos de transmi-
sión de la experiencia dictatorial, recién fue una preocupación 
del movimiento de derechos humanos a partir de la década de 
1990, en una coyuntura de «impunidad y olvido» debido a la 
implementación de las leyes de Punto final10 (1986) y Obediencia 
Debida11 (1987) y los indultos12 a los represores luego de su juz-
gamiento en el conocido Juicio a las Juntas Militares13 realizado 

10   «LEY 23.492. JUSTICIA, de diciembre de 1986», disp. en <http://servicios.
infoleg.gob.ar> (últ. cons. 27/01/2020).
11   «LEY 23.521. JUSTICIA MILITAR Obediencia debida, de junio de 1987», 
disp. en <http://servicios.infoleg.gob.ar> (últ. cons. 27/01/2020).
12   Los indultos fueron diez decretos sancionados entre el 7 de octubre de 
1989 y el 30 de diciembre de 1990 por el entonces presidente Carlos Saúl 
Menem. Decretos n°: 1002/89; 1003/89, 1004/89, 1005/89, 2741/90, 2742/90, 
2743/90, 2744/90, 2745/90, 2746/90. Estas leyes fueron anuladas en 2001. 
13   El gobierno de Alfonsín en 1983, llevó a cabo una «estrategia jurídica» 
(Crenzel, 2008) para tramitar las violaciones a los derechos humanos cometi-
das por la dictadura. Para ello se aprobaron una serie de medidas tendientes 
a responder a la demanda de justicia y castigo a los culpables de las violaciones 
a los derechos humanos (Lvovich y Bisquert, 2008): se derogó la Ley de Paci-
ficación Nacional (Ley n° 22.924) dictada unos meses antes por la junta militar, 
conocida como una ley de autoamnistía, que ya desde su art. 1 declaraba 
«extinguidas las acciones penales emergentes de los delitos cometidos con 
motivación o finalidad terrorista o subversiva, desde el 25 de mayo de 1973 
hasta el 17 de junio de 1982»; se creó la Comisión Nacional sobre la Desapari-
ción de Personas (CONADEP) para investigar lo ocurrido, integrada por per-
sonalidades de importantes trayectorias que contaron con el apoyo de algunos 
de los organismos del movimiento de derechos humanos para el desarrollo del 
informe Nunca más presentado el 20 de septiembre de 1984; finalmente se 
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en el inmediato proceso de democratización que sucedió al régi-
men dictatorial. 

Los sitios donde ocurrió el horror no fueron una prioridad 
hasta que se convirtieron en una política de memoria institu-
cional durante el kirchnerismo, a partir del año 2003. Debido 
a que, con la asunción a la presidencia de Néstor Kirchner, las 
políticas de la memoria se convirtieron en un tema de Estado, 
las demandas de los organismos de derechos humanos parecie-
ron confluir en decisiones, gestiones y prácticas, que ahondaron 
en un proceso denominado por algunos autores como «institu-
cionalización de la memoria» (Longoni, 2009), «estatización de 
la memoria» (Da Silva Catela, 2009) o «institucionalización del 
recuerdo» (Guglielmucci, 2013), que fue sostenido por los tres 
gobiernos kirchneristas14. 

En lo referente a los ex centros clandestinos de detención que 
funcionaron durante la última dictadura militar, en el año 2011, 
se sancionó una ley15, que garantizó la preservación, señalización 
y difusión de los sitios de memoria por su valor testimonial y por 
su aporte a las investigaciones judiciales16. De entre los más de 
700 lugares que fueron utilizados para el ejercicio de la represión 
ilegal durante la dictadura militar, el gobierno nacional señaló, 
durante este periodo, más de 120 dependencias y se han puesto 

llevó acabo el Juicio a las Juntas Militares (1985) basado en las investigaciones 
de la CONADEP. Para un análisis sobre los medios de comunicación y el juicio 
a los ex comandantes en Argentina, durante este periodo ver: Feld, Claudia 
(2002).
14   Algunas de las medidas más importantes que se tomaron durante este 
periodo fueron: el relevo de toda la cúpula militar, la anulación del decreto que 
impedía las extradiciones, la ampliación y creación de nuevas leyes reparatorias 
para los familiares de desaparecidos, la creación de nuevas instituciones y luga-
res para la memoria, la colocación de placas y marcas, la definición de nuevas 
fechas para el recuerdo y la reapertura de las causas penales a los represores, 
realizándose juicios de lesa humanidad en varias provincias del país desde el 
año 2005, hasta el presente (Lvovich y Bisquert, 2008). 
15   «Ley 26.691», disp. en <http://servicios.infoleg.gob.ar> (últ. cons. 27/01/2020).
16   Denominados oficialmente como «Centros clandestinos de detención, 
tortura y extermino» (CCDTyE). Esta es la nominación utilizada en la señali-
zación de sitios de todo el país. 
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en funcionamiento 34 Espacios de Memoria (Said, 2015), con-
virtiéndose en lugares de formación, promoción y construcción 
de una cultura respetuosa de los derechos humanos (a través de 
actividades culturales, educativas, artísticas) en todo el país. Se 
han instalado como una de las políticas con mayor impacto en la 
ciudadanía en general, y entre ellos se destaca el predio de la ex 
ESMA por su dimensión y prolífera actividad.

La creación de estos Espacios de Memoria en diversas pro-
vincias del país, tuvo que ver con el impulso, reclamo y trabajo 
de múltiples actores sociales; muchos de ellos sobrevivientes de 
la represión, hijos de desaparecidos, militantes barriales, políti-
cos y sociales e instituciones de derechos humanos y educativas. 
Por lo que, en la puesta en marcha de esos lugares, se ha produ-
cido lo que Messina denomina «actores híbridos» (2016), en los 
que la militancia, el rol de «afectado directo» y la función estatal 
se solapan (como en otras áreas burocráticas durante el kirchne-
rismo). Aquí, las «posiciones sociales diferenciadas (posiciones 
de las que se esperan ciertos comportamientos, actitudes, valo-
res, etc.) convergen en un mismo individuo» (Messina, 2016:121) 
existiendo, entonces, una superposición de «lugares de enun-
ciación», dando a la implementación y creación de políticas de 
memoria en sitios de memoria una impronta particular. 

Este afán por el trabajo de la memoria se inserta en un con-
texto global en el que el deseo de rememorar el pasado y mante-
ner viva la memoria es una preocupación de la cultura occiden-
tal contemporánea desde los últimos cuarenta años. Andreas 
Huyssen en su libro En busca del futuro perdido (2001) indaga los 
factores que intervinieron en la emergencia de lo que denomina 
como «cultura de la memoria» u «obsesión memorialística». Y 
sostiene que uno de ellos tiene que ver con la intensificación en 
Europa y Estados Unidos, a comienzos de la década de 1980, del 
debate cada vez más amplio sobre el Holocausto, siendo los ani-
versarios de diversas fechas y el auge de testimonios de sobrevi-
vientes algunos de los puntos desencadenantes. También señala 
el giro memorial como un síntoma de la postmodernidad, en el 
que el pasado podría proporcionar respuestas que el futuro ya 
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no provee. Finalmente, el acceso a artefactos propios de la cul-
tura de masas como videograbadores, fotografías, televisión, la 
escritura de memorias y autobiografías, proporcionarían nuevos 
medios para trabajar y elaborar memorias traumáticas, convir-
tiéndose la memoria de la Shoah en un paradigma clave. En 
este contexto de apogeo de la memoria, el autor señala la pro-
pagación de prácticas de «musealización», es decir, de prácticas 
generalizadas que no se restringen al ámbito del museo en tanto 
establecimiento sino que abarcan usos sociales ampliados vin-
culados a un historicismo en expansión (Huyssen, 2001). En el 
mismo sentido, Enzo Traverso sostiene que a nivel global se está 
desarrollando la activación de la memoria, y que son las víctimas 
y sus herederos quienes plantean una demanda de reparación y 
justicia a los Estados Nacionales que fueron responsables en el 
pasado de persecuciones y crímenes (Traverso, 2008). 

Los artefactos culturales cuya función es honrar la memoria 
y trasmitir sentidos sobre el pasado a las nuevas generaciones 
han sido conceptualizados por diversos autores en tanto «luga-
res de memoria» (Nora, 1984), «vectores de memoria» (Rous-
so, 2012), «vehículos» (Jelin, 2002) o «catalizadores» (Assman, 
2000). En el ya clásico libro Lieux de mémoire17 (1984) Pierre Nora 
formuló el concepto de «lugares de memoria» en tanto restos 
(que incluyen pero a la vez exceden los lugares físicos, como 
museos, monumentos o sitios y que abarca a una diversidad de 
objetos como aniversarios, conmemoraciones, señalizaciones, 
films, fotografías, obras artísticas y escritos históricos, y son una 
de las formas de inscripción material de la memoria), que nacen 
y viven del sentimiento de que no hay memoria espontánea. Ya 
que, según Nora, el lugar de memoria es un lugar doble, un lugar 
encerrado en sí mismo, cerrado en su identidad y recogido sobre 
su nombre, pero constantemente abierto en sus significaciones, 
es posible historizarlos, examinar su gestación, circulación, usos 
y resignificaciones a través del tiempo.

17   Lieux de mémoire consta de siete volúmenes editados a lo largo de 10 años 
y divididos en tres partes: La République, La Nation y Les France. 
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Como forma cultural, los monumentos, memoriales, museos 
y sitios de la memoria surgieron en una coyuntura históri-
ca específica, teorizada por críticos como Jan Assman (2000), 
Marianne Hirsch (2001) y Alison Landsberg (2004), como el 
momento en que la experiencia de primera mano de sobrevi-
vientes del Holocausto alemán está dejando de existir por una 
cuestión generacional del paso del tiempo y por la muerte de 
sobrevivientes. Debido a esto, según los autores tiene lugar una 
mediación cultural, una transmisión de segunda mano de las 
historias e imágenes recibidas por parte de las generaciones pos-
teriores, conceptualizadas como «postmemoria» (Hirsch, 2001) 
o «memoria postiza» (Landsberg, 2004) en la que los relatos del 
pasado están mediados por objetos culturales para la transmi-
sión a generaciones no contemporáneas de los sucesos narrados. 

Frente a la proliferación de espacios y lugares materiales para 
el recuerdo es interesante volver sobre las categorizaciones de 
Dolff Bonekamper (2010) y Régine Robin (2014) para compren-
der las especificidades que poseen los sitios donde ocurrieron los 
hechos en las políticas de memoria y recordación. Los autores 
distinguen dentro de los lugares de memoria a los «lugares de 
acontecimientos» (Dolff Bonekamper, 2010) o «sitios auténticos» 
(Robin, 2014), es decir los lugares donde se produjeron los hechos 
que se recuerdan. Dolff Bonekamper (2010) distingue dos funcio-
nes de estos lugares: la primera, la del lugar de acontecimiento, 
es ser un espacio de memoria para quienes fueron testigos del 
horror; mientras que la segunda es convertirse en situaciones de 
aprendizaje, donde quienes no lo vivieron pueden adquirir sabe-
res y conocimientos sobre el pasado. Por eso, uno de los objetivos 
de este libro consiste en reflexionar sobre cómo la ESMA en tanto 
«lugar de acontecimientos» se convierte en «lugar de aprendiza-
je», a través de qué mediaciones, dispositivos y vehículos se dan 
estos pasajes y cómo conviven o se tensionan estas dos formas de 
concebir al espacio en su reconversión a sitio de memoria. 

El campo de concentración nazi Auschwitz-Birkenau en su 
reconversión a sitio de memoria es un lente para reflexionar 
sobre la ESMA, así como para los muchos «sitios auténticos» hoy 
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transformados en espacios de memoria, entre los que podemos 
mencionar al Memorial Da Resistência de São Paulo en Brasil; 
Londres 38 y Parque por la Paz Villa Grimaldi en Chile; el Museo 
de los Crímenes Genocidas «Tuol Sleng» en Camboya; Robben 
Island en Sudáfrica; los más de 34 sitios de memoria en Argen-
tina, entre una vasta variedad de espacios del mundo. Por eso, 
nos interesa retomar algunos de los aportes de Béatrice Fleury 
y Jacques Walter (2011) en sus reflexiones sobre las transforma-
ciones de ex campos de concentración nazi en Europa a sitios de 
memoria. Los autores explican que se producen tres movimien-
tos: «calificación», «descalificación» y «recalificación». La «cali-
ficación» consiste en la nominación y señalización mediante la 
cual actores de la memoria hacen del lugar el sitio emblemático 
de una historia que deciden conmemorar. Mientras que la «des-
calificación» se da cuando el lugar es olvidado. Finalmente la 
«recalificación» retoma el impulso de marcación y simbolización 
del espacio, en relación a los sentidos y objetivos que tenía con 
anterioridad, a través de la construcción de distintos dispositi-
vos y «soportes conmemorativos» (Walter y Fleury, 2011). Sobre 
estos tres momentos reflexionaremos a lo largo de este libro en 
el análisis de la reconversión de la ESMA a sitio de memoria. 

En el estudio de la emergencia de la memoria sobre pasados 
traumáticos en la cultura mundial, los trabajos de Aleida 
Assmann (1999, 2006, Assman en Dolff Bonekamper, 2010) sobre 
el holocausto resultan muy valiosos para comprender las formas 
de este proceso social. La autora sostiene que existen diversas 
formas de comprender la memoria; en primer lugar señala una 
«memoria comunicativa» que tiene que ver con la transmisión 
oral de la experiencia y distingue el pasaje generacional de ese 
conocimiento con la noción de «memoria cultural», que se for-
ma recién cuando se produce una distancia de dos o tres gene-
raciones e incorpora lugares, hechos y acontecimientos que con-
tinúan el relato grupal y se incluyen dentro de los mitos 
fundacionales del grupo y de las representaciones culturales del 
pasado. A la vez existe otra distinción, ya que según Assmann la 
memoria puede ser una «memoria de archivo» o una «memoria 
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funcional». La primera designa al modo en que se recoge, con-
serva y cataloga; se trata, primordialmente, de depósitos de obje-
tos del pasado que no se movilizan con su uso. La segunda, en 
cambio, es la selección, revisión, apropiación y elaboración de 
memorias individuales a través de instituciones de canonización 
y puesta en la escena pública cultural. Entonces el paso de la 
«memoria comunicativa», fluida y cotidiana, a la «memoria cul-
tural», pasa por ámbitos institucionales como museos, sitios de 
memoria, monumentos, dispositivos artísticos, entre otros.

Una consecuencia de la proliferación de lugares y sitios de 
memoria a nivel mundial ha sido la preocupación de organismos 
internacionales, como la UNESCO y la Coalición Internacional de 
Sitios de Conciencia (fundada en 1999), por la creación de políticas 
de patrimonialización, preservación y conservación. Puntualmen-
te la UNESCO ya ha reconocido bajo la categoría de «Patrimonio 
Histórico y Mundial del Nunca Más» a cinco sitios del mundo, 
entre ellos al campo de concentración y exterminio nazi Aus-
chwitz-Birkenau en Polonia, siendo una referencia clave para el 
caso argentino, por eso en el año 2015 comenzaron los trámites 
para la postulación del Museo-Sitio de la ESMA como patrimonio 
mundial del Nunca Más18, cuestión que aún no se ha definido. 

El caso argentino (y latinoamericano) no puede homologarse 
al Holocausto debido a que el ímpetu por crear lugares aboca-
dos a la memoria del terrorismo de Estado mantiene una cier-
ta cualidad de urgente, de protección y resguardo de los sitios, 
fundamentalmente por su función probatoria para los juicios de 
lesa humanidad que continúan desarrollándose. Y porque en la 
construcción de museos, memoriales y sitios, los sobrevivientes 
y organismos de derechos humanos ocupan un lugar central en 
su curaduría, administración, gestión y crítica, dándose así una 
superposición entre la «memoria comunicativa» y la «memoria 
cultural», debido a que la primera aún domina en los «trabajos 
de la memoria» (Jelin, 2002) y en la institucionalización de los 

18   «La ESMA, candidata a Patrimonio de la Unesco», Página/12, 23/09/2019, 
disp. en <https://www.pagina12.com.ar> (últ. cons. 09/02/2020).
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recuerdos o «encuadramientos» de la memoria (Pollak, 2006). 
Cuestión que nos habilita a preguntarnos: ¿cómo se institucio-
nalizan los relatos sobre el pasado en el predio de la ex ESMA? 
¿Quiénes son sus actores sociales y cómo construyen legitimi-
dades?, y ¿qué sentidos entran en pugna?

Dispositivos de mediación memorial:  
hacia una concepción descentrada 

En nuestro trabajo analítico retomamos metodológica y teóri-
camente la noción de dispositivo para analizar a la ex ESMA en 
tanto sitio de memoria, así como a los diferentes usos (museís-
ticos, de homenaje, festivo y político) y artefactos culturales 
(específicamente arquitecturas, marcas y muestras) que se han 
instalado en el espacio público del predio, interpretados como 
formas de apropiación, resignificación y comunicación de los 
actores sociales que lo gestionan. Creemos que uno de los apor-
tes de este libro puede ser darle espesor analítico a la categoría 
de «dispositivo de mediación memorial», formulada por Fleury 
y Walter (2011) y Feld (2013), pero no desarrollada teóricamente, 
ya que la misma ha sido de utilidad para comprender al sitio 
desde su multiplicidad y heterogeneidad de acciones, perspec-
tivas y actores que «emprenden» políticas de la memoria. Ade-
más de que creemos que esta noción puede ser productiva para 
el análisis de otros artefactos o políticas memoriales donde la 
relación entre el espacio y la memoria es clave para su compren-
sión, como los sitios de memoria, pero también en el caso de las 
marcas territoriales, los monumentos, las performances, el arte 
situado, los museos y las ciudades, entre otras. 

De acuerdo al término «dispositivo de mediación memorial» 
la memoria en tanto repertorio de sentidos sobre el pasado se 
encuentra «mediada» por dispositivos, articulando la teoría de 
las mediaciones de Jesús Martín Barbero (1998) y el concepto de 
dispositivo creado por Michel Foucault. En principio la noción 
de «mediación» propone una concepción no dualista, centrada 
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en lo que se encuentra «entre», en el proceso de comunicación 
y se enfoca en la interacción relacional entre los sujetos partici-
pantes. Según Martín Barbero, en el proceso comunicacional 
intervienen mediaciones como la pluralidad de matrices cultu-
rales, las institucionalidades, la técnica, la ritualidad y la socia-
bilidad, que otorgan y dan significado a toda acción social. Por 
lo que los «dispositivos» construidos para la transmisión memo-
rial vienen a «mediar» narrativas y significados sobre el pasado. 
Las mediaciones ponen luz en las articulaciones culturales de 
los sujetos que producen, se apropian, resemantizan, usan, 
crean y recrean sentidos; mientras que el dispositivo centra su 
atención en la formación topográfica en tanto sistema. Enton-
ces, tanto la «mediación» como los «dispositivos» plantean 
enfoques complejos y relacionales para el análisis del sitio de 
memoria en tanto producto cultural.

A continuación, retomaremos brevemente el origen del tér-
mino dispositivo como herramienta conceptual y metodológica. 
Esta noción comenzó a ser utilizada por el filósofo Michel Fou-
cault en los años setenta y desde ese momento su uso comenzó 
a extenderse prolíficamente en investigaciones del campo de las 
ciencias sociales, aunque el término ha estado escasamente tra-
bajado en la teoría. De acuerdo al trabajo de Moro Abadía (2003), 
el término dispositivo tiene su raíz en el concepto de episteme 
trabajado por Foucault en sus análisis sobre la relación entre el 
saber y el poder. Según Moro Abadía, puede señalarse una doble 
coincidencia entre el concepto de episteme y el de dispositivo: 
ambos refieren a un espacio topológico (un espacio que se define 
tanto por la posición que ocupan los elementos que se distri-
buyen en él, incluidas las distancias, como por las funciones 
que adoptan esos elementos), de características múltiples (que 
incluye una pluralidad de componentes)19. 

19   «Los sociólogos han utilizado recurrentemente esta idea para definir 
“dispositivos”. Un buen ejemplo es el “dispositivo pedagógico” donde sus ele-
mentos (el profesor, los alumnos, etc.) no son significantes per se, sino que 
adquieren su significado por la posición que ocupan en un determinado 
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En este sentido es que estudiamos el predio de la ex ESMA y 
las piezas que lo componen, es decir la multiplicidad de elemen-
tos significantes que de acuerdo a las posiciones que ocupan, las 
funciones que desempeñan y las relaciones que entre ellos enta-
blan, definen las características de este dispositivo. Entre ellos 
nos centramos en los diferentes actores sociales que gestionan 
el predio, los marcos legales que poseen, las intervenciones que 
realizan y dentro de ellas las lógicas con las que usan el predio, 
que de acuerdo a nuestra investigación tienen que ver con pers-
pectivas y trayectorias previas en relación al trabajo de la memo-
ria, el arte y la política. Esto lo observamos en la ex ESMA y a la 
vez en cada elemento o dispositivo que los distintos organismos 
han instalado en el espacio público del predio. 

En una entrevista concedida en 1977, Foucault explicó que 
por dispositivo entiende a un conjunto heterogéneo de dis-
cursos y elementos diversos en una dinámica en red, dentro 
de la cual pueden sucederse «cambios de posición» (Foucault, 
1984), que responden a un momento histórico dado. Esta 
noción de red entre elementos heterogéneos nos permite pro-
blematizar al predio de la ex ESMA y específicamente su espa-
cio público, ya que en él se expresan dinámicas de interacción, 
cooperación, unión, separación, poder y confrontación entre 
distintas perspectivas y formas de gestionar el Espacio para la 
Memoria. A la vez que, al preguntarnos por la naturaleza del 
vínculo de elementos heterogéneos en el análisis de la recon-
versión de la ex ESMA a sitio de memoria, comienza a apare-
cer una idea de descentramiento, de las políticas, las decisio-
nes, los actores sociales, los roles y las formas de emprender 
memorias; en un sitio de memoria que se presenta diverso, en 
tensión constante y por momentos en diálogo desarticulado 
de las partes que lo componen. 

En continuidad con esta idea, Deleuze especifica que un 
dispositivo es «un conjunto multilineal. Compuesto de líneas 

espacio, por la función que desempeñan y por el tipo de relaciones que enta-
blan entre ellos» (Moro Abadía, 2003:35). 
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de diferente naturaleza» (1989). Entre las que distingue cuatro 
líneas principales que componen un dispositivo:

(1) Líneas de visibilidad: Los dispositivos tienen como pri-

mera función hacer ver. Su régimen de luz describe una 

arquitectura de la realidad, haciendo visibles ciertas partes 

y dejando otras en penumbra. (2) Líneas de enunciación: 

Su función es hacer hablar a través de la producción de un 

régimen de enunciación concreto. Estas líneas determinan 

el espacio de lo enunciable, aquello que puede ser dicho 

en el campo de un dispositivo dado. (3) Líneas de fuerza: 

Añaden la tercera dimensión que permite al dispositivo 

ocupar un determinado lugar en el espacio, adoptar una 

forma concreta. Recorren la interioridad de dicho espacio 

(o más bien la atraviesan) y regulan el tipo de relaciones que 

pueden producirse. (4) Líneas de subjetivación: Se refieren 

al individuo y describen las condiciones en las que este se 

convierte en sujeto/objeto de conocimiento, definen pro-

cesos y funcionan como líneas de fuga: escapa a las líneas 

anteriores, se escapa. El sí-mismo no es ni un saber ni un 

poder. Es proceso de individualización que tiene que ver 

con grupos o personas y que se sustrae a las relaciones de 

fuerzas establecidas como saberes constituidos: es una es-

pecie de plusvalía (Deleuze 1989:157).

Nuestra propuesta de trabajo consiste en analizar desde esta 
conceptualización el proceso de construcción del sitio ponien-
do el foco en estas cuatro características para comprender a los 
dispositivos instalados en el predio de la ex ESMA y para, a la 
vez, estudiar el predio en un sentido macro. Así, indagamos a 
partir de estos dispositivos sobre la visibilidad, qué nos permite 
ver y qué queda vedado en la semantización del predio y al inte-
rior de cada objeto en particular. Los regímenes de enunciación 
nos permiten ver desde dónde se están organizando las posi-
bilidades de la experiencia, desde qué perspectivas y trayecto-
rias los distintos organismos de derechos humanos conciben al 
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espacio y desde dónde están construyendo sus intervenciones; 
y qué es lo que está dicho y qué es lo que se encuentra silencia-
do, obturado o subterráneo dentro del discurso memorial. Las 
líneas de fuerza ponen en evidencia las luchas por el sentido, 
por el poder de la palabra, y la legitimación de las perspectivas 
y formas en que se expresa la memoria dentro del predio. Y las 
líneas de subjetivación nos permiten entender algunas prácticas 
como los homenajes, los festivales y los eventos desde las pers-
pectivas de los actores u organizadores, ya que hemos dejado 
de lado la perspectiva del visitante, debido a que optamos por 
una investigación de la producción de estos dispositivos. Desde 
esta perspectiva analítica entendemos que «no solamente cada 
dispositivo incluye saberes múltiples, transversales, ramificados, 
sino que el propio dispositivo se convierte en un medio pro-
ductor de saber» (Berten en Moro Abadía 2003:42), en este caso 
fundamentalmente sobre las formas en que se entienden a las 
políticas de memoria que se crean en ex ESMA y sobre la natu-
raleza de los sitios de memoria en un sentido amplio. 

La concepción topográfica del estudio del dispositivo se 
enlaza con nuestra perspectiva analítica que plantea analizar a 
un Espacio para la Memoria de 17 hectáreas y 37 edificios, des-
de un enfoque espacial del trabajo memorial. Por eso a lo largo 
de este estudio retomamos también algunos conceptos clave 
del campo de la geografía urbana y cultural para comprender la 
dimensión social del espacio. 

En la indagación del Espacio para la Memoria (ex ESMA), 
esta perspectiva analítica nos permite comenzar a hablar de una 
memoria descentrada en un sentido topográfico y de dispositivo. 
En el estudio multifactorial de lo que sucede territorialmente 
emergen disputas, luchas, sentidos no estabilizados o proviso-
rios, que conviven con diversas formas de la memoria (siendo 
estas por momentos literales, ejemplares, institucionales, sub-
terráneas, denegadas, impedidas, silenciadas o borradas) y que 
funcionan en tanto tensiones relacionales, líneas superpuestas 
y coordenadas de orientación en simultaneidad. Cuestiones que 
iremos desarrollando a lo largo de la presente investigación. 
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Por esta razón, para comprender esta multiplicidad de ele-
mentos retomamos metodológicamente un enfoque multidis-
ciplinar de corte cualitativo, nutrido de aportes provenientes 
de disciplinas como la comunicación, la sociología, la geografía 
y la historia. 

Acercamiento metodológico

Como propone Fernández Christlieb (2006) nos introdujimos 
hasta los límites de lo posible en la lógica territorial del entor-
no estudiado. Para ello realizamos observaciones (participan-
tes y no participantes) y entrevistas en profundidad (realizamos 
algunas entrevistas que no fueron incorporadas al análisis pero 
que sirvieron para comprender algunas lógicas institucionales 
dentro del predio20) a empleados de distintas áreas dentro del 
Espacio para la Memoria. Otras de las herramientas fueron los 
relevamientos fotográficos realizados en el sitio, este material 
provino de visitas de corte etnográfico. También utilizamos 
fuentes secundarias como documentos oficiales, notas perio-
dísticas, audiovisuales, materiales institucionales y folletos, 
documentos legales, y materiales internos como actas, planos 
y comunicaciones. 

El trabajo de campo fue realizado entre los años 2012-2016 
(véase Anexo I). Las observaciones participantes y no participan-
tes se realizaron durante jornadas establecidas aleatoriamente 

20   Entrevistas a: Gonzalo Conte (militante, arquitecto y trabajador de Memo-
ria Abierta); Rampoldi (ex empleado del IEM y actual trabajador del Ente); Gra-
ciela Dobal (productora de la serie televisiva «Ex ESMA. Retratos de una recu-
peración» de Canal Encuentro y actual empleada en el Museo Sitio de Memoria 
ESMA instalado en el Casino de Oficiales); los artistas de «Oficina proyectista» 
(Sonia Neuburges, Gabriela Larrañaga, Carolina Andreetti, y Marianela Depe-
tro) que montaron una muestra en el Centro Cultural Haroldo Conti (CCMHC) 
en la que pusieron en juego algunos aspectos de la espacialidad del predio; a 
Paula Domenech empleada en el área de Artes Plásticas en el CCMHC; al colec-
tivo artístico «Estampida» que participaron de la Jornada de Arte Urbano y 
Memoria de 2015 y a jóvenes asistentes de esa actividad. 
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de acuerdo a las actividades desarrolladas en el Espacio para la 
Memoria, se desarrollaron a modo de visitas de larga duración 
donde además de participar en distintas actividades se recorrió 
la totalidad del predio a pie registrando la instalación de dis-
positivos, cambios edilicios, marcas, huellas, se observaron las 
personas que recorrían el espacio y se relevaron las muestras 
instaladas en el interior de los edificios que componen el sitio. 

En suma, el contexto de escritura de este libro y el de la rea-
lización de algunas entrevistas en la ex ESMA fue en medio del 
cambio de coyuntura política durante el gobierno de Mauricio 
Macri (2015-2019), en el que uno de los primeros impactos en 
mi labor de investigación fue presenciar una de las más de 50 
amenazas de bomba21 que sufrió el predio durante el primer año 
de esta gestión y que obligaba a evacuarlo interrumpiendo todas 
las actividades que allí se realizan. Ya desde los primeros días 
de presidencia se podía ver el cambio de orientación en dere-
chos humanos cuando los periódicos titulaban que «el gobier-
no comenzó a deskirchnerizar la ESMA»22, o que el gobierno 
planeaba sacarle las rejas al predio para «transformar el Espacio 
para la Memoria en un centro cívico abierto y parquizado»23, 
convocando a instituciones internacionales como la DAIA, Gre-
enpeace y Amnesty y planeando hacer una apertura de agenda 
orientada a otras problemáticas de derechos humanos. Además 
de este proyecto, que finalmente no se realizó, hubo alrededor de 
150 despidos de una planta de un total de 1300 empleados, recor-
te presupuestario en todas las áreas de derechos humanos y cul-
tura, y cambio de autoridades por decreto en el Archivo Nacional 
de la Memoria, entre otras medidas. Para el cuarenta aniversario 
del golpe de Estado, el 24 de marzo de 2016, fui a realizar una 

21   «La ex ESMA, en alerta por las amenazas de bomba», La Nación, 
02/05/2016, disp. en <https://www.lanacion.com.ar> (últ. cons. 19/02/2020).
22   «Inició el Gobierno el plan para “deskirchnerizar” la ex ESMA», La 
Nación, 03/01/2016, disp. en <https://www.lanacion.com.ar> (últ. cons. 
19/02/2020).
23   «El gobierno proyecta sacarle las rejas a la ex ESMA», El Cronista, 
29/03/2016, disp. en <https://www.cronista.com> (últ. cons. 19/02/2020).



51

visita guiada al predio, era sábado y aunque había actividades 
todas ellas eran llevadas a cabo por empleados que ese día no 
cobrarían su salario, ya que la Secretaría de Derechos Humanos 
había dispuesto que no se pagarían pues lo consideraban un día 
no laborable. Durante esos años de gestión macrista he asisti-
do innumerables veces al predio y participado de actividades, 
todas ellas realizadas y promovidas por la fuerza y convicción 
de sus empleados, que prácticamente sin recursos mantuvieron 
la agenda de actividades e hicieron de la ex ESMA una trinchera 
de resistencia y lucha por los derechos de la democracia. Una de 
las consignas a partir de la cual se organizaron los empleados 
fue «la ex ESMA no se ajusta» y bajo esa bandera lucharon por 
mantener sus puestos de trabajo, realizaron un abrazo público 
al Archivo Nacional por la Memoria, se manifestaron en la calle 
en contra de las amenazas de bomba, intervinieron el predio y 
sus rejas con diversidad de reclamos en derechos humanos, entre 
ellos el fallo de la Corte Suprema que admitía que los represo-
res condenados por delitos de lesa humanidad podían computar 
doble el tiempo que estuvieron detenidos antes de contar con 
una sentencia firme, generando lo que se llamó «2x1», que causó 
marchas masivas de las que participaron amplios sectores de la 
sociedad y que ocasionaron su revocación. 

Sería imposible mencionar la cantidad de dichos de fun-
cionarios públicos en contra de la memoria del terrorismo de 
Estado o las diversas políticas que intentaron implantar una 
perspectiva revisionista sobre la dictadura durante el macris-
mo. Frente a ese contexto el Espacio para la Memoria logró 
constituir un sitio con voz propia de resguardo de políticas y en 
defensa de la democracia. Todo ello me impulsó, como investi-
gadora social, no solo a analizar el periodo anterior desde una 
perspectiva crítica, sino también a dejar registro de lo que se ha 
hecho, lo que se ha avanzado y lo que se ha reflexionado, gene-
rando una suerte de «diagnóstico» del estado de discusión y de 
las formas que tomó la implementación de políticas de memoria 
en el sitio durante el periodo de creación e institucionalización 
de este proyecto memorial. 
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Estructura y contenidos de los capítulos 

Con el propósito de comprender las políticas de memoria imple-
mentadas en el espacio público del predio de la ex ESMA (plas-
madas en usos, prácticas y dispositivos) durante su reconversión 
en sitio de memoria, este libro se estructura en cinco capítu-
los. En el primero indagamos en la historia del predio y en sus 
distintas funciones a lo largo del tiempo para comprender las 
dinámicas, actores sociales y significaciones que se pusieron en 
juego en cada momento. 

En el segundo capítulo analizamos el proceso de sesión del 
predio para la creación del sitio de memoria, que se dio en tres 
etapas, en las que la Marina fue retirándose poco a poco. Aquí 
problematizamos una de las primeras acciones de los actores 
que intervinieron en los traspasos de edificios que fue la crea-
ción de organismos de gestión institucional y las primeras inter-
venciones edilicias abordadas como prácticas de apropiación 
espacial y de construcción de nuevas subjetividades dentro del 
proceso de resignificación espacial del predio. 

En el tercer y cuarto capítulo indagamos los procesos en los 
que se instalaron los primeros dispositivos visuales dentro y en 
las inmediaciones de la ex ESMA, en tanto modos en que se 
entrelazan las marcas territoriales con los usos del lugar, enten-
diendo a estas prácticas como configuradoras de disputas sobre 
los usos del predio, su apropiación material y la creación de arte-
factos de transmisión de memorias sobre los desaparecidos.

En el último capítulo trabajamos en torno a prácticas y acti-
vidades realizadas al aire libre en el predio. Para comprender la 
realización de festivales y eventos políticos dentro del sitio inda-
gamos en las matrices de conmemoración que han existido en la 
gestión del Espacio para la Memoria de la ex ESMA. 
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