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RESUMEN: A pesar de que Quimantt es una de las poli-
ticas culturales mas relevantes de la Unidad Popular, la
figura del lector popular ha sido poco estudiada. Propone-
mos indagar en los contornos de esta figura a través del
analisis de laproduccion editorial de Quimantu. Se revelan
asi las fronteras de la experiencia de lectura pensada por
|a editorial. Veremos emerger el complejo lugar que ocu-
pa el placer en esta experiencia y como la definicion del
lector popular se debate entre una conciencia individual y
la pertenencia a una masa volcada hacia la accion politica
revolucionaria. La figura del lector popular no solo permi-
te explicar una serie de decisiones en distintas revistas y
libros publicados por la editorial, sino que también sugiere
una explicacion acerca de la imposibilidad de articular la
literatura como discurso propiamente revolucionario du-
rante la Unidad Popular.

PALABRAS CLAVE: lector popular, Quimantu, placer,
literatura, revolucion.

ABSTRACT: Despite the fact that Quimantu is one of the
most relevant cultural policies of the Unidad Popular, the
figure of the popular reader has been scarcely studied. We
propose to investigate the contours of this figure through
the analysis of Quimantd’s editorial production. This way,
the boundaries of the reading experience designed by the
publishing house are revealed. We will see the complex
place that pleasure occupies in this experience and how
the definition of the popular reader ranges between an in-
dividual conscience and belonging to a mass that is orien-
ted towards revolutionary political action. The figure of the
popular reader not only explains a series of decisions in
different magazines and books published by the publishing
house, but also suggests an explanation about the impossi-
bility of articulating literature as a properly revolutionary
discourse during the Unidad Popular.
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literature, revolution.
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INTRODUCCION!

Quimantd, una de las politicas culturales de mayor alcance del gobierno de la Unidad
Popular (UP), ha sido considerada como la experiencia editorial mas relevante en la his-
toria de Chile, no solo por ser una iniciativa estatal y por el volumen de libros impresos
(mas de 12 millones), sino que también por llegar a sectores populares habitualmente
marginados del mercado del libro (Bergot, 2000; Subercaseaux, 2007). Quimanta hizo
parte de los esfuerzos de la UP por educar a la poblacién desarrollando en ella una con-
ciencia critica que se consideraba necesaria para la construccion de la sociedad socialis-
ta. Si uno de los objetivos de Quimantti era la produccién de una mentalidad socialista,
conviene preguntarse acerca de los contornos de la figura del lector popular, ya que es
este lector el que finalmente esta llamado a crear una nueva cultura.

A pesar de que varios autores han analizado la politica cultural y su relacién con dis-
tintos medios de comunicacidon durante el periodo (Rivera 2015; Canto Novoa 2012;
Bowen 2008), esta figura ha sido poco estudiada. Hay pocos registros —testimonios in-
dividuales, namero de venta de libros, cartas de lectores o readecuaciones editoriales en
respuesta a criticas no necesariamente publicadas- de las huellas que estas lecturas de-
jaron en sus lectores. Pero los libros y revistas de Quimantd, a través de su definicién de
objetivos, contenidos, audiencias y disefo, ofrecen mucha informacién acerca de como
se concibe al sujeto popular en tanto que lector. La figura del lector popular, con sus des-
plazamientos, vacios y nudos, permite comprender una serie de decisiones editoriales
tanto en las revistas como en los libros publicados. Mds atin, en sus distintas variantes,
la figura del este lector revela visiones existentes al interior de la editorial estatal acerca
del rol politico de las publicaciones. Analizarlo hace posible interpretar politicamente
Quimantu y proponer cierta articulacién entre publicaciones en apariencia lejanas. Esta
mirada, también, nos deja visibilizar el incomodo lugar de Ia literatura en el proyecto
editorial. Veremos, asi, que pensar el lector popular a través de Quimantu revela la dificil
articulacion entre placer y conciencia en vistas de la revolucion socialista impulsada por
la Unidad Popular.

Para dotar de contenido politico y cultural a la figura del lector popular de la Editora
Nacional Quimantd, es necesario considerar que la produccion material, de disefio y
tipografica de los libros buscan, como sefiala Chartier, conducir hacia determinado tipo
de sentido deseado por el autor o el editor del impreso. Chartier afirma que los proce-
dimientos formales y materiales de lo impreso, asi como la representacién misma de la
practica de lectura y del lector, revelan cémo debian ser leidos (2014). Su eficacia como

1 Este articulo hace parte del proyecto Fondecyt Regular “Literatura durante la Unidad Popular en Chi-
le”, N°1180595, cuyo investigador responsable es Matias Ayala.
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objetos radica en conducir hacia determinado modo y practica de lectura. Si bien es
dificil en el caso de Quimantu restituir las comunidades lectoras a las que pertenecian
los lectores concretos que leyeron sus libros, si es posible restituir el modo histérico de
las préacticas lectoras inducidas por estos impresos. Este modo histérico nos permite a la
vez plantear algunas caracteristicas del rol otorgado a la cultura impresa en el proyecto
de la Unidad Popular.

Junto con trazar ciertos modelos de lectura disponibles en el contexto de la UP que
pugnaban por hegemonizar el cémo leer, analizaremos los casos especificos de las co-
lecciones de literatura, la revista La Firme y Cabrochico. Estos ejemplos nos permitiran
reflexionar en torno al problemadtico lugar del placer en la experiencia de lectura di-
seflada por Quimantd. Si bien nuestro andlisis no es exhaustivo ni abarca la totalidad
de publicaciones de la editorial —cuestion que sobrepasa con creces el marco de este
escrito- si nos interesa mostrar que la figura del lector popular en Quimantti es un ideal
que articula individualidad y pertenencia a una masa. Asi como la individualidad impli-
ca plantear un quiebre con practicas culturales anti-revolucionarias y la adquisicién de
saber e informacion, la pertenencia a una masa establece una continuidad entre lectura
y accion politica. Las coordenadas en las que se sitda al lector popular estin marcadas
por una serie de debates ideoldgicos, politicos y culturales que revelan la carga politica
del proyecto de Quimantda.

MODELOS DE LECTURA'Y EL ROL DE LA CONCIENCIA EN EL DESARROLLO REVOLUCIONARIO

Los modos de leer y el sentido cultural otorgado a la lectura varian segtin las diversas co-
munidades de interpretacion. Es ttil, antes de analizar los casos especificos de algunas
publicaciones de Quimantd, tomar en consideracion modelos de lectura pertinentes en
el contexto de la izquierda chilena durante esos afios anteriores al Golpe de Estado de
1973. Estos modelos de lectura ofrecen paradigmas hermenéuticos que, en contacto con
debates ideoldgicos y culturales del periodo, adquieren matices politicos relevantes para
el proyecto de la UP en general y para Quimantd en particular, sobre todo en la medida
en que orientan la forma en que puede pensarse al lector popular y lo que se espera de
su recepcion.

Los problemas de la politica comunicacional de la UP son una buena puerta de entra-
da para considerar estos modelos, ya que su trasfondo es una discusion sobre la relacién
entre el contenido vehiculado por los medios de comunicacion y la transformacién de
la subjetividad. Rivera demuestra, a partir del andlisis de la estrategia comunicacional
del equipo de Armand y Michele Mattelart junto a Mabel Piccini, la oposicion existente
entre una mirada que le daba prioridad a la planificacién central, mas cercana a la del
Partido Comunista (PC), donde los intelectuales cumplian un rol de guias para elevar
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el nivel de conciencia individual y social, y otra mirada que impulsaba una mayor com-
prension acerca de las condiciones materiales que determinaban el tipo de recepcion
de los mensajes de los medios de comunicacion (propuesta de Mattelart). En palabras
de Rivera, estos ultimos llegaron a la conclusion de que “la clase no es determinante en
las lecturas que se llevan a cabo, sino que era necesario considerar los contextos indivi-
duales, biograficos y sicoldgicos de los lectores para entender la decodificacion que los
sujetos realizan” (2015: 301).

Para el PC, en cambio, la conciencia no tenfa un lugar auténomo. Rivera plantea que,
para intelectuales como Carlos Maldonado, “la diversidad cultural de lectores exigia le-
vantar de un modo planificado una politica cultural que contemple estas diferencias,
a cargo de cuadros culturales; esto es, sujetos con una formacién integral en donde se
funde la experticia técnica con la politica” (2015: 360). La mirada mads vertical y guiada
propulsada por el PC concibe la transformacién como un efecto directo de la exposicion
al contenido vehiculado. Si se cambia el mensaje, se cambian las conciencias. Se trata de
una visiéon mecanicista que le otorga un rol central al intelectual, encargado de organi-
zar el paso desde la alienacién cultural del sujeto popular hacia la emancipacion critica
que se debe acompafiar de la organizacion socialista de la vida. Es en la formacion del
intelectual -y en su origen de clase- y la coordinacién entre ellos donde se juega, por lo
tanto, la posibilidad de una transformacién homogénea de la clase popular en términos
culturales. La mirada propulsada por el equipo de Mattelart, en tanto, rompe la unidad
presupuesta en la categoria de clase del “lector popular”, para abrirse a la diversidad de
trayectorias. Mediante esta ruptura con una de las categorias de andlisis centrales de la
mirada politica de la Unidad Popular, surge la conciencia individual como herramienta
de comprension del fenémeno de la transformacion subjetiva. Se requeriria, entonces,
una mirada mucho mas sutil de los fenémenos de transformacién de la subjetividad po-
litica a la hora de pensar en estrategias de comunicacién revolucionarias?.

Una oposicién semejante es descrita por Canto Novoa entre el paradigma estético
detras de las politicas culturales de los intelectuales ligados al PC, marxistas ortodo-
x0s, y el de cierta intelectualidad burguesa agrupada en torno a la revista Cormoran.
Para el PC, eran los factores objetivos —cambio de la estructura econdémica y desarrollo
de infraestructura- los que permitirian modificar la conciencia. Para este grupo, era el
contenido ideoldgico lo que debia saturar la cultura, para asi generar conciencia de clase
proletaria. Los intelectuales de Cormoran -marxistas heterodoxos, de origen mas bien

2 Cavallo y Chartier sefialan, a propdsito de la historicidad de las practicas de lectura, que “las diferen-
ciaciones sociales no se jerarquizan con arreglo a una rejilla inica de desglose de lo social, que supues-
tamente gobierna tanto la desigual presencia de los objetos como la diversidad de las practicas” (2004:
19). Tal vez en este punto entendemos mejor las dificultades para pensar en la figura del lector popular,
o mas bien para dotarla de una mayor concrecién cultural y politica.
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burgués-, daban mayor relevancia a los factores subjetivos, restituyendo la potenciali-
dad de la cultura en la transformacion de la subjetividad. Al mismo tiempo, sefialaban
la necesidad de articular intelectualidad y masa popular con el fin de darle acceso a la
cultura y reorientarla ideolégicamente (Canto Novoa, 2012: 172). Estas posturas defi-
nen grados de protagonismo diversos a la figura del lector. La primera tiende a restarle
relevancia directa a la experiencia de lectura, confiando en que son las transformacio-
nes estructurales las que produciran el cambio deseado. Sin embargo, al mismo tiempo,
consideran esencial la homogeneizacion ideoldgica de un sujeto popular que desconoce
su condicion proletaria. La segunda, en tanto, confia mas directamente en que las expe-
riencias de lectura pueden traducirse en el surgimiento de una nueva conciencia a pesar
de la falta de transformacidn estructural. Esta nueva conciencia no seria el resultado de
una saturacion ideoldgica, sino que de una exposicion a obras culturales mediadas por
intelectuales que no necesariamente pertenecerian a las clases populares. En ambos ca-
sos se constata una carencia inicial y un mismo punto de llegada, pero en un caso es el
contenido ideoldgico inscrito y saturado en la cultura, mientras que en el otro se trata
de un acceso a la cultura mediado ideol6gicamente.

Otro paradigma disponible seria el del freudianismo marxista, que tuvo en Chile cier-
to desarrollo a partir de los afos treinta con autores como Marin y Lipschiitz (Veto,
2017), pero que también puede observarse a través del interés -y criticas— que generd la
obra de Herbert Marcuse. Para el autor de Eros y civilizacion (1983), el arte es una forma
de retorno de lo reprimido. La forma estética plantea la armonia reprimida de la sen-
sualidad y la razon. Para Freud, la imaginacién conjura el pasado del individuo, llevan-
dolo a un momento anterior a la civilizacién donde reinaba el principio de placer por
sobre el principio de realidad. Marcuse toma distancia de Freud al sefalar que limitar
el poder de la imaginaciéon como retorno a lo arcaico implica naturalizar la civilizacién
y su caricter represivo. Para Marcuse (1983: 141), otro principio de realidad es posible.
La fantasia puede referirse a un futuro inconquistado. La imaginacion llama a liberar la
realidad histdrica y, por lo tanto, tiene una funcion critica (Marcuse, 1983: 142). La fan-
tasia plantea la pregunta por la posibilidad de alcanzar un “nivel de civilizacién en el que
las necesidades humanas sean satisfechas de tal manera y a tal grado que la represion
sobrante pueda ser eliminada” (Marcuse, 1983: 144). Este paradigma estético, que pue-
de a la vez ser comprendido como un modelo de lectura, supone en la cultura, y en los
textos literarios, un germen revolucionario que no pasa por la economia, sino que por
el cuerpo (y mas por los sentidos que por la conciencia entendida como racionalizacién
tedrica de lo real).

La liberacion social a través de una nueva relacion hacia los instintos -y en especial
la sexualidad y el placer- era una idea que suscitaba adhesién en los movimientos con-
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traculturales de fines de los 60’s y comienzos de los 70 (Barr-Melej, 2007). Adoptar este
paradigma estético para el lector popular hubiera significado alejarlo del trabajo consi-
derado como valor humano y darle una mayor relevancia a los procesos de liberacién
individual, donde la conciencia no se restringe a transformar sus ideas acerca del fun-
cionamiento estructural de la economia y de las clases sociales, sino que también modi-
fica su comprension de las conductas y valores morales. No es de extrafiar, entonces, que
Marcuse fuera vivamente criticado y cuestionado por el PC, tal como puede verse en la
publicacion del Centro de Investigaciones Marxistas que, con motivo del centenario de
Lenin, retine dos ensayos: “Marcuse y el Poder Joven”, de Carlos Maldonado, y “Lenin o
Marcuse”, de Sergio Vuskovic. Se busca evaluar la obra de Marcuse, pero lo cierto es que,
desde un comienzo, se revela la distancia con el autor, sefialando en la presentacion que
este ha sido “catalogado por algunos ide6logos burgueses como ‘marxista™ (Maldonado,
1970: 2). El objetivo de la publicacion, entonces, consiste en afirmar la obra de Marx, En-
gels y Lenin como “el inico camino <...> que lleva cientificamente a transformar el mun-
do” (Maldonado, 1970: 2). Maldonado, por ejemplo, reconoce tanto la pertinencia de la
obra de Marcuse ante las inquietudes del hombre contemporaneo, asi como el impacto
producido en los jévenes, especialmente hippies, beatniks, y otros grupos juveniles. Sin
embargo, cuestiona su lectura de Marx, ya que, para este, segiun Maldonado, el trabajo es
un factor de humanizacion del hombre, mientras que para Marcuse el trabajo es la causa
de la pérdida del gozo (Maldonado, 1970: 9). Es por lo tanto cuestionando el marxismo
del freudianismo marxista que se le desacredita ante la intelectualidad del PC, restable-
ciendo la idea de una planificacion centralizada de la construccion del sujeto popular.

En el plano de la critica literaria —otro espacio de pugna entre modelos hermenéu-
ticos— Subercaseaux (1982: 7) describe la renovacién producida entre 1960 y 1973 y de-
muestra que se trata de un periodo en que se intentan articular nuevos paradigmas de
lectura, que tomaban distancia tanto del “antiguo método biografico-histérico” como
del “impresionismo”. Tanto el momento inmanentista como el sociohistérico que dis-
tingue Subercaseaux tienen el “propdsito comtin de superar el impresionismo subje-
tivista y constituirse en una disciplina mas o menos sistematica” (1982: 4), en abierta
polémica con la “escuela histérico-positivista”, de Radl Silva Castro, o la “critica impre-
sionista”, de Alone o Latcham. Los modelos que estaban siendo desafiados eran aquellos
que se caracterizaban por cierto aristocratismo del gusto, donde la autoridad del critico
buscaba defender ciertos valores estéticos considerados como universales. En todo caso,
estos nuevos modelos se plantean desde cierta generalidad epistemoldgica y no plan-
tean el desafio de leer desde un tipo de sujeto particular.

Bianchi (1995), en tanto, subraya que los afios 60, en Chile, fueron un momento en
que se diversificaron los canones literarios en términos de referentes y concepciones
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literarias. De una vision dominada por modelos latinoamericanos y europeos, se pasa
a una creciente presencia de lo norteamericano. De la mano de la generacion beat, se
habria abierto en Chile la posibilidad de un mayor didlogo entre la literatura y los me-
dios de comunicacion de masas. Al mismo tiempo, se introdujeron nuevas corrientes
tedricas como el estructuralismo, con Félix Martinez Bonati, y a autores como Benjamin
y Derrida con Ronald Kay y Patricio Marchant. La lectura de Barthes por Martin Cerda
también muestra la introduccion de nuevos modelos de critica en el pais. Sin embargo,
en estos ultimos casos, se trata de modelos que ingresaron al pais paulatinamente, a tra-
vés de individuos, y que no alcanzaron a contar con un desarrollo critico en agrupacio-
nes o partidos politicos que hubieran permitido permear de alguna forma las politicas
culturales de Quimantu.

De particular interés resulta considerar el paradigma estructuralista, sobre todo aquel
que concibe al sujeto constituyente como sujeto constituido (Balibar, 2005: 16), donde
cabe sefalar la recepcion de Althusser en Chile y la influencia del “marxismo pedagé-
gico” de Marta Harnecker (Ramirez, Cortés et al., 2015). Segiin Moulidn (1993: 130), la
obra de Althusser era una empresa de restauracion cientificista del marxismo leninismo,
que identifica la estructura como momento exclusivo del conocimiento. La autora de
Conceptos elementales del materialismo histdrico introdujo, firmando con el pseudénimo
Neva en la revista Punto Final, una serie de articulos de divulgacion de la teoria marxis-
ta tal como la estaba redefiniendo teéricamente Althusser, de quien fue alumna. Para
Harnecker la teoria marxista contenia “un cuerpo de conceptos abstractos que sirven a
los trabajadores intelectuales como instrumentos para analizar, en forma cientifica, las
diferentes formaciones sociales” (Neva, 1968: 16-17). Segtin José Ignacio Ponce y Loreto
Serra, el discurso teérico-politico de Harnecker, constituido por la triada conceptual Es-
tado-Partido Politico-Masas Populares, es una sintesis de textos clasicos del marxismo
y de su interpretacion althusseriana de estos, resultando en un “pensamiento teérico
enormemente rigido y esquematico” (2014: 101) que se vio constantemente tensionado
con el desarrollo gradualista del gobierno de la Unidad Popular. A diferencia de los inte-
lectuales del PC, que apostaban por una saturacion ideoldgica del lector popular a través
de la cultura, la teoria politica de Harnecker, militante socialista, planteaba en cambio
la teorfa como conocimiento de una estructura en que la conciencia aparecia como un
fenémeno secundario.

Un libro también marcado por el estructuralismo es Para leer al Pato Donald, de Ariel
Dorfmann y Armand Mattelart, publicado en Ediciones Universitarias de Valparaiso
en 1971. Este ensayo propone una manera de leer ideolégicamente la cultura de masas
como producto capitalista, justamente ahi donde pareciera naturalizarse, como en el
caso de las historietas infantiles. El modo de lectura propuesto apunta a desidentificarse
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de la naturalidad aparente de estos productos culturales con el fin de tomar distancia
critica. Se politiza la entretencién cultural mostrando que la lectura estd atravesada por
la ideologia. Veremos que este punto de vista tendra particular relevancia cuando consi-
deremos algunas estrategias de Quimantu para acercarse a los lectores populares y para
proponer nuevas formas de entretencién acordes al proyecto socialista.

La revisién -sucinta- de estos distintos modelos que conllevan diversos modos de
leer y de pensar el lugar del lector popular en Quimantti, no tiene como objetivo el
identificarlos en determinada publicacion de la editorial estatal, ni tampoco el de deter-
minar cudl, finalmente, era el preponderante. Nos interesa, mas bien, distinguir entre
ese plano mads abstracto que puede haber intervenido en ciertas discusiones sobre el
rol de Quimantu y la definicidn del lector popular, por un lado, pero también resaltar,
por contraste, en el plano concreto de las distintas publicaciones, la manera en que las
experiencias de lectura del lector popular fueron disefiadas. Para esto, proponemos a
continuacidn tres ejemplos que permiten analizar estas experiencias del lector popular
tal como emergen en las colecciones de literatura, en la revista La firme, y en la revista
Cabrochico. El andlisis de estos casos nos permitird revelar otras dimensiones de la figura
del lector popular en el contexto de la revolucién chilena de la UP.

PASIVIDAD TUTELADA EN LAS COLECCIONES LITERARIAS?

Ellector popular se tiende a concebir como un sujeto alienado y con una carencia de ca-
pital cultural que pone en riesgo su capacidad de participar en la elaboracion de la nueva
cultura socialista. Joaquin Gutiérrez, al explicar las distintas colecciones de literatura en
Chile Hoy (1972), distingue distintos niveles de lectores con contenidos adaptados para
cada nivel. Para la coleccién Minilibros, sefiala que utilizaran un formato similar al de
la literatura folletinesca, subrayando que de esta forma buscan “realizar el transito de la
subcultura a formas mas elevadas de la literatura” (Gutiérrez: 1972: 21). Las estrategias
publicitarias y de disefio de los Minilibros buscaban asi asemejarse a productos de con-
sumo de los que, finalmente, querian alejar a los lectores. Al lector popular se le supone
inserto en una cultura de masas en la que participaria sin las herramientas adecuadas.

3 Esta seccidn sobre las colecciones de literatura sintetiza el argumento desarrollado en Anwandter,
Christian. “La literatura en Quimantd: una revolucién incomoda”. Revista de Estudios Filoldgicos 60,
(2020): 7-24.
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minilibros

QUIMANTL

antratianen y amocionan
MARTES

Fig. 1 Aviso de la coleccién Minilibros.

Las estrategias para romper con este consumo cultural son diferentes. Al lector de las
colecciones de literatura se le ofrece una materialidad familiar pero reminiscente de su
condicién alienada, mientras que se omite cualquier referencia discursiva a su situacién
deficitaria en términos de capital cultural. Al mismo tiempo, el paratexto, al menos en
los Minilibros y Quimantt para todos, orienta al lector acercando el horizonte de la
revolucion a las obras literarias. Se ofrece una interpretaciéon que opera, paralelamente,
como clave de lectura de la contingencia politica. Se introducen, para la lectura literaria,
valores afines al proceso politico de la UP: solidaridad, lo popular, el trabajo. Al mismo
tiempo, ante lo que Stanley Fish denominaria como “fallas interpretativas” -la presencia
de un personaje antirrevolucionario en un cuento de Skarmeta, por ejemplo- el para-
texto muestra la manera correcta de leerlas, trazando una frontera nitida entre un no-
sotros que incluye tanto a los autores de Quimantu, del paratexto y los lectores, de un
ellos constituido por la burguesia. De esta forma, bajo la apariencia en la participacion
de una cultura alienante -lo que implica que el consumo cultural por parte del lector
popular es mas bien inconsciente- se los hace participar de ese campo intelectual que,
seguin Gilman (2003: 31), se caracteriz6 en América Latina por su caracter “disciplinante”
y una “fuerte voluntad normativa”.

El ocultamiento del propésito de las publicaciones literarias al lector es resultado de
la mezcla de desconfianza e incomodidad que sentian los intelectuales ante la emergen-
cia de la figura del lector popular, concebida desde la carencia y la alienacion. Del lector
popular de las colecciones de literatura se espera un rol pasivo, que tal vez solo por
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acumulacidn o por el contacto con otras colecciones mas tedricas podrian mostrar sus
frutos. El modelamiento de las formas de interpretacion literaria se hace presuponiendo
un ejercicio individual de lectura, sin hacer mencién a la socializacién de lo leido. Lo
que importa es el “acceso”.

MASA POPULAR Y ACCION POLITICA EN LA FIRMF

La revista La Firme se presenta al lector como una herramienta de “informacién popu-
lar”. Un “Hombre informado vale por dos”, se subraya en su primer ndmero. La informa-
cién, entonces, rompe los limites de lo individual. Mientras las colecciones de literatura
efecttian un traspaso vertical de conocimiento, la revista La Firme se posiciona desde una
responsabilidad compartida. En su primer nimero, distingue entre un “nosotros” cons-
tituido por los “editores y redactores” que ponen a disposicion la revista en los quioscos
del pais y un “ustedes” compuesto por los “Comités de Unidad Popular” (CUP), realizan-
do un llamado a que la revista llegue “a manos de todos”. Para eso, solicita a sus lectores
un trabajo de discusion y divulgacién mediante la realizacion de asambleas. El lector
popular es concebido en su dimensién social y politica, y la lectura cobra sentido solo en
lamedida en que es socializada. En esa linea, siempre en el primer niimero, se sefala que
La Firme no es revista “que el lector deba encontrar buena o mala y después guardarla”
(1971: 2). Se apela a una actitud activa del lector no solo mediante la discusion, sino que
también haciendo circular la publicacién mas all4 de su propietario inicial.

En la revista La Firme también encontramos el diagnéstico sobre la alienacion cultu-
ral de la poblacion chilena. A diferencia de las colecciones de literatura, esta alienacion
es representada junto con un posible camino de liberacion. Por ejemplo: en La Firme
n° 10, llamada “Simplemente Maruca” (parodiando la telenovela Simplemente Maria),
muestra como sufren dos mellizas con pocos estudios —una por el maltrato de su esposo
rico, otra por la cesantia de su esposo pobre-. En vez de hacerle frente a la situacion,
se dicen: “Escuchemos la comedia romantica para aliviar nuestras penas” (1971: 12). Sin
embargo, aun asi, llegan a cuestionar la situacidon y darse cuenta de que estan evadiendo
un conflicto de género y de clase. En ese momento, las mujeres de la comedia interrum-
pen el curso representacional del género y se rebelan: “jEstas mujeres se estan saliendo
del libro de esta comedia!”, dice el director (14). La nueva conciencia adquirida las hace
dirigirse a un centro de madres donde critican que todas estén “tejiendo mantillas y co-
puchando” (17) en vez de “luchar por <sus> derechos” (17). Es interesante que, mediante
larepresentacion de la alienacion cultural del pueblo de Lo Chamullo -término que ade-
mas remite al discurso de la falsedad mal disimulada- se logre informar directamente al
lector de la revista acerca de la realidad de su propio entorno. Sin asumir que se trata de
la situacién del lector de La Firme, 1a publicacion entrega herramientas para identificar

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 17(2021): 335-359



Christian Anwandter Donoso 345

el fendmeno, tomar conciencia de él y eventualmente romper con esa practica cultural.

El lector popular de La Firme debe trascender la lectura individual y proyectarla en
espacios donde la oralidad participa de la deliberacion politica. Sin embargo, como re-
sultado de la lectura de las narraciones didacticas y esquematicas de La Firme, es dificil
concebir una deliberacién politica en que puedan emerger interpretaciones divergen-
tes, aunque si es plausible imaginar que esta homogeneizacion del sentido facilitaba
consensuar una accion politica concreta. La revista delimita el campo de accion de los
CUP en tanto que masa lectora, para lo cual le ofrece al lector individual narraciones
univocas. El lector, como se sefiala en el séptimo ntimero, “debe transformarse en un
propagandista” (1971: 18).

“La Firme” necesita de sus lectores.

Cada lector tiene que transformarse
en un propagandista de “La Firme". Si
no estda en el quiosco de la esquina, exi-
girla; si alguien no la conoce, recomen-
darla y si alguien no tiene plata, rega-
larsela.

iTodo Chile debe conocer “La Firme"!

Fig. 2 La firme. N°7, 18.

Sin embargo, que la revista fuera efectivamente discutida en los CUP puede ponerse
en duda. La misma Harnecker, que participd en los primeros nimeros de la revista,
estimaba que una de las razones del fracaso del gobierno de Allende radicaba en que
los CUP, que habian sido muy importantes para la eleccion, habian casi desaparecido
tras ella (2003). Los CUP, y la masa lectora a la que apuntaba la revista, parece entonces
difuminarse como un simple deseo por parte del equipo editorial. Esto parece con-
firmarse al considerar que, progresivamente, la revista deja de referirse alos CUP y
hace solo alusién a “todos los lectores” de la revista. La Firme concibe al lector popular
organizado territorialmente, aun existiendo el riesgo de que, en ausencia de esa orga-
nizacion, el lector no pueda trascender el momento individual de lectura y perciba la
falta de una masa lectora politicamente constituida.
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La concepcidn activa del lector va mas alla de la labor propagandistica y de delibera-
cién politica, puesto que también hay un llamado a la accién. En el quinto ntimero, si
bien se sefiala que se trata de “Pega pa los CUP”, se incluye una interpelacién al lector
individual en tanto “comparfiero”. Se le pide que desprenda de la revista un afiche para
colocarlo en los lugares de trabajo, para asi fomentar el aumento de la produccion, lo
que era “uno de los pasos mds importantes para la conquista del poder del pueblo” (1971:
15). La interpelacion culmina en un tono épico propio del caricter solemne que la in-
minencia de la revolucién muchas veces implicaba: “Adelante, compafiero, y que este
afiche contribuya a este importante objetivo” (1971: 15). En este caso, La Firme concibe
una especie de convergencia entre objetivos politicos del gobierno, accién colectiva de
los CUP y accién individual del lector popular. Como resultado de la “responsabilidad
compartida” propiciada desde el primer niimero de la revista, los lectores son pensados
como participes —-no observadores- del gobierno. La revista alimenta con informacién a
sus lectores -multiplicindolos y organizandolos- y permite que, mediante la conversién
material de la revista en afiche, esta se vuelva una manifestacion politica en espacios de
trabajo privados y estatales. Hay una cierta redundancia en la concepcion del lector
popular como actor politico cuando es una publicacién estatal la que homogeneiza la
interpretacion de las narraciones y entrega medios de expresion para manifestar lo que
debiera ser el resultado de una deliberacién colectiva.

Puede plantearse una distincién entre un lector perteneciente a la masa popular y
el lector popular en su individualidad. La revista La Firme apuesta al lector de la masa
popular. Su trabajo consiste en homogeneizar la interpretaciéon de lo real en el sentido
de las politicas del gobierno de la UP. Mds que abrir preguntas, llama a la accion. Esta
accion, sin embargo, oscila entre los fantasmagdricos CUP (niimeros 1y 5, por ejemplo),
a la figura de “todos los lectores”. Ya no se apela a un colectivo, sino que a una suma de
lectores individuales.

FAMILIA COMO ESPACIO DE FORMACION DE VALORES SOCIALISTAS EN CABROCHICO

También en la revista Cabrochico, ya en su primer nimero, encontramos llamados a la
accion infantil, ya sea para “luchar por conseguir” juegos y mobiliarios para plazas infan-
tiles, o bien a través de la representaciéon de los nifios de una poblacién que se “toman”
un conjunto de arboles -“igual de bien que los grandes”- que consideran son de todos
(1971: 19). El llamado a la participacion pone en un lugar de primera linea a los nifios
como constructores de una nueva realidad.

Es el rol intermediario de los padres que entra en conflicto, en la medida en que
existen contradicciones entre la manera de educar a sus hijos y las formas adecuadas de
educar definidas por la revista. Es el propio pasado de los padres el que surge como un
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obstaculo ~como un apego a las formas de entretencion de la propia infancia- que im-
posibilitan romper con ese pasado y dar forma a lo nuevo. La accién politica desplegada
en el espacio publico requiere también —parece decir Cabrochico- de una accion politica
de ruptura con el encantamiento ideoldgico del que se fue victima en la propia infancia.
Al mismo tiempo, esta vision reductora del individuo no concibe la posibilidad de un
consumo ideoldgicamente contradictorio con el sentido de la accién politica, apuntan-
do a una coherencia absoluta entre practicas culturales y politicas.

Un inserto en la revista La Firme n° 13 informaba acerca del propésito de la revista
Cabrochico: entregar una “escala de valores nuevos” a los nifios chilenos para “romper
la alienacion” y el “proceso de influencia negativa que ejerce el sistema sobre las mentes
infantiles” (1971: 2). Siguiendo la linea critica de Dorfman y Mattelart y cuestionando el
caracter apolitico de los cuentos infantiles elaborados por la burguesia (1971: 3), Schkol-
nik, director de la revista, anuncia los polémicos “Anticuentos”. Se espera que el nifio
disfrute de reescrituras de cuentos tradicionales como una experiencia asociada a los
nuevos valores del socialismo. El anticuento decepciona constantemente la tradicion
del género del cuento infantil tradicional, mediante comentarios que ridiculizan sus
convenciones, volviendo inoperantes las oposiciones que estructuran los relatos ori-
ginales, y desarticulando los efectos dramaticos de la trama. En el caso del “Gato con
Botas”, a diferencia de la version original, en que los engafios del gato le permiten a su
duefio Pedro enriquecerse (por lo que el gato puede entonces dejar de “trabajar”), en la
version de Cabrochico el duefio renuncia a ser cdmplice del gato y las riquezas que podia
obtener, actuando honestamente y ganiandose la aprobacion del pueblo.

Al apostar por el conocimiento previo del género y del cuento, Cabrochico cuestiona
la autonomia del lector infantil y deja entrever la necesidad de una lectura tutelada por
un adulto. La apuesta de la revista es la de una lectura complice entre adultos y nifos
en que el “Anticuento” funciona como punto de encuentro. Sin embargo, para el adulto
la experiencia de lectura supone una experiencia de destruccién de la tradicion. El an-
ticuento confronta al adulto con su memoria. Leer con el nifio implica tomar distancia
de aquello que constituyd, probablemente, una forma legitima de placer en el pasado, y
ceder ese espacio de transmision cultural fuera del ambito estrictamente familiar+.

Los “Anticuentos” recibieron criticas que llevaron a Cabrochico a enfrentar las obje-
ciones. En el n°4, unas “Palabras del director” responden, sin mencionarlo, a estas cri-
ticas en el Suplemento para adultos. Schkolnik manifiesta la intencién de la revista de

4 Louise Rosenblatt (19096; 2002) y Marta Sanjuan (2013) han subrayado el rol fundamental que tiene la
dimensién emocional en la experiencia de lecturay en la educacién literaria. Si los cuentos tradicionales
fueron parte de esa formacion lectora durante la infancia del adulto, las conminaciones de Cabrochico
ponen en entredicho ese apego infantil y obligan a reformularlo en términos revolucionarios.
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formar nifios con mirada critica, lo que implica “no explicarle con mentiras alejandolo
de la verdad con soluciones artificiales, por muy ingeniosas que ellas sean” (1971: 15).
Pero en el n° el conflicto en torno a la reescritura de cuentos infantiles emerge expli-
citamente mediante la publicacién de una carta anénima que acusa a la revista de ser
obra de “amargados” y “fracasados” que buscan politizar los cuentos infantiles. Para este
lector anénimo, que se define como alguien cuya infancia estuvo marcada por la pobre-
za, culpar a la sociedad por los males existentes es una forma de obstaculizar la felicidad
de los nifios (1971: 2).

[V
LA VERPAD, SENOR, ME LLA-
MO PEPRO, W TOPO NO HA
SIDO SINO LINA MENTIRA IN-
VENTADA POR ESE

;QUE_PREFIERE USTED,
ENSENARLE A

SU HUO QUE POR \
MENTIR, ENGANAR Y
ROBAR SERA
RECOMPENSADO CON
UNA HERMOSA
PRINCESA O CON LA
POSIBILIDAD DE SER RICO
Y PODEROSO O

QUE ES PREFERIBLE DECIR
LA VERDAD Y NO

TENER RIQUEZAS MAL
ADQUIRIDAS?

Fig. 3 Cabrochico. N°5, 7

La revista busca responder a los cuestionamientos de manera en apariencia argumen-
tativa. Para eso, selecciona fragmentos de los cuentos de Perrault para demostrar los
valores negativos que contiene, y pone a los padres ante una serie de dilemas morales
en que estos deben escoger entre los valores negativos de los cuentos tradicionales o los
nuevos valores —afines al proceso politico de la UP- que la revista promueve. Se trata de
preguntas manipuladoras que no permiten sopesar realmente las distintas maneras de
pensar la relacién entre literatura y educacion, entre ideologia y conciencia critica. Estas
preguntas ponen a los padres en solo en una posicién posible, y descarta la posibilidad
de leer la literatura infantil tradicional de otra forma que aquella adoptada por el equipo
editorial. Al arrinconar a los lectores adultos de esta forma, se les plantea una disyuntiva
acerca de su verdadero compromiso politico, por una parte, pero también acerca de su
rol como padres. Estar contra la linea editorial de Cabrochico implicaba, entonces, pre-
ferir lo que era malo para los nifios, preferir su alienacién, su sumision a los mas fuertes,
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etc. Se esperaba, finalmente, que los padres terminaran por doblegarse ante la necesidad
de romper con la cultura tradicional.

EL PLACER COMO SINTOMA Y HORIZONTE POLITICO LIMITADO DE LA LECTURA POPULAR

Mediante estos ejemplos, constatamos por una parte como la figura del lector popular
oscila entre su individualidad pasiva y tutelada en las colecciones de literatura, y su per-
tenencia a una masa popular politicamente activa o bien a una estructura familiar don-
de se juega la formacién de los nuevos valores del socialismo. Pero hay algo, creemos, en
estos distintos ejemplos, que requiere mayor atencion, puesto que nos parece que es lo
que finalmente estructura la amplitud o limitacién de las experiencias disefiadas para
el lector popular. Se trata del placer entendido como sensacion de agrado, pero en esta
seccion describiremos distintos momentos del placer en la experiencia del lector popu-
lar que operan como sintoma y horizonte politico de la lectura.

En un primer momento al menos, el placer aparece como sintoma ideolégico de ca-
racter anti-revolucionario. Es el placer ligado al consumo cultural capitalista, y por lo
tanto la presencia de un goce alienado. Resulta revelador, en este sentido, considerar
algunas expresiones de disgustos, incomodidades y tensiones de lectores ante las publi-
caciones de Quimantt, ya que se presentan como el reverso del placer, la decepcién de
una expectativa, y nos muestran nuevamente las formas en que las distintas colecciones
reaccionan a esa realidad que parece no responder a lo trazado. Se trata de momentos
en que el ideal del lector popular, comprometido con la revolucién, se confronta con
experiencias singulares de lectores que, de alguna manera, no se sienten representados
por la linea editorial o manifiestan su disconformidad con ella. Revelan, asi, un punto
crucial del proyecto editorial. La voz disonante que alerta sobre contradicciones o difi-
cultades en el proyecto y, por lo tanto, genera reacciones que también nos indican cémo
se concebia, desde los equipos editoriales, el trabajo que realizaban, y cual era el rol de la
editorial estatal, dividida entre las exigencias comerciales y su horizonte revolucionario.

En la revista Cabrochico, como vimos, la revista reacciona a la critica a los anticuen-
tos desde un desacuerdo radical. Se visibiliza un rechazo a aceptar la critica puesto que
se subraya el error en que persistiria el lector (aferrado a un placer alienado). La revista
opta por extremar, hasta lo maniqueo, el caracter didactico de la operacion de reescri-
tura de los cuentos infantiles. Pero encontramos también casos en que se reacciona
mas flexiblemente, como en los Cuadernos de Educacion Popular (CEP), dirigidos por
Marta Harnecker y Gabriela Uribe. Para los CEP, en linea con el “marxismo pedagogico”
de Harnecker, es fundamental la idea de que las “masas populares” son las tinicas que
pueden efectuar una revolucidn social. Por eso se adopta un enfoque pedagégico, pues
elevando el “nivel de conciencia” de los trabajadores se posibilita una masa popular ca-
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paz de hacer la revolucion. El nimero “Imperialismo y dependencia”, de agosto de 1972,
contiene una “Nota a esta edicién revisada”, en que se sefiala que, debido a distintas cri-
ticas, opiniones, comentarios realizados por trabajadores (en cursos, lecturas colectivas
de los CEP), han efectuado una “simplificacién del lenguaje que, esperamos, facilite el
estudio de este tema”. Agrega la nota que los CEP se transformaran, asi, “en instrumen-
tos de lucha cada vez mais efectivos, siempre que los trabajadores sigan dandoles su apo-
yo y su critica fraternal” (1972: 4). La manera en que se responde editorialmente a esta
critica es reveladora, a su vez, de la relacién que se desea establecer con el lectorado. Los
CEP parecen asumir los cuestionamientos, mas bien formales que de contenido, visibi-
lizando la manera en que, a partir de los comentarios recibidos, decidieron modificar el
tipo de lenguaje utilizado. Se observa aqui, a diferencia de Cabrochico, una relativizacion
de los medios empleados para llevar a cabo la pedagogia del lector popular, eso si, con-
dicionandola a la mantencién de una actitud “fraternal” del lector.

Una primera decision politica presente en Quimantu es qué hacer editorialmente
frente al placer alienado del lector popular, ya que su superacion parece ser una condi-
cién necesaria para alcanzar la necesidad planteada en el Programa de la UP de un “pue-
blo abierto masivamente a la creacion y goce de las mas variadas manifestaciones del
arte y del intelecto” (1970: 28). Si el disgusto expresado por el lector es causado por un
aferrarse a su condicién alienada, entonces habria que mostrarse inflexible. Si el disgus-
to, en cambio, proviene de un deseo de conocer, entonces es posible realizar modifica-
ciones para facilitar esa comprension. Ademads, se opta por una estrategia de seduccién
al imitar productos culturales del capitalismo para atraer al lector popular. Se busca asi
generar el acercamiento al objeto libro. Si bien la editorial estatal contaba con redes de
distribucidn en sindicatos y organizaciones sociales, también era relevante la venta en
quioscos. En este sentido, el disefio de los libros y revistas buscaba emular el tipo de pro-
ductos culturales que, antes de Quimant, el lector popular podia eventualmente con-
sumir. Se trataba de libros de folletin en el caso de la literatura, y de revistas de faraindula
en algunos casos. Otro ejemplo de esta estrategia lo podemos encontrar en el primer
numero de la revista Paloma (1972), donde vemos que la telenovela peruana Natacha, de
1970, se presenta ahora como narracién escrita pero apoyada con fotografias de la tele-
novela. Se invita al lector a realizar el transito entre un medio y otro. El espacio editorial
cede ante la existencia del mercado y de los productos culturales del capitalismo abrién-
doles un lugar en el seno de una editorial que busca educar y crear conciencia critica. Se
trata de una estrategia arriesgada, en la medida en que nada garantiza el inconformismo
del lector, y su capacidad de romper con sus formas de consumo cultural previas. Pero,
al mismo tiempo, hay una apuesta a que, expuesto a la multiplicidad de publicaciones, o
por los vasos comunicantes que se establecen entre ellas, los lectores populares puedan
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efectivamente dar un paso decisivo hacia la adquisicion de una conciencia critica.

El segundo momento puede entenderse como el placer que se deriva de una pedago-
gia basada en la destruccién de lo conocido-alienante para avanzar a la construccion de
lo propio-socialista. Vimos que el primer momento del placer estaba ligado a modos de
consumo capitalista que se ven anulados en el interior de un disefio similar. Se revela ahi
no solo una politica que, a pequefia escala, replica la idea de una revolucién a la chilena
(manteniendo el disefio institucional), sino que también sugiere una manera escalona-
da de concebir la transformacion del lectorado. Este segundo momento del placer estd
envuelto en una voluntad critica (de compensacion de capital cultural, de participacion
tactica en géneros considerados como subcultura, de fortalecimiento del aprendizaje) y
otorga el sustento tedrico para el actuar revolucionario y el compromiso politico. Este
placer es el que permite asentar una hegemonia de un “nosotros” marcado por la con-
ciencia politica y de clase.

El tercer momento identificable como experiencia placentera de lectura disefiada
para el lector popular tiene que ver con lo carnavalesco (Bajtin, 1970), donde la UP, a
través de Quimantd, intenta subvertir los valores asociados a la lengua popular y aquella
al servicio de los intereses de la clase dominante. Es el vinculo entre el caracter cientifico
dado al marxismo y la asociacién con la clase popular lo que permite esta subversiéns.
Se trata, ademads, de un placer que de alguna manera tiende a reforzar la experiencia
histérica de la revolucién, en la medida en que cada subversion se deja ver como un
sintoma de un nuevo orden social, politico y econémico. En la practica, la estrategia
utilizada (un placer alienado neutralizado, un placer ligado al aprendizaje critico y un
placer carnavalesco) establece de facto una especie de diglosia entre los sentidos que
siguen activandose ante estimulos de productos culturales capitalistas (o de productos
que simulan ser productos culturales del capitalismo), vinculados a una interpretacién
alienada de lo real, y la teorfa marxista que proveeria al lector popular la verdad como
tal. Esta diglosia se manifiesta con claridad en el n°8 de la revista, particularmente, en
el Diccionario Chamullo-verdad del Stuper Cauro (La Firme, 1971). En esta historieta se
muestra al Stuper Cauro, personaje de Pepe Huinca, sin zapatos, ombligo al aire y capa,
volando con un “Diccionario Chamullo-Verdad” en las manos que hace que su enemigo,
de terno y revolver, se rinda ante lo “mortifero” del arma del nifio. Este diccionario evi-
dencia la existencia de dos lenguas: una falsa, otra verdadera. La existencia del diccio-
nario muestra la necesidad de traducir de una lengua a otra. Es evidente que la lengua

5 Moulidn afirma que los marxismos leninismos existentes en Chile le otorgaban un caracter cientifico
ala teoria de la revolucidn y a sus variantes locales que intentaban legitimar la via chilena al socialismo
(1993: 117). Si el marxismo tenia este caracter de ‘verdad’, entonces sus categorias e interpretaciones
pueden objetivamente desmontar las ‘mentiras’ capitalistas, facilitando las operaciones de subversién
carnavalesca.
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falsa corresponde a los enemigos de la revolucién, mientras que la lengua verdadera es
la palabra revolucionaria, que desnuda la realidad social y econémica del capitalismo
mostrando la necesidad del cambio. El proyecto de la Unidad Popular, en su dimension
educativa y cultural, puede pensarse como un intento de suprimir la diglosia que afec-
taria a las sociedades latinoamericanas, donde estin escindidas y en oposicion la lengua
publica administrativa y la lengua popular (Rama, 1998). La revoluciéon impulsada por la
UP entiende esta diglosia como una oposicién entre el “chamullo” y la “verdad”, donde
lo popular es elevado a la categoria de lo verdadero, de la mano de la critica marxista, y
el “chamullo” ve a la alta burguesia desnudada en sus intereses.

Pero, mas alld de estos tres momentos, ;le estaba permitido al lector de la clase traba-
jadora experimentar un placer al leer que no fuera parte de la esfera revolucionaria? El
placer es el indicador de un cambio y, por lo tanto, un sintoma del proceso politico. Si el
placer burgués es sintoma del capitalismo y su decadencia moral, entonces el placer de
la lectura del lector popular de Quimantu debe alejarse de las caracteristicas del placer
burgués. Hay ahi un espacio que queda vacio y que se intenta suplantar con los deberes
revolucionarios y los ideales de la revolucion, suponiendo que, en la identificaciéon con
aquellos valores, mas que en un placer situado en la conciencia individual, se producira
un compromiso politico. Entonces la revolucion vacia la esfera del placer individual y
lo difiere hasta un momento en que pueda haber una nueva relacidon entre estructura
econdmica y conciencia.

Esto explicaria la reticencia a pensar el placer durante la Unidad Popular en una di-
mensién corporal de liberaciéon como lo haria el marxismo freudiano de Marcuse y los
movimientos de contracultura de la época. El fendmeno de la contracultura emerge en
Chile a fines de los sesenta y comienzos de los setenta, sobre todo en Santiago. El hi-
ppismo, por ejemplo, promovia un discurso centrado en la revolucién pero que pasaba
por la liberacion sexual, el consumo de drogas y la distancia con respecto a toda forma
de autoridad. Barr-Melej (2017) demuestra la resistencia que estos movimientos desper-
taron tanto en sectores conservadores como en la izquierda ligada a la Unidad Popular,
en torno a la idea de la disolucidn de los valores familiares (convergencia entre derecha
e izquierda) y como sintoma de la crisis individualista burguesa (la izquierda). Y es que,
a pesar de ciertas publicaciones dirigidas a los mas jévenes como la revista Ramona y
Onda, la UP fue mas bien conservadora en lo cultural si se consideran las ideas de géne-
ro y sexualidad que predominaron durante el periodo. Se temia que la liberacién sexual
trajera consigo una desestabilizacién econdémica de las familias populares. Por este mo-
tivo, Tinsman sefala que los programas de alfabetizacion y educacién de adultos duran-
te la Reforma Agraria y luego durante la UP, focalizados sobre todo en hombres rurales,
apelaban a una conducta ejemplar como esposos tanto con la mujer como con los nifios.
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Esto implica que, para la revolucién socialista, la alfabetizacién era una forma de mo-
ralizacion conservadora en cuanto a sexualidad y vida familiar. La alfabetizacion socia-
lista era conservadora en términos de género, lo que sin duda puede pensarse como el
marco general desde el cual concebir el acto de lectura individual. La lectura individual
no debia buscar un placer liberado de las obligaciones familiares o sociales. La lectura
no era una liberacion per se, que desatara prejuicios y estereotipos de género y formas
de vida, sino que era, ademds de una herramienta de nivelacién de capital cultural, un
mecanismo de estabilizacién social segtin instituciones como el matrimonio y la fa-
milia, considerando las necesidades del trabajo y de la productividad econdmica. Leer
era familiarizar al lector popular con la hermenéutica revolucionaria, pero también era
mantenerlo en la esfera de lo familiar para asi garantizar el cumplimiento de los roles
de género y el equilibrio econémico de las familias. La liberacidon sexual de la contra-
cultura, en cambio, era percibida a la vez como un abandono de los deberes colectivos y
como una amenaza a esa disciplina ética que requeria la construccion de una economia
socialista. En este sentido, hay una instrumentalizacién de la cultura que, a pesar de
masificar su acceso, pone limites en las posibilidades que ese mismo acceso abre. No se
trata de abrir posibilidades a los individuos, sino de hacer que los individuos integren un
modelo de produccién socialista.

LA LITERATURA DESACTIVADA: UNA CONSECUENCIA INDIRECTA DE LA LIMITACION DE LA
EXPERIENCIA DE LECTURA DEL LECTOR POPULAR

Por eso es especialmente problematico el lugar de la literatura en la editorial y en el
proyecto cultural de la UP en general. Pues, ;qué es lo que impide que el contacto con
la literatura -y con lo que Marcuse llama la funcién critica de la imaginaciéon- no pro-
voque un deseo de una utopia fundada en la conciencia y el cuerpo individual? Una
primera forma de responder a la pregunta seria: Quimantu se apropia de obras literarias
y expone al destinatario a la experiencia de su lectura. Si bien ofrece un marco de inter-
pretacion de estas obras que insiste en la necesidad de la revolucién socialista, el con-
tacto directo entre la forma estética y el lector es necesariamente un fenémeno cuyas
consecuencias escapan a la previsibilidad y eficacia del objeto. Tal como sefiala Chartier
(2014: 8), el lector, a pesar de pertenecer a comunidades de interpretacién que lo deter-
minan de multiples formas, tiene un margen de libertad para construir el significado
de lo que lee. Otra forma de responder seria: es la organizacion social y los afectos de
compromiso por la revoluciéon lo que impiden el advenimiento de una utopia basada en
la liberacién individual. De ahi la importancia en diversas publicaciones de Quimantt
dada a la organizacion de las masas, al vinculo del lector popular con organizaciones
sociales, al “nosotros” como conductor de un ejercicio de lectura que no puede abrir
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muchos espacios al “yo”.

Pero el valor, lugar y placer de la literatura en Quimantt hay que considerarlo mas
alla de las colecciones de literatura. Es palpable, al leer la revista La Firme y los Cuadernos
de Educacion Popular, es decir las publicaciones pedagogicas de Quimantd, un desprecio
alaliteraturay las artes como medio de accién revolucionario. Este desprecio se observa
en la desaparicion de la cultura como problema, y en el constante llamado a la accién
hacia el lectorado. En la ya mencionada La Firme n°8, la segunda historieta presentada al
lector muestra a un nifno que, tras pedirle a su tio que le cuente un cuento, descubre que
este es analfabeto, asocidndolo al sentimiento de vergiienza. Con ayuda de una volunta-
ria de las camparfias de alfabetizacidn, el tio logra aprender a leer “Blancanieves y los sie-
te enanitos”, mostrandose orgulloso. Sin embargo, el “Cuento del tio” enfatiza que leer y
escribir no es suficiente, ya que debe también “perfeccionarse en la pega” y “enchufarse
en larealidad de su pais” (20). Esto equivale a “tener una pequefia cultura pa saber donde
se estd parado” (1971, 26). El nuevo alfabetizado dice sentirse como un “hombre nuevo”
(1971, 27) mientras Carmelita, la voluntaria, dice aliviada “Uno menos”. Como venganza
contra el sobrino, el tio le lee mas de 30 libros, incluidos la Caperucita y Blancanieves.
Se llama a la participacion del analfabeto en sus “respectivas organizaciones de masa”
(1971, 30), incluyendo los CUP. En este caso, no se critica el “contenido” de estos cuen-
tos infantiles, como lo haria Dorfmann y Mattelart, tampoco se los modifica. Se insiste,
en cambio, en la necesidad de complementar el saber leer y escribir con perfeccionarse
en el trabajo e informarse sobre la realidad nacional. La literatura aparece meramente
como una extension del alfabetismo sin mayor relevancia. La literatura debiera cumplir
el ritual de hacer dormir al sobrino, pero en ninguno de los dos casos se logra el objetivo.
En el primero, la incapacidad de articular un cuento coherente es detectado por el nifio
como incoherencia politica (confusién similar a la DC) que revela el analfabetismo del
tio. En el segundo, el tio se “venga” del sobrino leyéndole tal cantidad de libros que el
sobrino no logra dormir. La literatura es un ritual familiar fallado, mientras que la alfa-
betizacidén permite discriminar entre la lengua de la verdad y la de la mentira.

La literatura nunca pudo constituirse plenamente como un factor relevante en el
proceso de revolucion chilena. Las colecciones literarias mostraron cierta indefinicion
que se vuelve a manifestar con la aparicion de una colecciéon como Cordillera, que al ser
percibida como mas elitista se alejaba de la instrumentalizacién politica. Por otro lado,
a pesar de que la produccion paratextual de las colecciones literarias intenta articular
lectura, revolucidn y literatura, abundan ejemplos en otras colecciones de Quimantti en
que la literatura se concibe como una entretenciéon individual ajena a la accién politica
(en que tal vez se puede reflejar cierto proceso social, pero sin asociar al lector en ese
proceso como actor politico).
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El lugar dado al lector popular desactiva la nociéon de literatura emancipada de la
moral heredada del siglo XIX. Pero también le otorga un lugar pasivo al lector popular.
Por lo tanto, aleja a los escritores de preocupaciones poético-formales y difiere en el
tiempo la definicion del rol de lo literario en la participacion activa del lector popular
en la revolucion. No es de extrafiar, entonces, que la literatura no se lograra articular en
torno al proyecto politico de la Unidad Popular. El lugar del lector popular en Quiman-
ti nos ayuda a entender por qué se dificulté esa articulacion. A pesar de la importancia
del acceso, la politica del lector popular en Quimantti desactiva la nocién de un placer
auténomo vinculado a lo literario, lo que sin duda choca con parte del discurso que, tras
el paso de las Bellas Letras a la literatura moderna, exime a la literatura de subordinarse
ala moral, a la politica o a la religién® .

CONCLUSION

Podemos decir, entonces, que la figura del lector popular en Quimantt es un ideal
que por momentos se resquebraja, ya sea mediante las criticas recibidas, por lo fantas-
magorico de su caracter de masa, o bien por la desconfianza con la que se le concibe.
Hemos identificado distintos tipos de placer posible que configuran las experiencias
de lectura del lector popular: placer alienado (que se busca neutralizar), placer critico
(orientado hacia los deberes y acciones revolucionarios) y un placer carnavalesco (que
ve como la lengua dominante es subvertida por la lengua popular). Hemos visto ademas
que estas formas de placer no buscan alterar el orden moral en lo que respecta a relacio-
nes de género y estructuras tradicionales de familia, por el riesgo de afectar el trabajo y
la producciéon. Hay, pues, una limitacién del placer en términos morales que terminan
por desactivar la autonomia del placer literario y desplazar la relevancia politica al eje

6 Resulta revelador, en este sentido, considerar obras que, adherentes a la revolucién, chocaban con el
proyecto politico de la UP en torno al lugar dado al placer. Por ejemplo, Cecilia Vicufia intentaba, en Sa-
bor a mi, articular goce y revolucién: “Una obra dedicada al gozo no es una obra apolitica, porque quiere
hacer sentir la urgencia del presente, que es la urgencia de la revolucién.” (1973: 65). Es interesante que
Vicufa reivindicara politicamente el gozo, pues es sintomdtico de una relaciéon conflictiva que podia
interpretarse como indiferencia o individualismo. En Sabor a mi coexiste esa voluntad de reivindicar
el caracter revolucionario del arte con una visién lddica en que este tiene como principal rol generar
conciencia de la finitud humana mediante una valoracién del presente y sus detalles cotidianos. Sin
embargo, este prestar atencion a lo cotidiano mediante el juego y el gozo despertaba sospechas -so-
bre todo viniendo de una mujer- en la medida en que se podria criticar una mirada que en su caracter
ludico termine conformandose con lo existente (a pesar de las declaraciones en sentido contrario). La
imposibiliidad de Vicufia de publicar su libro tanto en Quimantti como en las Ediciones Universitarias
de Valparaiso podrian ser evidencias de esta incomodidad. Vicufia introduce el placer en el horizonte
revolucionario generando incomodidad en el campo literario de la época.
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de la accidn y su teoria. Estos placeres del lector popular apuntan en su conjunto a una
modificacién de la conciencia critica, de la accién politica y del orden econdmico. Son
placeres que estan asociados a una exigencia ética, incluso en su momento carnavalesco.

Moulidn asocia la Unidad Popular a una version extrema del racionalismo iluminista
en que un Sujeto (la Clase popular) encarnaba la esperanza de la emancipacién de todos.
Para Moulian, esto implicaba una “pureza imposible, que queria negar la hibridez y la
ambigiiedad congénita de las relaciones de la izquierda y el Estado” (1995: 25). De alguna
manera, esta pureza imposible es la de una superioridad ética proclamada y necesaria,
pero también cuestionable. Sin duda, la figura del lector popular recibe esta exigencia de
la “pureza imposible”, pero al mismo tiempo la fisura en la medida en que la “carencia”
de acceso lo hace parte de un Sujeto posible que todavia no encarna totalmente. El lec-
tor popular es una promesa de sujeto revolucionario, que todavia no puede garantizar
esa pureza que es a la vez la negacién de su condiciéon incompleta. Al lector popular le
falta aquello que tienen los intelectuales, que al mismo tiempo no son genuinos actores
de la masa popular revolucionaria.

Pensar en algo asi como una ética del lector en Quimantt implica, antes que nada,
evaluar su caracter social o individual. En efecto, ciertas lineas editoriales apuntan al
lector como individuo, mientras que otras como integrante de un colectivo o de acuer-
do a un rol social. Las responsabilidades que nacen en un caso u otro son diferentes.
Como individuo, el lector tiene derecho a entretenerse educindose. Se espera, eso si,
que adopte un punto de vista afin a la politica de la UP en su interpretacion de lo real,
incluso alterando costumbres intergeneracionales como la lectura de cuentos infantiles
en el dmbito familiar. Se espera, al mismo tiempo, que supla las carencias de capital cul-
tural que pudiera tener. Como miembro de un colectivo, se espera que el lector actue,
participe, dirija. Este lector es parte de acciones politicas concertadas. Es un lector que
se educa parala accion, que es capaz de alterar sus conductas para llevar la realidad hacia
el horizonte socialista. El riesgo en el lector individual es que solo se entretenga y que
no logre salir de las “subculturas” del capitalismo. Es decir, que no desarrolle una mirada
critica de lo real y se mantenga alienado. Otro peligro es que, mediante el proceso de
aprendizaje, el lector desarrolle una mirada contraria al proceso revolucionario, es de-
cir, que no perciba como necesario este objetivo y que por lo tanto no interprete lo real
desde ese imperativo. El riesgo del lector como parte de un colectivo es que el colectivo
como tal se disuelva, o que el lector individual no se sienta convocado a la socializacion.
En tanto que portador de un rol social, el lector puede ofrecer resistencia a cambiar
practicas y conductas anteriores que no son deseables en el contexto de la UP. En este
caso, si la accion politica para el advenimiento del Hombre Nuevo pasa, en parte, por la
accion y participacion politica del lector, entonces la persistencia del Hombre Antiguo
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en el horizonte de lo nuevo puede ser fruto de constantes tensiones.

Recordemos que, segtin el Programa Basico de la UP, la nueva cultura tendria como
objetivo considerar el trabajo como el mas alto valor humano. La subjetivacion socialista
buscada por Quimantti busca equiparar el acceso a la cultura no porque considere que
ese conocimiento producirad una liberacién individual, sino porque garantiza de mejor
manera la conciencia necesaria para poder participar en la modificacion del sistema pro-
ductivo, lo que no implica poner en cuestién el valor del trabajo ni de la productividad
en si mismos. Surge entonces la siguiente pregunta: ;jcudles serian las formas de verificar
el efecto de la cultura en la valoracion del trabajo? En el caso de Quimantu, esto implica
pensar qué maneras existieron para verificar el efecto de su labor en la valoraciéon del
trabajo, o bien cual fue su contribucién a la nueva cultura. Creo que la respuesta a esta
pregunta es tautoldgica: Quimantu es el efecto de la cultura en la valoracién del trabajo.
Su productividad, su organizacion laboral —~que permitia la participacién de obreros en
la toma de decisiones (Molina, Facuse et al., 2018)-son la demostraciéon misma del valor
del trabajo. Es mejor, y mas eficiente, pensar a Quimanti como una especie de obra en
si misma antes que preguntarse cudles fueron los medios de verificacién de ese valor en
los destinatarios de las publicaciones. La forma de verificar el efecto de la cultura en la
valoracion del trabajo en los destinatarios de Quimantd hubiera implicado, en cambio,
una observacién de la conducta de los trabajadores en términos de compromiso, despla-
zando el valor del trabajo y de la revolucion por el de la necesidad de vigilancia y control.
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