KAMCHATK A

REVISTA

ANKLISIS

CULTURAL

NUEVAS DIRECCIONES PARA LA ESTETICA ECOLOGICA
EN LA LITERATURA ESPANOLA NEORRURAL (2013-

2020)

New directions for the ecological aesthetics in neo-rural Spanish literature (2013-2020)

ROSA BERBEL

Universidad de Granada (Espaiia)

rosaberbel@ugr.es
Recibido: 11 de octubre de 2021
Aceptado: 23 de febrero de 2022

http://orcid.org/0000-0001-7602-4138
https://doi.org/10.7203/KAM.19.21748
N. 19 (2022): 297-316. ISSN: 2340-1869

RESUMEN: El retorno al campo se ha convertido en la ul-
tima década en un motivo literario relevante y habitual,
como atestigua la consolidacion del fendmeno neorrural.
Pese al evidente protagonismo de que ha gozado la ten-
sion entre el campo vy la ciudad en la tradicion espaiola,
los textos recientes revelan formas nuevas de relacion con
el territorio, cercanas en sus postulados a algunas arti-
culaciones ecologistas actuales y a las ecoescrituras. De
este modo, el presente articulo propone una relectura del
corpus neorrural a la luz de las estéticas ecoldgicas, tra-
tando, por un lado, de comprender las obras mas alla de las
representaciones localistas, desde el ambito de lo posna-
cional o lo glocal; y por el otro, de formular un vinculo con
el medioambiente y la naturaleza que potencie también
una consideracion constructiva de la ciudad, como espacio
de alianzas politicas y encuentros emancipatorios para la
comunidad. Para ello, partiremos de algunas de las obras
mas representativas de las nuevas ruralidades, desde la
célebre /ntemperie de Jesus Carrasco a Zierra de mujeres
de Maria Sanchez, pasando por ficciones como las de Irene
Sola, Lara Moreno o Alberto Olmos.
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ABSTRACT: In the last years, the return to rural has become
a relevant and common literary motif, as attested by the
extraordinary prominence of the neo-rural phenomenon.
Despite the evident centrality that the tension between the
country and the city has enjoyed in Spanish tradition, recent
texts reveal new relationships with the territory, close in
their proposals to some current environmentalist ideas
and eco-fiction works. In this way, this article proposes
a reading of the neo-rural corpus from the perspective of
the ecological aesthetics, trying to understand it beyond
localist representations, from the domain of the post-
national or the glocal; and to formulate a link with the
environment and nature that also promotes a constructive
consideration of the city, as a space for political alliances
and emancipatory encounters for the community. To this
end, we are starting from some of the most representative
works of new ruralities, from the famous /zfemperie by
Jesus Carrasco to Zierra de Mujeres by Maria Sanchez,
along with fictions such as those by Irene Sola, Lara
Moreno or Alberto Olmos.
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La creciente asimilacion de la estética neorrural en el panorama cultural y politico del
presente ha evidenciado la centralidad que el retorno al campo ocupa en el pensamiento
contemporaneo. La proliferacion de ficciones, ensayos o poemarios concernidos por la
situacion del medio rural revela el protagonismo de una tendencia que se ha impuesto
como punto de cruce entre las problematicas especificamente locales y los conflictos
sociales y ecolégicos del Antropoceno. La fructifera trayectoria de la neorruralidad lite-
raria desde la publicacion de Intemperie de Jests Carrasco (Seix Barral, 2013) hasta textos
como Tierra de mujeres (Seix Barral, 2018) de Maria Sdnchez o Canto yo y la montaria
baila (Anagrama, 2019) de Irene Sola no deberia interpretarse como un fenémeno ex-
cepcional en el panorama editorial espafiol, sino como una tendencia de aspiraciéon mas
amplia y una profunda filiacién posnacional.

En este paisaje, creemos que la problematizacion del rétulo “neorrural” debe pasar
por un cuestionamiento ontoldgico de la oposicion entre el campo y la ciudad, con ob-
jeto de sefalar, por un lado, la inoperancia actual de la distincion, y al mismo tiempo,
el riesgo de la asimilacién de lo urbano como creador tinico de sentidos. Asi, partiendo
de una comprension de la creacion rural en estrecho didlogo con las estrategias de la
estética ecoldgica y la ecoficcion, este articulo plantea un acercamiento a la tendencia
literaria desde su encrucijada histérica ante el colapso medioambiental, los procesos de
globalizacion y urbanizacién, la alteracién en las condiciones de habitabilidad o la des-
poblacion de las zonas agricolas.

DEL RURALISMO A LAS NUEVAS (NEO)RURALIDADES?: DINAMICAS DE LA
“CONTRAURBANIZACION” EN LA TRADICION LITERARIA NACIONAL

La literatura rural ha constituido historicamente un eje fundamental de articulacién en
el panorama nacional, revelando formas propias de pensar y de habitar los territorios. La
tension entre el campo y la ciudad, cuya habitual confrontacién ha llevado a la forma-
cién de una estructura narratoldgica especifica (Bal, 1987: 32), se ha sufrido en el ambito
espafiol con una radicalidad genuina que, a diferencia de otros paises, antecede no solo
a los éxodos masivos del siglo XX, sino también al evento de la Revolucién Industrial.
Desde la publicacion en el siglo XV1 del Menosprecio de corte y alabanza de aldea de Fray

1 Este articulo es resultado de una investigacién en curso en el Departamento de Literatura Espafiola
de la Universidad de Granada, financiada por un contrato predoctoral FPDI de la Junta de Andalucia.

2 El término “nuevas ruralidades” ha sido frecuentemente empleado desde finales de la década de los
noventa, para describir un complejo proceso de transformacién en las zonas rurales orientado a la ex-
perimentacion de formas nuevas de territorialidad y atravesado por las preocupaciones ecologistas, el
anticapitalismo, la critica al trabajo, la crisis de habitabilidad o la crisis alimentaria (Rauch, 2013; Nogué,
2010).

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 19 (2022): 297-316



Rosa Berbel 299

Antonio de Guevara, rdpidamente convertido en un “instrumento de representacion del
espacio y un lugar comtn moral” (Marti, 2001: 197), hasta las novelas de Miguel Deli-
bes, afectadas de forma temprana por las reivindicaciones ecologistas, son multiples los
textos candnicos que han integrado, adaptado o resignificado la ruralidad mas alla de la
produccién hegemonica de sentidos.

Pese a no tratarse de un fendmeno aislado en la tradicion peninsular, las circunstan-
cias ecosociales de nuestro siglo y el didlogo que estas producciones entablan con otras
estéticas recientes nos obligan a avanzar hacia nuevos modos de recepciéon mas amplios,
que excedan las problematicas del campo nacional. El concepto de “contraurbaniza-
cién” de Hugo Ratier avanza en este camino, al dotar a este (nuevo) neorruralismo? de la
posibilidad de formular alternativas politicas, sociales y culturales frente a las tempora-
lidades urbanas. Asi, el sujeto neorrural, en tanto que sujeto contrahegemoénico, ejerce-
ria una reaccion frente a las dindmicas de la acelerada urbanizacién y destruccion de los
territorios. Tanto en el caso de los actores citadinos que viven en el campo dedicados a
tareas productivas no agricolas, comprendidos habitualmente como neorrurales en un
sentido estricto*, como en el de los ciudadanos que se trasladan al rural para trabajarlo
“basandose en una filosofia revitalizadora de la naturaleza” (Ratier, 2002: 17), el despla-
zamiento implica ya en si mismo una “oposicion activa a la politica globalizadora” (Ra-
tier, 2002: 25) mediante la revalorizacion de lo campesino y la voluntad de superacion
del colapso neoliberal. Este marco conceptual nos permite leer la tradicién ruralista
desde el prisma no solo de una restauracion de los vinculos con el campo, sino también
de una problematizacion general de los sistemas productivos y una transformacion en
la comprension de las ciudades, mas alla de las especificidades del Estado espafiol y sus
tensiones especificas.

La publicacién en 2013 de Intemperie de Jests Carrasco contribuyé a dotar de relevan-
cia mediatica a la literatura neorrural. Pocos meses después del lanzamiento ya se vati-
cinaba en los medios el retorno de la literatura sobre el campo y Carrasco era definido

3 Tal y como lo expone Nogué: “estamos asistiendo a la emergencia de un nuevo neorruralismo que
va mucho mads alld del conocido fenémeno neorrural, tan importante en buena parte de Europa en las
décadas de los afios setenta y ochenta del siglo pasado. Las actuales tecnologias de la informaciéon y de
la comunicacién estan influyendo en la aparicién de estos nuevos tipos y modelos de asentamiento y
cuestionan en su totalidad las tradicionales relaciones campo-ciudad” (2016: 494).

4 Recordemos, por ejemplo, la definiciéon que Sergio del Molino da para aludir a la subjetividad neorru-
ral: “una etiqueta en boga desde los afios 9o que queria definir a un tipo de persona que, tras una vida
en la ciudad, se instalaba en el campo” (20106: 87). El autor sigue la acepcion clasica de Michel Chevalier
(1981), quien se referia al fenémeno como la “instalacion en el campo de un colectivo mayoritariamente
joven, procedente de las zonas urbanas”. Mds alla de cierto reduccionismo terminoldgico, Sergio del
Molino da cuenta de un proceso general de asimilacién de la ruralidad, casi siempre por parte de indi-
viduos urbanos, “amantes de lo rustico” (2016: 87) y poco involucrados con el campo.
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como padre involuntario de la tendencia. En el articulo de Alvaro Colomer “La literatura
vuelve al campo”, se aludia a este renovado interés por el rural como un reverso estético
de las creaciones apocalipticas, una salida alternativa de la crisis por la via de la vuelta a
los origenes. Estas escrituras propiciaban no solo el retorno al campo como un motivo
literario todavia sugestivo, sino también una reformulacion politica de lo local como
soporte ético en una época de empuje globalista y urbanita. Asi,

las ciudades, que durante las tres ultimas décadas habian sido el marco
predilecto de los escritores para la reflexion literaria, quedan relegadas a
un segundo plano y lo teldrico deviene el nuevo escenario desde donde
meditar sobre el fin de la sociedad del ladrillo. (20/08/2014, La Vanguar-
dia).

El periodista trazaba la genealogia de Intemperie recurriendo a Delibes, Cela, Benet,
Atxaga o Llamazares, y emparentaba también el texto con novelas coetineas como Lo-
bison (Tusquets, 2012) de Ginés Sanchez, El nifio que robé el caballo de Atila (Libros del
Silencio, 2013) de Ivan Repila, El bosque es grande y profundo (Caballo de Troya, 2014) de
Manuel Darriba, Por si se va la luz (Lumen, 2013) de Lara Moreno o Belfondo (Principal
de los Libros, 2011) de Jenn Diaz. Reflexiones similares sobre la estética tenian cabida en
el reportaje publicado en febrero de 2019 en Babelia durante la promocion de Tierra de
mujeres de Maria Sinchez, en el que Javier Rodriguez Marcos apuntaba una de las claves
de lectura del fenémeno: mas alld de la historica polarizacién entre las representaciones
idealizadas y las representaciones estigmatizadoras del campo, el reto de estas escrituras
pasaba por “retratar un universo amenazado sin bucolismo ni tremendismo”, incorpo-
rando creativamente las preocupaciones politicas actuales mediante la convergencia de
la “memoria personal, la critica al capitalismo y la reivindicacion feminista”.

Con su anterior publicacion, el poemario Cuaderno de campo (La Bella Varsovia, 2017),
Maria Sanchez ya habia puesto el foco en la conservacion de los relatos del medio rural
y en la urgencia de preservar una memoria ecoldgica del territorio, capaz de posibilitar
“lazos entre las mujeres, el feminismo, la naturaleza y la ecologia” (Sanchez, 2018: 80).
Sus poemas sustentaban una comprension salvaje y extrema de la ruralidad, en la que
tenfan ademas cabida la belleza, la ternura y el didlogo con la tradicidn, el conocimiento
radical de sus estructuras. Esta vocacién ecofeminista e interdisciplinar es consolidada
en Tierra de mujeres, un texto que arroja luz sobre una estética condicionada por los ses-
gos patriarcales, que habrian reducido el imaginario de las tareas agricolas y ganaderas
al desempefio masculino. El texto servia de altavoz para las mujeres “que trabajan con
ellos y no son titulares de la tierra” (Sinchez, 2018: 60), a modo de homenaje familiar
tras un proceso intimo de reconciliacion con las raices, y como freno al excesivo prota-
gonismo de los hombres en la defensa del campo.
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A causa de este caricter fronterizo y emancipador, que atestigua a la perfeccién la
obra de Sanchez, la fascinacién de estos textos por los espacios naturales y campesinos
se ubico pronto en el horizonte estético de la literatura pos-15M, en la medida en que
participaba de una misma voluntad de “recalificacion y pluralizacion de las formas y los
discursos de la literatura politica espafiola” (Bonvalot, 2019: 1), una actitud comin de
resistencia frente a las diversas dindmicas criticas (no solo financieras) de la degradacion
social, laboral, institucional y ambiental y una tajante oposicién a todo el paradigma
civilizatorio del Antropoceno®. Asi, con frecuencia los textos neorrurales han abordado
temas recurrentes de época como la especulaciéon inmobiliaria, la precarizacién laboral
o la emigracion juvenil, repensando la vinculacién de las producciones culturales con
los lugares, la puesta en duda de la categoria de habitabilidad y el afianzamiento de la
novela como “espacio privilegiado de una reflexién sobre las gramaticas disponibles de
lo politico” (Bonvalot, 2019: 4).

La naturaleza indignada de estas nuevas ruralidades se hacia también evidente en la
voluntad de representacion de una pérdida, individual o colectiva, mediante lo que Bon-
valot ha denominado una “poética del desastre” (2019: 6), que se revela narrativamente
en la inclusion de atmosferas opresivas y causantes de la escisidén entre los personajes y
su entorno. Tal es el caso de Intemperie de Jesus Carrasco, en el que la localizacion en un
llano despoblado y violento transforma significativamente las relaciones afectivas entre
los personajes. Algo similar ocurre en textos como Por si se va la luz de Lara Moreno
(Lumen, 2013), que tensiona abruptamente las distancias entre el campo y la ciudad, o
Un amor de Sara Mesa (Anagrama, 2020), en el que el traslado al medio rural es también
el punto de partida de un relato dspero y descarnado, que proyecta fuertes asimetrias
sobre las mujeres.

Precisamente por esta incorporacidn fisica del fracaso colectivo, la nueva literatura
rural parece haberse alejado de las tentaciones idealistas, emplazandose con frecuencia
en espacios hostiles, desérticos o deshabitados, surgidos en las ruinas del capitalismo.
En un paisaje social y cultural eminentemente distopico, marcado por ecosistemas fra-
casados, mundos en derrumbe y territorios traumados, la literatura neorrural ha ocupa-
do un lugar preeminente, operando como freno contraurbanizador ante “la aceleracién
globalizada” y el “presentismo dominante” (Mora, 2018: 217)°.

5 Pese a los encendidos debates terminoldgicos que ha generado, que proponen una sustitucién del
término Antropoceno (surgido en el 4mbito estrictamente cientifico) por el de Capitaloceno (mds con-
cernido por la dimensién politico-econdmica de esta era planetaria), nos referiremos aqui a ambos con-
ceptos de forma casi sinénima, como distintas denominaciones a una misma época geoldgica marcada
por el protagonismo de la humanidad y su sistema productivo, ahora convertidos en agentes de cambio
medioambiental.

6 No obstante, existen también propuestas mas luminosas, fundadas en la busqueda de un topos mas
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Mas alla de las problematicas nacionales, como la cuestién de la Espafia vaciada y la
despoblacion de las zonas rurales, la acentuacion de las desigualdades entre los centros
y las periferias, y los efectos particulares de las crisis econémicas de la tltima década,
estos textos extienden sus centros de interés al ambito de lo posnacional, poniendo la
identidad nacional en didlogo con fendmenos como la globalizacion o el globalitarismo,
el avance del capitalismo informacional, los flujos migratorios del campo a la ciudad y
el colapso ecoldgico. Pese al emplazamiento de estas textualidades en espacios rurales
o regionales concretos, el regreso a los origenes parece operar como una voluntad de
despliegue hacia la naturaleza o el medioambiente en su conjunto, al cuestionar, como
subraya Campuzano’, “los modos de pensar lo nacional” y “al desjerarquizar las tradi-
cionales legitimaciones de lo literario” (2013: 116)%. Quiz4 sea interesante, a este respec-
to, facilitar también su comprension desde la categoria teérica de lo glocal (Robertson,
1995), que puede servirnos para describir unas ficciones, que aun territorializadas en el
rural espafiol, son creadas con una vocacion de trascender las fronteras peninsulares.

Consideramos, asi, que la asimilacion de los textos neorrurales desde el prisma com-
plejo de la ecoficcidn o desde las textualidades antropogénicas obedece, en primera ins-
tancia, a esta tension inherente entre las raices y el cosmopolitismo; entre la huida y la
lealtad al emplazamiento; y, en definitiva, entre la cultura globalizada y los puntos de
referencia propios. Esto es, si cabe, atin mds pertinente si atendemos a que, como subra-
ya Vicente Luis Mora, la consolidacion de las literaturas nacionales estuvo vinculada de
forma notable con la tierra y el campo durante el XIX y principios del XX (2018: 200). El
rol que en sus origenes desempend la literatura rural en la configuracién del espacio de
la nacién debe hacernos comprenderla como una estética que se ha vertebrado a partir
de complejas y profundas relaciones con la identidad colectiva y la construccion de ima-
ginarios sociales. De esta forma, atender a esta resemantizacién de la escritura del rural
implica también pensar “lo que de significativo pueda tener en la lectura de qué sea hoy
lo nacional” (Mora, 2018: 200) y, en consecuencia, qué pueda ser lo global o cémo alen-
tar luchas y alianzas politicas que desborden lo local.

Un caso paradigmatico en estas escrituras de la contraurbanizacién es el que repre-
senta la literatura de viajes. En Vidas a la intemperie (Pepitas de Calabaza, 2018), Marc

favorable, como la que representa la trayectoria de Irene Sola, cuyas novelas se afanan en la reparacién
de los vinculos sociales y naturales a partir de lo que Jane Bennett ha denominado un “igualitarismo
subjetivo” o el reconocimiento de la “materia vibrante” (Bennett, 2010).

7 Campuzano, Luisa (2013). “Cristina Garcia: narrativas de lo nacional y lo posnacional”. Kamchatka n°1:
pags. I115-132.

8 Es justo en este sentido en el que Scharm distingue las novelas de Carrasco de la ruralidad tradicional
de Miguel Delibes: “The setting of the novel, therefore, takes on the characteristics of a bioregion rather
than the particularities of a specific identifiable Spanish rural area, as may be the case in Delibes’ novels”
(2017: 258).
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Badal toma como punto de partida el cuestionamiento del turismo rural para releer
el relato de viajes clasico. Su voluntad de esquivar las representaciones hegemonicas y
normativas del campo se hace visible formalmente mediante el “viaje por el pasado” y
la inclusion de descripciones, digresiones, biografias, retratos o semblanzas de los per-
sonajes. La idea del desplazamiento constituye una de las lineas de fuga principales de
la subjetividad neorrural, en la medida en que el transito de personas desde la ciudad al
campo y la extraordinaria revalorizacién del turismo rural en los tiltimos afios son reve-
ladores de algunos de los mas complejos fenémenos de época.

Ademas, la dificultad que entrafia la delimitacién de la literatura de viajes da cuenta
de una configuracién que es hibrida e intertextual desde su origen, y que dialoga no
solo con las distintas formas de la ficcidn, sino también con los epistolarios, los diarios,
las crénicas o los itinerarios, revelando “los intereses, inquietudes y preocupaciones de
cada época, culturay situacién implicadas en el itinerario abarcado por el relato” (Albur-
querque, 20006: 81). También en esta linea (y desde la misma editorial) piensa Palabras
mayores (Pepitas de Calabaza, 2020) de Emilio Gancedo, en la que el leonés emprende
un viaje por diversos pueblos del medio rural con el fin de conversar con sus protago-
nistas ancianos. De este modo, el libro se antoja un interesante compendio de ense-
flanzas, anécdotas, paisajes y caracteres, un artefacto emotivo que esquiva la inevitable
mediacion urbana de la novela y su tendencia a la apropiacion de discursos marginales
o periféricos.

Mas alla de lo nacional, el retorno al campo estd operando como estrategia de resis-
tencia ecoldgica ante las dinamicas globales de la destruccién medioambiental, la pre-
carizacién de las formas de vida y los procesos de acelerada urbanizacién. En didlogo
con otras textualidades pertenecientes a las estéticas ecoldgicas, y pese a que la ruptura
con los modelos de la tradicion no es exhaustiva, las nuevas ruralidades nos proveen de
formas alternativas de habitar los espacios, al tiempo que de una reformulacion de los
vinculos entre el campo y la ciudad.

LAS NUEVAS ESCRITURAS RURALES A LA LUZ DE LA ESTETICA ECOLOGICA

La categoria de ecoficcion resulta de utilidad para leer e interpretar la produccion con-
temporanea, en buena medida dominada, en el marco del Capitaloceno, por la aspira-
cién de subvertir los drdenes capitalistas, extractivistas y neocoloniales. Estas escrituras
revelan el propoésito de atender a nuestro presente y a las posibilidades de nuestro futu-
ro, partiendo de un imaginario ecoldgico que, dentro del entramado ficcional, condicio-
na la construccion de personajes y de mundos impulsando la reformulacién del vinculo
entre los seres humanos y el resto de formas de vida no humanas. Sin embargo, no es-
tamos ante una mera incorporacion tematica del cambio climdatico o de la destruccion
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medioambiental, sino ante una transformaciéon mas profunda de las estructuras pro-
ductivas, una resignificaciéon de nuestras expectativas con respecto al dispositivo de la
novela (Trexler, 2015: 233). Algo similar apunta Jen Zoratti cuando alude a la utilizaciéon
politica e ideolédgica de las formas narrativas como forma de concienciacién ecoldgica y
de desautomatizacion de la percepcidn, en una concepcion de la escritura especulativa
que transciende la mera evasion o entretenimiento (2014: 185) y la vision contenidista,
para llegar a niveles mas complejos de relacion con lo real.

Jim Dwyer (2010) fecha en los afios 70 el origen de la proliferacion de la escritura
ecoficcional en los Estados Unidos, alentado por el crecimiento masivo de la poblacion
y la reforestacion de zonas de campo. Estas narrativas?, cuya demarcacion es siempre
eldstica, surgian en interseccion con otros géneros y formas culturales, desde la lite-
ratura especulativa a la romantica, pasando por el terror o la ciencia ficcién. La nueva
escritura ruralista, como fendmeno también fronterizo e intermedial, se ha convertido
en un lugar de referencia a partir del que reformular cuestiones como la necesidad de
una soberania alimentaria, la destruccion de ecosistemas, las transformaciones en las
condiciones de habitabilidad o la gestién de la vida en las ciudades. La estética enfrenta
hoy, sin embargo, varios retos: por un lado, la incapacidad para referir una tinica forma
de ruralidad, dado que ni el campo ni la ciudad son realidades fijas o reductibles; y, por
el otro, la urgencia de abordar la crisis climatica desde lo global, atendiendo también al
fracaso de las ciudades como “formas de organizacion social, expresion cultural y ges-
tién politica” (Borja y Castells, 2004: 12). Asf, frente a las lecturas que afrontan la neorru-
ralidad desde el esencialismo y la retrotopia™ (Bauman, 2017) hacia modos de relacién y
usos tradicionales, estas escrituras se nos muestran también como lugar de resistencia
radical y apertura globalista, un espacio de posibilidades politicas y un eje fundamental
para los movimientos de solidaridad, descubriendo y redescubriendo “experiencias de
franqueza, de conexion, de solidaridad o de participacién que, en definitiva, son las tini-

9 A causa de su sorprendente flexibilidad, la novela se ha convertido en estas décadas también en el es-
pacio protagonista de articulacion de una respuesta frente al cambio climatico. Sin embargo, las preocu-
paciones ecologistas han permeado igualmente el resto de géneros, como pone de relieve la consoli-
dacién de la categoria de ecopoema o el énfasis que la ecocritica ha puesto desde sus origenes en la no
ficcion. Asi lo expone Carmen Flys (2018) cuando subraya que “la ecocritica empezé valorando sobre
todo los géneros de no ficcion por su representacion de la naturaleza, fiel al paradigma cientifico aunque
de lectura mas amena, por lo que atraian a mas lectores”. Esta permeabilidad es evidente en el caso de
las nuevas ruralidades, cuyos centros de interés se han desplegado a lo largo de todo el paisaje cultural y
medidtico, produciendo textos que, desde distintos géneros, se han mostrado interpelados por las com-
plejas circunstancias de nuestro siglo.

10 Tal y como sefiala Zygmunt Bauman, en un aspecto que tiende a emparentarse mecanicamente con
los textos neorrurales, las retrotopias “no indican un retorno directo a un modo de vida que se practicara
con anterioridad”, sino que mads bien son “intentos conscientes de iteracién del status quo existente (de
verdad o de forma imaginada)” (2017: 18).
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cas que pueden definir cudl puede ser la verdadera deformacién” (Williams, 2001: 367)
de nuestro tiempo.

Jorge Riechmann apunta al rechazo de la ficcion de la normalidad como una caracte-
ristica central de las ecoescrituras. En tiempos excepcionales, como los que habitamos,
se hace preciso “recobrar el sentido de la excepcionalidad, la intuicion de lo extraordi-
nario” (Riechmann, 2018: 46) como modo de acercamiento al mundo. Esta funcién casi
formalista de la literatura, entendida como via para el extrafiamiento, adquiere en esta
época una sustantiva dimension politica, y asi se revela en buena parte de los textos
neorrurales: volver a cobrar conciencia de lo milagroso es la condicién de posibilidad
para un entendimiento ético de la naturaleza, del territorio y sus procesos. En Canto yo
y la montaria baila de Irene Sola, esta desautomatizacion acontece principalmente en el
marco de la voz narrativa, al concederle el protagonismo del relato a formas de vida no
humanas. La elocucion de las nubes, las piedras o la lluvia, convertidas en efimeros na-
rradores circunstanciales, nos acerca a esa intuicién del milagro a la que hace referencia
Riechmann como cauce para una experimentacion de lo excepcional en la naturaleza. Al
mismo tiempo, la decision revela una voluntad de cuestionar el relato de la subjetividad
normativa, los procesos de subjetivacion, partiendo de la premisa de que la narracion es
una tarea colectiva y coral, en permanente reconstrucciéon. La naturaleza, asimilada a la
vez como marco tematico y de actuacion, es representada desde el conocimiento radical
de sus dindmicas, a partir de tareas de investigacién e indagacién en el medio:

Pasé dos noches enteras en el bosque, y luego volvié la mafana del tercer
dia, y dijo que habia dormido con las mujeres de agua. jDijo que habia dor-
mido con las mujeres de agua! Y yo le dije: mama, y ella dijo: me da igual
que me creas o no, si fueras una nifia me creerias. Y la llevaron al hospital
y la examinaron médicos y mas médicos, y no tenia ni un aranazo. Pero a
los médicos no les dijo nada de las encantadas. (2019: 179, 180).

En la traduccion al castellano de la novela, la traductora afiade una nota explicativa
sobre las encantadas o las mujeres de agua: “Las goges, las encantadas y las mujeres de
agua son seres femeninos de la mitologia catalana relacionados con el agua de rios, arro-
yos, fuentes, etc., semejantes a las xanas asturianas o a las ninfas grecorromanas” (2019:
24). La incorporacién narrativa de este elemento como un motor de la acciéon mas, a
priori extrafio desde una mentalidad racionalista y urbana, como atestigua el hecho de
que la madre no cuente nada alos médicos de las encantadas, revela un compromiso con
estos relatos y la voluntad de desnaturalizar lo consabido. Frente a una comprension de
los codigos y costumbres de los pueblos fundada en la alteridad, Irene Sola sustenta la
escritura de su novela en un manejo profundo de los modos de pensamiento de la resis-
tencia magico-mitica, desde el respeto y el interés genuino por las historias propias de
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las zonas rurales y montafiosas. Asi, no se trata de una transposicién de los vinculos ur-
banos a un entorno rural exotizado, sino de la indagacién en las formas propias de vivir,
desear o pensar desde el campo.

En esta certeza arraigan también las obras de Maria Sanchez, tanto en su trayectoria
poética como ensayistica, quien desde el ambito del feminismo rural y el ecofeminismo
ha deconstruido la mirada patriarcal, etnocéntrica y urbana como forma dominante de
relacion con la naturaleza™. Algo similar ocurre con Cultivos (Literatura Random House,
2008) de Julidn Rodriguez, texto anterior a la consolidacion editorial de la tendencia,
que revela también una intima sabiduria del entorno rural y sus formas de vida, en pa-
ralelo a una reescritura de sus coordenadas sentimentales, proyectando una visién del
campo que no se deduce de la alteridad sino de la asimilacién personal o biografica de
sus codigos.

Por otro lado, otro rasgo preeminente de la estética ecoldgica que habria incorpo-
rado esta nueva literatura rural tiene que ver con la revalorizacién positiva del limite,
entendido como un “limite habilitante”. Frente a su inteligibilidad como coercién o res-
triccion, Riechmann enarbola una visién positiva del concepto, como “posibilidad de
una participacion efectiva en la comunidad” (2018: 45). En el caso de Intemperie de Jesus
Carrasco, la aparicién de los limites es la garantia politica para la supervivencia del nifio.
En un escenario aparentemente anarquico o regido por las oscuras légicas de un campo
apocaliptico y violento, son los limites impuestos por el cabrero (en tltima instancia, de
nuevo el conocimiento de los cédigos del rural) los que finalmente le permiten escapar
con vida. Asi, la adopcién de las “formas rigurosas” (2018: 45) son el estimulo para la
accion imaginativa y, paraddjicamente, hacen posible la salida de los limites del abuso
familiar.

Aunque la ficcién retoma un topos habitual en la dltima produccion literaria, al recu-
rrir a la vastedad del espacio vacio como forma de cartografiar la soledad, la incertidum-
bre o el desasosiego de los protagonistas, Carrasco resignifica las ruinas del territorio,
haciendo de ellas un trasunto de la ruina espiritual o ideoldgica de los personajes, acen-
tuando su desamparo y explotando hasta limites insospechados (y desde una eviden-
te perspectiva ecoldgica) los lugares de convergencia del paisaje interior y del exterior.
Como apunta Pérez Trujillo, “el llano impone unas condiciones que exigen luchar por
la supervivencia” (217: 245), de forma que el rural se convierte en el texto no solo en una
localizacion concreta para la accidén narrativa, un telén de fondo, sino, sobre todo, en
un lugar de actuacion cuyas normas y estructuras definen y determinan el desarrollo de
la ficcién y las estrategias comunicativas de los personajes, una presencia que atestigua

11 Hemos trabajado con mayor profundidad la cuestion de las relaciones entre la obra de Sanchez y el
ecofeminismo en Berbel (2020).
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el modo en el que coexisten la historia humana con la historia natural (Buell, 1995: 7).
El potencial ecoldgico de estas obras estriba asimismo en la forma en que tratan de
dar solucion a la revolucion ecoldgica mas alla de las fuerzas mas visibles, a saber, en
los dominios de “la sensibilidad, la inteligencia y el deseo” (Guattari, 1996: 9), ambitos
especialmente generosos para el desarrollo de la ficcion y de la elaboracién poética. Si
los desafios de esta nueva era demandan de la cultura una respuesta dinimica, trans-
versal y transfronteriza, los nuevos relatos del rural emprenden una creacién de sentido
capaz de posibilitar una reformulacién de las relaciones sociales no solo en los entornos
campesinos, sino también en las ciudades. Es en este sentido reparador de lo social y lo
ecologico, que Heike Scharm alude a la obra de Jestis Carrasco desde el prisma de la eco-
ficcién, distancidndose en buena medida de los modos de la literatura rural tradicional:

The process of constructing and deconstructing dualisms leads to a sys-
tems-oriented view of nature where all matter (man, animals, plants) is
“mangled,” “meshed,” or interconnected. The protagonists’ “return to ear-
th” becomes possible once they begin to relate to Worldnature no longer
as colonizers, but as de-centered subjects who are part of a greater Us.
(Scharm, 2017: 267).

Este cambio de mirada desde la perspectiva colonial o dominadora hacia una com-
prensién afectuosa y comprensiva del territorio es una de las caracteristicas principales
de lanueva literatura rural. En este sentido, propuestas ecofeministas como la que supo-
ne la ética del cuidado vertebran buena parte de los textos recientes, lo que, como subra-
ya Maria Sanchez, implica también una reflexion sobre el lugar que ocupan las mujeres
en los sistemas productivos, agricolas y ganaderos del medio rural, pese a que, en el ima-
ginario colectivo, estas zonas sigan siendo percibidas como masculinas (Sanchez, 2018:
74). La cordobesa defiende un medio rural fundado en la reparaciéon de los lazos sociales
y naturales, la recuperacion de genealogias familiares disidentes, la reivindicacion del
cuidado y el afecto como motores politicos de la vida en los pueblos y, en definitiva, la
proyeccién de un territorio vinculativo, sostenible y justo, capaz de conectarnos con los
otros desde la reciprocidad y la expansion de los parentescos (Haraway, 2019).

El caso de Intemperie es diametralmente distinto: los personajes transitan también
hacia un modo de relaciéon con lo natural que los involucra como parte activa de los
procesos, aunque englobandolos en un nosotros menos luminoso. De hecho, la obra de
Carrasco parece fundarse mas bien en la “ecologia oscura” (Morton, 20106), en la medida
en que propone una resignificacion del pensamiento ecoldgico a partir del sentimiento
social de pérdida, la negacion, la extrafieza, la inquietud o el malestar como herramien-
tas de emancipacién politica. A pesar de la distancia en sus planteamientos, autores
como Scharm proyectan también sobre las obras de Carrasco una clara “finalidad de de-
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nuncia ecoldgica transnacional” (Mora, 2018: 216) al comprenderlas desde la perspectiva
ecoficcional. También Diez Cobo participa de esta lectura ecologista de Carrasco y otros
textos ruralistas, al referirse a ellos como un “diario de la desertizacion del territorio”
(2017: 20), en la medida en que “la despoblacidn aguda del territorio, la superpoblacién
urbana y las amenazas medioambientales que se ciernen sobre la sociedad parecen pre-
cipitar, en buena medida, las acciones que se narran en la mayoria de estos textos” (Diez
Cobo, 2017: 23).

Tal y como Guattari sefial6 a finales del siglo XX, en un texto que mantiene su abso-
luta vigencia, la tiltima produccidn ruralista puede leerse desde la dptica ecocritica en
la medida en que amplia el marco de actuacién de la responsabilidad medioambiental
mas alla de las “perspectivas tecnocraticas”, con el fin de articular politicamente los tres
registros ecologicos, “el del medioambiente, el de las relaciones sociales y el de la subje-
tividad humana” (Guattari, 1996: 8). El punto de interseccién entre el paisaje natural y el
afectivo vendria, pues, a ser también un gozne entre las problematicas individuales (por
ejemplo, la huida del nifio protagonista en Intemperie, como hemos apuntado; los prob-
lemas de pareja en Por si se va la luz; la muerte de Hilari en Canto yo y la montafia baila)
y los conflictos colectivos o ecosistémicos (la desertizacion y la violencia en Intemperie;
la repoblacion de las zonas rurales acometida por la instituciones politicas en Por si se va
la luz; 1a pérdida de los relatos en Canto yo y la montaria baila). No se trataria, pues, de
resolver los contrarios en el texto, sino de prestar atencién a como “las culturas particu-
lares se desarrollan, inventando otros contratos de ciudadania” (Guattari, 1996: 49) y de
conciliar lo rural y lo urbano para la superacion del desastre ecoldgico. Ante la certeza
de la incapacidad para revertir, al menos con estrategias reformistas, las dinamicas de
la degradacién medioambiental, la nueva deriva ruralista pareceria tener un propédsito
doble: el de atender, desde los margenes de la creacion, a la comtn destruccién del teji-
do social campesino y de las formas de vida naturales; y el de restaurar un compromiso
con el rural basado en un entendimiento profundo de sus estructuras y su lenguaje,
actuando, como apunta Maria Sanchez, “como si el idioma agigantara la distancia entre
el campo y la ciudad” (2018: 104).
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LOS CONFLICTOS DEL EMPLAZAMIENTO Y EL LUGAR DE LAS CIUDADES EN EL PAISAJE
NEORRURAL

Vicente Luis Mora (2018) hace referencia a las novelas en las que no hay una tematiza-
cién efectiva del espacio rural con el concepto de “lo urbano ruralizado”, describiendo
que, pese a que la accién transcurra en entornos naturales o campesinos, el texto acaba
siendo mas urbano que rural. Esta distancia con respecto al campo, ya sea de caracter
biografico o estético, que también sefialaba Colomer en su articulo en La Vanguardia,
explicaria la razén por la que algunas novelas rurales parecen servirse de lo natural o de
los espacios de lo agro como de un mero emplazamiento discursivo. Con frecuencia, el
campo ha aparecido como un marco verde en el que se insertan los personajes, sin que
exista posibilidad de didlogo entre su psicologia y las implicaciones ecoldgicas del lugar.
Sin embargo, ;neutraliza este hecho las posibilidades politicas de estos textos? ;Como
abordar la categoria de “lo urbano ruralizado” desde una dptica ecocritica, siendo esta
ultima una disciplina que, como expone Buell, no ha encontrado todavia el modo de
conceptualizar la metrépolis, aun consciente de que los limites entre el campo y la ciu-
dad son cada vez mds inexistentes (1999: 707)2?

Mieke Bal pone el foco en coémo los espacios pueden operar de dos formas diferentes
en la ficcion: por un lado, la localizacion puede servir inicamente como “lugar de ac-
cién” o “marco”; pero también puede tematizarse y “convertirse en objeto de presenta-
cién por si mismo”, un “lugar de actuacién” (Bal, 1987: 103). Tanto el lugar de la accién
como el lugar de la actuacion pueden funcionar de forma estable o de manera dinamica,
en funcién de si se convierten o no en una “zona de paso susceptible de grandes varia-
ciones” (Bal, 1987: 104). Asi, cuanto mas tematizada esté y mas dindmica sea la espaciali-
dad en el artefacto narrativo, mas ricas seran también las relaciones entre la accién, los
personajes y la localizacién. Pero, en la tradicién rural, ;hay una forma hegemonica de
tematizar o de dinamizar el campo?

La novela Alabanza de Alberto Olmos plantea con extraordinaria precisién algunos
de estos conflictos del emplazamiento narrativo en lo que respecta a la oposicién entre
el campo y la ciudad: la accién de su novela se sittia en el medio rural, un entorno des-
provisto de sefias de identidad, y mediado, en buena medida, por el estereotipo cultural
sobre los espacios agricolas. Pese a la localizacion en el pueblo, la novela se desentiende
de su tematizacion convencional, para convertirse, en su lugar, en un irénico diagndsti-

12 Lawrence Buell va todavia mas alla, cuando expone que, hasta que la ecocritica no se haga cargo de las
ciudades, el movimiento permanecerd atado al imaginario burgués euroamericano (pues la escritura de
la naturaleza y, en menor medida, la poesia de la naturaleza, siguen estando escritas por autores blancos
de clase media y seguiran siendo consumidas por lectores blancos de clase media) (1999: 797).
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co del panorama literario y editorial, a partir de la indagacién en las relaciones amorosas
y creativas de una pareja de escritores, una decision que desestabiliza las expectativas
sobre la narrativa rural en su conjunto.

Y también dijo muchas veces “pueblo”; el pueblo, este pueblo. Y Claudia lo
mismo. Porque en el pueblo. Y cuando lleguemos al pueblo. Y mira que en
el pueblo. Y toda su conversacion estaba poblada de pueblo. Y a lo mejor
no era un pueblo; a lo mejor era una aldea adonde iban. La palabra “pue-
blo” les sonaba a polvo, azadones y pan, al tonto del pueblo y al pueblo
llano, a ser de pueblo y a venir del pueblo, mientras que “aldea” era mas
lindo, mds pequefio, mas coqueto, casi ofan el asa de un caldero batiendo
contra el metal que alojaba p6cimas magicas. (2014: 14)

En este extracto, el narrador enumera una serie de imagenes vinculadas con la rura-
lidad tradicional para introducirnos en el marco de la accién. Los protagonistas, Sebas-
tian y Claudia, representan cada uno una mirada distinta hacia el rural: mientras que el
conocimiento del entorno por parte de Sebastidn es mas profundo, aunque sin afecto;
el acercamiento de Claudia es inevitablemente urbano, el paisaje le resulta ajeno (“Pen-
saba en el nombre de las cosas, miraba una encina en la cuneta del camino y no sabia
que era una encina, echaba un ojo al caz de una tierra y no sabia que se llamaba caz”, p.
49). Esta incapacidad para referir los objetos y las tareas del campo, o para representar,
en ultima instancia, el campo como una “realidad histérica variable” (Williams, 1972),
hace también evidente en lo formal lo ardua que es la comunicacién entre la narracion
de la novela y los relatos del rural, acrecentando la distancia entre los dos dispositivos
al actuar desde “matrices socioculturales diferentes” (Massoni, 2013). La conexion entre
el lenguaje urbano (principalmente reconocible en Claudia y en la sucesion de lugares
comunes) y el lenguaje de la ruralidad no parece fluir, de modo que la trama se desarrolla
por otros derroteros: la escritura de la pareja, sus conflictos sentimentales, el mercado
de la literatura, etc. Para Mora, en el libro de Olmos “la escenificaciéon campestre es una
opcioén, pero no es determinante, no es el leitmotiv del libro, hasta cuando se aborda el
pueblo interesan mas las historias personales de sus habitantes que el hecho de la rura-
lidad” (2018: 208). No obstante, ;a partir de qué punto el emplazamiento se convierte en
una “opcién determinante”? ;De qué modo pueden estas nuevas novelas rurales abordar
otros temas sin desatender el “hecho de la ruralidad” ;Ocurre algo similar en las llama-
das “novelas urbanas”?

El campo, como lugar de actuacion, ostenta una funcion altamente simbolica (Bal,
1987: 102), de manera que sus objetos, sujetos y relatos gozan también de un rango espe-
cial que nos obliga a comprenderlos de acuerdo con sus légicas especificas. Sin embargo,
estas 16gicas son cambiantes e inestables, quedan lejos de la pureza que, con frecuencia,
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atribuimos al medio rural en las representaciones literarias, generando en consecuencia
una suerte de “mundo esmaltado”, monolitico, carente de conflictos. En este sentido, tal
y como ya subrayé Raymond Williams en su imprescindible EI campo y la ciudad, quiza
la principal virtud de la literatura neorrural sea su potencia para pensar un mundo pa-
raddjico e irénico, mestizo y sometido a acelerados y decisivos cambios, para el cual la
nostalgia y sus “retrospectivas extendidas” han dejado de ser herramientas de compren-
sion funcionales (Williams, 2001: 43). Uno de los aspectos mas llamativos de Alabanza,
que hace converger en su titulo toda una larga tradicién de menosprecios de corte y
alabanzas de aldea, es el uso de la ironia, una herramienta no demasiado frecuente en
la estética neorrural, que es puesta a disposicién del cuestionamiento de la distincion
entre la ciudad y el campo. Frente a este texto, la categoria de “lo urbano ruralizado”
parece abundar de nuevo en los binarismos, mermando sus posibilidades criticas, en la
medida en que “nuestra experiencia social real no se limita inicamente al campo y la
ciudad, en sus formas mas singulares, sino que existen muchos tipos de organizaciones
intermedias y nuevos tipos de formaciones fisicas y sociales” (Williams, 2001: 357). La re-
presentacion de esta extensa gama de grises a la que hace referencia Raymond Williams
encuentra en el texto de Olmos un lugar fundamental para su examen, en la medida en
que la novela se aleja por completo de las mas explicitas preocupaciones politicas sobre
el medio rural para interrogarse en su lugar sobre la vivencia de la literatura, la memoria
o los afectos.

En Por si se va la luz (Lumen, 2013) de Lara Moreno, una de las novelas mas represen-
tativas de esta nueva literatura rural, la protagonista, Nadia, reflexiona también sobre
la tension entre el campo y la ciudad, a partir de los materiales de su propia memoria:

Para empezar, el solo hecho de recordar nuestra vida anterior me provoca
un estremecimiento. ;Yo vivia asi? Desde que estoy aqui me es mads facil
recordar mi infancia que mi edad adulta, aunque de nifio nunca convivie-
ra con lo rural de esta manera. La ciudad ha sido mi hdbitat y el de mis an-
tepasados, esa ciudad gigante donde al principio de mi memoria existian
jardines y patios con arboles en las casas de las afueras. No como estos,
sino uniformes. Luego el meollo. La absorcién y el derrame. Lo monstruo-
so. La frivolidad del ensanchamiento, esos kilémetros llenos de construc-
ciones, de pequenas ciudades que nunca terminaron de existir, bloques
simétricos con sus instalaciones de luz y de agua, urbanizaciones parasito.

En el fragmento, los recuerdos de infancia estan mas proximos a las sensaciones del
mundo rural. Sin embargo, todo cuanto le es posible rememorar (de forma individual,
pero también como genealogia) ocurre en el espacio urbano, ese espacio que es a la vez
oscuro y luminoso, paraddjicamente lugar para el arraigo y para el desarraigo. Aunque
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Moreno reitera algunos de los tépicos tradicionales asociados con la ciudad y con el
campo, quizd en esa vision narrativa que Mora considera propia de cierto “extrafiamien-
to ante lo rustico” (2018: 200), la novela subvierte las temporalidades habituales asocia-
das con el campo y la ciudad. La imagen del campo es frecuentemente una imagen de
pasado, mientras que la ciudad aparece en nuestro imaginario como un fragmento del
futuro, el espacio del progreso y el desarrollo, de la vida adulta. Para la narradora, sin
embargo, tanto la ciudad como el campo se revelan como imdagenes del pasado (mas
aun, de hecho, la ciudad que el campo), de modo que también ambos espacios aparecen
representados como posibilidades de futuro. En un curioso didlogo con el extracto se-
leccionado, Williams subraya cémo “lo realmente significativo no es la antigua aldea o
el antiguo barrio urbano, sino la percepcién y afirmacién de un mundo en el cual uno
mismo no es necesariamente un extrafio ni un agente, sino que puede ser un miembro,
un descubridor, una fuente de vida compartida” (2001: 367). El descubrimiento prin-
cipal de Nadia es finalmente como convertirse en un miembro de pleno derecho de la
comunidad, descubrir quiénes pueden conformarla y quiénes estin irremediablemente
excluidos de ella.

En ambos casos, los textos nos interpelan de forma elocuente acerca de las opor-
tunidades criticas de este “extrafiamiento ante lo rustico’. Hay en ellas una potencia
politica que reflexiona sobre el papel de las ciudades en su relacion con lo natural y lo
campesino, o una propuesta reparadora (o al menos, propositiva) de los lazos entre lo
urbano y lo rural. Esta irrupcién de “lo urbano ruralizado” o de “lo rural urbanizado” en
los nuevos textos ruralistas explicita hasta qué punto los limites entre el medio rural y
la ciudad son cada vez mas difusos y resultan mas inoperantes en las luchas politicas del
presente, dado que, como exponen Borja y Castells, en el futuro préoximo también “las
areas rurales formaran parte del sistema de relaciones econdmicas, politicas, culturales
y de comunicacién organizado a partir de los centros urbanos” (2004: 11). A esto ha con-
tribuido de forma sustantiva el paradigma digital y la perspectiva del teletrabajo, algo
acentuado visiblemente a causa de la pandemia®, lo que parece haber confundido atin
mas las fronteras fisicas entre las zonas urbanas y las rurales, una circunstancia en auge
que apenas se deja entrever en la mas reciente nature writing (Buell, 1995; Armbruster y
Wallace, 2001).

Las novelas de Alberto Olmos y Lara Moreno, lejanas en sus postulados a las obras
de Maria Sanchez, Jestis Carrasco o Irene Sola, son reveladoras de cdmo la ruralidad

13 De hecho, tal y como expone Nogué, “el neorruralismo es algo mds que un mero retorno al campo.
Expresa, de hecho, un cambio de territorialidad; es decir, un cambio en las relaciones existentes entre
los individuos y su entorno biosocial, o, si se prefiere, unas nuevas practicas socioespaciales en el ambito
rural” (2016: 4906), lo que no solo no excluye a las ciudades de la reflexion sobre la territorialidad, sino
que se afana en problematizar las fronteras entre los territorios urbanos y los rurales.
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se afronta en el presente desde distintos lugares no solo geograficos, sino también de
enunciacion, sin que ello anule sus posibles lecturas ecocriticas o su margen de actua-
cién en lo referente a la relacion entre literatura y naturaleza. Tal y como apunta Wi-
lliams, “las ideas sobre el campo y la ciudad, frecuentemente ajustadas a un estilo an-
terior, contintan actuando como intérpretes parciales” (2001: 365), y, en consecuencia,
se nos muestran faltas de perspectivas criticas y lectoras mas complejas, superadoras de
este eje. El campo no supone en si mismo un lugar de resistencia, como tampoco lo hace
la ciudad, sino que ambos conforman dos espacios histéricamente connotados e infruc-
tuosamente opuestos, cuyas mutuas coordenadas estéticas nos son indispensables para
el cuestionamiento de nuestros sistemas productivos, en la medida en que “lo que en
verdad debemos observar, en el campo y la ciudad por igual, son los procesos sociales
reales de alienacion, separacion, externalidad y abstraccion” (Williams, 2001: 367), la
historia necesaria del capitalismo.

CONSIDERACIONES FINALES

Una pregunta fundamental que concierne igualmente a la ficcion ecologista y las escri-
turas neorrurales es la que tiene que ver con el papel de las ciudades en el avance hacia
otros modos de territorialidad mas sostenibles. A pesar de la facilidad con que en ella
se reproduce todavia la tradicional confrontacién entre el campo y la ciudad, la esté-
tica neorrural contribuye a pensar cdémo abordar la metrdpolis desde una perspectiva
ecologista, sin perder de vista las posibilidades criticas e imaginativas que, en el camino
hacia otros mundos posibles, tiene la literatura. Aunque con frecuencia suele resaltarse
el medio rural como generador de comunidades pequefias y ecolégicamente equilibra-
das, lo cierto es que la ciudad puede también facilitar el encuentro y la actividad de la
multitud, en el sentido en que lo exponen Hardt y Negri (2004), quienes aluden a la
ciudad como un lugar favorable para la produccion del comun al posibilitar encuentros
impredecibles y generar lazos politicos férreos y duraderos. En las tiltimas décadas, se ha
hecho explicita la urgencia por encontrar formas nuevas de relacién con el espacio, de
las que también los mas recientes textos rurales se hacen cargo, como vienen haciendo
las eco-escrituras: otra comprensién de la naturaleza, de las fronteras entre lo humanoy
lo no-humano; un cuestionamiento profundo del paisaje, a menudo incorporado como
un orden ya dado; formas de resistir el capitalismo y sus alteraciones del territorio; y, en
definitiva, modos de reconocer “las significaciones, las implicaciones y las conexiones
del campo y la ciudad” (Williams, 2001: 370).

La heterogeneidad que caracteriza a la literatura neorrural nos obliga a acercarnos a
los textos como realidades distintas y cambiantes, cada uno de ellos marcado por una
particular relacién con la ruralidad, que aun asi comparten entre si la potencia para
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redefinir los vinculos entre la subjetividad y el territorio, entre la sensibilidad, la inte-

ligencia y el deseo, en un contexto ecosocial como el presente en el que el medio rural
se encuentra amenazado por diferentes fuerzas de caracter local, nacional y global. La
logica opositiva que caracteriza a muchos de estos textos (de empuje contraurbanizador
y contrahegemonico, incluso distépicos en algunos casos) no debe hacernos desviar la
atencion de sus posibilidades igualmente propositivas, constructivas y utépicas, en la
medida en que formulan reiteradamente nuevos horizontes de planetariedad y habita-
bilidad. Asi, pese a la extensa tradiciéon que acompana a la literatura rural, también mas
alld de las fronteras peninsulares, las urgencias de este siglo la proyectan hacia direc-
ciones extraordinariamente sugerentes: una practica privilegiada para atajar el colapso
medioambiental y las consecuencias derivadas de este, tanto por el papel que la ficcion
y la cultura han de desempefiar en la imaginacién de sus salidas, como por el rol que el
medio rural y las nuevas ruralidades van a jugar en el futuro.

Examinar la evolucion de la estética implica, en suma, leer también desde paradig-
mas menos antropocéntricos y mas ecocéntricos, aun conscientes de los esencialismos
que, con frecuencia, sostienen nuestras categorizaciones literarias. La legitimidad de la
distincion entre el campo y la ciudad solo es hoy quiza viable desde una identificacién
fundamentalmente estratégica, destinada a caducar: “redefinir la tarea politica por ex-
celencia: qué pueblo forman ustedes, con qué cosmologia y en qué territorio” (Latour,
2017: 165).
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