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El presente libro continúa la línea de 
investigación de la autora sobre la relación de las 
imágenes y la historia, tema de estudio que ya 
había sido el eje de sus tres obras anteriores: La 
Seconde Guerre mondiale dans le cinéma 
français (1944-1969), Clio de 5 à 7. Les 
actualités filmées de la Libération y Nuit et 
brouillard. Un film dans l’histoire. El inagotable 
valor de todas las páginas escritas por la autora 
reside en que sus textos abordan los temas 
explícitos con gran exigencia, pero, lejos de 
contentarse con estudios rigurosos, la 
metodología y la perspectiva que guían sus 
análisis se elevan por encima de su objeto hasta 
constituir un cuestionamiento teórico 
imprescindible para cualquiera investigador 
interesado por las relaciones entre el cine y la 
historia. 

Más allá del valor intrínseco de los análisis de 
las filmaciones analizadas en los tres capítulos 
centrales del libro, el volumen se presenta como 
respuesta analítica rigurosa en un terreno 
cruzado por sonoras polémicas y abusos 
posmodernos justificados por discursos 
banalmente bondadosos. El tema alrededor del 
que giran todas estas cuestiones no es otro que la 
destrucción superlativa de la Segunda Guerra 
Mundial, arsenal ético, estético y melodramático 
del presente.  

Si hace poco más de una década, Didi-
Huberman debía justificar y razonar el estudio de 

un documento gráfico salvado del infierno de 
Auschwitz frente a los defensores del tabú 
iconoclasta levantado por Lanzmann en Shoah, 
el trabajo de Lindeperg rehúye la confrontación 
en polémicas que hoy parecen ya caducas, para 
centrarse en el estudio pormenorizado de dos 
filmaciones que tiene como horizonte final el 
exterminio de sus participantes. Imposible 
entender, después de la lectura de estos 
capítulos, los anatemas proferidos contra la falta 
de imaginación de algunos documentos visuales. 
No parece problema del documento, sino de la 
agudeza del ojo que los escruta para detectar 
todas las carencias y virtudes de esas imágenes. 

Así, las páginas centrales del libro están 
dedicadas a lo declarado en el subtítulo: cuatro 
historias de rodaje de la primavera-verano 1944. 
El capítulo 2, “Les images sources de la 
resistance”, se ocupa de las filmaciones 
clandestinas de la resistencia francesa a la 
ocupación alemana, de su escasez -
especialmente si las comparamos con la 
inmensa representación de “L’armée du crime” 
en la propaganda nazi y vichysta, y de su 
posterior recorrido, más o menos exitoso.  

El capítulo 3 se centra en una de las 
filmaciones más vergonzantes de la propaganda 
nazi. Conocida con el título Der Führer schenkt 
den Juden eine Stadt (El Führer regala una 
ciudad a los judíos), la película, dirigida por Kurt 
Gerron1, formaba parte de la campaña de 
propaganda internacional que pretendía mostrar 
el exquisito trato dado a los judíos. La 
producción de la película contó con un 
considerable despliegue de medios y la totalidad 
de su equipo técnico y artístico provino de los 
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judíos internados en el campo de Theresienstadt. 
Y es precisamente esta autoría, aunque 
severamente vigilada por las autoridades del 
campo, lo que pone en juego el análisis de 
Lindeperg para huir de los previsibles tópicos 
sobre el superlativo cinismo de la bazofia 
propagandística nazi. Titulado, “Le chant des 
fantômes, ou l’art de contrebande”, su estudio 
rastrea a partir de toda la documentación sobre la 
realización, de un visionado pormenorizado de 
las imágenes y de un fino oído para las voces y 
música, el testamento y las huellas de todos 
aquellos que participaron y que estaban 
irremediablemente condenados a un asesinato 
próximo. Frente a otros documentos 
cinematográficos filmados por los nazis, por 
ejemplo en el gueto de Varsovia, cuya finalidad 
era generar discursos eliminacionistas en los que 
los judíos eran representados como subhumanos, 
aquí la falsedad pretendida de una ciudad 
modélica deja paso a la verdad sobre la cultura 
judía, en ocasiones con referencias sutiles que 
pasaron inadvertidas a los supervisores nazis.  

“Westerbork: le double jeu du cinéma” es la 
película de la que se ocupa el siguiente capítulo. 
Similar a la filmada en Theresienstadt, las 
autoridades nazis del campo de trabajo y tránsito 
de Westerbork (Holanda) encargaron al detenido 
judío Rudolf Breslauer un documental sobre el 
campo. En este caso, el comandante del campo 
no pretendía un documento con fines 
propagandísticos internacionales para desmentir 
la eliminación de los judíos sino un documento 
interno que evitase el desmantelamiento del 
campo e insistiese en su productividad y buen 
funcionamiento para las jerarquías nazis. Con 
medios técnicos y profesionales mucho más 

reducidos, Westerbork era en origen una 
película de empresa amateur que pretendía una 
descripción detallada del campo, y no su 
enmascaramiento. Esta descripción de las 
funciones de Westerbork nos proporcionará la 
única filmación conservada de la preparación y 
salida de un convoy con destino a Auschwitz. 
Los planos conservados de esta partida 
devinieron “las imágenes” de la deportación en la 
iconosfera del Holocausto a partir del primer 
remontaje de Resnais en Nuit et brouillard 
(1955). Con el paso del tiempo, la migración de 
estas imágenes tendrá usos muy distintos a los 
previstos, desde prueba documental en los 
juicios contra Gemmeker, comandante de 
Westerbork y quien encargó la película, o el 
juicio contra Adolf Eichmann en Israel hasta los 
usos simbólicos de los papeles con mensajes que 
los deportados tiraban por los respiraderos de los 
vagones como última información sobre su 
destino, pero, sobre todo, un primer plano 
devendrá uno de los grandes iconos del 
genocidio judío. En primer plano, el rostro de 
una niña asoma por una puerta todavía no 
cerrada de un vagón con destino a Auschwitz. La 
mirada directa a cámara y un rostro infantil con 
expresión indescifrable permiten a un espectador 
conocedor del destino final de la niña imaginar 
los instantes extremos que se avecinan. La 
imagen se convirtió en uno de los símbolos del 
Holocausto y así circuló durante años por 
televisiones y salas de cine, hasta que a mediados 
de los años 90 una investigación histórica 
descubrió que la niña se llamaba Anna Maria 
“Settela” Steinbach, tenía nueve años y no era 
judía, sino gitana.  
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El análisis de estos documentos visuales se 
ofrece como respuesta metodológica a la 
denuncia de la autora en el primer capítulo sobre 
los usos posmodernos, y muy en boga, de la 
utilización de las imágenes para la representación 
de un pasado acomodado a nuestros gustos 
presentes. “Les tyrannies du visible” es todo un 
cuestionamiento de unos productos que, 
legitimados por la obligación de recordar, 
acuden a la despensa icónica y moral de la 
Segunda Guerra Mundial en busca de un gran 
éxito mediático. Las grandes producciones de 
ficción Der Untergang (O. Hirschbiegel, 
2005) o La Rafle (R. Bosh, 2010), series 
documentales Apocalypse (I. Clarke y D. 
Costelle, 2009) o docuficciones 
Auschwitz: les nazis et la Solution finale (M. 
Balazova y D. Sutherland, 2005) o La Résistance 
(C. Nick, F. Olivier y P. Bodet, 2007) 
acomodan un pasado a los gustos éticos y 
estéticos de nuestras sociedades “iconofagas”. 
Dispuestos a no aceptar las limitaciones de las 
imágenes de archivo en unas sociedades en las 
que el ver y el saber se han solapado, estas 
producciones no dudan en sonorizar, colorear o 
recrear imágenes de acontecimientos con el fin 
de crear una continuidad visual confortable para 
el espectador actual. Evidentemente, este 
procedimiento no solo desvirtúa el conocimiento 
de un pasado discontinuo y heterogéneo, sino 
que también atenta contra la propia naturaleza 
del cine, una de cuyas virtudes, en palabras de 
Jean-Louis Comolli retomadas por la autora, 
sería la de “mostrar que no todo puede ser 
mostrado… situando así al espectador en un 
lugar real frente a la ilusión de totalidad del 
espectáculo”. Paradójicamente, la legitimación 

moral de estas producciones que derivan una 
lección moral del acercamiento lacrimógeno y 
compasivo a un pasado ciertamente terrible se 
desvanece, pues un mínimo de ética exige el 
mantenimiento de esa alteridad con el pasado y 
con sus víctimas. El tema no contiene valor moral 
per se, sino que el primer paso de un 
acercamiento ético al pasado es la mirada que le 
brindamos. 

El libro se cierra2 con un diálogo entre la 
autora y Jean-Louis Comolli sobre los temas 
generales que sobrevuelan todo el trabajo. Con 
una menor sistematización pero proponiendo 
sugerentes concomitancias ambigüedad de la 
imagen frente a otros discursos o documentos, la 
abolición de las dimensiones históricas y 
cinematográficas de ciertos usos de las imágenes 
de archivo, la incidencia de la fabricación de 
falsas imágenes sobre la verdad histórica, la 
paradoja de toda imagen cinematográfica como 
documento objetivo y la conversión del 
acontecimiento en mera imagen, etc., este final 
irriga el complejo territorio de las relaciones 
entre la imagen y la historia. 

 
ARTURO LOZANO AGUILAR 

FILMOTECA DE LA GENERALITAT VALENCIANA 

(ESPAÑA) 
 

 

1 Actor y director de escena de cabaret, entre su 
experiencia cinematográfica cabe destacar su 
participación en Der blaue Engel como partenaire 
de Marlene Dietrich. Refugiado en Amsterdam tras 
la llegada al poder de los nazis, una vez invadida 
Holanda, sería internado en Westerbork y 
posteriormente enviado a Theresienstadt. Acabada 
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la filmación de la película, Gerron formaría parte 
del último transporte que salió del campo de 
concentración en dirección a Auschwitz. Allí sería 
gaseado el 28 de octubre de 1944, un día antes de 
que Himmler ordenase el cierre definitivo de las 
cámaras de gas. 

2 Tras este epílogo, aparece un “Appareil critique. 
Sources, precisions, compléments” (223- 267) que 
ofrece información sintética que profundiza en el 
conocimiento de las cuestiones referidas en el libro. 
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