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Resumen: Se propone el concepto ansiedad de frontera
para el andlisis de dos novelas policiacas espafiolas sobre
la inmigracién: Gilvez en la frontera (2001) de Jorge
Martinez Reverte y £/ color de los muertos (2005) de José
Javier Abasolo. Sostengo que esta ansiedad funciona en
dos niveles diferentes en las novelas: como una frontera
espacial y como una frontera cultural. En el primer caso, el
texto de Martinez Reverte construye el barrio de Lavapiés
como un territorio desconectado de la ciudad moderna y
segura, zona de constantes hostilidades raciales entre
chinos y magrebies. En el segundo caso, la ansiedad de
frontera cultural en la narrativa de Abasolo descarta la
opcién de la interculturalidad. La novela expone los mitos
sobre la inmigracién mds arraigados en el imaginario social
y da cuenta de la subsistencia de estereotipos coloniales
encubiertos en expresiones xenofébicas y casos de
violencia racial. Las dos ansiedades de frontera obligan a
repensar la idea de nacién desde la confrontacién con los
mnmigrantes africanos.
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Abstract: In this paper I use the concept of border
anxiety to analyze two Spanish crime fiction novels
that deal with immigration: Gilvez en la frontera by
Jorge Martinez Reverte and £/ color de los muertos
by José Javier Abasolo. I claim that this definition
works on two different levels m the novels: as a
territorial border and as a cultural border. The novel
of Martinez Reverte depicts the neighborhood of
Lavapiés as an 1solated territory form the modern and
safe city, and it turns in a zone of continuous racial
hostilities between Chinese and Maghreb. In the latter
example, the cultural border anxiety present in
Abasolo’s narrative dismisses any possibility of
mnterculturality. The novel exposes deeply rooted
myths of immigration in the social imaginary and
reveals the presence of colonial stereotypes manifested
through xenophobic demonstrations and racial

violence.
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El mmigrante norteafricano en la literatura policial espafiola generalmente se
representa de manera negativa y problematica. Varios textos lo describen como un sujeto
margnal, asociado con la violencia y la delincuencia de Madrid, Barcelona y Bilbao. Las
narrativas policfacas muestran la imposibilidad de integracion de estos personajes con la
poblacion local. Es decir, los procesos migratorios sobresalen por la exclusion vy
segregacion de los inmigrantes, casi siempre indocumentados, de las dindmicas sociales, los
espacios culturales y las decisiones politicas de la nacion receptora. Daniel Gier destaca que
el inmigrante norteafricano y otros colectivos marginales en la novela negra espanola, son
figuras periféricas y “sus apariciones suelen ser fugaces y casi siempre conectadas al mundo
de la droga, la prostitucién, el crimen, o el fracaso humano” (2000: 6). Gier analiza mas de
veinte textos publicados después de la Transicién y concluye que al inmigrante africano se
le presta mds atencién por el supuesto vinculo con el crimen urbano, “manteméndose
completamente independiente de su papel fundamental en distintos sectores laborales en
Espaiia” (2000: 10). La criminalizacion y segregacion del mmigrante genera una nueva
cartografia espacial en las metrépolis, delimitada por la racializacién del espacio citadino.

La categorfa racial estructura y define las politicas del espacio, e impacta en las
actividades cotidianas y los procesos de socializacién afectiva. La cuestion racial prescribe
las imitaciones de movilidad sobre determinados cuerpos y determina la posicién que cada
sujeto ocupa en la ciudad, de acuerdo a su color de piel, clase social y situacién laboral. El
mmigrante norteafricano de las narrativas policiales, queda en desventaja por su diferencia
racial, por su situacién econémica y por su estatus migratorio. S1 ademds se le relaciona con
el estereotipo de la delincuencia, la violencia y la criminalidad, el inmigrante norteafricano
se transforma en una amenaza en el imagnario social.

En este ensayo analizo dos novelas policiales espafiolas sobre la inmigracion, Gilvez
en la frontera (Jorge Martinez Reverte, 2001) y £/ color de los muertos (José Javier
Abasolo, 2005), y propongo un concepto al que llamo ansiedad de frontera!. La ansiedad
de frontera es una respuesta sntomdtica de la poblacion local en forma de rechazo,
exclusion y segregacion de las comundades mmigrantes, en especifico, del norte de Africa.
Sostengo que este térmmno funciona en dos niveles: como una frontera espacial y una
frontera cultural. En el primer caso, el texto de Martinez Reverte construye el barrio de
Lavapiés en Madrid desde la imagen de un territorio desconectado de la ciudad moderna y
segura, zona de constantes hostilidades raciales entre chinos y magrebies. Junto a Lavapiés,

el narrador describe el Estrecho de Gibraltar como una geopolitica que separa el primer

! La preferencia por estas novelas me permite analizar la ansiedad de frontera en los casos del
inmigrante africano (magrebi en Jorge Martinez Reverte, marroqui y del norte de Africa en Javier
Abasolo). Dejo para otro momento el caso del inmigrante latinoamericano y de Furopa del Este,
personajes que aparecen con menos frecuencia en la narrativa policial.
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mundo (Europa) del subdesarrollo (Africa). En el segundo caso, la ansiedad de frontera
cultural en la obra de Abasolo descarta la opci6n de la interculturalidad. La novela expone
los mitos sobre la mmigracion mds arraigados en el 1magario social y da cuenta de la
subsistencia de estereotipos coloniales encubiertos en expresiones xenofébicas y casos de
violencia racial. Las ansiedades de frontera obligan a repensar la idea de nacién desde la
confrontacién con los mmigrantes africanos®. Finalmente, argumento que esta ansiedad de
frontera es también una angustia y una preocupacion por demostrar la superioridad de los
valores culturales del pais que acoge.

En la década de los noventa, Espana pasé de ser un pais emigrante a uno nmigrante.
Miles de personas protagonizaron la primera migracién transocednica rumbo a México,
Chile y Argentina durante la Guerra Civil y la dictadura. Para la década de los sesenta, el
régimen franquista formaliza sus relaciones bilaterales con Francia, Alemama y Suiza, y
pone en marcha un proceso de emigracién asistida por el Instituto Espariol de Emigracion
(IEE). José Babiano y Ana Fernindez argumentan que las politicas franquistas de la
emigracion oscilan principalmente entre dos posiciones: el sistema de rotacién de mano de
obra alemén y el asimilacionismo francés (2009: 8). Para esta mvestigacién examinaré
exclusivamente el plan de asmulacionismo francés por su semejanza, en términos de
receptividad, positiva y negativa, de los desplazamientos migratorios en Espafia a fin de
siglo.

Babiano y Fernindez explican que, en el caso de Francia, las politicas del
asimilacionismo de la postguerra mantuvieron una jerarquia de preferencia étnica: los
extranjeros mds deseados son los que vienen de paises centroeuropeos (belgas,
luxemburgueses, holandeses, suizos y alemanes, ademds de los escandinavos); en segundo
lugar aparecen los mediterraneos (itahanos, espanoles y portugueses), pero con la condicién
de que su lugar de procedencia fuera el norte de cada pais; finalmente, los migrantes no
deseados (polacos, checos y yugoslavos) se encuentran al final de la pirdmide de
predileccién étnica. Quedaban excluidos los asidticos y norteafricanos de esta clasificacién
(2009: 15-16). Las politicas de asumilacién son precisas al momento de distinguir las
migraciones doradas de las migraciones indeseadas. En este punto especifico, el plan de
preferencia étnica francés de la postguerra y los flyjos migratorios contemporaneos,
concuerdan en dos tipos de reacciones: expresiones xenofilicas y expresiones xenofébicas,
segin los paises de procedencia de los mmigrantes. En un mforme de 2008 titulado
“Evolucién del racismo y la xenofobia en Espana”, los autores identifican que las filias se
mclinaban por los latinoamericanos en general, sin distinguir nacionalidad de origen, y los

europeos -ingleses, franceses y alemanes, principalmente- (Cea D’Ancona y Valles

2 Para esta reflexion hay que situar las dos obras en un contexto especifico, el momento del boom
de la nmigracién: fin de la década de los noventa y primeros afios del siglo XXI.
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Martinez, 2008: 144). La “simpatia” por los latinoamericanos tiene sus raices en un pasado
comin desde la época colomal. Ademds la lengua espaniola y la religion catélica son dos
referentes culturales compartidos que “facilitan” la adaptacion de los extranjeros en el pais
de acogida. Otra circunstancia relevante es la deuda histérica del gobierno espanol con
México, Argentina y Chile, por alojar y brindar condiciones de vida favorables a miles de
exihados en el periodo de la Guerra Civil y la dictadura. En cuanto a los europeos, la
xenofilia se extiende a los nmigrantes de paises con economias sélidas. No hay que olvidar
que con la muerte de Franco, Espafia inicia un acelerado proceso de transformacién de una
dictadura a una democracia moderna europea de primer mundo. Por supuesto, las nuevas
senas de 1dentidad, fueron aquellas que mmitaban a los prototipos de los estados de bienestar
de las potencias continentales.

Cea D’Ancona y Valles Martinez explican que, “en el extremo contrario, el que
agrupa las fobias o el rechazo, se sittan los drabes, en general, y los marroquies en
particular” (2008: 144). Las demostraciones de xenofilia y xenofobia responden a la
empatia o la mcompatibilidad entre los espafioles y las comunidades mmigrantes. En
Espaiia, existe una ansiedad de frontera geocultural que se populariza en el siglo XIX con la
frase “Africa empieza en los Pirineos”. Este dicho de procedencia francesa excluye a Espana
de los limites de Europa y la encasilla en la geografia del tercer mundo. En los afios ochenta,
la ansiedad de frontera y la integracién a Europa, se vuelven los temas centrales en la
agenda politica. La angustia nacional, por afirmar su pertenencia a los paises europeos,
refleja también la necesidad de separar a las sociedades democriticas de las sociedades
teocraticas del Africa musulmana, subrayando su naturaleza no-occidental.

En 1986, Espana logra su adhesion a la (entonces) Comunidad Europea. A partir
de este afio, se pone en marcha un plan de modernizacién econémica, politica y educativa
con el fin de alcanzar los niveles de bienestar social de las democracias del primer mundo.
La mtegracién con Europa garantiza las condiciones optimas para la liberalizacion de
capitales y de mversiones rapidas, pero también obliga a Espana a tomar un conjunto de
medidas en materia legislativa para proteger los mtereses de los paises europeos. Por
ejemplo, en 1985 se promulga la primera ley de mmugracién espanola para reforzar la
vigilancia de las fronteras de los mmigrantes del norte de Africa. La Comunidad Europea
delega a Espana la responsabilidad de custodiar las puertas del primer mundo. Asi, por
primera vez, el pais se constituye como la utopia de los otros. Isabel Santaolalla sugiere que
este ensuefio actda “as a projection of the fantasy of Spain’s further integration mto that
ehte group of European countries whose economic status precisely attracts such

immigration” (2002: 62). Los ochenta y la década de los noventa, se distinguen por el
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crecimiento moderado de la poblacién mmigrante, sin embargo, esta situacion cambia
radicalmente en los primeros afios del siglo XXI°.

La firma de los Tratados de Maastricht (1993) simboliza el fin de la Transicién
politica y el momento histérico en el que Espana se integra con las potencias continentales.
Un ano antes, el estado y la empresa privada, destinaron un presupuesto multimillonario
para las celebraciones y conmemoraciones del 92. El engrandecimiento del pais, a través de
la cultura del especticulo, se dio a conocer internacionalmente en una operaciéon cosmética
de la modernizacién espafiola y su joven democracia. Los Juegos Olimpicos de Barcelona,
la Exposicion Universal de Sevilla y la declaracién de Madrid como Capital Europea de la
Cultura, sustituyeron el imaginario de los afios del hambre y la escasez por el del primer
mundo y la europeizacion de la nacion*. El fin de la dictadura franquista provoca un
sentido de desorientacién. Esta desorientacion, acumulada de incertidumbre politica,
plantea un problema esencial: definir la nacién superando cualquier senia de identidad con
el régimen anterior. El gran proyecto de la Transicién incluy6 la negociaciéon de poderes
entre los distintos partidos politicos, pero también, la creaciéon de nuevos mecanismos para
gestionar la memoria historica®. Las politicas de la memoria durante la Transicién
bloquearon dos traumas colectivos centrales en el proceso de reconstruccion del tejdo

social: la dura experiencia del exilio transocednico y el dificil proceso de adaptacion de los

3 En este momento llegan comunidades imigrantes del Norte de Africa (Marruecos y Argelia),
Africa Subsahariana (Senegal, Suddn, Guinea, Nigeria y Cameran), Latinoamérica (Reptblica
Dominicana, Ecuador, Cuba, Pert y Colombia), Asia (China y Filipinas), Furopa del Este
(Rumania, Ucramia y Polonia), y en menor medida ciudadanos de paises como Paraguay, Brasil y
Pakistan.

4 Para comprender la ansiedad de frontera en la Espaiia contempordnea hay que tomar en cuenta los
siguientes factores vinculados con la dictadura franquista: la homogenizacién de la identidad desde
las politicas del régimen, la nostalgia imperial, la autarquia cultural, la censura de la creatividad
artistica; la falta de secularizacién e industrializacién, y el aislamiento con el resto de Europa. Estas
caracteristicas poco a poco van revelando el perfil de una nacién ensimismada que, con los primeros
sintomas de la Transicién politica, enfrenta un aceleradisimo proceso de modernizacién para
alcanzar los pardmetros de bienestar social de los paises lideres de la Unién Europea. El caso de
Espana es paraddjico. Fl siglo XX comienza con una generacién de escritores e intelectuales
obsesionada con definir las sefias de identidad en oposicién a Europa. Casi cien anos después,
Espafia, a contracorriente del pensamiento de los noventayochistas, culmina el tan anhelado plan de
la Transicién: la completa integracién a Europa con la firma del Tratado de Maastricht en 1993.

5 Juan Goytisolo y Sami Nair se preguntan: “gel olvido de la época en que los espafioles eran unos
pobres emigrados no formard parte del pacto de silencio institucionalizado durante la etapa de la
Transicién democritica? Més atin: ¢no serd una exclusion de la memoria ligada a la de la época
franquista?” (2000: 131).
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emigrantes espanoles a los paises primermundistas®. Por lo tanto, ;como integrar la
diferencia en un pais con una joven democracia que se niega a confrontar y revisar el
pasado reciente? ;De qué manera revertir el poderoso imagmario de la homogeneidad
cultural heredado del antiguo régimen y asi promover una politica intercultural? ;Por qué
la ansiedad de frontera se puede rastrear ficilmente en la literatura policial espanola sobre la
mmigracién? Estas preguntas se discutiran en el andlisis de las novelas seleccionadas en este

estudio.

La frontera en la ciudad: Lavapiés en la narrativa de Jorge Martinez Reverte

Gilvez en la frontera es la pentltima novela de la saga del periodista Julio Gilvez, de

Jorge Martinez Reverte. La coleccién cluye los siguientes titulos: Demasiado para Gilvez
(1979), Galvez en Euskadi (1981), Gilvez y el cambio del cambio (1995), Galvez en la
frontera (2001) y Gudari Gilvez (2005). En Gilvez en la frontera, el inmigrante
norteafricano aparece en un primer plano de la trama policiaca. No se trata de un
representante de la ley, al contrario, se constituye como delincuente y victima del relato. El
texto comienza cuando Gilvez se ofrece como acompanante de Takako Mishima,
corresponsal de un diario japonés, para visitar el centro de Madrid y algunos sitios de
mterés turistico. De pronto, sin darse cuenta, dos jovenes magrebies le arrebatan el bolso a
la mpona y desaparecen con los mnformes confidenciales sobre Matador, una empresa a
punto de salir al mercado con dinero de la Yakuza. El periodista sigue de cerca los pasos de
Ahmid, uno de los asaltantes, hasta localizarlo en el barrio de Lavapiés. Inexplicablemente,
los documentos robados generan enfrentamientos y tensiones entre magrebies y chinos de
Lavapiés, interpretados por la prensa y los medios de comunicacién como expresiones de
violencia racial. Ahmid escapa a Tanger, Marruecos, para ponerse a salvo, y Galvez lo sigue
con el fin de recuperar la valiosa informacién de su colega. La investigacién del protagonista
transcurre entre dos tipos de frontera: una frontera en el interior de la capital espaiiola
simbolizada por el barrio de Lavapiés y una frontera maritima representada por el Estrecho
de Gibraltar. Ambas se analizardn desde la perspectiva de una ansiedad de frontera espacial.
La frontera en la ciudad es un lugar comiin para la tradicién policial espanola y el

ejemplo més concreto corresponde a Los mares del sur (1979) de Manuel Vizquez

Montalban. La novela retrata un sur metaférico en el Barrio de San Magin en Barcelona.

6 Manuel Vazquez Montalbin reflexiona en “Globalizacién v xenofobia” de una manera similar a la
de Goytisolo y Nair. Esto es lo que él dice: “La Europa del sur ha perdido la memoria de su propia
angustia migratoria hacia América o hacia la Europa rubia y blanca del norte, una memoria
migratoria también llena de lucha por la vida en las peores condiciones de marginalidad y de mafias
de supervivencia nacidas en el subsuelo del sistema. Ya no necesita esa memoria para ufanarse por el
camino recorrido hacia y dentro de la modernidad, porque recrearse en ella significarfa encontrar
una justificacién racional del porqué de las migraciones actuales”.
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Ahi, se refugia Stuart Pedrell, un empresario catalin, obsesionado con la idea roméantica del
viaje de Paul Gauguin a la Polinesia. Pedrell, duefio del complejo urbanistico de San Magin,
crea su propia utopia en la cludad y abandona a su familia, sus privilegios de clase y sus
negocios, para vivir con los proletarios y los mmigrantes en ese sector citadino. La
mvestigacion del detective Pepe Carvalho en San Magin diagnostica la desorientacién de la
sociedad espaiola en plena Transicion democritica. Vizquez Montalbin propone la
existencia de una frontera en la propia ciudad, un sur-metaférico, y lo contrasta con el sur
de Gaugumn. La frontera en la ciudad también es un tema central en el texto de Jorge
Martinez Reverte. Gilvez en la frontera sigue el modelo de Los mares del sur, pero ahora en
el barrio de Lavapiés en Madrid. El periodista, Julio Gdlvez, describe el espacio desde una
perspectiva foranea y el escaparate urbano se transforma ante sus ojos en un escenario
desconocido. La entrada en Lavapiés simula el descubrimiento de un territorio mexplorado
y despojado de cualquier signo de identidad local. Gdlvez cuenta: “Yo llevaba veinte afios
sin pisar la zona y, nada mas traspasar la frontera que marca la Plaza del Progreso, me senti
en otro barrio, en una ciudad extranjera, en el peor suburbio de Londres o, siento tener que
decirlo, de Nueva York” (Martinez Reverte, 2001: 45-46). El periodista es mcapaz de

reconocer a los nuevos habitantes de Lavapiés y el paisaje urbano parece desconcertarlo:

No se vefa a los gitanos que habfan poblado el barrio afios antes en una
soportable convivencia con los madrilefios de toda fa vida, ni deambulaban por
ahi los dltimos hippies californianos que venifan a tocar la guitarra flamenca a los
bares. En su lugar, centroafricanos de piel oscura, magrebies del norte, de piel
blanca, chinos de vaya usted a saber dénde, de piel amarilla, y algunos espafioles
de tez variable, ocupaban las calles (2001: 46).

La historia de Lavapiés estd marcada por la presencia de los ‘otros internos’ (gitanos)
y los ‘otros externos’ (africanos y chinos) en el barrio. La estigmatizacién de la raza gitana ha
sido una constante en Europa. Lou Charnon-Deutsch afirma que las formas de
representacién cultural de los gitanos son una herramienta dtil para comprender los
naclonalismos europeos (2004: 10). A diferencia de otros paises, el régimen franquista
promovié el estereotipo del gitano como simbolo de la Espana “genuina” y “auténtica”. Es
por este motivo que la raza gitana pasé de ser una raza asociada con la margialidad social y
el crimen, a mtegrarse como la figura nacional del folklore y el exotismo local. La
romantizacién y exaltacion del “alma gitana” oculta graves problemas de violencia, pobreza
y discriminacion de familias gitanas en Europa. Sin mmportar si se trata de gitanos o
africanos, los ‘otros imnternos’ y los ‘otros externos’ enfrentan obsticulos smilares de
mnclusion social y acceso a derechos ciudadanos bésicos. Precisamente, Gilvez en la frontera

describe la mmposibilidad de ntegrar a jovenes adolescentes magrebies en actividades
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productivas o en el sistema escolar, de manera que sobreviven exclusivamente de la
delincuencia y el trapicheo.

El crimen como elemento imprescindible de la narrativa policial quebranta la
armonfa de los pactos sociales, atenta contra la propiedad privada, desestabiliza la
monotonia cotidiana burguesa y mantiene a la poblacion en un estado de alerta. El crimen y
la violencia también se pueden territorializar en la percepcién de la seguridad en el espacio.
Esto sucede en la construccion de una semiética urbana desprovista de control social,
marginada y deteriorada en el texto policiaco. El inmigrante norteafricano de Gilvez en la
frontera queda nscrito en las zonas rojas o zonas de tolerancia, apartadas de las zonas
comerciales y residenciales. Como  Kay Anderson, “racial ideology has been materially
embedded in space...and it 1s through “place” that it has been given a local referent, become
a social fact, and aided its own reproduction” (1987: 584). La racializacién del escenario
urbano -Lavapiés- impide la experiencia del contacto y la convivencia del inmigrante con
la poblaciéon autéctona, y evita la mntegracién de la diferencia racial, étnica, religiosa,
1deolbgica y lingiiistica como narrativa contemporanea de la historia reciente de las
naciones multiculturales. Lavapiés como un foco rojo urbano presenta una serie de
condiciones extremas para la convivencia social: infraestructura deficiente, calles
desprovistas de alumbrado piiblico, y plazas tomadas por immigrantes magrebies atracando
turistas o consumiendo drogas. Ademds de estas referencias, Galvez en la frontera muestra
un mnventario de los juzgados de la Plaza de Castilla donde “las tres cuartas partes de las
gentes que los ocupaban, quitando a los abogados, eran de raza gitana, magrebies o
latinoamericanos de diversa procedencia” (2001: 27). La asociacién vy el parentesco entre
raza y nacionalidad con un tipo de actividad delictiva, concuerda con los miedos, las fobias
y las ansiedades locales contra los ‘otros internos’ (la raza gitana), y los ‘otros externos’
(magrebies y latinoamericanos). Ambos son identificados como una amenaza a la seguridad
ciudadana.

En Gilvez en la frontera los magrebies son personajes ligados con el ocio
(realmente desempleo), la delincuencia (asaltos a turistas) y la drogadicci6n (consumo de
pegamento y heroina). Ademds, se mueven por sectores especificos de Lavapiés como la
Plaza de Cabestreros y la Plaza del Progreso. La presencia cada vez més representativa de
magrebies en Madrid, infecta la “pureza™ del barrio. Esta 1dea ha sido trabajada por Sara
Ahmed y argumenta que “the analogy between the 1deal neighborhood and a healthy body
serves to define the 1deal neighborhood as fully mtegrated, homogeneous, and sealed”
(2000: 25). La diversidad cultural de Lavapiés, representa una amenaza al modelo de
vecindario local, en el que todos se reconocen a partir de la experiencia social. En este
sentido, la funcién de la frontera se vuelve relevante. Trazar una frontera o definir una

frontera espacial tiene implicita la nocién de adversidad y enfrentamiento. Se construye una
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frontera por una ansiedad de preservar un sentido de familiaridad y estabilidad comunitaria
en “riesgo”, pero también, para espacializar la diferencia cultural y mantenerla controlada,
vigilada y alejada. La frontera en la ciudad es el resultado de la territorializacién racial del
espacio que niega la integracion magrebi en el tejido social madrileio.

Ademds de la racializacién del espacio, el problema de la integracién se puede
analizar por medio del concepto de Lestkultur. E1 primero en hablar de Lestkultur fue
Bassam Tibi, profesor de la Universidad de Gotingen, para proponer la existencia de una
cultura hegemonica, representativa de los valores de la modernidad europea ilustrada. El
término se popularizé en la opiién piblica en el contexto de la discusion politica sobre
nuevas leyes de integracién, inmigracién y ciudadania en Alemania en el 2000. Hartwig
Pautz dice que el Lertkultur-debatte tenia por objeto reconstruir la autoridad del estado
nacional a partir de las barreras culturales de los nacionales e mmigrantes: “No longer was
the obsolete 7us sanguinis -that 1s, national 1dentity based on German descent- to be used to
define who was part of the national body; rather, what I term zus cultus was to mark this
boundary” (2004: 41). El paradigma de pertenencia a la naci6n reemplaza la diferencia
racial por la diferencia cultural. S1la migracién es uno de los fendmenos mds evidentes de la
globalizacién, para el caso alemdn, se vuelve imprescindible un debate sobre la identidad
nacional y Lertkultur’. El dominante cultural que se impone en Alemania, desde el punto
de vista normativo, es el de los atributos de las sociedades europeas y cristianas; por lo
tanto, para la integracién del extranjero, se requiere su adaptacién y su lealtad a las
costumbres germanas que son las mismas de la civilizacion occidental.

La occidentalizacién alemana en el reconocimiento de una historia cultural comiin a
otros paises de Europa central, y la mnfluencia determinante del cristianismo en la
construccion de sus proyectos de nacién, confirma que, ahora més que nunca, existe la
preocupacién por redefinir una genealogfa cultural de la identidad. En cuanto a Espana,
esta genealogia estd enfrentada con la representacién del enemigo histérico del “moro
mvasor”, marcada por la conquista musulmana de la Peninsula Ibérica del siglo VIIL Los
medios de comunicacion se han encargado de reavivar este conflicto ancestral con imdgenes
de pateras y ahogados, reportajes sobre la vigilancia policiaca por mar y tierra, fotografias de
tragedias familiares causadas por deportaciones, y noticias en los diarios donde se

criminaliza o victimiza al inmigrante. También la literatura espafiola ha contribuido a un

7 “The debate went through several phases, during which the notion of German Lertkultur
underwent a metamorphosis. Initially, the term was taken out of its original Europe-wide context, as
outlined by Tibi, and was ‘enhanced’ by the addition to it of the epithet ‘German’ [...] it was
transformed into the ‘predominant culture in Germany’ and finally to Europe’s or the West's
predominant culture” (Pautz, 2004: 44).
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nuevo lenguaje para referirse a los procesos migratorios®. El Estrecho de Gibraltar en la
obra de Martinez Reverte aparece como una de las fronteras donde se evidencian las
desigualdades socioeconémicas mas graves entre el primer mundo y el subdesarrollo. La
geografia maritima a nivel de texto disecciona las diferencias entre Europa y Africa, las
disparidades de las sociedades democriticas y las sociedades teocriticas, y el antagonismo
de la religién catdlica y la musulmana. El Estrecho de Gibraltar genera una ansiedad de
frontera para distinguir los valores de la Europa Occidental como modelos 1deolégicos

superiores y rectores de una hegemonia cultural.

El Estrecho de Gibraltar como frontera entre dos continentes

El Estrecho de Gibraltar es la otra gran frontera en la novela. Para describirla, el
narrador recurre a dos metaforas comunes en la literatura de la inmigracién: el Estrecho de
Gibraltar como escenario de tragedias y como una geograffa que separa a los drabes de un
paraiso perdido. La primera hace referencia a los ahogados en su mntento por llegar a las
costas espaiiolas. La segunda posee una carga historica, la antigua tierra habitada por los
arabes, hasta su expulsién defimtiva en 1609 por decreto de Felipe III. El Estrecho de
Gibraltar tiene una connotaciéon negativa, asociada con la palabra invasiom: “Moroccan
mmmigrants, i the Spamsh collective imaginary, thus become the embodiment of
everything there 1s to be fear from their history, the ghosts of a past that has not stop
haunting their history” (Flesler, 2008: 80). La reaparici6n del discurso del moro mvasor y
el espanol mvadido, actualiza una genealogfa histérica localizable en la reconquista de
Espana. La reconquista del territorio implica la restauracion de valores culturales
esencialmente “auténticos”, anteriores a la llegada de los mnvasores. Esto crea una nostalgia
por un tiempo perdido y una nostalgia por una vision de mundo homogénea®. En el caso

de la inmigracién magrebi, la novela presenta el retorno de lo reprimido, personificado por

§ Inés d’Ors analiza en la novela espafiola contemporanea, la reiteracién de algunas palabras que
asocian la inmigracién con el campo de la salud. Por ejemplo, la inmigracién se considera como
“mal, enfermedad, epidenua, fiebre, goteo, hemorragia, sangria, trasplante o trauma” (2002: 38).
También hace hincapié en las “metéforas tomadas del mundo natural —avalancha (con variantes:
avalancha de desheredados, de mmigrantes, del Sur, magrebi, migratoria), alud, desbandada,
estampida, seismo— y en especial del marino: aluvion, corriente, marea, ola, oleadla, rio” (2002: 44).
9 La homogeneidad cultural fue uno de los rasgos centrales del régimen franquista: una sola lengua,
una sola nacién y una sola religién. A nivel lingiiistico, el estado prohibié las lenguas de las regiones
autonémicas y oficializ6 el castellano como lengua tinica; por supuesto, la dictadura negé la
diversidad y multiculturalidad del pais en sus distintas expresiones y manifestaciones gallegas,
catalanas, vascas, entre muchas més. Desde el punto de vista religioso, el Vaticano elevé la causa de
los nacionales a una categoria de cruzada religiosa contra los republicanos. Finalmente, el concepto
de raza, tan discutido en las reflexiones de Unamuno, se asoci6 en el franquismo con un retorno a
las raices imperiales de Isabel de Castilla y Fernando de Aragén, momento clave de la expulsién de
arabes y judios para la reconquista del territorio.
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las comunidades mmgrantes en Madrid. La frontera, en el interior de la ciudad, define una
cartografia urbana desconocida por los ciudadanos de la capital. En un lenguaje
psicoanalitico, los nuevos habitantes de Lavapiés ejemplifican el concepto freudiano del Das
Unheimliche, una mmagen famihar (el enemigo histérico) que al mismo tiempo resulta
extrana porque ha permanecido reprimida. Los reportajes de Gdlvez sobre Lavapiés
visibilizan lo que se habfa mantenido oculto: la marginacién y pobreza de las comunidades
africanas y asidticas en Madrid.

La frontera maritima que separa a Europa de Africa también es un pretexto para
hacer una narrativa sensacionalista de la mmigracion. Mary Louise Pratt recurre a un juego
rénico entre literatura de viajes en Europa y las tragedias contempordneas documentadas
en los medios de comunicacién. Ella argumenta que s1 bien en el pasado las historias
sucedian en los territorios colonizados para hacer coparticipe al lector del proceso de
conquista; actualmente, estos relatos se han desplazado de una geografia colonial a las
metrépolis neoliberales (2008: 240). El traspaso de un cronotopo narrativo colonial a uno
metropolitano, aparece diartamente en las noticias, reportajes y notas en prensa de
sobrevivientes:

Death and rescue tales circulate in abundance, emanating not from the Sahara
but from the Arizona desert, like the story in summer 2000 of the infant
miraculously rescued from the arms of its dead mother, a young Salvadorian
trying to cross into the United States. The rescuers were the Border Patrol, a

role played in the older Saharan stories by passing Bedouins. The comparison is
ironic, of course (2008: 239).

La trasposicion irénica de una moda literaria, como la “hteratura de la
sobrevivencia” a los informes de los medios de comunicacién, se inscribe en un formato
que lucra con el dolor y el sufrimiento de las victimas y sus familiares: “Collective suffering
15 also a core component of the global pohitical economy. There 1s a market for suffermg:
victimhood 1s commodified” (Kleinman, Das y Lock, 1997: x1). ;Cémo explicarse el éxito
comercial de las gramticas del sufrimiento en los medios? ;Por qué estas tragedias globales
de sobrevivencia se consumen con tanta facihdad? Sugiero que estas narrativas deben
explorarse a partir de discursos que proyectan sentimientos de vergiienza nacional. Me
refiero a que el dolor como experiencia colectiva eleva el rating de audiencias por su

capacidad de interpelar moralmente a los ptblicos:

What 1s striking is how shame becomes not only a mode of recognition of
mnjustices committed against others, but also a form of nation building, It is
shame that allows us ‘to assert our identity as a nation’. Recognition works to

restore the nation or reconcile the nation to itself by ‘coming to terms with’ its
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own past in the expression of ‘bad feeling’. But in allowing use to feel bad, does
shame also allow the nation to feel better? (Ahmed, 2004: 102).

El tema de la inmigracién se hace trascendente y se vuelve noticia cuando los medios
posicionan, en primera plana, una denuncia piblica. Las audiencias son interpeladas por un
mstante como testigos pasivos de las tragedias, y lo que se busca es transformar su estatismo
en un espiritu de solidaridad simbélica con las victimas. La television y la prensa ofrecen
gramiticas sentimentales capaces de movilizar las emociones publicas al dmbito moral
(sentimiento de vergiienza generalizado por lo que ocurre en el pais), y no al terreno de la
accién politica. La difusion de la retérica de la vergiienza, acompanada de un narrativa de la
culpa colectiva, acuerpa a la nacién y la fortalece artificialmente.

Las estrategias multimedidticas que lucran con el dolor no generan respuestas
contundentes —a nivel legislativo- sino remedios ficiles, paliativos con el fin de recordarle a
la naci6n que es imprescindible la unidad para hacer frente a los problemas, las injusticias y
desigualdades en el pais. Un ejemplo que ilustra lo anterior es la declaracion de Almudena,
la amante de Gilvez: “quiero presentar una imagen positiva de la emigracién. Ya estd bien
de historias de prostitutas y de asaltantes” (Martinez Reverte, 2001: 226). El comentario de
Almudena reconoce un par de lugares comunes: la criminalizacién y la explotacion sexual
del mmigrante. Consciente de ambos estereotipos, viaja a Tanger para mvestigar las
mquietudes, los problemas y las dificultades econémicas de los marroquies, especialmente
de los j6venes que suefian con llegar a las costas espanolas. Sin embargo, al momento de la
redaccion, cae en la trampa etnogrifica: romantizar o victimizar al sujeto del relato. La
politica editorial del periédico de Gélvez privilegia los reportajes mesidnicos
sensacionalistas: “«;Les dejaremos morir?». Habfa un subtitulo sobre la aplicacién de la
Ley de Extranjerfa, y un sumario que destacaba la hazana de Almudena al cruzar el
Estrecho con los refugiados™ (2001: 272). Las historias de sobrevivencia en la época
contemporéanea y las narrativas de viajeros europeos en Africa, referidos por Pratt, son
sintomdticas de la ansiedad de colonizacién de un imaginario. Finalmente, la reportera no
supera los estereotipos y los clichés ideolégicos, y reproduce el lertmotif amarillista de las
pateras y la retérica de la culpa nacional. El titular salvifico «;Les dejaremos morur®» obliga
a los ciudadanos a asumir una posicion: defender la vida de una madre y su hijo o
condenarlos a muerte con la deportacién. La nota periodistica mterpela a los lectores en
espera de una completa solidaridad con las victimas, indispensable para salvaguardar el

valor moral de la nacién.

Ansiedad de frontera cultural en Z color de los muertos

El color de los muertos es una novela de procedimiento policial. La literatura de

procedimiento policial comienza a publicarse en la década de los cuarenta en Estados
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Unidos e Inglaterra, y desde sus origenes plantea una notable diferencia con los relatos de
misterio de Agatha Christie y las populares aventuras de los héroes del hardboiled de
aquella época. En la tradicion clasica la resolucion de enigmas en los cuartos cerrados
(locked room mysteries) exige la reflexion analitica y la observacion minuciosa del
mspector. Las narrativas del hardboiled requieren de otro tipo de virtudes detectivescas —
manejo de armas, rudeza y un lenguaje mtimidatorio-porque los crimenes abandonan las
mansiones victorianas y acontecen en las zonas marginales de las metr6polis. Los
mvestigadores son hombres solitarios, mantienen un escepticismo por las autoridades
judiciales y el sistema legal, y asumen un c6digo ético personal en un mundo degradado por
la corrupcion. Al contrario de las dos propuestas anteriores, los textos de procedimiento
policiaco describen y detallan con precision como se lleva a cabo una verdadera
mvestigacion y c6mo la misma afecta la vida de los policias encargados de realizarla. Los
protagonistas de estos relatos son responsables de mantener el orden social y vigilar el
cumplimiento de la ley. No operan de manera individual sino con el apoyo de expertos
profesionales y su autonomia queda supeditada a una jerarquia institucional y a los
reglamentos de la corporacién adscrita. Finalmente, la literatura de procedimiento restaura
la confianza en la figura del policia!®.

La popularidad del género en cuestién es posterior a la Transicion democritica.
En este periodo se publica la saga de la Brigada Central de Juan Madrid, las novelas de la
mspectora Petra Delicado de la autora Alicia Giménez Bartlett, y los casos de los guardias
aviles Bevilacqua y Virgima Chamorro de Lorenzo Silva. Madnd, Bartlett y Silva
recomponen la mmagen del aparato policiaco, desprestigiado y temido durante el
franquismo, a partir de los siguientes recursos cosméticos narrativos: profesionalizaciéon y
capacitacién de los mvestigadores, resolucion de casos, sancion de los criminales,
modernizacién de las técnicas de deteccion y legitimacion del poder judicial. El texto de
Abasolo mantiene algunas de estas caracteristicas pero se opone a una de las figuras
axiomaticas de la tradicion: el policia ejemplar. El mspector madrilefio Antonio Jiménez,
mtegrante del Cuerpo Nacional de Policia con sede en Bilbao, es la antitesis del servidor
publico 1deal, y asume actitudes xenof6bicas y de violencia racial con los mmigrantes
norteafricanos. £/ color de los muertos despliega una paradoja que consiste en la defensa de
un modelo cultural excluyente desde una corporacién policial reformada, que se presenta a
si misma como moderna, democritica y pluralista. La paradoja se sostiene por la

mcompatibilidad de la limpieza nstitucional del aparato de seguridad publica y la

10 “The relative scarcity of the police novel in Spain also correlates directly to the long standing
public perception of the paramilitary police system as the corrupt enforcer of fascist rule under
Franco which was reflected in the negative portrayal of the police typical to the detective novels of
the post-transition years” (Craig-Odders, 2006: 103).
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subsistencia de los viejos procedimientos para impartir justicia durante el franquismo: “La
policia espanola, pese a que las autoridades decian por activa y por pasiva que los malos
habitos del pasado habian sido desterrados, seguia teniendo mala imagen en Euskadi”
(Abasolo, 2005: 84).

El color de los muertos narra cuatro lineas de mvestigacion policfaca: la primera es
responsabilidad de Antonio Jiménez, adscrito al Grupo de Homicidios y encargado de
resolver el asesinato del marroqui Omar El Mdarhr; la segunda le compete a Isabel Altube,
mspectora de origen vasco y pieza clave del drea de delitos contra las mujeres, comisionada
para atender el caso de violacion y muerte de una prostituta de Cabo Verde llamada Marfa.
Isabel es retirada de la pesquisa con el pretexto de apoyar a Jiménez pero continda la
mvestigacion de manera clandestina. La tercera rodea el homicidio de un hombre
desconocido en un pueblo de Castilla en manos de una extrana pareja de alemanes con la
complicidad de un supuesto coronel de la Guardia Civil; la cuarta y dltima envuelve una
secuencia de atentados en la ciudad de Madrid, provocados por un antiguo etarra, que
sorprenden tanto a los servicios antiterroristas como a ETA. Todas estas lineas diegéticas se
mezclan al final de la narracién, sin embargo, para el propdsito de este ensayo analizaré
exclusivamente la ansiedad de frontera cultural en la primera y la violencia racial en la
segunda.

Las actitudes xenofébicas de Antonio Jiménez provienen de cuatro mitos muy
arraigados en la percepcién social de la mmigracion en Espana: los inmigrantes vienen al
pais a cometer delitos, le quitan el trabajo a los espanoles, abusan de la sanidad puiblica y
sus costumbres son incompatibles con los valores de la naci6n receptora. En el primer mito
el perfil del mmigrante se vincula con una patologia crimimal. Jiménez afirma con toda
certeza: “Seguramente el tal Mdarhri tenfa un expediente mds largo que una semana sin pan.
Proxenetismo, hurtos, trata de blancas, en fin, lo de siempre” (2005: 33). El segundo mito
explica una tendencia a creer que los inmigrantes son la causa principal del desempleo en
Espaiia. En realidad aceptan puestos desestimados por la poblacién autéctona debido a los
bajos salarios, las pocas garantias de seguridad social y el desgaste fisico que demandan
muchas de estas actividades productivas. Los inmigrantes obtienen beneficios econémicos
principalmente del sector agricola, la construccién y los servicios, campos laborales que no
atraen masivamente a los locales por su cardcter temporal y por las condiciones precarias a
las que se enfrentan los empleados. Jiménez msiste en que, “lo Gnico que queda claro, es
que estan quitando el trabajo a los espanoles” (2005: 33). El tercer mito se funda en la falsa
premisa de que los mmigrantes colapsan la sanidad piblica y se aprovechan de las politicas
sociales de los estados de bienestar. Jiménez lo explica con toda claridad: “Por supuesto, la
vida facil, n1 pagaba 1mpuestos, ni seguros sociales n1 nada de nada, pero eso si, s se ponia

enfermo, los hospitales piblicos o la parroquia le atendian mejor que a un ciudadano
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cumplidor” (2005: 37). El cuarto y dltimo es mucho mds complejo que los anteriores y se
presenta en forma de neoracismo. El racismo en el contexto contemporineo excluye la
herencia biolégica y, en su lugar, fomenta las diferencias culturales y las desemejanzas de
estilos de vida entre las naciones que acogen y las comunidades nmigrantes (Balibar y
Wallerstein 1991: 21). La intolerancia y la xenofobia con los inmigrantes muestran un
abismo cultural entre espanoles y norteafricanos, ademds de una actitud de recelo por lo
extranjero y lo extrano.
Cuando los policias intentaron descubrir a qué se debia esa desconfianza la
mayor parte de los interrogados se encogié de hombros, es tan sélo una
impresién, decfan, en realidad no sabemos nada de él ni de lo que hace, tan sélo
uno avanzé una hipétesis, hombre, ya saben ustedes, les dijo entre susurros,
siendo moro, yo no soy racista, que quede claro, pero no sé, no acabo de fiarme

de los moros, no son buena gente, ya se sabe, no son como nosotros (2005:

260).

Los mitos sobre los mmigrantes funcionan como ansiedades de frontera cultural
porque impiden cualquier intento de pensar la inmigracion desde una perspectiva
mtercultural en lugar de percibula como problema. Estos mitos prosperan cuando los
paises entran en recesiones econémicas y cuando los estados nacionales recortan los
presupuestos en politicas de gasto social. Los mitos se fortalecen también en el contexto de
las agendas nacionalistas, preocupadas por la mision de custodiar las fronteras y contener
las migraciones. Las campaiias nacionalistas defienden la preservacion de rasgos identitarios
y esencias culturales, que los distinguen de los demds territorios, y son absolutamente
mtolerantes e intransigentes con las expresiones publicas de grupos que no pertenecen a la
nacién. Paul Gilroy explica que la intensificacién de la xenofobia viene con la reapropiacién
de ciertos mitos étnicos, o bien, por la urgencia de volver al lugar y al instante previo en que
el pais extravi6 su brdjula moral y cultural (2005: 89-90). En todos estos mitos el
mmigrante es un chivo expiatorio, persona non grata, responsable de las crisis financieras,
el desempleo, la delincuencia, y la perversion de las “verdaderas” y “auténticas” tradiciones
y costumbres.

Ademis de los mitos sobre los inmigrantes, las ansiedades de frontera cultural en
la novela terpelan un imaginario colonial latente en distintas formas de racismo

contemporaneo traducidas en alegorfas maniqueas!!. Abdul Jan Mohamed afirma que el

11 “This axis in turn provides the central feature of the colonial cognitive framework and colonialist
literary representation: the Manichean allegory —a field of diverse yet interchangeable oppositions
between white and black, good and evil, superiority and inferiority, civilization and savagery,
ntelligence and emotion, rationality and sensuality, self and other, subject and object” (1986: 82).
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modelo domiante de poder en las sociedades coloniales se representa en la oposicién
maniquea de la “aparente” superioridad europea y la “supuesta” mferioridad de los no-
europeos. En este esquema de valores contrapuestos es imprescindible ubicar la posicién
del sujeto en la alegoria: la que se inclina por la hegemonia cultural o la que se alinea con la
cultura mas débil. El punto de comparacién, al momento de contrastar dos categorias
binarias, impone una vision de mundo y desacredita a la otra.

Las alegorfas maniqueas més comunes en £/ color de los muertos incluyen las
siguientes tensiones: civilizacion vs barbarie y estados de derecho vs estados represores. La
primera alegorfa maniquea tiene un largo historial en la representacién colomal de la
otredad. Las cronicas, los libros y las memorias de viaje, fueron mstrumentos de conquista
1deolégica para construir la otredad —primitiva y salvaje- como la antitesis de la modernidad
europea. La civilizacion era una virtud exclusiva de los occidentales mientras la barbarie se
constitufa como un defecto propio de los sujetos colonizados y esclavizados. El racismo del
mspector se funda en las retéricas coloniales que explicitan una violencia mnata de los
africanos: “Fl deporte favorito de estos negros es pegar a sus mujeres, las consideran de su
propiedad, ya sabes. Bueno, eso es tipico de Aftica, los negros a darse la buena vida y sus
mujeres a trabajar como esclavas, es su cultura” (2005: 125). En el contexto actual, las
alegorfas maniqueas perpetiian los sistemas de poder colonial pero se ajustan a las formas
del capitalismo y la globalizacién. Si en el colonialismo, el paradigma de la “civilizacién”
organizaba el extremo dommante de la alegorfa, en la época contemporinea, el concepto
“democracia” constituye la tinica forma de gobierno aceptable; por lo tanto, las naciones
con un modo distinto de organizar el estado se perciben como adversarios de las
democracias y, por consiguiente, indiferentes al respeto de los derechos humanos. La
cuestion de los derechos se vuelve relevante, como dirfa Ranciere, para pensar quiénes son
sujetos de derechos con posibilidad de participar y tomar decisiones en la vida democritica.
Los mmigrantes en la novela quedan totalmente relegados de esta opcién y componen el
extremo mds vulnerable de la alegorfa maniquea: la vida precaria. La vida precaria carece de
derechos crudadanos e 1dentidad juridica y por eso estd expuesta a una grado de violencia
extrema. Debido a este estatus de precariedad, el cuerpo del mmigrante es el espacio
vigilado y asediado por el estado: “Constantemente me para la policia, cualquier cuerpo de
policia, da 1gual que sea municipal, autonémica o nacional, para pedirme los papeles y

mientras comprueban mis datos me retienen en sus furgones o en un calabozo” (2005: 75).

Vidas precarias y violencia racial en £/ color de los muertos
Hasta ahora hemos destacado una ansiedad de frontera geogrifica y cultural en la
novela policial espafiola para explicar las reacciones sintomaticas de una sociedad que se

percibe en riesgo por la llegada de mmigrantes norteafricanos. La ansiedad de frontera
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surge del miedo y el temor a que la diferencia cultural se integre en la nacién y la
transforme, por esta razén, lo que la ansiedad de frontera provoca es una necesidad
apremiante de separar, marginar y excluir a la otredad de los procesos de socializacion y de
la experiencia de construir comunidades afectivas y solidarias. La intrusion de la diferencia
cultural en £/ color de los muertos se puede interpretar como una amenaza a la convivencia
y la norma social. Slavoj Zizek explica esta intrusién con la metfora del vecino de Freud,
mejor conocida como el “intruso traumético”. El argumenta que para Freud, un vecino
traumatico es alguien con un estilo de vida distinto, pero también, cualquiera que manifieste
su distrute y goce (jousssance) por medio de ritos sociales contrarios al nuestro. Esta figura
del vecino traumdtico es capaz de perturbar la cotidianidad y, si la misma se torna mucho
mas cercana o proxima, puede excitar la ansiedad de desaparecerla (2008: 59). Mi
propuesta es pensar en el personaje del mmigrante norteafricano como el ntruso
traumdtico de Freud que constantemente genera temor e inseguridad. En las novelas de
Martinez Reverte y Abasolo se trata de cuerpos extraiios que cuando permanecen ocultos
no perturban a nadie, pero si traspasan las fronteras raciales donde han sido
territorializados, inquietan e mcomodan. La respuesta frente a su cercania o proximidad
suscita la ansiedad de frontera, un estado de alerta y precaucién por la presencia adyacente
del intruso traumético.

La ansiedad de frontera esconde un deseo simbélico de eliminar la diferencia.
Cuando esa fantasia se traduce en accién y se materializa por medio de la fuerza, la ansiedad
de frontera es sustituida por la violencia racial. Las victimas de violencia racial en £/ color
de los muertos son vidas precarias, cuerpos completamente desatendidos por el estado,
expuestos a niveles de riesgo cotidiano y asediados por su vulnerabilidad. El ejemplo mas
claro es el de Marfa, una prostituta negra, indocumentada y ornginaria de Cabo Verde,
violada y asesinada por Antonio Jiménez. Marfa vive un proceso de triple exclusion en
Espana: por su actividad para subsistir (social), color de piel (racial) y condicién migratoria
(politica). Ademas, la sexualidad de Marfa restituye un remanente colonial: la fetichizacién
del cuerpo de la mujer negra desde la mirada del sujeto masculino, blanco y europeo:

Renaissance travelers found an eager and lascivious audience for their spicy tales,
so that, long before the Era of Victorian imperialism, Africa and the Americas
had become what can be called a porno-tropics for the European imagination —a
fantastic magic lantern of the mind onto which Europe projected its forbidden

sexual desires an fears. [...] Within this porno-tropic tradition, women figured as

the epitome of sexual aberration and excess (McClintock, 1995: 22).

El cuerpo de la mujer negra, desde la vision masculina colonial, es el espacio donde
el imagmario occidental traslada su fantasia sexual. La sexualizacion y racializacion del

cuerpo emerge en un estado salvaje y primitivo, capaz de desestabilizar y excitar al sujeto de
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la mirada perversa. La fetichizacién del cuerpo oculta un estado de ansiedad por el control
y la posesion de una sexualidad que se admira y teme al mismo tiempo. En concordancia
con este impulso erético, la conquista del cuerpo-otro, excitante y bestial, desglosa una
gramtica de la mvasién, por ejemplo, verbos como someter y penetrar son inseparables de
los esfuerzos por subyugar a la naturaleza en su condicién indomable, mismas que se
emplean para codificar la dominacién de la sexualidad negra: “Habéis nacido para eso, para
ser putas. Hoy has temdo suerte porque me has conocido. Vas a saber lo que es bueno, vas
a saber lo que es un blanco, lo que un espaol de verdad, es capaz de hacer con una negra
como tG” (Abasolo, 2005: 206). Las palabras de Jiménez describen perfectamente la
violencia colonial, una fuerza capaz de exhibir el poder y el control sobre los cuerpos de los
subalternos. Al igual que las alegorfas maniqueas, la violencia sexual y racial nace de su
trasfondo colonial y perdura en las relaciones de dominacién y explotacién del capitalismo.
El inmigrante norteafricano simboliza una de las imdgenes de vulnerabilidad mds
distintivas de los procesos actuales de la globalizacion. Esta forma de vida precaria no
solamente refleja las tensiones entre la poblacion local y los mmigrantes, también plantea la
posibilidad de construir una comunidad a partir delo que Judith Butler denomina el
reconocimiento de la vulnerabilidad y la pérdida: “La pérdida y la vulnerabilidad parecen
ser la consecuencia de nuestros cuerpos socialmente constituidos, sujetos a otros,
amenazados por la pérdida, expuestos a otros y susceptibles de violencia a causa de esta
exposicion” (Butler, 2006: 46). A partir de la muerte de Marfa emerge un tipo de
solidaridad especial con la victima. La impunidad del crimen conduce a Isabel, Susana y
Herminia a realizar acciones individuales para probar la culpabilidad de Antonio Jiménez.
Los estuerzos de las tres responden a distintos mtereses profesionales y personales, sm
embargo, la condici6n que las fraterniza es el dolor por la pérdida. La violencia en £/ color
de los muertos abre la posibilidad de constituir nuevas comunidades afectivas sin el apoyo
mstitucional. Estos lazos ciudadanos se piensan y se saben vulnerables pero también
resistentes, especialmente cuando logran reconocer y respetar el valor de una vida por su

estado mas fragil y humano, su precariedad.
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