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RESUMEN: Aunque “Malvinas” sigue siendo un emblema de
la nacidn argentina, a veces también permea la imaginacidn
de artistas de otras latitudes. Este articulo analiza la obra
de teatro Two Big Black Bags de Julieta Vitullo (2023) a
estrenarse en Seattle en 2023, dentro de la serie de textos
que la autora argentina escribid en los tltimos afios refe-
ridos a la guerra de Malvinas entre Argentina y Gran Bre-
taiia en 1982. El articulo plantea que en esta obra teatral,
la vivencia intima del trauma se anuda con la experiencia
colectiva a partir de la marca (ficcional) de la tortura y la
electricidad; la huella material de las violaciones a los de-
rechos humanos cometidas durante la guerra y denuncia-
das en 2007 como crimenes de lesa humanidad. También
argumenta, siguiendo a Judith Butler (2010), que en la me-
moria transcultural que la obra construye, los recuerdos de
una guerra ocurrida en el Atldntico Sur, pueden perturbar
el marco interpretativo, cognitivo y sensorial a través del
cual se ven, se sienten, se racionalizan otras guerras impe-
riales del hemisferio Norte. Ese desplazamiento memorial,
argumenta el articulo, evoca una plataforma transnacional
desde donde construir una oposicion ética y politica a la
pérdida de todas las vidas que la violencia estatal acarrea.

PALABRAS CLAVE: Memorias transculturales, guerra de
Malvinas, teatro politico, violaciones a los derechos hu-
manos, trauma.

ABSTRACT: Although “Malvinas” is still an emblem of the
Argentine nation, sometimes it also permeates the imagi-
nation of artists from other latitudes. This article analyzes
the play Two Big Black Bags by Julieta Vitullo (2023) to
be premiered in Seattle in 2023, within the series of texts
that the Argentine author wrote in recent years referring
to the Malvinas war between Argentina and Great Britain
in 1982. The article suggests that this play works through
the yuxtaposition of the intimate and collective experien-
ce of trauma by elaborating on the material mark of toru-
ture and electricity; the mark of human rights violations
committed during the war, denounced in 2007 as crimes
against humanity. It is also argued, following Judith But-
ler (2010), that in the transcultural memory that the play
builds, the memories of a war that occurred in the South
Atlantic, can disturb the interpretative, cognitive and sen-
sory framework through which other imperial wars in the
Northern hemisphere are seen, felt, and rationalized. The
article suggests that this memorial displacement evokes a
transnational platform from which to build an ethical and
political opposition to the loss of all lives that state violen-
ce entails.

KEYWORDS: Transcultural Memaries, Malvinas War, Politi-
cal Theater, Human Rights Violations, Trauma.
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Entrado el siglo XXI, “Malvinas®—Ia causa, la guerra, las islas—sigue siendo un emblema
de la nacién argentina, una marca de identidad. Disputado y polisémico, Malvinas sigue
siendo un icono de lo nacional, y a veces también de lo popular”. Se trata de una causa
nacional construida desde el siglo XIX, anclada en un reclamo incesante de soberania
territorial de las islas del Atlantico Sur desde su ocupacion colonial britanica en 1833 (Vi-
tullo, 2012). Refiere a un simbolo movilizado por izquierdas y derechas, visibilizado por
gobiernos y orientaciones programaticas de distinto signo, en distintas claves y en di-
ferentes momentos histéricos (Lorenz, 20006; Perochena, 2016 y Salerno, 2019). La lista
de espacios culturales, organizaciones politicas, territorios, cuerpos, emprendimientos
deportivos y comerciales que siguen marcandose y nombrandose “Malvinas argentinas”
seria interminable. Sin embargo, Malvinas también permea la imaginacion de artistas
de distintas latitudes y en el campo artistico, y el teatral especificamente, ese indice de
“argentinidad” se vuelve materia prima que migra hacia producciones transculturales
que elaboran, en otras geografias y desde multiples poéticas, la guerra entre Argentinay
Gran Bretafia de 19822,

En ese vasto corpus que excede los limites de este articulo, puede incluirse Two Big
Black Bags (“Dos Grandes Bolsas Negras” en espafiol), la obra de teatro que la drama-
turga-artista-investigadora argentina Julieta Vitullo, escribié en 2019 y revis6 en 2022y
2023. Escrita en inglés con breves textos en espafiol, la obra se estrenara en octubre de
2023 en Seattle, Estados Unidos, donde actualmente reside la dramaturgas. En este arti-
culo, me propongo analizar esta obra de teatro pensandola en la serie de producciones
en espafiol que la autora realizé en los tltimos diez afios en distintos registros y lengua-
jes estéticos referidos a la guerra y la posguerra de Malvinas. Es decir, mi andlisis de Two
Big... incluye didlogos, relaciones y contrapuntos con producciones culturales y tedricas

1 Por ejemplo, de larga data en el cancionero popular argentino (Carassai 2022), “Malvinas” reaparecid
con estruendo en 2022 cuando “los pibes de Malvinas que jamas olvidaré” celebraban, en boca de millo-
nes, al equipo Campedn Mundial de Futbol en Argentina.

2 En Falklands Malvinas. An Unfinished Business, Bernard McGuirk (2007) construye y analiza un corpus
global de obras teatrales, novelas, cuentos y peliculas producidas a partir de la guerra, en espafiol e inglés
pero también en portugués, italiano y francés. En el campo teatral, especificamente Ricardo Dubatti
(2019: 29-30), destaca la sdtira en verso Sink el Belgrano! (1986) de Steven Berkoff, traducida por Rafael
Spregelburd y adaptada afios tarde en Buenos Aires por Claudia Marocchi y Diego Faturos; El salto de
Darwin (2011) y Tebas Land (2013) del uruguayo Sergio Blanco; y Cuentos de guerra para dormir en paz de la
venezolana Karin Valecillos. Escrita y dirigida por la argentina residente en Alemania, Lola Arias, la obra
de teatro documental/biodrama/autoficcién Campo minado/Minefield sobresale por su impresionante
éxito de publico global y su vasto recorrido, atin vigente, por decenas de ciudades del mundo desde su
estreno en 2016.

3 Para mas informacién sobre esta produccién ver: https://acttheatre.org/twobigblackbags/
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anteriores de la misma artista“. El lenguaje teatral ofrecié a Vitullo una libertad expre-
siva para integrar imagenes, sonidos, personajes y vocabularios transculturales con los
que no habia experimentado en creaciones anteriores’. Pero en su totalidad, se trata de
un conjunto de producciones que retornan de modos no ritualizados ni repetitivos a
la guerra y la posguerra de Malvinas, en una clave que, especialmente desde 2007, da
cuenta del anudamiento entre de lo individual y lo colectivo del trauma y del duelo. Se
trata de un corpus que asume la naturaleza esencialmente social del trauma y del duelo
(LaCapra, 20006 y Feierstein, 2012), mds cercano a una “definicién cultural” que a una
perspectiva clinica e individual (Cvetkovich, 2018). Voy a sostener, sin embargo, que en
la obra teatral en la que aqui me concentro, ese anudamiento entre la experiencia intima
y colectiva del trauma se elabora a partir de la materialidad de la marca de las violacio-
nes a los derechos humanos cometidas durante la guerra—denunciadas como crimenes
de lesa humanidad en la causa 1777 del afio 2007, el mismo afio en el que transcurre la
ficcion. Tal como elaboro mas abajo, en la obra de Vitullo, la experiencia de la tortura de
un ex combatiente argentino perpetrada por un sargento, también argentino, durante
la guerra, se conecta con otros cuerpos de otras escalas espacio-temporales, a partir de
las marcas materiales de la descarga eléctrica.

Ademads, me interesa analizar Two Big.... desde el reciente “giro transcultural” dentro
del campo de estudios de las memorias. Desde los estudios culturales, la investigacién
sobre las memorias solia (a veces atin suele) estar marcada por una perspectiva de la cul-
tura en tanto entidad delimitada, discreta, contenida, ligada a una dimensién lingiiisti-
ca, institucional o nacional (Earll, 2017: 6, traduccién propia). En los tltimos afios, sin
embargo, resonando con fendmenos asociados a la “globalizacién”, una nueva sensibi-
lidad analitica es capaz de advertir la naturaleza inherentemente transcultural de todas
las memorias. Desde esta linea argumentativa, se construyeron conceptos tales como
“memoria cosmopolita” (Levy y Sznaider, 2006) “memorias multidireccionales”, “me-
morias transnacionales” (Rothberg, 2009, 2011 y 2014), “memorias itinerantes”, “rela-
cionalidades mnémicas” (mnemonic relationalities, Earll 2017). Aunque estas nociones

4 En 2012, Vitullo publicé Islas Imaginadas. La guerra de Malvinas en la literatura y el cine argentinos:
donde trabaja una literatura del siglo XX sobre la guerra “de épica ausente”, donde “no hay héroes, sino
picaros, impostores y desertores” (p.26). En noviembre de ese mismo afio, se estrend La forma exacta
de las islas, una pelicula documental dirigida por Daniel Casabé y Edgardo Dieleke, protagonizada y
co-guionado por Vitullo. En 2020, Vitullo publicé el texto autobiografico “Broken Waters” en la revista
literaria The Normal School y en 2022 lo tradujo al espafiol bajo el titulo “Romper Aguas” para la revis-
ta Cartografias del Sur en Argentina. A este corpus puede agregarsele el texto autobiografico en prosa,
“OWL Of War and Love (in America)”, que Vitullo publicé en la revista literaria Into the Void en 2017
dedicado a la experiencia personal del atentado terrorista de 2001 y las subsiguientes guerras en Medio
Oriente impulsadas por Estados Unidos.

5 https://acttheatre.org/twobigblackbags/. Consultado el 25 de enero, 2023.
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surgieron fundamentalmente desde Europa y en relacién a las memorias de la Shod, la
movilidad de las memorias también comienza a advertirse desde y hacia América latina
(Saban 2020). Se trata, en ultima instancia, de advertir migraciones y desplazamientos
de memorias a través de personas, contenidos, practicas, creaciones artisticas—tal como
lo hace Vitullo y la pieza teatral que aqui analizo. Voy a sugerir, siguiendo también a
Judith Butler (2010), que en ese desplazamiento mnémico, las memorias de una gue-
rra ocurrida en 1982 en el Atlantico Sur, vehiculizadas en una pieza a estrenarse en el
hemisferio Norte, pueden perturbar el marco—interpretativo, cognitivo, sensorial—a
través del cual se ven, se piensan, se sienten, se racionalizan otras guerras: las perpetuas
guerras imperiales impulsadas por Estados Unidos, especialmente las de las tltimas dos
décadas. Ese desplazamiento memorial evoca, entonces, una plataforma transnacional
desde donde construir una mirada anti-bélica, una impugnacion ética y politica a la
pérdida de todas las vidas que una guerra provoca.

Mi andlisis se concentra en la produccidn de la obra teatral, no en su recepcién o cir-
culacién, ya que se estrenard, como mencioné, en octubre del 2023 luego de la escritura
de este articulo. A partir del andlisis del texto dramatico; del registro audiovisual de una
puesta en escena-taller de 2019°% y de varias entrevistas en profundidad y generosas con-
versaciones con la dramaturga ocurridas entre 2022 y 20237, mi andlisis se enmarca en la
perspectiva hermenéutica de la critica cultural que reconoce a los fenémenos teatrales
como parte de un devenir histérico, para analizarlos contextualmente, iluminando las
condiciones socio-histdricas en que se producen, en tanto respuestas a las preguntas
que (se) formula una época (Pellettieri, 2001y De La Puente, 2017). El teatro es, asi, un
lugar de disputa politica y de luchas sociales mas amplias; un sitio para mirar y mostrar,
cuyo poder radica en su capacidad para dirigir la atencién y hacer mirar (Taylor 1997 y
J.Dubatti 20106).

UN DESERTOR Y UN ROAD MOVIE EN EL TEATRO

Two Big... estd construido como un road movie, al igual que El salto de Darwin del uru-
guayo Sergio Blanco. A diferencia del viaje en la obra de Blanco que transcurre en la Ar-
gentina en direccion a los glaciares del sur patagénico, el itinerario de la obra de Vitullo
recorre las Américas, desde Seattle en Estados Unidos hasta Santiago de Chile. La pieza
combina personajes individuales y cinco coros de ensambles de personajes a lo largo de
25 escenas. Se trata del viaje de un ex combatiente argentino de Malvinas, Santiago En-

6 Este ensayo-taller (con menos recursos que una puesta en escena) tuvo lugar entre el 9 y el 11 de agosto
de 2019 en el Teatro ACT en Seattle, y fue co-producido por eSe Teatro, Parley y ACT Lab.

7 Agradezco la generosidad de la dramaturga. Por supuesto que la responsabilidad de las ideas aqui pre-
sentadas es mia.
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rique Walsh, quien desertd de la guerra de Malvinas en 1982 simulando ser un soldado
inglés, James Henry Walsh. Veinticinco afios después de la guerra, en 2007, James se
fuga, esta vez desde Seattle, con dos grandes bolsas negras cargadas con casi 10 millones
de dolares, posiblemente provenientes de la suerte en el casino la noche anterior (solo
faltan 649, en directa alusién al nimero de muertos argentinos durante la guerra). Pero
las bolsas existen solo en su imaginacion. Evocan mas bien dos bolsas mortuorias, los
cadaveres de dos queridos compafieros muertos en las islas: Ramoén alcanzado por la
onda sismica de una bomba inglesa cuando buscaba proteger a Santiago (un relato que
emula el testimonio que el ex combatiente argentino Carlos Enriori brindé sobre Ra-
mon Palaveccino a la caAmara empatica de Vitullo en el documental La forma exacta de
las islas), y Felipe, quien murié de neumonia en los brazos de Santiago luego de haber
sido estaqueado por un suboficial argentino durante una noche entera como castigo por
haber robado una lata de leche en polvo (como vemos mas abajo, Santiago fue castigado
con la picana eléctrica por el mismo robo).

La desercién de Santiago en 1982 fue posible gracias a su entrafiable abuela irlande-
sa, quien habia migrado a la Argentina a principios del siglo XX. De nifio, Santiago y
su abuela jugaban a recitar rimas infantiles distinguiendo el acento inglés del irlandés.
Las memorias de ese vinculo amoroso y lidico le permitieron al protagonista impostar
un acento inglés al momento de ser interrogado por un oficial britanico, habiéndose
quitado su uniforme en el campo de batalla luego de la muerte de Ramén. Asi, Santiago
puede abandonar las islas en direccién a Inglaterra bajo el nombre de James. En el mo-
mento de la desercidn sufre, ademads, una disociacion siquica y desarrolla un alter ego,
que en el escenario corporiza el personaje de Henry, un hombre mas joven y fresco que
James, entre ingenuo y emocionalmente inteligente, “congelado” en la edad en la que
desertd la guerra.

KAMCHATKA Revista de andlisis cultural 23(2024): 241-261
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El personaje de James/Santiago (Jeff Allen Pierce) a la derecha y el personaje de Henry/

alter ego (Jon Diaz) a la izquierda en el escenario durante un ensayo.
Foto: Mark Gladding.

La division del yo que el protagonista padece como resultante de lo traumatico ocurrido
en las islas (posiblemente referido a la culpa de la supervivencia y a la sensacién de haber
abandonado a sus dos compafieros muertos durante la guerra) lo persigue, encarnado
en Henry, hasta Santiago de Chile. Pero ese padecimiento siquico no convierte al perso-
naje en una victima pasiva y desempoderada o secuestrada por pasiones tristes, depre-
sivas o0 melancolicas. Se trata de una victima en movimiento y con cierta agencia—re-
sonando, de alguna manera, con el modo en que Gabriel Gatti caracteriza a las victimas
de la violencia politica en sociedades contemporaneas®. Se trata, mas bien, de una figura
cercana al picaroy al desertor; figuras que atraviesan las ficciones de Malvinas desde Los
pichiciegos de Rodolfo Fogwill, y que permiten pensar la relacién entre la ciudadania y el
Estado en una clave critica de la violencia estatal tanto para el contexto de guerra como,
en el caso de la Argentina, para el contexto de la dictadura civico-militar que la impulsé.

8 Seguin Gabriel Gatti (2017), en las democracias contemporaneas, especialmente desde la consolidacion
de los derechos humanos como imaginario, practica juridica y lenguaje para dar cuenta de la violencia
politica, la figura de la victima devino una forma prevalente y potente desde donde habitar la ciudada-
nfa. Victima y ciudadano ya no son opuestos, argumenta Gatti. La condicién sufriente y las narrativas
del dolor organizan cada vez mds colectivos heterogéneos de ciudadano/as con agencia proactiva.
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Santiago (James) es un desertor “que rehuiye entregar su cuerpo al Estado (y) permite
pensar un afuera territorial y textual”, tal como escribié Vitullo en 2012 refiriéndose a
la literatura argentina que no puede contar la guerra como épica y a narraciones que
desafian el relato mismo de la nacién (164-165).

Pero la figura del desertor en Two Big...... presenta caracteristicas singulares. Por un
lado, Santiago no deserté “hundiéndose, tierra abajo, hacia adentro” como hacen los pi-
chis para sobrevivir en la novela de Fogwill (Vitullo 2012: 166). Tampoco se trata de un
desertor que se sustraiga a la reproduccidn, a la familia heteronormativa que sostiene
el futuro de la nacién; negandose a ser maquina (re)productora para la guerra y para la
continuidad del Estado?, tal como afirm¢é Gabriel Giorgi (2004) al relacionar las catego-
rias de homosexual y de desertor en su negacién al Estado (Vitullo 2012: 168-169). Aun-
que abanddnico, emocionalmente impedido e irresponsable en el trabajo de cuidado,
James es padre de dos hijas. El personaje despliega en escena esfuerzos—insuficientes,
impotentes—por sostener un vinculo amoroso y una presencia afectiva aunque fisica-
mente distante, especialmente con la mayor de sus hijas, la pequefia Rose. La desercion
del protagonista de Two Big...... se asemeja, mas bien, a la fuga que Marcelo Eckhardt re-
tratd en El desertor, una narracién con estética comic protagonizada por un hombre con
cabeza de perro, “Yo perro Garcia”, que deserta la guerra de Malvinas junto a un gurkha
para vivir innumerables aventuras (Vitullo 2012: 177). La desercién en Two Big... no se
sustrae de la paternidad. Y esta vitalmente asociada a una fuga diacrénica, una vivencia
cosmopolita, una experiencia histdrica transnacional.

El viaje por las Américas hacia el sur es, también, una bisqueda de sanacion de las
heridas emocionales—y de las marcas fisicas—que la guerra de 1982 dej6 en el cuerpo
de Santiago: un camino de Santiago (Walsh) a Santiago (de Chile), posiblemente en di-
recta alusién a la peregrinaciéon contemporanea de origen medieval hacia la catedral
de Santiago de Compostela, que realizan personas de todas las latitudes. En la obra, el
viaje se inicia en Seattle cuando el protagonista se descubre con las dos bolsas negras
luego de un encuentro casual con Molly, una mujer misteriosa que comienza a intere-
sarse, con curiosidad seductora, por las marcas de la tortura que James lleva en el brazo:
“/Vas a sacarte la camisa asi puedo ver ese hermoso dibujo?”, pregunta Molly a James
en el casino™. Esa mujer reaparece en los personajes de la bruja y la chamana, confor-
mando un ensamble performado por una misma actriz, en escenarios magico-religiosos

9 En Suerios de exterminio. Homosexualidad y representacion en la literatura argentina contempordnea, Ga-
briel Giorgi (2004) advierte una continuidad entre las categorias de homosexual y de desertor ya que
ambos le sustraen su cuerpo al orden soberano, volviendo sus cuerpos “improductivos”, segtin la hete-
ronormatividad, para el futuro de la nacién y la continuidad del Estado.

10 “Are you going to take your shirt off so 1 can see the pretty drawing?” (Two Big..., Vitullo, 2023: 11).
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bien distintos al anterior. “Visiones en Tikal” es una escena situada en la antigua ciu-
dad maya donde James, junto a la bruja, “revela una verdad que lo perseguia desde su
juventud™. Y en la antetltima escena de la obra, en la antigua ciudad inca de Machu
Picchu, inspirada en una ceremonia de ayahuasca, James, junto a la chamana y otros
personajes, finalmente “abraza los inextricables dolores de su juventud™. Es decir, la
curiosidad liviana de Molly por las marcas de la tortura en el brazo de James deviene en
un recorrido interior movilizado por encuentros con mujeres portadoras de poderes so-
brenaturales—Ila bruja y la chamana—que invitan al protagonista a “darle rienda suelta
a sus propios superpoderes . En esos acontecimientos magico-religioso-terapéuticos
el protagonista retorna a su juventud para elaborar sus heridas de la guerra. Y en ese
viaje fisico, memorial, lingiiistico, afectivo y espiritual; en esos itinerarios hacia pasados
multiples y superpuestos, el recorrido transcultural de la obra, sugiere, tal como elaboro
mas abajo, una dimensién transnacional como espacio desde donde oponerse a la gue-
rray a la violencia estatal.

DENUNCIAS Y DESCARGAS EN COMUN

La forma exacta de las islas es una pelicula documental dirigida por Daniel Casabé y
Edgardo Dieleke, estrenada en el Festival de Cine de Mar del Plata en 2012, que Julieta
Vitullo protagonizé y co-guiond. El film puede ser pensado como un vehiculo de me-
morias personales y publicas, donde algunos de sus participantes—un ex combatiente
argentino de la guerra de Malvinas, la propia Vitullo y un islefio—elaboran traumas tan
intimos y propios como politicos y colectivos en dos viajes a las Islas Malvinas en 2006
y 2010. En esos recorridos por el territorio insular y entre espacios reales e imaginarios,
La forma exacta... se convierte en un emprendimiento memorial que investiga el anuda-
miento del trauma individual y el trauma colectivo. Two Big... contintia esa indagacion a
partir de la materialidad de la marca de la tortura en el cuerpo de su protagonista. Como
sefalé mas arriba, en la ficcidn, Santiago/James fue torturado por un sargento argentino
con una picana eléctrica durante la guerra como castigo por haber robado una lata de
leche en polvo™. La descarga eléctrica dejé una marca en el brazo de Santiago con forma

11 “James revealed a truth that had haunted him since his youth”. (Two Big..., Vitullo, 2023: 59).

12 “CHORUS 1: Machu Picchu was the place CHORUS 2: where James would finally embrace CHORUS
5: the inextricable pains of his youth CHORUS 3: the unbearable aches of his truth.” (Two Big..., Vitullo,
2023: 88).

13 “Unleash your superpowers” (Two Big..., Vitullo, 2023, p. 61).

14 Segun la dramaturga, este hecho ficcional estd inspirado en el testimonio que Carlos Enriori brindé
fuera de cimara en las islas en 20006. Pero el castigo corporal desproporcionado y abusivo contra la pro-
pia tropa por haber robado comida en situaciones de pésima alimentacién y hambre no fue excepcional.
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de helecho, arborescente—una figura de Lichtenberg—que no despareci6 a los pocos
dias de ocurrida, como suele pasar fuera de la ficcién con las marcas de descargas eléc-
tricas, como por ejemplo un rayo que cae sobre la piel humana. En Two Big..., esa marca
es permanente. Y como también mencioné, llama la atenciéon primero de Molly en el
casino, y luego de la bruja que James encuentra en la ruta mejicana y con quien viaja
hasta Tikal en Guatemala. Segun la fisica del plasma, las marcas de descargas eléctricas
sobre la piel humana, como la que James/Santiago lleva en su brazo, coinciden con las
marcas de las descargas eléctricas de alto voltaje en otras superficies, otros cuerpos no
humanos, cuerpos celestes, como las fallas geoldgicas conocidas como los Valles Mari-
neris en Marte. A esto se refiere la bruja cuando disfruta del cielo que observa con James
en la antigua ciudad maya, y le dice:’

Es el Valle Marineris. Algunos piensan que fue erosionado por un rio (se
riefuerte). Imaginite semejante monumento geoldgico estupendo, cien-
tos de veces mas grande que el Gran Cafidn, tallado por la fuerza de un rio
cuyo flujo fue tan poderoso que dispar6 escombros a lo largo del planeta
rojo y hasta arrojo polvo rojo a la Tierra (se rie mas). No. Tiene que haber
sido un rayo cosmico. Solo las corrientes eléctricas pueden haber dibujado
esas figuras. No sabemos exactamente, ;no? Pero las marcas estan ahi para
hacernos preguntar que historia debemos contar. Como las tuyas en tus
brazos.™

James acepta el desafio de contar “su” historia a partir “de las marcas”. Enrolla la manga
de su camisa y exhibe su propia figura de Lichtenberg, producto de la picana eléctrica
durante la guerra. Momentos mas tarde en la puesta en escena', aceptando la invitacién
de la bruja, cierra los ojos y le “da rienda suelta a sus superpoderes”. En esa compaiiia,
casi un abrazo con la bruja, James vuelve, mediante un flashback, al momento en que

Para las violaciones a los derechos humanos cometidas durante la guerra por cuadros militares argenti-
nos contra su propia tropa, ver Vassel, 2007; Ressia, 2021; Perera y Laino Sanchis, 2021.

15 La teorfa del Universo Eléctrico establece que la figura de Lichtenberg (aludiendo al cientifico aleman
del siglo 18 que la identificé por primera vez) es una manifestaciéon de una descarga eléctrica de alto
voltaje que puede aparecer tanto en la superficie de un territorio terrestre o extra terrestre como en
la superficie de la piel del cuerpo humano. Asi, los Valles Marineris en Marte son una gigantesca falla
geoldgica con forma de figura de Lichtenberg, que puede haber resultado de un periodo de altisima ac-
tividad eléctrica interplanetaria. En el cuerpo humano las huellas de descargas eléctricas de alto voltaje,
como un rayo, adquieren la misma forma de figura de Lichtenberg y suelen desaparecer después de unas
horas o dias (Rico et al. 2004). Para la definicidn y discusiones acerca del Universo Eléctrico ver: https://

www.lucistrust.org/es/the_electric_bridge/general_articles/arcane_school_talk_on_the_electric_brid-

ge_london_2008/the_electric_universe. Ultimo acceso 2 de marzo, 2023.

16 Two Big... Black Bags, Julieta Vitullo, 2023, p.59-60, traduccién propia.

17 Registro audiovisual de la version taller del 9 al 11 de agosto 2019.
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Ramoén muri6 en el campo de batalla mientras buscaba proteger a Santiago. También
rememora el momento en que se nombra James Henry Walsh a si mismo y fuga de la
guerra hacia Gran Bretafia, dejando el cuerpo de su compafiero yaciendo muerto en las
islas. Asf logra elaborar lo mas traumatico de su experiencia bélica: la culpa provocada
por su desercién y por su misma supervivencia.

En otras palabras, Two Big... insiste en la yuxtaposicién del trauma y el duelo singular
y colectivo. Pero a diferencia de relatos anteriores en las creaciones de Vitullo, en esta
obra la superposicidn se condensa en la materialidad de la huella de las violaciones a los
derechos humanos cometidas durante la guerra. Es la marca de la tortura en el cuerpo
del soldado, que se corresponde y se espeja con marcas en otras superficies naturales,
también resultantes de descargas eléctricas, la que habilita el trabajo terapéutico de ela-
boracion de lo traumatico.

Two Big... resuena, asi, con producciones culturales que denuncian violaciones a los
derechos humanos desde lo comiin; desde la materialidad de una sustancia comdn que
conecta espacios y temporalidades de escalas multiples. En el documental Nostalgia de
la Luz de Patricio Guzman (2010), el calcio es la sustancia comin que conecta las es-
trellas que se observan y se estudian desde el laboratorio astronémico ultramoderno y
transnacional en el Desierto de Atacamay los huesos de Ixs detenidxs-desaparecidxs por
la dictadura de Pinochet, enterrados en fosas comunes o esparcidos en el mismo desier-
to. El calcio de las estrellas es el mismo calcio de los huesos. En la obra de Vitullo no es
el calcio sino la descarga eléctrica lo que conecta capas de pasados. Lo que en el audiovi-
sual de Guzman performa el calcio, en la obra de teatro de Vitullo lo hace la electricidad.

De esta manera, Two Big... no solo nos habla de la naturaleza multiescalar del trauma
y de sus posibilidades de elaboracidn; sino que también denuncia las violaciones a los
derechos humanos cometidas durante la guerra. Es necesario recordar aqui que el viaje
por las Américas de la narracidn teatral transcurre en 2007: el aflo en que testimonios
conocidos desde la inmediata posguerra se convirtieron en la causa judicial 1777, denun-
ciados en los tribunales de Rio Grande como crimenes de lesa humanidad cometidos en
las islas durante la guerra de Malvinas por algunos oficiales y suboficiales contra su pro-
pia tropa®®. En la ficcién, la denuncia aparece no solo en la corporalidad de James (lleva
la marca de la tortura en su brazo) sino también en su ocasional voz testimonial. Se trata
de una tnica vez en una obra teatral que se distancia del realismo. Surge de un personaje
que es un desertor y que lleva una vida “picaresca” (bebe alcohol excesivamente, juega
en el casino, trabaja intermitentemente). Pero en la misma escena en la que vuelve al pa-

18 Aunque algunos de los relatos sobre los castigos corporales y tratos crueles que algunos soldados
recibieron de sus propios oficiales y suboficiales, se conocian desde la posguerra inmediata, en 2007 se
convirtieron en testimonios judiciales dentro de una causa que atn recorre tribunales de distinta jerar-
quia en un aletargado proceso judicial (Vassel, 2007; Ressia, 2021; Perera y Laino Sanchis, 2021).
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sado con la bruja para sanar, James asume una voz ética y politicamente abierta y com-
prometida para explicar porque la marca en su brazo no es una “calamidad césmica”. “Yo
quiero que a/la espectador/a le pasen cosas”, me dijo Vitullo en entrevista®. Y continu6:
“no quiero que salga diciendo “me ensefiaron esto”, pero tampoco quiero que se pierdan
los significados, no quiero que (el ptblico) se confunda, quiero que entienda que fue esta
guerra.” Entre militante y pedagdgico, con un vocabulario llanamente politico, el per-
sonaje de James denuncia explicitamente distintas formas de violencia estatal: la tltima
dictadura civico militar argentina y el apoyo por parte de Estados Unidos; el terrorismo
de Estado; la decisién militar de ir a la guerra contra Gran Bretafia movilizando una
causa nacional y popular; el abandono posterior a los ex combatientes. Para el protago-
nista, entonces, el momento clave en su redencién personal es, a la vez, un momento
ético-politico de denuncia, mas cercano al género del testimonio que a la ficcion teatral.

ENMARCAR OTRAS VIOLENCIAS (BELICAS, COLONIALES, CULTURALES)

En Marcos de guerra, Judith Butler se pregunta por las condiciones para orientar una
oposicidn ética y un andlisis politico critico a la guerra. Esta indagacion antibélica surge
a partir de las guerras instigadas por la administracién Bush desde 2001, luego del aten-
tado del 11 de septiembre en Nueva York y Washington (que tanto la dramaturga como
la autora de este texto vivenciamos de cerca). Pero se trata de una critica a los marcos
interpretativos que habilitan y sostienen las guerras en general; se trata de reflexionar,
en ultima instancia, sobre la fragilidad del vinculo social y de repensar las condiciones
para que la violencia sea menos posible, las vidas mas merecedoras de ser vividas y mas
equitativamente dignas de duelo (Butler 2010: 11). Estos marcos o esquemas cognitivos
no pueden escindirse de la guerra misma; son co-constitutivos de su materialidad. For-
man parte del animus que perpetua la experiencia de la guerra; del régimen representa-
cional mediante el cudl opera la guerra y racionaliza su propio funcionamiento (Butler
2010: 47-5I).

Butler piensa la precariedad de la vida no como excepcion sino como punto de parti-
day condicion generalizada®. Sin embargo, aunque toda vida sea precaria y dependiente

19 Entrevista personal 24 de febrero, 2023.

20 A modo de reforzar la singularidad de esta guerra, por ejemplo, en didascalias, Vitullo indica que
cada vez que aparece el nombre Malvinas/Falkland Islands , pueden usarse imagenes de las islas o de su
contorno.

21 Segtin Butler, toda vida necesita alimento, cobijo, atenciéon médica, trabajo, estatus juridico; multi-
ples condiciones sociales y econémicas para mantenerse como tal. Pero esta precariedad inherente y
generalizada a toda vida, esta desigualmente distribuida. Dada la distribucién radicalmente desigual de
la riqueza, ademads de la precariedad (precariousness), puede identificarse la precaridad (precarity): una
condicién politicamente inducida que en ultima instancia distingue vidas vivibles, que merecen ser vi-
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de redes sociales e institucionales que la exceden; aunque todo cuerpo sea vulnerable,
dafiable, siempre social y entregado a otros; hay poblaciones desigual y radicalmente
(sobre)expuestas a la enfermedad, la violencia y la muerte. Los marcos de guerra ocluyen
ese mecanismo del poder y se vuelven funcionales (;necesarios?) para sostener y apoyar
la maquinaria bélica; para aceptar y naturalizar, o al menos tolerar, la guerra en la vida
(cotidiana) de las sociedades. Los marcos de guerra movilizan afectos y estructuran, asi,
el duelo puiblico, reconociendo ciertas vidas como dignas de ser vividas y lloradas; dis-
tinguiéndolas de otras vidas no merecedoras de duelo.

Obviamente que ninguna poesia o fotografia, argumenta Butler, puede detener una
bomba o cambiar el curso de una guerra (2010: 27). Ninguna obra de teatro, podriamos
agregar, tiene la fuerza para ponerle fin a un conflicto bélico. Pero puede perturbar el
marco—interpretativo, cognitivo, sensorial—a través del cual se ve, se piensa, se siente,
se racionaliza una guerra; y asi crear condiciones para el asombro, la revulsion o el des-
cubrimiento. El contenido puede quedar enmarcado en un tiempo y un lugar cambian-
tes, y asi crear las condiciones para “evadirse de la aceptacion cotidiana de la guerra'y
para un horror y un escdndalo mas generalizado que apoyen y fomenten llamamientos
alajusticiay al fin de la violencia” (Butler 2010: 27).

“Two Big... es una obra antibélica” me dijo Vitullo en entrevista*. Y describiendo un
presente de guerra en 2023 en Estados Unidos, agregé:

...no tenemos suficientes obras antibélicas... no se habla demasiado de
la guerra ni de los veteranos (...) el discurso antibélico se desinstal6 de
una manera muy programatica antes de la guerra en Ucrania. Hoy en dia,
el progresismo es pro guerra, pro intervencion de EEUU... la llamada iz-
quierda, que no son lo mismo que entendemos en Argentina, obviamente,
y el mundo del teatro en particular, son muy pro intervencion de EEUU
en Ucrania, apoyan a la OTAN, esa es la posicién hegemodnica dentro del
progresismo...Es un discurso muy basico, a favor de la guerra... Entonces
me parece super importante rescatar eso ahora (...) Creo que esto le da (a
la obra) una capa mas®.

En las revisiones de la obra, ademas, la dramaturga exploré muy conscientemente mo-
dos de potenciar la critica antibélica. En la primera versién de Two Big..., el protagonista
conocia a su esposa el 11 de septiembre de 2001 en el medio del atentado terrorista a las
Torres Gemelas en Nueva York. Venus también habia sido afectada por una descarga
eléctrica. También llevaba la marca, la figura de Lichtemberg en su brazo. La experiencia

vidas y son dignas de duelo, de otras vidas no vivibles, no merecedoras de ser lloradas (13-50).
22 Entrevista personal, 24 de febrero de 2023.

23 El énfasis fue dado por la dramaturga en la entrevista del 24 de febrero del 2023.
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gemela de la descarga eléctrica sobre el cuerpo (la tortura de James durante la guerra de
Malvinas y la marca del cable de alto voltaje durante el atentado terrorista en el cuerpo
de Venus) unia a los personajes y sustentaba su relacién sexo-afectiva. Pero Vitullo quitd
esa linea narrativa del texto dramadtico luego de verla en el escenario en la primera pues-
ta en el taller ensayo de 2019. Y me explicé:

Yo creo que lo del 11 de septiembre fue un evento del que se sabia mas de
lo que dice la historia oficial. Ademads, fue un evento que disparé la guerra
que iba a venir durante los 20 afios siguientes y fue también un cambio
muy importante de paradigma en el mundo. Pero esa no es la lectura del
espectador promedio en Seattle.>

Es decir, introducir el atentado del 11 de septiembre de 2001 en la trama narrativa de
Two Big... invitaba a un falso paralelismo y a una adulterada cadena de equivalencias
entre violencias de distinto tipo: como si la guerra de Malvinas pudiera equipararse a las
ocupaciones militares de Estados Unidos en Medio Oriente que siguieron al atentado
en Nueva York y Washington. Como si la Argentina de 1982 y Estados Unidos de 2001
pudieran ser pensadas como victimas de agresiones equiparables cuyas respuestas béli-
cas fueran homologables, igualmente justificadas en distintos contextos histéricos. En
otras palabras, el atentado terrorista de 2001 en el texto dramatico de 2019 desmarcaba
la guerra de Malvinas y disminuia su potencial para movilizar afectos conducentes a
la revulsion, el rechazo y la critica a las perpetuas guerras imperiales que Estados Uni-
dos protagoniza. Contrariamente, la mencién de “nuestro Vietnam” sincronizado con
el primer acorde de “Tras un manto de neblinas” (el himno argentino de la guerra de
Malvinas) en la escena de la primera pesadilla de James, ofrece una referencia cultural-
mente disponible, capaz de movilizar afectos contrarios a la guerra con relativa facilidad
o rapidez entre un publico estadounidense®. Ese ensamble de palabra y sonido inaugura
el clima emocional donde el protagonista narrard que llegd a la guerra reclutado como
conscripto para el servicio militar obligatorio en Argentina. Cuando se escucha el him-
no de guerra completo, el protagonista relata haber sido estaqueado como castigo, y
rememora, en un clima enrarecido por la presencia y la danza sexy del General Borracho
(Galtieri) y Margaret Thatcher, las claves del discurso nacionalista territorial que apun-
tal6 la guerra de 1982, tal como elaboro mas abajo.

Quiero sugerir, entonces, que en Two Big..., las memorias de la guerra de Malvinas
entre Argentina y Gran Bretafia enmarcan una historia (y un presente) de guerra en otra

24 Intercambio telefénico, 4 de marzo, 2023.

25 Vitullo tomd la expresion “Nuestro Vietnam” del titulo de la cronica de Juan Ayala y Daniel Riera en
la Revista Rolling Stone, 1 de abril, 2000.
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geografia. Las memorias del conflicto del Atlantico Sur en 1982 operan buscando movi-
lizar afectos que sacudan el apoyo al esfuerzo bélico y la forma del duelo publico de 2023
en el hemisferio Norte. Two Big... a estrenarse en el Seattle del presente es una ficcién
que trabaja una guerra ocurrida casi medio siglo antes, entre un pais latinoamericano en
dictadura y otra potencia de la OTAN que no es Estados Unidos. Pero esa otra guerra, la
de Malvinas, puede obrar suspendiendo la naturalizacién cotidiana del presente en una
nacién que no consigue organizar el antagonismo politico y ético a la aniquilacion de
todas las vidas que una guerra supone.

Ademas de anti-bélica, Two Big.... es una obra que busca poner de manifiesto, en una
misma trama narrativa, distintas formas de violencia colonial. Desde la pedagogia expli-
cita y realista de “la aburrida maestra de escuela” hasta la memoria poética de la abue-
la Rose, los personajes (d)enuncian situaciones coloniales de contextos socio-histori-
cos diversos. La aburrida maestra de escuela (quien, segtin las didascalias, debe actuar
“robdticamente” y repetir sus lineas mecanica y desapasionadamente para divertir, no
para aburrir, al ptblico), encarna la memoria de un dispositivo escolar argentino que
construye—a través de generaciones—el nacionalismo territorial que sostiene la causa
Malvinas, siempre acompanado por la denuncia al colonialismo britanico del siglo XIX.
En la escena de la primera pesadilla de James, un flashback tanto a la guerra como a la
escuela, la aburrida maestra de escuela dice:

Las Malvinas son argentinas (...) Todos saben que las Malvinas son argen-
tinas porque estan a solo 600 kilometros de la Patagonia y son parte de
la plataforma continental argentina (...) Los espafioles y luego la nueva
Argentina independiente reivindicaron el dominio sobre las islas, pero los
britdnicos las invadieron en 1833. A pesar de los esfuerzos del corajudo
gaucho Antonio Rivero (...) nos robaron las islas. Y las ocuparon desde
entonces. Las Malvinas son un pedazo extirpado de la patria y deben ser
reclamadas y defendidas. Todos los argentinos saben que las Malvinas son
argentinas. Un argentino que no sabe que las Malvinas son argentinas no
es argentino. (Vitullo 2023: 206, traduccidén propia).

Ademas de reproducir el nacionalismo territorial argentino ensamblado a la denuncia
del colonialismo inglés, este personaje también encarna una voz colonial que ignora,
denigra y racializa las culturas indigenas de las Américas desde un etnocentrismo euro-
peo y estadounidense. En la antetltima escena, antes de la ceremonia de ayahuasca que
James experimenta junto a la chamana y otros personajes, vuelve a aparecer la aburrida
maestra de escuela para decir:

Cuando los espafioles descubrieron América, encontraron que la mayoria
de las tribus llevaban vidas primitivas y nomadicas que tenian costumbres
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muy diferentes. Eran politeistas y adoraban elementos naturales como
deidades (...) expandieron sus dominios fuera del Pert1 actual (sefiala al
Perti en su globo terriqueo) hasta Colombia en el Norte y Argentina en
el Sur. En 1911, un profesor americano de la Universidad de Yale, Hiram
Bingham descubrié Machu Picchu...

Las didascalias insisten en que la actriz con el papel de la maestra debe actuar satirizan-
do “la falta de comprensién de la civilizacién occidental de las culturas indigenas” (Vitu-
llo 2023: 88-89, traduccion propia). Y la escena termina cuando James/Santiago insulta a
la maestra y a su parlamento con un “Bull. Shit.” (“Puta mentira”) y le arroja una tiza. La
maestra, asustada, se retira del escenario. Es decir, se trata de una voz que denuncia al
colonialismo britdnico para proteger las fronteras de un nacionalismo territorial argen-
tino, al tiempo que reproduce la matriz cognitiva y cultural del colonialismo espafiol.

En un tono muy diferente, la memoria poética de la abuela Rose, es una voz que de-
nuncia otra instancia del colonialismo britanico. Lo que se disputa no son las islas del
Atlantico Sur arrebatadas a la Argentina, sino la vida y el territorio—fisico, lingiiistico,
cultural—irlandés. Entre la amorosidad de los juegos de rimas infantiles que James re-
cuerda de su abuela Rose, se filtrala acusacion a los “malditos ingleses” que extinguieron
los lobos en Irlanda cuando “colonizaron nuestra tierra y declararon nuestro idioma
salvaje”. En esta denuncia, la colonizacién también es cultural y lo colonizado es lo vi-
viente: el territorio irlandés y las especies no humanas que alli habitaban; la poblacion
humana y su lengua, su modo singular de habla, expresiéon y comunicacién. A partir de
distintos personajes, entonces, en una misma trama narrativa y en un ensamble de vo-
ces en distintos registros, Two Big... (d)enuncia una multiplicidad de formas de violencia
colonial sobre lo viviente perpetuadas en distintos momentos histdricos y sostenidas a
lo largo de ciclos diferentes: la conquista espanola, la ignorancia, degradacion y raciali-
zacion de los pueblos indigenas de las Américas, el colonialismo britanico del siglo XVI
en Irlanda al siglo XIX en el Atlantico Sur.
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Viaje en auto del protagonista James/Santiago (Jeff Allen Pierce), su alter ego Henry

(Jon Diaz) a la derecha y la abuela Rose (Rose Cano), sentada detras de James y Hen-
ry. Alrededor, de pie, aparece en coro en el papel de insectos en la ruta (de izquierda a
derecha: Ashley Salazar, Mario Martinez y Monica Cortés Viharo).

Foto: Mark Gladding.

MEMORIAS TRANSCULTURALES, INTERVENCIONES TRANSNACIONALES: MALVINAS Y LA CRITICA
A LA VIOLENCIA ESTATAL

En linea con el corpus de creaciones anteriores de Vitullo que dan cuenta de la natura-
leza esencialmente social del trauma y del duelo, Two Big... también insiste, argumenté,
en la yuxtaposicion del trauma y el duelo intimo y colectivo de la guerra y la posguerra
de Malvinas. Pero a diferencia de producciones anteriores, en Two Big..., esa superposi-
cion se condensa en la materialidad de la huella de la tortura, de las violaciones a los de-
rechos humanos cometidas durante el conflicto. Se trata de una ficciéon que transcurre
en 2007, 25 afos después del conflicto, (el viaje fisico del protagonista sucede ese afio):
el mismo afio en que los relatos sobre castigos corporales de algunos cuadros oficiales
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argentinos hacia su propia tropa se volvieron testimonios judiciales en la causa 1777,
iniciada en Rio Grande, Tierra del Fuego, por crimenes de lesa humanidad cometidos
en las islas durante la guerra de Malvinas. En la ficcion teatral, la marca de la tortura en
el cuerpo del soldado (lleva una figura de Lichtenberg en su brazo) estd subrayada por
su ocasional voz testimonial que denuncia la guerray el terrorismo de Estado. La marca
sobre la piel del soldado tiene la misma forma que otras grandes descargas eléctricas
dejaron en otros cuerpos no humanos, cuerpos celestes, como sugieren, segtin la Teoria
del Universo Eléctrico, los llamados Valles Marineris en Marte. Esas mismas marcas de
forma arborescente son las que habilitan el trabajo terapéutico donde el protagonista
elabora su experiencia traumatica. Desde esa materialidad comtn, argumenté, desde las
huellas de la descarga eléctrica, Two Big... persevera en sefialar la naturaleza multiesca-
lar del trauma y también de sus posibilidades de elaboracion.

Si el teatro de Malvinas suele ser radicante, como sugiere R. Dubatti (2020), es decir,
arraigado y marcado por coordenadas locales especificas, Two Big... interrumpe algo de
esa modalidad. La obra se despliega en un territorio geografico y lingtiistico, cultural y
afectivo que recorre las Américas y trasciende fronteras nacionales. La obra se estruc-
tura desde multiples desplazamientos materiales y literales, simbdlicos y emocionales,
construyendo una memoria movil y transcultural de la violencia estatal traccionada por
distintas fuerzas. Es la creacién dramaturgica sobre la guerra de Malvinas entre Argen-
tina y Gran Bretafa de 1982 de una artista argentina que porta memorias infantiles del
conflicto en su propia biografia, en su familia y en su escuela, y que migré a Estados Uni-
dos meses antes del atentado terrorista del 11 de septiembre de 2001 y de las subsiguien-
tes guerras en Medio Oriente iniciadas por Estados Unidos. En una prosa autobiografica
de 2017%, dedicada a la experiencia personal del atentado, Vitullo escribe: “Vivo en un
pais que tiene una corta capacidad de atencién y una memoria colectiva de corto plazo”
(2017: 9, traduccidn propia). Se pregunta sobre qué seleccionar para recordar de esos 16
agridulces afios transcurridos desde 2001. Su respuesta supura guerra: Yemen, Libia, las
noticias de la noche anterior sobre aviones militares estadounidenses bombardeando
y matando a mds de 200 personas civiles en Siria; nifixs de escuela investigando sobre
armas quimicas en Vietnam; un auditorio escolar donde se exhibe en 2017 la famosa fo-
tografia ganadora del Pulitzer de nifixs huyendo del napalm en una villa vietnamita; las
memorias de la Segunda Guerra Mundial, Corea... (Vitullo, 2017: 9-10).

El argumento teatral principal en Two Bags...no se refiere a esas perpetuas guerras
imperiales impulsadas por Estados Unidos. Pero, argumenté, al concentrarse en la gue-
rra de Malvinas, Two Big... performa y moviliza memorias capaces de enmarcar una his-
toria (y un presente) de esas otras guerras, buscando movilizar afectos que sacudan el

26 “OWL. Of War and Love (in America)”, Into the Void, Otofio 2017.
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apoyo a la maquinaria bélica y a la forma del duelo publico de 2023 en el hemisferio
Norte. Se trata de una ficcién que trabaja una guerra ocurrida en 1982, entre un pais
latinoamericano en dictadura y otra potencia de la OTAN que no es Estados Unidos.
Pero opera para interrumpir la aceptacién cotidiana y naturalizada del presente en una
sociedad que no logra construir una oposicion ética y politica a la pérdida de todas las
vidas que una guerra ocasiona.

Asi, Two Big... se estructura a partir de multiples desplazamientos espacio-tempora-
les. Se trata del vigje fisico de un ex combatiente de la guerra de Malvinas (y su alter ego),
a lo largo de las Américas (mediante una narracion circular que empieza y termina en
Machu Picchu). Ese recorrido—ese camino de Santiago—es también un viaje espiritual,
una busqueda de elaboracién de lo traumatico acontecido en la guerra: posiblemente
la culpa de la supervivencia, la sensaciéon de haber abandonado dos queridos compa-
fieros muertos en el campo de batalla, la desercién hacia Gran Bretafia simulando ser
un soldado inglés. En ese itinerario hacia el sur por rutas diversas, ciudades y desiertos,
escenarios magico-religiosos de las Américas, la obra trabaja temporalidades muiltiples,
retorna a distintos pasados hojaldrados: al pasado de las civilizaciones maya (en la actual
Guatemala), inca (en el actual Pert1); al pasado de la guerra de Malvinas de 1982; al pa-
sado de la infancia en la escuela argentina como lugar clave donde se construye el ima-
ginario nacionalista territorial que sostiene la causay apuntald la guerra de Malvinas;
al pasado del vinculo afectivo con una entrafiable abuela y su legado cultural irlandés;
al pasado de la vida en Seattle (luego de la migracién desde Gran Bretafia) donde el pro-
tagonista se empefa en una pareja quebrada y una paternidad deseada pero trunca. En
otras palabras, en ese recorrido hacia pasados multiples y superpuestos; en ese recorrido
transcultural, en ese viaje fisico, lingiiistico, afectivo y espiritual, Two Big... trasciende
las fronteras materiales de la nacién y sugiere, asi, la necesidad de un dispositivo multi-
dimensional, polifacético y una escala transnacional desde donde confrontar la guerra
y la violencia estatal.
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FILMOGRAFIA

La forma exacta de las islas (2012). Direccion: Daniel Casbé y Edgardo Dieleke. Produccion: Ale-

jandro Israel. Guion: Edgardo Dieleke, Daniel Casabé, Julieta Vitullo.
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