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RESUMEN: Aunque “Malvinas” sigue siendo un emblema de 
la nación argentina, a veces también permea la imaginación 
de artistas de otras latitudes. Este artículo analiza la obra 
de teatro Two Big Black Bags de Julieta Vitullo (2023) a 
estrenarse en Seattle en 2023, dentro de la serie de textos 
que la autora argentina escribió en los últimos años refe-
ridos a la guerra de Malvinas entre Argentina y Gran Bre-
taña en 1982. El artículo plantea que en esta obra teatral, 
la vivencia íntima del trauma se anuda con la experiencia 
colectiva a partir de la marca (ficcional) de la tortura y la 
electricidad; la huella material de las violaciones a los de-
rechos humanos cometidas durante la guerra y denuncia-
das en 2007 como crímenes de lesa humanidad. También 
argumenta, siguiendo a Judith Butler (2010), que en la me-
moria transcultural que la obra construye, los recuerdos de 
una guerra ocurrida en el Atlántico Sur, pueden perturbar 
el marco interpretativo, cognitivo y sensorial a través del 
cual se ven, se sienten, se racionalizan otras guerras impe-
riales del hemisferio Norte. Ese desplazamiento memorial, 
argumenta el artículo, evoca una plataforma transnacional 
desde donde construir una oposición ética y política a la 
pérdida de todas las vidas que la violencia estatal acarrea.

PALABRAS CLAVE: Memorias transculturales, guerra de 
Malvinas, teatro político,  violaciones a los derechos hu-
manos, trauma.

ABSTRACT: Although “Malvinas” is still an emblem of the 
Argentine nation, sometimes it also permeates the imagi-
nation of artists from other latitudes. This article analyzes 
the play Two Big Black Bags by Julieta Vitullo (2023) to 
be premiered in Seattle in 2023, within the series of texts 
that the Argentine author wrote in recent years referring 
to the Malvinas war between Argentina and Great Britain 
in 1982. The article suggests that this play works through 
the yuxtaposition of the intimate and collective experien-
ce of trauma by elaborating on the material mark of toru-
ture and electricity; the mark of human rights violations 
committed during the war, denounced in 2007 as crimes 
against humanity. It is also argued, following Judith But-
ler (2010), that in the transcultural memory that the play 
builds, the memories of a war that occurred in the South 
Atlantic, can disturb the interpretative, cognitive and sen-
sory framework through which other imperial wars in the 
Northern hemisphere are seen, felt, and rationalized. The 
article suggests that this memorial displacement evokes a 
transnational platform from which to build an ethical and 
political opposition to the loss of all lives that state violen-
ce entails.

KEYWORDS: Transcultural Memories, Malvinas War, Politi-
cal Theater, Human Rights Violations, Trauma.
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Entrado el siglo XXI, “Malvinas”—la causa, la guerra, las islas—sigue siendo un emblema 
de la nación argentina, una marca de identidad. Disputado y polisémico, Malvinas sigue 
siendo un ícono de lo nacional, y a veces también de lo popular1. Se trata de una causa 
nacional construida desde el siglo XIX, anclada en un reclamo incesante de soberanía 
territorial de las islas del Atlántico Sur desde su ocupación colonial británica en 1833 (Vi-
tullo, 2012). Refiere a un símbolo movilizado por izquierdas y derechas, visibilizado por 
gobiernos y orientaciones programáticas de distinto signo, en distintas claves y en di-
ferentes momentos históricos (Lorenz, 2006; Perochena, 2016 y Salerno, 2019). La lista 
de espacios culturales, organizaciones políticas, territorios, cuerpos, emprendimientos 
deportivos y comerciales que siguen marcándose y nombrándose “Malvinas argentinas” 
sería interminable. Sin embargo, Malvinas también permea la imaginación de artistas 
de distintas latitudes y en el campo artístico, y el teatral específicamente, ese índice de 
“argentinidad” se vuelve materia prima que migra hacia producciones transculturales 
que elaboran, en otras geografías y desde múltiples poéticas, la guerra entre Argentina y 
Gran Bretaña de 19822. 

En ese vasto corpus que excede los límites de este artículo, puede incluirse Two Big 
Black Bags (“Dos Grandes Bolsas Negras” en español), la obra de teatro que la drama-
turga-artista-investigadora argentina Julieta Vitullo, escribió en 2019 y revisó en 2022 y 
2023. Escrita en inglés con breves textos en español, la obra se estrenará en octubre de 
2023 en Seattle, Estados Unidos, donde actualmente reside la dramaturga3. En este artí-
culo, me propongo analizar esta obra de teatro pensándola en la serie de producciones 
en español que la autora realizó en los últimos diez años en distintos registros y lengua-
jes estéticos referidos a la guerra y la posguerra de Malvinas. Es decir, mi análisis de Two 
Big… incluye diálogos, relaciones y contrapuntos con producciones culturales y teóricas 

1 Por ejemplo, de larga data en el cancionero popular argentino  (Carassai 2022), “Malvinas” reapareció 
con estruendo en 2022 cuando “los pibes de Malvinas que jamás olvidaré” celebraban, en boca de millo-
nes, al equipo Campeón Mundial de Fútbol en Argentina.

2 En Falklands Malvinas. An Unfinished Business, Bernard McGuirk (2007) construye y analiza un corpus 
global de obras teatrales, novelas, cuentos y películas producidas a partir de la guerra, en español e inglés 
pero también en portugués, italiano y francés. En el campo teatral, específicamente Ricardo Dubatti 
(2019: 29-30), destaca la sátira en verso Sink el Belgrano! (1986) de Steven Berkoff, traducida por Rafael 
Spregelburd y adaptada años tarde en Buenos Aires por Claudia Marocchi y Diego Faturos; El salto de 
Darwin (2011) y Tebas Land (2013) del uruguayo Sergio Blanco; y Cuentos de guerra para dormir en paz de la 
venezolana Karin Valecillos. Escrita y dirigida por la argentina residente en Alemania, Lola Arias, la obra 
de teatro documental/biodrama/autoficción Campo minado/Minefield sobresale por su impresionante 
éxito de público global y su vasto recorrido, aún vigente, por decenas de ciudades del mundo desde su 
estreno en 2016. 

3 Para más información sobre esta producción ver: https://acttheatre.org/twobigblackbags/

https://acttheatre.org/twobigblackbags/
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anteriores de la misma artista4. El lenguaje teatral ofreció a Vitullo una libertad expre-
siva para integrar imágenes, sonidos, personajes y vocabularios transculturales con los 
que no había experimentado en creaciones anteriores5. Pero en su totalidad, se trata de 
un conjunto de producciones que retornan de modos no ritualizados ni repetitivos a 
la guerra y la posguerra de Malvinas, en una clave que, especialmente desde 2007, da 
cuenta del anudamiento entre de lo individual y lo colectivo del trauma y del duelo. Se 
trata de un corpus que asume la naturaleza esencialmente social del trauma y del duelo 
(LaCapra, 2006 y Feierstein, 2012), más cercano a una “definición cultural” que a una 
perspectiva clínica e individual (Cvetkovich, 2018). Voy a sostener, sin embargo, que en 
la obra teatral en la que aquí me concentro, ese anudamiento entre la experiencia íntima 
y colectiva del trauma se elabora a partir de la materialidad de la marca de las violacio-
nes a los derechos humanos cometidas durante la guerra—denunciadas como crímenes 
de lesa humanidad en la causa 1777 del año 2007, el mismo año en el que transcurre la 
ficción. Tal como elaboro más abajo, en la obra de Vitullo, la experiencia de la tortura de 
un ex combatiente argentino perpetrada por un sargento, también argentino, durante 
la guerra, se conecta con otros cuerpos de otras escalas espacio-temporales, a partir de 
las marcas materiales de la descarga eléctrica.

Además, me interesa analizar Two Big…. desde el reciente “giro transcultural” dentro 
del campo de estudios de las memorias. Desde los estudios culturales, la investigación 
sobre las memorias solía (a veces aún suele) estar marcada por una perspectiva de la cul-
tura en tanto entidad delimitada, discreta, contenida, ligada a una dimensión lingüísti-
ca, institucional o nacional (Earll, 2017: 6, traducción propia). En los últimos años, sin 
embargo, resonando con fenómenos asociados a la “globalización”, una nueva sensibi-
lidad analítica es capaz de advertir la naturaleza inherentemente transcultural de todas 
las memorias. Desde esta línea argumentativa, se construyeron conceptos tales como 
“memoria cosmopolita” (Levy y Sznaider, 2006) “memorias multidireccionales”, “me-
morias transnacionales” (Rothberg, 2009, 2011 y 2014), “memorias itinerantes”, “rela-
cionalidades mnémicas” (mnemonic relationalities, Earll 2017). Aunque estas nociones 

4 En 2012, Vitullo publicó Islas Imaginadas. La guerra de Malvinas en la literatura y el cine argentinos: 
donde trabaja una literatura del siglo XX sobre la guerra “de épica ausente”,  donde “no hay héroes, sino 
pícaros, impostores y desertores” (p.26). En noviembre de ese mismo año, se estrenó La forma exacta 
de las islas, una película documental dirigida por Daniel Casabé y Edgardo Dieleke, protagonizada y 
co-guionado por Vitullo. En 2020, Vitullo publicó el texto autobiográfico “Broken Waters” en la revista 
literaria The Normal School y en 2022 lo tradujo al español bajo el título “Romper Aguas” para la revis-
ta Cartografías del Sur en Argentina. A este corpus puede agregársele el texto autobiográfico en prosa, 
“OWL Of War and Love (in America)”, que Vitullo publicó en la revista literaria Into the Void en 2017 
dedicado a la experiencia personal del atentado terrorista de 2001 y las subsiguientes guerras en Medio 
Oriente impulsadas por Estados Unidos.

5 https://acttheatre.org/twobigblackbags/. Consultado el 25 de enero, 2023.

https://acttheatre.org/twobigblackbags/
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surgieron fundamentalmente desde Europa y en relación a las memorias de la Shoá, la 
movilidad de las memorias también comienza a advertirse desde y hacia América latina 
(Saban 2020). Se trata, en última instancia, de advertir migraciones y desplazamientos 
de memorias a través de personas, contenidos, prácticas, creaciones artísticas—tal como 
lo hace Vitullo y la pieza teatral que aquí analizo. Voy a sugerir, siguiendo también a 
Judith Butler (2010), que en ese desplazamiento mnémico, las memorias de una gue-
rra ocurrida en 1982 en el Atlántico Sur, vehiculizadas en una pieza a estrenarse en el 
hemisferio Norte, pueden perturbar el marco—interpretativo, cognitivo, sensorial—a 
través del cual se ven, se piensan, se sienten, se racionalizan otras guerras: las perpetuas 
guerras imperiales impulsadas por Estados Unidos, especialmente las de las últimas dos 
décadas. Ese desplazamiento memorial evoca, entonces, una plataforma transnacional 
desde donde construir una mirada anti-bélica, una impugnación ética y política a la 
pérdida de todas las vidas que una guerra provoca. 

Mi análisis se concentra en la producción de la obra teatral, no en su recepción o cir-
culación, ya que se estrenará, como mencioné, en octubre del 2023 luego de la escritura 
de este artículo. A partir del análisis del texto dramático; del registro audiovisual de una 
puesta en escena-taller de 20196; y de varias entrevistas en profundidad y generosas con-
versaciones con la dramaturga ocurridas entre 2022 y 20237, mi análisis se enmarca en la 
perspectiva hermenéutica de la crítica cultural que reconoce a los fenómenos teatrales 
como parte de un devenir histórico, para analizarlos contextualmente, iluminando las 
condiciones socio-históricas en que se producen, en tanto respuestas a las preguntas 
que (se) formula una época (Pellettieri,  2001 y De La Puente, 2017). El teatro es, así, un 
lugar de disputa política y de luchas sociales más amplias; un sitio para mirar y mostrar, 
cuyo poder radica en su capacidad para dirigir la atención y hacer mirar (Taylor 1997 y 
J.Dubatti 2016).

UN DESERTOR Y UN ROAD MOVIE EN EL TEATRO

Two Big... está construido como un road movie, al igual que El salto de Darwin del uru-
guayo Sergio Blanco. A diferencia del viaje en la obra de Blanco que transcurre en la Ar-
gentina en dirección a los glaciares del sur patagónico, el itinerario de la obra de Vitullo 
recorre las Américas, desde Seattle en Estados Unidos hasta Santiago de Chile. La pieza 
combina personajes individuales y cinco coros de ensambles de personajes a lo largo de 
25 escenas. Se trata del viaje de un ex combatiente argentino de Malvinas, Santiago En-

6 Este ensayo-taller (con menos recursos que una puesta en escena) tuvo lugar entre el 9 y el 11 de agosto 
de 2019 en el Teatro ACT en Seattle, y fue co-producido por eSe Teatro, Parley y ACT Lab.
7 Agradezco la generosidad de la dramaturga. Por supuesto que la responsabilidad de las ideas aquí pre-
sentadas es mía.
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rique Walsh, quien desertó de la guerra de Malvinas en 1982 simulando ser un soldado 
inglés, James Henry Walsh. Veinticinco años después de la guerra, en 2007, James se 
fuga, esta vez desde Seattle, con dos grandes bolsas negras cargadas con casi 10 millones 
de dólares, posiblemente provenientes de la suerte en el casino la noche anterior (solo 
faltan 649, en directa alusión al número de muertos argentinos durante la guerra). Pero 
las bolsas existen solo en su imaginación. Evocan más bien dos bolsas mortuorias, los 
cadáveres de dos queridos compañeros muertos en las islas: Ramón alcanzado por la 
onda sísmica de una bomba inglesa cuando buscaba proteger a Santiago (un relato que 
emula el testimonio que el ex combatiente argentino Carlos Enriori brindó sobre Ra-
món Palaveccino a la cámara empática de Vitullo en el documental La forma exacta de 
las islas), y Felipe, quien murió de neumonía en los brazos de Santiago luego de haber 
sido estaqueado por un suboficial argentino durante una noche entera como castigo por 
haber robado una lata de leche en polvo (como vemos más abajo, Santiago fue castigado 
con la picana eléctrica por el mismo robo). 

La deserción de Santiago en 1982 fue posible gracias a su entrañable abuela irlande-
sa, quien había migrado a la Argentina a principios del siglo XX. De niño, Santiago y 
su abuela jugaban a recitar rimas infantiles distinguiendo el acento inglés del irlandés. 
Las memorias de ese vínculo amoroso y lúdico le permitieron al protagonista impostar 
un acento inglés al momento de ser interrogado por un oficial británico, habiéndose 
quitado su uniforme en el campo de batalla luego de la muerte de Ramón. Así, Santiago 
puede abandonar las islas en dirección a Inglaterra bajo el nombre de James. En el mo-
mento de la deserción sufre, además, una disociación síquica y desarrolla un alter ego, 
que en el escenario corporiza el personaje de Henry, un hombre más joven y fresco que 
James, entre ingenuo y emocionalmente inteligente, “congelado” en la edad en la que 
desertó la guerra.
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La división del yo que el protagonista padece como resultante de lo traumático ocurrido 
en las islas (posiblemente referido a la culpa de la supervivencia y a la sensación de haber 
abandonado a sus dos compañeros muertos durante la guerra) lo persigue, encarnado 
en Henry, hasta Santiago de Chile. Pero ese padecimiento síquico no convierte al perso-
naje en una víctima pasiva y desempoderada o secuestrada por pasiones tristes, depre-
sivas o melancólicas. Se trata de una víctima en movimiento y con cierta agencia—re-
sonando, de alguna manera, con el modo en que Gabriel Gatti caracteriza a las víctimas 
de la violencia política en sociedades contemporáneas8. Se trata, más bien, de una figura 
cercana al pícaro y al desertor; figuras que atraviesan las ficciones de Malvinas desde Los 
pichiciegos de Rodolfo Fogwill, y que permiten pensar la relación entre la ciudadanía y el 
Estado en una clave crítica de la violencia estatal tanto para el contexto de guerra como, 
en el caso de la Argentina, para el contexto de la dictadura cívico-militar que la impulsó. 

8 Según Gabriel Gatti (2017), en las democracias contemporáneas, especialmente desde la consolidación 
de los derechos humanos como imaginario, práctica jurídica y lenguaje para dar cuenta de la violencia 
política, la figura de la víctima devino una forma prevalente y potente desde donde habitar la ciudada-
nía. Víctima y ciudadano ya no son opuestos, argumenta Gatti. La condición sufriente y las narrativas 
del dolor organizan cada vez más colectivos heterogéneos de ciudadano/as con agencia proactiva. 

El personaje de James/Santiago (Jeff Allen Pierce) a la derecha y el personaje de Henry/
alter ego (Jon Díaz) a la izquierda en el escenario durante un ensayo.

Foto: Mark Gladding.

https://acttheatre.org/twobigblackbags/
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Santiago (James) es un desertor “que rehúye entregar su cuerpo al Estado (y) permite 
pensar un afuera territorial y textual”, tal como escribió Vitullo en 2012 refiriéndose a 
la literatura argentina que no puede contar la guerra como épica y a narraciones que 
desafían el relato mismo de la nación (164-165). 

Pero la figura del desertor en Two Big...... presenta características singulares. Por un 
lado, Santiago no desertó “hundiéndose, tierra abajo, hacia adentro” como hacen los pi-
chis para sobrevivir en la novela de Fogwill (Vitullo 2012: 166). Tampoco se trata de un 
desertor que se sustraiga a la reproducción, a la familia heteronormativa que sostiene 
el futuro de la nación; negándose a ser máquina (re)productora para la guerra y para la 
continuidad del Estado9, tal como afirmó Gabriel Giorgi (2004) al relacionar las catego-
rías de homosexual y de desertor en su negación al Estado (Vitullo 2012: 168-169). Aun-
que abandónico, emocionalmente impedido e irresponsable en el trabajo de cuidado, 
James es padre de dos hijas. El personaje despliega en escena esfuerzos—insuficientes, 
impotentes—por sostener un vínculo amoroso y una presencia afectiva aunque física-
mente distante, especialmente con la mayor de sus hijas, la pequeña Rose. La deserción 
del protagonista de Two Big...... se asemeja, más bien, a la fuga que Marcelo Eckhardt re-
trató en El desertor, una narración con estética comic protagonizada por un hombre con 
cabeza de perro, “Yo perro García”, que deserta la guerra de Malvinas junto a un gurkha 
para vivir innumerables aventuras (Vitullo 2012: 177). La deserción en Two Big… no se 
sustrae de la paternidad. Y está vitalmente asociada a una fuga diacrónica, una vivencia 
cosmopolita, una experiencia histórica transnacional.

El viaje por las Américas hacia el sur es, también, una búsqueda de sanación de las 
heridas emocionales—y de las marcas físicas—que la guerra de 1982 dejó en el cuerpo 
de Santiago: un camino de Santiago (Walsh) a Santiago (de Chile), posiblemente en di-
recta alusión a la peregrinación contemporánea de origen medieval hacia la catedral 
de Santiago de Compostela, que realizan personas de todas las latitudes. En la obra, el 
viaje se inicia en Seattle cuando el protagonista se descubre con las dos bolsas negras 
luego de un encuentro casual con Molly, una mujer misteriosa que comienza a intere-
sarse, con curiosidad seductora, por las marcas de la tortura que James lleva en el brazo: 
“¿Vas a sacarte la camisa así puedo ver ese hermoso dibujo?”, pregunta Molly a James 
en el casino10. Esa mujer reaparece en los personajes de la bruja y la chamana, confor-
mando un ensamble performado por una misma actriz, en escenarios mágico-religiosos 

9 En Sueños de exterminio. Homosexualidad y representación en la literatura argentina contemporánea, Ga-
briel Giorgi (2004) advierte una continuidad entre las categorías de homosexual y de desertor ya que 
ambos le sustraen su cuerpo al orden soberano, volviendo sus cuerpos “improductivos”, según la hete-
ronormatividad, para el futuro de la nación y la continuidad del Estado.
10 “Are you going to take your shirt off so I can see the pretty drawing?” (Two Big..., Vitullo, 2023: 11).
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bien distintos al anterior. “Visiones en Tikal” es una escena situada en la antigua ciu-
dad maya donde James, junto a la bruja, “revela una verdad que lo perseguía desde su 
juventud”11. Y en la anteúltima escena de la obra, en la antigua ciudad inca de Machu 
Picchu, inspirada en una ceremonia de ayahuasca, James, junto a la chamana y otros 
personajes, finalmente “abraza los inextricables dolores de su juventud”12. Es decir, la 
curiosidad liviana de Molly por las marcas de la tortura en el brazo de James deviene en 
un recorrido interior movilizado por encuentros con mujeres portadoras de poderes so-
brenaturales—la bruja y la chamana—que invitan al protagonista a “darle rienda suelta 
a sus propios superpoderes”13. En esos acontecimientos mágico-religioso-terapéuticos 
el protagonista retorna a su juventud para elaborar sus heridas de la guerra. Y en ese 
viaje físico, memorial, lingüístico, afectivo y espiritual; en esos itinerarios hacia pasados 
múltiples y superpuestos, el recorrido transcultural de la obra, sugiere, tal como elaboro 
más abajo, una dimensión transnacional como espacio desde donde oponerse a la gue-
rra y a la violencia estatal.

DENUNCIAS Y DESCARGAS EN COMÚN 

La forma exacta de las islas es una película documental dirigida por Daniel Casabé y 
Edgardo Dieleke, estrenada en el Festival de Cine de Mar del Plata en 2012, que Julieta 
Vitullo protagonizó y co-guionó. El film puede ser pensado como un vehículo de me-
morias personales y públicas, donde algunos de sus participantes—un ex combatiente 
argentino de la guerra de Malvinas, la propia Vitullo y un isleño—elaboran traumas tan 
íntimos y propios como políticos y colectivos en dos viajes a las Islas Malvinas en 2006 
y 2010. En esos recorridos por el territorio insular y entre espacios reales e imaginarios, 
La forma exacta... se convierte en un emprendimiento memorial que investiga el anuda-
miento del trauma individual y el trauma colectivo. Two Big... continúa esa indagación a 
partir de la materialidad de la marca de la tortura en el cuerpo de su protagonista. Como 
señalé más arriba, en la ficción, Santiago/James fue torturado por un sargento argentino 
con una picana eléctrica durante la guerra como castigo por haber robado una lata de 
leche en polvo14. La descarga eléctrica dejó una marca en el brazo de Santiago con forma 

11 “James revealed a truth that had haunted him since his youth”. (Two Big..., Vitullo, 2023: 59).

12 “CHORUS 1: Machu Picchu was the place  CHORUS 2: where James would finally embrace CHORUS 
5: the inextricable pains of his youth CHORUS 3: the unbearable aches of his truth.” (Two Big..., Vitullo, 
2023: 88).

13 “Unleash your superpowers” (Two Big..., Vitullo, 2023, p. 61).

14 Según la dramaturga, este hecho ficcional está inspirado en el testimonio que Carlos Enriori brindó 
fuera de cámara en las islas en 2006. Pero el castigo corporal desproporcionado y abusivo contra la pro-
pia tropa por haber robado comida en situaciones de pésima alimentación y hambre no fue excepcional. 
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de helecho, arborescente—una figura de Lichtenberg—que no despareció a los pocos 
días de ocurrida, como suele pasar fuera de la ficción con las marcas de descargas eléc-
tricas, como por ejemplo un rayo que cae sobre la piel humana. En Two Big…, esa marca 
es permanente. Y como también mencioné, llama la atención primero de Molly en el 
casino, y luego de la bruja que James encuentra en la ruta mejicana y con quien viaja 
hasta Tikal en Guatemala. Según la física del plasma, las marcas de descargas eléctricas 
sobre la piel humana, como la que James/Santiago lleva en su brazo, coinciden con las 
marcas de las descargas eléctricas de alto voltaje en otras superficies, otros cuerpos no 
humanos, cuerpos celestes, como las fallas geológicas conocidas como los Valles Mari-
neris en Marte. A esto se refiere la bruja cuando disfruta del cielo que observa con James 
en la antigua ciudad maya, y le dice:15

Es el Valle Marineris. Algunos piensan que fue erosionado por un río (se 
ríefuerte). Imagináte semejante monumento geológico estupendo, cien-
tos de veces más grande que el Gran Cañón, tallado por la fuerza de un río 
cuyo flujo fue tan poderoso que disparó escombros a lo largo del planeta 
rojo y hasta arrojó polvo rojo a la Tierra (se ríe más). No. Tiene que haber 
sido un rayo cósmico. Solo las corrientes eléctricas pueden haber dibujado 
esas figuras. No sabemos exactamente, ¿no? Pero las marcas están ahí para 
hacernos preguntar que historia debemos contar. Como las tuyas en tus 
brazos.16

James acepta el desafío de contar “su” historia a partir “de las marcas”. Enrolla la manga 
de su camisa y exhibe su propia figura de Lichtenberg, producto de la picana eléctrica 
durante la guerra. Momentos más tarde en la puesta en escena17, aceptando la invitación 
de la bruja, cierra los ojos y le “da rienda suelta a sus superpoderes”. En esa compañía, 
casi un abrazo con la bruja, James vuelve, mediante un flashback, al momento en que 

Para las violaciones a los derechos humanos cometidas durante la guerra por cuadros militares argenti-
nos contra su propia tropa, ver Vassel, 2007; Ressia, 2021; Perera y Laino Sanchis, 2021.
15 La teoría del Universo Eléctrico establece que la figura de Lichtenberg (aludiendo al científico alemán 
del siglo 18 que la identificó por primera vez) es una manifestación de una descarga eléctrica de alto 
voltaje que puede aparecer tanto en la superficie de un territorio terrestre o extra terrestre como en 
la superficie de la piel del cuerpo humano. Así, los Valles Marineris en Marte son una gigantesca falla 
geológica con forma de figura de Lichtenberg, que puede haber resultado de un período de altísima ac-
tividad eléctrica interplanetaria. En el cuerpo humano las huellas de descargas eléctricas de alto voltaje, 
como un rayo, adquieren la misma forma de figura de Lichtenberg y suelen desaparecer después de unas 
horas o días (Rico et al. 2004). Para la definición y discusiones acerca del Universo Eléctrico ver: https://
www.lucistrust.org/es/the_electric_bridge/general_articles/arcane_school_talk_on_the_electric_brid-
ge_london_2008/the_electric_universe. Ultimo acceso 2 de marzo, 2023.

16 Two Big... Black Bags, Julieta Vitullo, 2023, p.59-60, traducción propia.

17 Registro audiovisual de la versión taller del 9 al 11 de agosto 2019.

https://www.lucistrust.org/es/the_electric_bridge/general_articles/arcane_school_talk_on_the_electric_bridge_london_2008/the_electric_universe
https://www.lucistrust.org/es/the_electric_bridge/general_articles/arcane_school_talk_on_the_electric_bridge_london_2008/the_electric_universe
https://www.lucistrust.org/es/the_electric_bridge/general_articles/arcane_school_talk_on_the_electric_bridge_london_2008/the_electric_universe
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Ramón murió en el campo de batalla mientras buscaba proteger a Santiago. También 
rememora el momento en que se nombra James Henry Walsh a sí mismo y fuga de la 
guerra hacia Gran Bretaña, dejando el cuerpo de su compañero yaciendo muerto en las 
islas. Así logra elaborar lo más traumático de su experiencia bélica: la culpa provocada 
por su deserción y por su misma supervivencia.

En otras palabras, Two Big… insiste en la yuxtaposición del trauma y el duelo singular 
y colectivo. Pero a diferencia de relatos anteriores en las creaciones de Vitullo, en esta 
obra la superposición se condensa en la materialidad de la huella de las violaciones a los 
derechos humanos cometidas durante la guerra. Es la marca de la tortura en el cuerpo 
del soldado, que se corresponde y se espeja con marcas en otras superficies naturales, 
también resultantes de descargas eléctricas, la que habilita el trabajo terapéutico de ela-
boración de lo traumático.

Two Big… resuena, así, con producciones culturales que denuncian violaciones a los 
derechos humanos desde lo común; desde la materialidad de una sustancia común que 
conecta espacios y temporalidades de escalas múltiples. En el documental Nostalgia de 
la Luz de Patricio Guzmán (2010), el calcio es la sustancia común que conecta las es-
trellas que se observan y se estudian desde el laboratorio astronómico ultramoderno y 
transnacional en el Desierto de Atacama y los huesos de lxs detenidxs-desaparecidxs por 
la dictadura de Pinochet, enterrados en fosas comunes o esparcidos en el mismo desier-
to. El calcio de las estrellas es el mismo calcio de los huesos. En la obra de Vitullo no es 
el calcio sino la descarga eléctrica lo que conecta capas de pasados. Lo que en el audiovi-
sual de Guzmán performa el calcio, en la obra de teatro de Vitullo lo hace la electricidad. 

De esta manera, Two Big… no solo nos habla de la naturaleza multiescalar del trauma 
y de sus posibilidades de elaboración; sino que también denuncia las violaciones a los 
derechos humanos cometidas durante la guerra. Es necesario recordar aquí que el viaje 
por las Américas de la narración teatral transcurre en 2007: el año en que testimonios 
conocidos desde la inmediata posguerra se convirtieron en la causa judicial 1777, denun-
ciados en los tribunales de Río Grande como crímenes de lesa humanidad cometidos en 
las islas durante la guerra de Malvinas por algunos oficiales y suboficiales contra su pro-
pia tropa18. En la ficción, la denuncia aparece no solo en la corporalidad de James (lleva 
la marca de la tortura en su brazo) sino también en su ocasional voz testimonial. Se trata 
de una única vez en una obra teatral que se distancia del realismo. Surge de un personaje 
que es un desertor y que lleva una vida “picaresca” (bebe alcohol excesivamente, juega 
en el casino, trabaja intermitentemente). Pero en la misma escena en la que vuelve al pa-

18 Aunque algunos de los relatos sobre los castigos corporales y tratos crueles que algunos soldados 
recibieron de sus propios oficiales y suboficiales, se conocían desde la posguerra inmediata, en 2007 se 
convirtieron en testimonios judiciales dentro de una causa que aún recorre tribunales de distinta jerar-
quía en un aletargado proceso judicial (Vassel, 2007; Ressia, 2021; Perera y Laino Sanchis, 2021).
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sado con la bruja para sanar, James asume una voz ética y políticamente abierta y com-
prometida para explicar porque la marca en su brazo no es una “calamidad cósmica”. “Yo 
quiero que a/la espectador/a le pasen cosas”, me dijo Vitullo en entrevista19. Y continuó: 
“no quiero que salga diciendo “me enseñaron esto”,  pero tampoco quiero que se pierdan 
los significados, no quiero que (el público) se confunda, quiero que entienda que fue esta 
guerra.”20 Entre militante y pedagógico, con un vocabulario llanamente político, el per-
sonaje de James denuncia explícitamente distintas formas de violencia estatal: la última 
dictadura cívico militar argentina y el apoyo por parte de Estados Unidos; el terrorismo 
de Estado; la decisión militar de ir a la guerra contra Gran Bretaña movilizando una 
causa nacional y popular; el abandono posterior a los ex combatientes. Para el protago-
nista, entonces, el momento clave en su redención personal es, a la vez, un momento 
ético-político de denuncia, más cercano al género del testimonio que a la ficción teatral. 

ENMARCAR OTRAS VIOLENCIAS (BÉLICAS, COLONIALES, CULTURALES)

En Marcos de guerra, Judith Butler se pregunta por las condiciones para orientar una 
oposición ética y un análisis político crítico a la guerra. Esta indagación antibélica surge 
a partir de las guerras instigadas por la administración Bush desde 2001, luego del aten-
tado del 11 de septiembre en Nueva York y Washington (que tanto la dramaturga como 
la autora de este texto vivenciamos de cerca). Pero se trata de una crítica a los marcos 
interpretativos que habilitan y sostienen las guerras en general; se trata de reflexionar, 
en última instancia, sobre la fragilidad del vínculo social y de repensar las condiciones 
para que la violencia sea menos posible, las vidas más merecedoras de ser vividas y más 
equitativamente dignas de duelo (Butler 2010: 11). Estos marcos o esquemas cognitivos 
no pueden escindirse de la guerra misma; son co-constitutivos de su materialidad. For-
man parte del animus que perpetúa la experiencia de la guerra; del régimen representa-
cional mediante el cuál opera la guerra y racionaliza su propio funcionamiento (Butler 
2010: 47-51). 

Butler piensa la precariedad de la vida no como excepción sino como punto de parti-
da y condición generalizada21. Sin embargo, aunque toda vida sea precaria y dependiente 

19 Entrevista personal 24 de febrero, 2023.

20 A modo de reforzar la singularidad de esta guerra, por ejemplo, en didascalias, Vitullo indica que 
cada vez que aparece el nombre Malvinas/Falkland Islands , pueden usarse imágenes de las islas o de su 
contorno.

21 Según Butler, toda vida necesita alimento, cobijo, atención médica, trabajo, estatus jurídico; múlti-
ples condiciones sociales y económicas para mantenerse como tal. Pero esta precariedad inherente y 
generalizada a toda vida, está desigualmente distribuida. Dada la distribución radicalmente desigual de 
la riqueza, además de la precariedad (precariousness), puede identificarse la precaridad (precarity): una 
condición políticamente inducida que en última instancia distingue vidas vivibles, que merecen ser vi-
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de redes sociales e institucionales que la exceden; aunque todo cuerpo sea vulnerable, 
dañable, siempre social y entregado a otros; hay poblaciones desigual y radicalmente 
(sobre)expuestas a la enfermedad, la violencia y la muerte. Los marcos de guerra ocluyen 
ese mecanismo del poder y se vuelven funcionales (¿necesarios?) para sostener y apoyar 
la maquinaria bélica; para aceptar y naturalizar, o al menos tolerar, la guerra en la vida 
(cotidiana) de las sociedades. Los marcos de guerra movilizan afectos y estructuran, así, 
el duelo público, reconociendo ciertas vidas como dignas de ser vividas y lloradas; dis-
tinguiéndolas de otras vidas no merecedoras de duelo. 

Obviamente que ninguna poesía o fotografía, argumenta Butler, puede detener una 
bomba o cambiar el curso de una guerra (2010: 27). Ninguna obra de teatro, podríamos 
agregar, tiene la fuerza para ponerle fin a un conflicto bélico. Pero puede perturbar el 
marco—interpretativo, cognitivo, sensorial—a través del cual se ve, se piensa, se siente, 
se racionaliza una guerra; y así crear condiciones para el asombro, la revulsión o el des-
cubrimiento. El contenido puede quedar enmarcado en un tiempo y un lugar cambian-
tes, y así crear las condiciones para “evadirse de la aceptación cotidiana de la guerra y 
para un horror y un escándalo más generalizado que apoyen y fomenten llamamientos 
a la justicia y al fin de la violencia” (Butler 2010: 27).

 “Two Big… es una obra antibélica” me dijo Vitullo en entrevista22. Y describiendo un 
presente de guerra en 2023 en Estados Unidos, agregó: 

…no tenemos suficientes obras antibélicas… no se habla demasiado de 
la guerra ni de los veteranos (…) el discurso antibélico se desinstaló de 
una manera muy programática antes de la guerra en Ucrania. Hoy en día, 
el progresismo es pro guerra, pro intervención de EEUU… la llamada iz-
quierda, que no son lo mismo que entendemos en Argentina, obviamente, 
y el mundo del teatro en particular, son muy pro intervención de EEUU 
en Ucrania, apoyan a la OTAN, esa es la posición hegemónica dentro del 
progresismo…Es un discurso muy básico, a favor de la guerra… Entonces 
me parece super importante rescatar eso ahora (…) Creo que esto le da (a 
la obra) una capa más23. 

En las revisiones de la obra, además, la dramaturga exploró muy conscientemente mo-
dos de potenciar la crítica antibélica. En la primera versión de Two Big..., el protagonista 
conocía a su esposa el 11 de septiembre de 2001 en el medio del atentado terrorista a las 
Torres Gemelas en Nueva York. Venus también había sido afectada por una descarga 
eléctrica. También llevaba la marca, la figura de Lichtemberg en su brazo. La experiencia 

vidas y son dignas de duelo, de otras vidas no vivibles, no merecedoras de ser lloradas (13-56).
22 Entrevista personal, 24 de febrero de 2023.

23 El énfasis fue dado por la dramaturga en la entrevista del 24 de febrero del 2023.
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gemela de la descarga eléctrica sobre el cuerpo (la tortura de James durante la guerra de 
Malvinas y la marca del cable de alto voltaje durante el atentado terrorista en el cuerpo 
de Venus) unía a los personajes y sustentaba su relación sexo-afectiva. Pero Vitullo quitó 
esa línea narrativa del texto dramático luego de verla en el escenario en la primera pues-
ta en el taller ensayo de 2019. Y me explicó: 

Yo creo que lo del 11 de septiembre fue un evento del que se sabía más de 
lo que dice la historia oficial. Además, fue un evento que disparó la guerra 
que iba a venir durante los 20 años siguientes y fue también un cambio 
muy importante de paradigma en el mundo. Pero esa no es la lectura del 
espectador promedio en Seattle.24

Es decir, introducir el atentado del 11 de septiembre de 2001 en la trama narrativa de 
Two Big… invitaba a un falso paralelismo y a una adulterada cadena de equivalencias 
entre violencias de distinto tipo: como si la guerra de Malvinas pudiera equipararse a las 
ocupaciones militares de Estados Unidos en Medio Oriente que siguieron al atentado 
en Nueva York y Washington. Como si la Argentina de 1982 y Estados Unidos de 2001 
pudieran ser pensadas como víctimas de agresiones equiparables cuyas respuestas béli-
cas fueran homologables, igualmente justificadas en distintos contextos históricos. En 
otras palabras, el atentado terrorista de 2001 en el texto dramático de 2019 desmarcaba 
la guerra de Malvinas y disminuía su potencial para movilizar afectos conducentes a 
la revulsión, el rechazo y la crítica a las perpetuas guerras imperiales que Estados Uni-
dos protagoniza. Contrariamente, la mención de “nuestro Vietnam” sincronizado con 
el primer acorde de “Tras un manto de neblinas” (el himno argentino de la guerra de 
Malvinas) en la escena de la primera pesadilla de James, ofrece una referencia cultural-
mente disponible, capaz de movilizar afectos contrarios a la guerra con relativa facilidad 
o rapidez entre un público estadounidense25. Ese ensamble de palabra y sonido inaugura 
el clima emocional donde el protagonista narrará que llegó a la guerra reclutado como 
conscripto para el servicio militar obligatorio en Argentina. Cuando se escucha el him-
no de guerra completo, el protagonista relata haber sido estaqueado como castigo, y 
rememora, en un clima enrarecido por la presencia y la danza sexy del General Borracho 
(Galtieri) y Margaret Thatcher, las claves del discurso nacionalista territorial que apun-
taló la guerra de 1982, tal como elaboro más abajo.

Quiero sugerir, entonces, que en Two Big..., las memorias de la guerra de Malvinas 
entre Argentina y Gran Bretaña enmarcan una historia (y un presente) de guerra en otra 

24 Intercambio telefónico, 4 de marzo, 2023.

25 Vitullo tomó la expresión “Nuestro Vietnam” del título de la crónica de Juan Ayala y Daniel Riera en 
la Revista Rolling Stone, 1 de abril, 2000.
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geografía. Las memorias del conflicto del Atlántico Sur en 1982 operan buscando movi-
lizar afectos que sacudan el apoyo al esfuerzo bélico y la forma del duelo público de 2023 
en el hemisferio Norte. Two Big… a estrenarse en el Seattle del presente es una ficción 
que trabaja una guerra ocurrida casi medio siglo antes, entre un país latinoamericano en 
dictadura y otra potencia de la OTAN que no es Estados Unidos. Pero esa otra guerra, la 
de Malvinas, puede obrar suspendiendo la naturalización cotidiana del presente en una 
nación que no consigue organizar el antagonismo político y ético a la aniquilación de 
todas las vidas que una guerra supone. 

Además de anti-bélica, Two Big.... es una obra que busca poner de manifiesto, en una 
misma trama narrativa, distintas formas de violencia colonial. Desde la pedagogía explí-
cita y realista de “la aburrida maestra de escuela” hasta la memoria poética de la abue-
la Rose, los personajes (d)enuncian situaciones coloniales de contextos socio-históri-
cos diversos. La aburrida maestra de escuela (quien, según las didascalias, debe actuar 
“robóticamente” y repetir sus líneas mecánica y desapasionadamente para divertir, no 
para aburrir, al público), encarna la memoria de un dispositivo escolar argentino que 
construye—a través de generaciones—el nacionalismo territorial que sostiene la causa 
Malvinas, siempre acompañado por la denuncia al colonialismo británico del siglo XIX. 
En la escena de la primera pesadilla de James, un flashback tanto a la guerra como a la 
escuela, la aburrida maestra de escuela dice: 

Las Malvinas son argentinas (…) Todos saben que las Malvinas son argen-
tinas porque están a solo 600 kilómetros de la Patagonia y son parte de 
la plataforma continental argentina (…) Los españoles y luego la nueva 
Argentina independiente reivindicaron el dominio sobre las islas, pero los 
británicos las invadieron en 1833. A pesar de los esfuerzos del corajudo 
gaucho Antonio Rivero (…) nos robaron las islas. Y las ocuparon desde 
entonces. Las Malvinas son un pedazo extirpado de la patria y deben ser 
reclamadas y defendidas. Todos los argentinos saben que las Malvinas son 
argentinas. Un argentino que no sabe que las Malvinas son argentinas no 
es argentino. (Vitullo 2023: 26, traducción propia).

Además de reproducir el nacionalismo territorial argentino ensamblado a la denuncia 
del colonialismo inglés, este personaje también encarna una voz colonial que ignora, 
denigra y racializa las culturas indígenas de las Américas desde un etnocentrismo euro-
peo y estadounidense. En la anteúltima escena, antes de la ceremonia de ayahuasca que 
James experimenta junto a la chamana y otros personajes, vuelve a aparecer la aburrida 
maestra de escuela para decir: 

Cuando los españoles descubrieron América, encontraron que la mayoría 
de las tribus llevaban vidas primitivas y nomádicas que tenían costumbres 
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muy diferentes. Eran politeístas y adoraban elementos naturales como 
deidades (…) expandieron sus dominios fuera del Perú actual (señala al 
Perú en su globo terráqueo) hasta Colombia en el Norte y Argentina en 
el Sur. En 1911, un profesor americano de la Universidad de Yale, Hiram 
Bingham descubrió Machu Picchu…

Las didascalias insisten en que la actriz con el papel de la maestra debe actuar satirizan-
do “la falta de comprensión de la civilización occidental de las culturas indígenas” (Vitu-
llo 2023: 88-89, traducción propia). Y la escena termina cuando James/Santiago insulta a 
la maestra y a su parlamento con un “Bull. Shit.” (“Puta mentira”) y le arroja una tiza. La 
maestra, asustada, se retira del escenario. Es decir, se trata de una voz que denuncia al 
colonialismo británico para proteger las fronteras de un nacionalismo territorial argen-
tino, al tiempo que reproduce la matriz cognitiva y cultural del colonialismo español.

En un tono muy diferente, la memoria poética de la abuela Rose, es una voz que de-
nuncia otra instancia del colonialismo británico. Lo que se disputa no son las islas del 
Atlántico Sur arrebatadas a la Argentina, sino la vida y el territorio—físico, lingüístico, 
cultural—irlandés.  Entre la amorosidad de los juegos de rimas infantiles que James re-
cuerda de su abuela Rose, se filtra la acusación a los “malditos ingleses” que extinguieron 
los lobos en Irlanda cuando “colonizaron nuestra tierra y declararon nuestro idioma 
salvaje”. En esta denuncia, la colonización también es cultural y lo colonizado es lo vi-
viente: el territorio irlandés y las especies no humanas que allí habitaban; la población 
humana y su lengua, su modo singular de habla, expresión y comunicación. A partir de 
distintos personajes, entonces, en una misma trama narrativa y en un ensamble de vo-
ces en distintos registros, Two Big… (d)enuncia una multiplicidad de formas de violencia 
colonial sobre lo viviente perpetuadas en distintos momentos históricos y sostenidas a 
lo largo de ciclos diferentes: la conquista española, la ignorancia, degradación y raciali-
zación de los pueblos indígenas de las Américas, el colonialismo británico del siglo XVI 
en Irlanda al siglo XIX en el Atlántico Sur. 
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MEMORIAS TRANSCULTURALES, INTERVENCIONES TRANSNACIONALES: MALVINAS Y LA CRÍTICA 

A LA VIOLENCIA ESTATAL

En línea con el corpus de creaciones anteriores de Vitullo que dan cuenta de la natura-
leza esencialmente social del trauma y del duelo, Two Big… también insiste, argumenté, 
en la yuxtaposición del trauma y el duelo íntimo y colectivo de la guerra y la posguerra 
de Malvinas. Pero a diferencia de producciones anteriores, en Two Big…, esa superposi-
ción se condensa en la materialidad de la huella de la tortura, de las violaciones a los de-
rechos humanos cometidas durante el conflicto. Se trata de una ficción que transcurre 
en 2007, 25 años después del conflicto, (el viaje físico del protagonista sucede ese año): 
el mismo año en que los relatos sobre castigos corporales de algunos cuadros oficiales 

Viaje en auto del protagonista James/Santiago (Jeff Allen Pierce), su alter ego Henry 
(Jon Díaz) a la derecha y la abuela Rose (Rose Cano), sentada detrás de James y Hen-

ry. Alrededor, de pie, aparece en coro en el papel de insectos en la ruta (de izquierda a 
derecha: Ashley Salazar, Mario Martínez y Monica Cortés Viharo).

Foto: Mark Gladding. 

https://acttheatre.org/twobigblackbags/
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argentinos hacia su propia tropa se volvieron testimonios judiciales en la causa 1777, 
iniciada en Río Grande, Tierra del Fuego, por crímenes de lesa humanidad cometidos 
en las islas durante la guerra de Malvinas. En la ficción teatral, la marca de la tortura en 
el cuerpo del soldado (lleva una figura de Lichtenberg en su brazo) está subrayada por 
su ocasional voz testimonial que denuncia la guerra y el terrorismo de Estado. La marca 
sobre la piel del soldado tiene la misma forma que otras grandes descargas eléctricas 
dejaron en otros cuerpos no humanos, cuerpos celestes, como sugieren, según la Teoría 
del Universo Eléctrico, los llamados Valles Marineris en Marte. Esas mismas marcas de 
forma arborescente son las que habilitan el trabajo terapéutico donde el protagonista 
elabora su experiencia traumática. Desde esa materialidad común, argumenté, desde las 
huellas de la descarga eléctrica, Two Big… persevera en señalar la naturaleza multiesca-
lar del trauma y también de sus posibilidades de elaboración.

Si el teatro de Malvinas suele ser radicante, como sugiere R. Dubatti (2020), es decir, 
arraigado y marcado por coordenadas locales específicas, Two Big… interrumpe algo de 
esa modalidad. La obra se despliega en un territorio geográfico y lingüístico, cultural y 
afectivo que recorre las Américas y trasciende fronteras nacionales. La obra se estruc-
tura desde múltiples desplazamientos materiales y literales, simbólicos y emocionales, 
construyendo una memoria móvil y transcultural de la violencia estatal traccionada por 
distintas fuerzas. Es la creación dramatúrgica sobre la guerra de Malvinas entre Argen-
tina y Gran Bretaña de 1982 de una artista argentina que porta memorias infantiles del 
conflicto en su propia biografía, en su familia y en su escuela, y que migró a Estados Uni-
dos meses antes del atentado terrorista del 11 de septiembre de 2001 y de las subsiguien-
tes guerras en Medio Oriente iniciadas por Estados Unidos. En una prosa autobiográfica 
de 201726, dedicada a la experiencia personal del atentado, Vitullo escribe: “Vivo en un 
país que tiene una corta capacidad de atención y una memoria colectiva de corto plazo” 
(2017: 9, traducción propia). Se pregunta sobre qué seleccionar para recordar de esos 16 
agridulces años transcurridos desde 2001. Su respuesta supura guerra: Yemen, Libia, las 
noticias de la noche anterior sobre aviones militares estadounidenses bombardeando 
y matando a más de 200 personas civiles en Siria; niñxs de escuela investigando sobre 
armas químicas en Vietnam; un auditorio escolar donde se exhibe en 2017 la famosa fo-
tografía ganadora del Pulitzer de niñxs huyendo del napalm en una villa vietnamita; las 
memorias de la Segunda Guerra Mundial, Corea… (Vitullo, 2017: 9-10).

El argumento teatral principal en Two Bags…no se refiere a esas perpetuas guerras 
imperiales impulsadas por Estados Unidos. Pero, argumenté, al concentrarse en la gue-
rra de Malvinas, Two Big… performa y moviliza memorias capaces de enmarcar una his-
toria (y un presente) de esas otras guerras, buscando movilizar afectos que sacudan el 

26 “OWL. Of War and Love (in America)”, Into the Void, Otoño 2017.
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apoyo a la maquinaria bélica y a la forma del duelo público de 2023 en el hemisferio 
Norte. Se trata de una ficción que trabaja una guerra ocurrida en 1982, entre un país 
latinoamericano en dictadura y otra potencia de la OTAN que no es Estados Unidos. 
Pero opera para interrumpir la aceptación cotidiana y naturalizada del presente en una 
sociedad que no logra construir una oposición ética y política a la pérdida de todas las 
vidas que una guerra ocasiona.

Así, Two Big… se estructura a partir de múltiples desplazamientos espacio-tempora-
les. Se trata del viaje físico de un ex combatiente de la guerra de Malvinas (y su alter ego), 
a lo largo de las Américas (mediante una narración circular que empieza y termina en 
Machu Picchu). Ese recorrido—ese camino de Santiago—es también un viaje espiritual, 
una búsqueda de elaboración de lo traumático acontecido en la guerra: posiblemente 
la culpa de la supervivencia, la sensación de haber abandonado dos queridos compa-
ñeros muertos en el campo de batalla, la deserción hacia Gran Bretaña simulando ser 
un soldado inglés. En ese itinerario hacia el sur por rutas diversas, ciudades y desiertos, 
escenarios mágico-religiosos de las Américas, la obra trabaja temporalidades múltiples, 
retorna a distintos pasados hojaldrados: al pasado de las civilizaciones maya (en la actual 
Guatemala), inca (en el actual Perú); al pasado de la guerra de Malvinas de 1982; al pa-
sado de la infancia en la escuela argentina como lugar clave donde se construye el ima-
ginario nacionalista territorial que sostiene la causa y  apuntaló la guerra de Malvinas; 
al pasado del vínculo afectivo con una entrañable abuela y su legado cultural irlandés; 
al pasado de la vida en Seattle (luego de la migración desde Gran Bretaña) donde el pro-
tagonista se empeña en una pareja quebrada y una paternidad deseada pero trunca. En 
otras palabras, en ese recorrido hacia pasados múltiples y superpuestos; en ese recorrido 
transcultural, en ese viaje físico, lingüístico, afectivo y espiritual, Two Big… trasciende 
las fronteras materiales de la nación y sugiere, así, la necesidad de un dispositivo multi-
dimensional, polifacético y una escala transnacional desde donde confrontar la guerra 
y la violencia estatal.  
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