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RESUMEN: En el contexto de rememoración que Galicia 
vive desde comienzos de los 2000, han proliferado las 
prácticas escénicas relacionadas con el pasado traumático 
de la guerra civil y la dictadura franquista. La compañía 
Teatro do Noroeste, fundada y dirigida por Eduardo Alonso, 
ha apostado de manera decidida por el tema a través de 
un amplio proyecto de recuperación de la memoria sobre 
las tablas que viene desarrollando a lo largo de las dos 
últimas décadas. En el marco teórico-metodológico de los 
estudios de memoria cultural y a partir de la consideración 
del teatro como práctica memorial, este trabajo pretende 
ofrecer algunas reflexiones que muestren la relevancia de 
los trabajos de la memoria en la escena gallega del siglo 
XXI para, a continuación, analizar el “ciclo de la memoria” 
de Teatro do Noroeste a través del estudio de las tres 
obras que abordan de manera más directa la violencia y 
la represión franquista: Imperial. Café Cantante (2006), 
Palabras malditas (2014) y Estado de graza (2016).

PALABRAS CLAVE: teatro gallego, franquismo, represión, 
violencia, Teatro do Noroeste, Eduardo Alonso.

ABSTRACT: In the context of remembrance that Galicia 
has been experiencing since the early 2000s, there has 
been a proliferation of theatrical practices related to the 
traumatic past of the civil war and Franco’s dictatorship. 
The company Teatro do Noroeste, founded and directed 
by Eduardo Alonso, has made a firm commitment to the 
subject through a wide-ranging project of recovery of 
memory on stage that has been developed over the last two 
decades. Our work use the theoretical and methodological 
framework of Cultural Memory Studies, and is based on 
the consideration of theatre as a memorial practice. Thus, 
this paper aims to offer a panoramic approach to the works 
of memory on the Galician stage in the 21st century, and 
then to analyse the “memory cycle” of Teatro do Noroeste 
through the study of the three plays that most directly 
address the violence and repression of Franco’s regime: 
Imperial. Café Cantante (2006), Palabras malditas (2014) 
and Estado de graza (2016).

KEYWORDS: Galician drama, Francoism, repression, 
violence, Teatro do Noroeste, Eduardo Alonso.
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INTRODUCCIÓN: VIOLENCIA, MEMORIA CULTURAL Y TEATRO1

El golpe militar perpetrado en julio de 1936 contra el gobierno de la Segunda República, 
cuyo fracaso inicial derivó en un conflicto bélico de tres años de duración en España, al 
tiempo que su inmediato éxito en zonas como Galicia provocaba una sistemática repre-
sión causante de miles de muertes, la prisión y el exilio de parte de la sociedad civil, jun-
to con la consiguiente dictadura de casi cuatro décadas de duración, constituye el acon-
tecimiento más violento y traumático de la historia gallega reciente. En unos pocos días 
tras la insurrección militar, prácticamente todo el territorio gallego estaba en manos de 
los sublevados, lo que tuvo como consecuencia inmediata la instauración de un nuevo 
poder político en Galicia, estructurado sobre dos pilares: “a aplicación práctica dun plan 
de exterminio contra un grupo humano considerado como inimigo ou perigoso para 
ese novo poder (e aí, a dimensión xenocida da violencia)” y “a institucionalización da 
represión como elemento central do funcionamento do novo réxime” (Míguez Macho, 
2009: 16). Así lo explica el historiador Antonio Míguez, quien argumenta la necesidad 
de interpretar en términos de genocidio los procesos de violencia masiva que generó el 
golpe franquista y el consecuente régimen dictatorial, una campaña de extermino de 
los enemigos del nuevo poder que se prolongó mucho más allá de 1939, al menos hasta 
1954 –momento hasta el que se mantiene la resistencia en forma de guerrillas armadas–, 
por no decir que dura hasta el final de la dictadura (Velasco, 2006: 350), basada en una 
legislación represiva que el franquismo comenzó a aprobar desde el mismo mes de sep-
tiembre de 1936 (Máiz, 2004: 25-27).2

Dada la magnitud de los acontecimientos, de la alargada sombra de la guerra civil, de 
la represión y del silencio y el miedo impuestos por el régimen franquista, la transición 
de consenso, sin amnesia pero con amnistía, como señaló Josefina Cuesta (2007: 391), 
no debe sorprendernos que las páginas de aquel pasado no se hayan cerrado aún, espe-
cialmente para la parte de la ciudadanía que no ha visto reparados sus derechos o a la 
que le queda alguien por (des)enterrar, por rescatar de la desaparición. Es ampliamente 
conocido que en el contexto estatal español hemos asistido, desde finales de los años 
noventa, siguiendo a Pedro Ruiz (2007: 28), a la constante presencia de un pasado que, 
a pesar del tiempo transcurrido, se resiste a convertirse en pasado histórico y sigue ple-
namente vigente, no solo transformado en habitual objeto de estudio, sino frecuentado 

1 La presente investigación ha contado con financiación del programa de Ayudas de apoyo a la etapa de 
formación postdoctoral (año 2021) de la Consellería de Cultura, Educación e Universidade de la Xunta 
de Galicia.
2 Un panorama general de la represión del 36 en el territorio gallego puede encontrarse en las actas del 
I Congreso da Memoria, celebrado en el año 2004 bajo el título “A represión franquista en Galicia” (VV.
AA., 2005). 
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por los testigos que todavía viven, por los herederos de las víctimas –la denominada “ge-
neración de los nietos”–, por los medios de comunicación, por los políticos –conscientes 
del interés social que la memoria despierta–, pero también por las escritoras y escritores 
y por los creadores y artistas en general, que procuran nuevas formas de traer al presen-
te los recuerdos y emociones de aquellos acontecimientos traumáticos, rescatándolos 
del olvido al que habían sido sometidos durante décadas. Como ha sido analizado en 
otros lugares, desde la entrada en el siglo XXI la sociedad gallega, como la española, se 
encuentra inmersa en lo que se ha denominado un “boom de memoria”, un contexto de 
rememoración caracterizado por la creciente presencia del pasado incómodo y/o vio-
lento colectivo en la esfera pública, por las reivindicaciones del movimiento asociativo 
memorialista o por la puesta en marcha de políticas de memoria desde las instituciones 
estatales, autonómicas y locales gobernadas por la izquierda. Se trata, en suma, de un 
clima de interés y debate en torno a la recuperación de la memoria histórica que en el 
ámbito literario-cultural está marcado por la proliferación de obras, fundamentalmente 
narrativas y dramáticas, que en alguna medida pretenden contribuir al fenómeno social, 
extraliterario, abordando aspectos de aquel pasado silenciados u olvidados (Rivadulla 
Costa, 2021) e identificándose con los propios principios del movimiento memorialista.3

Con todo, aunque la singularidad que supone el hecho de no haber existido guerra 
civil como tal, sino represión –y resistencia–, convierte a Galicia en un caso peculiar en 
la recuperación de la memoria de los traumas colectivos frente a otros territorios del Es-
tado español (Rodríguez Gallardo, 2007: 69), la preocupación por el pasado traumático 
reciente no se reduce al contexto gallego ni estatal sino que, por el contrario, la memoria 
se ha convertido en tema de debate transnacional, especialmente influido por la gestión 
del recuerdo del Holocausto, en una especie de culto o religión civil en el mundo oc-
cidental desde finales del siglo pasado (Traverso, 2007), hasta el punto de que algunos 
especialistas como Huyssen hablaban a comienzos del nuevo milenio del surgimiento 
de una “cultura de la memoria” a nivel global:

Uno de los fenómenos culturales y políticos más sorprendentes de los últi-
mos años es el surgimiento de la memoria como una preocupación central 
de la cultura y de la política de las sociedades occidentales, un giro hacia 
el pasado que contrasta de manera notable con la tendencia a privilegiar 
el futuro, tan característica de las primeras décadas de la modernidad del 
siglo XX (Huyssen, 2002: 13).

3 La razón de ser del asociacionismo de carácter memorialista podría sintetizarse como sigue: “Reparar 
la dignidad y derechos de las víctimas, terminar con la impunidad de los crímenes de la dictadura y re-
cuperar una memoria histórica que ponga en valor lo que supuso para España la segunda República y 
la constitución de 1931 son los principales objetivos del movimiento memorialista. En otros términos, 
recuperar memoria para construir democracia” (Escudero, Campelo, Pérez y Silva, 2013: 8).
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Como consecuencia y parte de estos debates emergieron en el mundo académico los 
denominados Cultural Memory Studies, para ocuparse de las dinámicas de la cultura de 
la memoria en diversos ámbitos y de las interrelaciones entre pasados traumáticos o 
violentos, cultura, identidad y medios de comunicación (Erll y Nünning, 2016: 261). La 
memoria cultural, tal como es concebida en el ámbito de los estudios culturales por es-
pecialistas como Astrid Erll, “permite dar cuenta del vínculo activo y constante entre pa-
sado y presente”, al tiempo que hace hincapié en el carácter colectivo, medidado y vica-
rio de las memorias compartidas, constituyendo “un proceso performativo y dinámico 
llevado a cabo tanto por individuos como por grupos a través de prácticas memoriales” 
(Santamaría, 2018: 284). En este sentido, la memoria cultural exige la existencia de me-
dios (de memoria) que construyan versiones del pasado (Erll, 2011: 120) –entre los que 
los literarios y, especialmente, las novelas han ocupado una posición privilegiada– y, en 
ocasiones, la participación de agentes sociales que Elisabeth Jelin (2018: 161) denomina 
“emprendedores de memoria”: 

Entendemos por tales a las personas o grupos que llevan adelante inicia-
tivas relacionadas con las memorias de pasados de violencia política [...] 
generando participación y liderando una tarea colectiva de rememora-
ción/conmemoración. El emprendedor o emprendedora es un generador 
de proyectos memoriales, de ideas y expresiones que entran en la esfera 
pública, a menudo en lucha con otras interpretaciones, otros sentidos del 
pasado y otras iniciativas memoriales.

En cuanto a la participación del teatro en las culturas de la memoria, el arte dramático 
ha sido analizado desde esta perspectiva por especialistas como Guzmán (2012), Amo 
(2014), García Martínez (2016) o Floeck (2006, 2019). En la estela de teóricos precursores 
en el campo de los Memory Studies como Halbwachs o Assmann, el hispanista alemán 
resalta el papel que el teatro puede adquirir en la rememoración del pasado reciente y 
como “medio privilegiado en la construcción de las memorias e identidades colectivas” 
(Floeck, 2006: 191). Para Abuín (2016: 277), desde la perspectiva de la oralidad, el teatro 
es un lugar de memoria, en términos de Pierre Nora, pues “se constituye en un acto 
resistente de oralidad que restituye el pasado a la vez que fundamenta una estructura 
escénica que implica irremediablemente al espectador en el presente”. Y, por su parte, 
García Martínez atribuye al teatro un potencial específico como medio de memoria, que 
radica en su definición como arte espectacular y, más concretamente, en la “situación 
particular de la representación teatral, que celebra el acto del recuerdo no sólo en una 
colectividad e inmediatez especial sino también en una experiencia plurimedial inhe-
rente a toda puesta en escena” (García Martínez, 2016: 51). La colectividad se refiere, se-
gún la investigadora, a “la situación simultánea y colectiva de producción y recepción”, 
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que “posibilita e intensifica formas de comunicación y memoria colectivas que, en cier-
ta medida, favorecen la reflexión colectiva de las mismas” (García Martínez, 2016: 86); 
y, en lo que respecta a la plurimedialidad, a diferencia de la experiencia lectora de un 
texto dramático o narrativo memorialístico, “el drama proporciona al espectador una 
plasmación estética de la memoria como vivencia multisensorial y afectiva durante la 
representación teatral” (García Martínez, 2016: 88).

A partir de tales presupuestos, este trabajo pretende ofrecer una aproximación a los 
trabajos de la memoria en la escena gallega contemporánea en relación con la violencia 
y la represión franquista. Lo haremos a partir del análisis de las propuestas de Teatro do 
Noroeste, la compañía que, a nuestro parecer, ha apostado de manera más decidida por 
subir a las tablas historias relacionadas con la guerra civil y la dictadura. Para ello, nos 
referiremos a la significativa presencia de la memoria histórica en el sistema teatral ga-
llego a lo largo de las dos últimas décadas y, a continuación, estudiaremos las caracterís-
ticas del “ciclo de la memoria” de la compañía encabezada por el dramaturgo y director 
de escena Eduardo Alonso4, centrándonos en tres de las cinco obras que lo conforman 
–Imperial. Café Cantante (2006), Palabras malditas (2014) y Estado de graza (2016) –, con 
el fin de dilucidar su contribución a la configuración de la memoria cultural de la repre-
sión franquista en la Galicia del siglo XXI.

TRABAJOS DE LA MEMORIA SOBRE LAS TABLAS GALLEGAS: EL CASO DE TEATRO DO NOROESTE 

En un trabajo previo (Rivadulla Costa, 2022) ofrecimos una primera tentativa de catá-
logo de títulos de teatro gallego sobre la guerra civil y la dictadura, cuyo orden crono-
lógico ponía de manifiesto la proliferación de textos dramáticos y, muy especialmente, 
de espectáculos teatrales sobre la memoria en Galicia a partir del año 2000. Con todo, 
conviene aclarar que, del mismo modo que sucede con el boom narrativo de la memoria 
producido a inicios de siglo (Rivadulla Costa, 2021: 190), tampoco en la dramaturgia esta 
eclosión memorialística es exclusiva del ámbito gallego, sino que se trata de un proceso 

4 Eduardo Alonso (Vigo, 1948) inició su trayectoria teatral en 1965, cofundando diversas compañías 
como Teatro Zoo de Madrid (1970), Teatro Andrómena (1979) o Teatro do Estaribel (1980-1981). En 1984 
fue el encargado de la puesta en marcha del Centro Dramático Galego, convirtiéndose en su primer 
director. Ha dirigido más de cincuenta espectáculos a lo largo de su carrera y es autor de numerosos 
textos, la mayoría de los cuales fueron llevados a escena por la compañía de la que es miembro fundador, 
Teatro do Noroeste. Ha recibido galardones como el Premio Compostela en 1992, varios premios María 
Casares, el premio Cultura a las artes escénicas, concedido por la Xunta de Galicia, o el Premio de Honra 
Marisa Soto, que la Asociación de Actores e Actrices de Galicia le otorgó en 2017 en reconocimiento a 
su trayectoria y papel en el proceso de profesionalización del teatro gallego. En la actualidad es vicepre-
sidente de la Academia Galega de Teatro. Para una primera aproximación a la dramaturgia de Alonso y 
a su lugar en la historia del teatro gallego, véase Vieites (2017). Para una síntesis de su trayectoria puede 
consultarse la “Nota teatrológica” que acompaña al texto de Palabras malditas (Alonso, 2015: 93-94).
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que podríamos considerar intersistémico, pues se da en otros sistemas teatrales del ám-
bito estatal, como el español o el catalán, en torno a las mismas fechas, como muestran 
algunos de los trabajos anteriormente citados (Floeck, 2006; Guzmán 2012; Sansano 
2022). Además de evidenciar la influencia del contexto de rememoración y del fenóme-
no social de recuperación de la memoria histórica en el propio hecho teatral, así como 
el interés de los y las dramaturgos/as, directores/as y programadores/as gallegos/as por 
recuperar y/o reivindicar el pasado traumático colectivo, el mencionado inventario de 
obras reflejaba el carácter intergeneracional de los trabajos escénicos de la memoria, 
desde el punto de vista de los agentes implicados, así como la participación en la tarea 
tanto de grupos profesionales cuanto del teatro amateur (Rivadulla Costa, 2022: 841). Si 
bien las limitaciones espaciales impiden ofrecer aquí un panorama completo del teatro 
gallego de la memoria en el siglo XXI, trataremos de esbozar algunas claves del mismo 
en las líneas que siguen.

Son muchas las compañías que a lo largo de las dos últimas décadas han llevado a las 
tablas episodios concretos relacionados con los efectos inmediatos de la sublevación mi-
litar del 36 contra la Segunda República y el proyecto político-social que esta represen-
taba, con la represión franquista, con la resistencia antifranquista o con la repercusión y 
gestión de todos esos acontecimientos que conforman la historia del siglo XX por parte 
de la sociedad gallega de la época democrática: los traumas sin resolver, la desmemoria, 
la negación y recuperación de la memoria, los secretos ocultos o las heridas abiertas, 
cuestiones que son abordadas desde planos temporales que abarcan desde los años se-
senta hasta la actualidad más inmediata, desde donde se reconstruye o alude al pasado 
de la guerra y la posguerra, fundamentalmente. Entre los asuntos generales referidos, 
abordados escénicamente tanto a través de personajes históricos, procedentes de la rea-
lidad fáctica, como ficcionales, y de las historias particulares de unos y otros, la violencia 
ejercida por el franquismo constituye una línea dramatúrgica prioritaria. Propuestas 
como Memoria de Helena e María (2010) de Teatro do Atlántico, a partir del premiado 
texto de Roberto Salgueiro, Conversas na cuneta mentres a vida pasa alá fóra (2008) del 
grupo aficionado O Trasno Novo Teatro, Voaxa e Carmín (2016), de la autoría de Esther 
Carrodeguas y escenificada por Butacazero, o Memoria do 36: da República á Guerra Civil 
(2005) de Teatro do Atlántico, entre otras muchas, abordan la represión sufrida por los 
republicanos, o por sectores sociales específicos como el de las mujeres, desde la pers-
pectiva de las víctimas o de la de sus descendientes, que asumen el protagonismo de las 
obras para trasladar sus experiencias a los espectadores, en muchos casos a través del 
testimonio o de la rememoración escenificada. 

La variedad de temas que estos y otros espectáculos abordan va acompañada, asimis-
mo, de una gran diversidad genérica, que engloba la comedia de Hendaya, mon amour 
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(2007) de Bacana Teatro, con autoría y dirección de Xulio Abonjo, o de Historias tricolores 
ou de como aqueles animaliños proclamaron a república (2008) de Cándido Pazó; el teatro 
documento en O péndulo (2022) de Inversa Teatro, escrita por Marta Pérez y Ernesto Is, 
o A lúa vai encuberta (2021), montaje de Incendaria y A Quinta do Cuadrante a partir del 
texto de Manuel María y la dramaturgia de Vanesa Sotelo; el drama, por el que apuestan 
la mencionada Memoria de Helena e María o A Lola (2017), obra escrita por Manuel Ayán 
y representada por Avelaíña Teatro; el género musical, con ejemplos como Castronós. O 
Baile (2007) de Factoría Teatro –escrita por Xavier Picallo y dirigida por Xoán Cejudo–; 
el posdrama de la aludida Voaxa e Carmín o de Despois das ondas (2019), también llevada 
a escena por ButacaZero a partir del texto de Is; además del teatro infanto-juvenil, con 
títulos como Con Franco nun armario (2009), de Bernardino Graña, y del microteatro, 
con ejemplos como Un biolo na noite (2022) de Ana Abad de Larriva, entre otros, lo que 
revela la vitalidad de los trabajos de la memoria histórica en las tablas gallegas en los 
últimos tiempos. 

Más allá del enorme aumento de títulos a partir del 2000 y de la destacada diversifica-
ción temática y formal de los mismos, otro síntoma que evidencia la participación de la 
escena gallega en el boom memorialístico es, a nuestro parecer, la recurrente adaptación 
de obras canónicas de la narrativa de la memoria, por un lado, y de obras dramáticas en 
otros idiomas que habían resultado exitosas en sus respectivos sistemas teatrales, por el 
otro. En el primer caso encontramos ejemplos como Querido Tomás de Xosé Neira Vilas, 
adaptada por Noelia Toledano en 2016, u Os mortos daquel verán de Carlos Casares, de la 
cual Talía Teatro propuso una aproximación escénica en 2017 –ambas en colaboración 
con el Centro Dramático Galego–, como también la escenificación de los exitosos textos 
de Manuel Rivas O lapis do carpinteiro –en 2000– y A lingua das bolboretas –en 2020– de 
la mano de la compañía Sarabela Teatro. En lo que se refiere a las versiones de produc-
ciones teatrales traducidas al gallego, podríamos destacar A paz do crepúsculo, de Itziar 
Pascual, adaptada por Pazó para Talía Teatro en el año 2003, A avoa Sol e as trece rosas, 
obra juvenil de Maxi de Diego versionada por Teatro Filigrana en 2009, O florido pénsil, 
basada en el libro de Andrés Sopeña, de la que realizaron montajes en Galicia Eme2 y 
Teatro do Vilar en 2011 y 2015, respectivamente, a partir de la adaptación escénica que 
había hecho la compañía vasca Tanttaka Teatroa, o los dramas de la memoria de Laila 
Ripoll Atra Bile, representado por Teatro de Ningures en 2011, y Os nenos perdidos, de la 
mano de DameCuerdaQueTeatro en 2015. 

Del mismo modo, la emergencia de la memoria en el espacio público y su influencia 
en el ámbito teatral se deja notar tanto en los palmareses de los diferentes certámenes 
y premios de arte dramático como en las programaciones de los teatros y festivales a lo 
largo de las dos últimas décadas. A modo de ejemplo, los Premios María Casares otor-
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gados por la Asociación de Actores y Actrices de Galicia (AAAG) han reconocido a es-
pectáculos memorialísticos en sus diversas categorías y ediciones, como O heroe (2005) 
de Sarabela Teatro, Foucellas (2016) de Talía Teatro o el propio Imperial: Café Cantante 
de Teatro do Noroeste. Igualmente, en los programas de dos de los principales festivales 
de teatro celebrados anualmente en Galicia, la histórica Mostra Internacional de Tea-
tro de Ribadavia y el Festival Internacional Outono de Teatro de Carballo, la presencia 
de obras sobre la guerra civil o la posguerra –gallegas, pero también de ámbito estatal 
e internacional– ha sido especialmente significativa en ediciones como las del 2006, 
declarado por la Xunta de Galicia “Ano da Memoria” en conmemoración de los 70 años 
del golpe de Estado, como reflejan los titulares sobre la MIT y el FIOT aparecidas en la 
prensa cultural del momento: “Mostra Teatral de Ribadavia 2006. Memoria e recupera-
ción” (Tempos Novos, 111) o “O outono de teatro bota unha ollada á guerra civil” (A Nosa 
Terra, 1.240).5 

En este contexto, si hay una compañía gallega que merece el calificativo de “empren-
dedora de la memoria”, por haber contribuido más que ninguna otra desde las tablas a 
la configuración de la memoria cultural de la guerra civil y el franquismo en la Galicia 
actual, es Teatro do Noroeste. Fundada por Eduardo Alonso y la actriz Luma Gómez 
en 1987, no sólo es uno de los grupos profesionales más consolidados y que cuenta con 
una de las trayectorias más largas y fructíferas del sistema teatral gallego, sino que a lo 
largo de sus más de 30 años de vida ha emprendido y desarrollado un proyecto memorial 
prolongado en el tiempo, apostando por la recuperación de la memoria traumática en la 
escena gallega a través de la producción de hasta cinco espectáculos sobre el tema entre 
los años 2006 y 2022, todos ellos dirigidos por Alonso a partir de textos de su propia 
autoría. A los títulos ya mencionados en la introducción de este artículo, Imperial. Café 
Cantante (2006), Palabras malditas (2014) y Estado de graza (2017), habría que añadir por 
tanto aún Glass City. Cidade de cristal (2009), una comedia musical que evoca la sociedad 
franquista de 1958 a través de las relaciones entre militares, políticos y familias de la alta 
burguesía coruñesa, y Último verán en Santa Cristina, drama en dos tiempos estrenado 
a comienzos de 2022, donde Alonso vuelve a poner el foco en la dictadura mediante un 
protagonista adulto que revive desde la escena su niñez en los años 60, al tiempo que 
descubre en unas cartas la historia de amor entre su madre, esposa de un militar del 

5 Y a lo anterior habría que sumar todavía el surgimiento de eventos específicos como el Certamen Mi-
croteatro da Memoria, impulsado anualmente por la Deputación de Pontevedra y la Escuela Superior de 
Arte Dramático de Galicia desde hace tres años, la gala teatral “Meirás: Por un pazo público”, organizada 
por la Deputación da Coruña en 2018 como parte del movimiento reivindicativo para la recuperación 
del pazo de Meirás como bien público estatal, o el ciclo de teatro “Barracas”, una iniciativa del año 2022 
puesta también en marcha por la institución provincial pontevedresa.

https://www.depo.gal/web/edepo/-/noticia-o-ciclo-de-teatro-barracas-levara-a-a-memoria-historica-aos-concellos.
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régimen, y un temido guerrillero antifranquista.6

Conviene señalar que fue Manuel Vieites (2017a: 14) quien primero habló de un “ciclo 
da memoria histórica” en la dramaturgia de Eduardo Alonso, en referencia a las piezas 
dramáticas que en aquella altura el autor había escrito sobre el tema, las cuales dan 
cuenta, para el especialista, del “poder dun teatro comprometido co presente, cada día 
máis urxente” (Vieites, 2017b: 8), colocando así el foco en la interacción entre pasado y 
presente intrínseca de la memoria cultural y de los medios que la configuran (Erll, 2011). 
Y a ese compromiso alude también Villalaín (2006: 15) al apuntar que, para Alonso, “o 
teatro é unha actividade artística e sociopolítica que se concibe coma un fin en si mes-
ma”, concepción que explicaría en buena medida la tarea de rememoración y el em-
prendimiento de trabajos de la memoria en escena por parte del director. Preguntado 
al respecto, el dramaturgo reconoce que la memoria constituye una línea consciente de 
trabajo, y ratifica tanto el compromiso ético del que parte su creación artística como la 
intención de participar con su obra en el debate público en torno al pasado, señalando 
que el teatro no puede ser ajeno a la represión “feroz” y prolongada llevada a cabo por 
el franquismo.7 Así lo considera igualmente la dramaturga y actriz Imma António en 
el prólogo dialogado que escribe para Glass City, en el que se refiere al compromiso de 
Alonso con la historicidad de sus textos y, en relación con esto, a la batalla que este libra 
a la hora de escribir teatro, una “pequena, diminuta batalla”: “A Batalla da Memoria” 
(António, 2009: 14).

En ese sentido, las cinco obras que conforman el ciclo de la memoria de Teatro do 
Noroeste abordan las distintas dimensiones de la violencia franquista en Galicia y en Es-
paña a lo largo de 40 años, al situarse sus respectivas acciones dramáticas, desde el pun-
to de vista histórico o temporal, en diversos momentos de la guerra civil y la dictadura 
de Franco, que abarcan desde el año 1936 al 1975. Así, a través de diferentes historias con 
una importante base documental, protagonizadas por personajes anónimos de carácter 
ficcional, la compañía ofrece en sus propuestas escénicas un panorama de la represión 
llevada a cabo por el franquismo en el territorio gallego desde antes incluso de su ins-

6 Esto a pesar de que el dramaturgo había sugerido cinco años atrás, durante la presentación de Estado 
de graza, que aquel sería probablemente el último “espectáculo da memoria histórica” realizado por la 
compañía.
7 En sus propias palabras: “Non sei se é posible a reparación das vítimas. Coido que non hai a posibili-
dade da reparación, pero polo menos que se proxecte luz e taquígrafos sobre os feitos acontecidos e se 
recuperen as historias voluntariamente silenciadas. Se non pasamos polo noso pasado nunca saberemos 
quen somos. Hai que ter en conta que en Galiza case non houbo guerra civil, pero houbo unha represión 
feroz que durou moitos anos, moitos. ¿Como iso foi posible? ¿Como é posible que uns seres humanos 
se comporten dese xeito con outros seres humanos? E foron os nosos pais ou avós, ou sexa fomos nós. 
O teatro non pode ser alleo a iso”. Esta y otras declaraciones de Alonso recogidas a lo largo del artículo 
proceden de una entrevista inédita que tuvimos ocasión de realizarle al dramaturgo a través del correo 
electrónico (Alonso, 2020), por lo que agradecemos su inestimable colaboración.

https://nostelevision.gal/30-anos-de-teatro-noroeste/. 
https://nostelevision.gal/30-anos-de-teatro-noroeste/. 
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titucionalización como pilar del régimen tras el triunfo del golpe de Estado. Por otra 
parte, en Glass City y Último verán en Santa Cristina hay espacio también para escenificar 
la memoria de la resistencia antifranquista, a través de la actividad guerrillera o de un 
intento de atentar contra el dictador, si bien hemos decidido prescindir del comenta-
rio extendido de ambas por no ser esta la cuestión central del artículo.8 Además, como 
veremos en lo que sigue, la variedad genérica de las propuestas escénicas de Teatro do 
Noroeste y el diferente tono de las mismas, que va de la comedia al drama, posibilita 
alcanzar y/o implicar a un rango de espectadores más amplio, con lo que el proyecto 
memorial, en términos de Jelin (2018), estaría en condiciones de lograr una mayor reper-
cusión en la esfera pública en la que se emprende. 

EL CICLO DE LA MEMORIA DE TEATRO DO NOROESTE: TRES DRAMATURGIAS DE LA REPRESIÓN 

Imperial: Café cantante: el preludio de la violencia del 36

El 10 de octubre de 2006 Teatro do Noroeste estrenaba en el Teatro Principal de San-
tiago de Compostela Imperial: Café cantante. Vigo 1936, una obra escrita y dirigida por 
Eduardo Alonso que se anunciaba como la primera superproducción musical del teatro 
gallego y que contaría con una larga gira por Galicia en los meses sucesivos9. El mo-
mento no podía ser más propicio para la presentación de un innovador espectáculo que 
reconstruía los días previos a la sublevación militar de julio de 1936 en la ciudad de Vigo, 
pues nos encontrábamos en pleno Año de la Memoria y tanto las iniciativas conme-
morativas como los debates sobre la recuperación de la memoria histórica ocupaban el 
centro de la esfera pública. En el prólogo que acompaña a la edición del texto dramático 
de Alonso, publicado a finales de ese mismo año en formato libro-cedé por la editorial 
Espiral Maior, López Silva alude directamente a este propicio contexto en relación con 
la obra: 

“Memoria” é unha palabra especial, quizais comprometida, neste agos-
to de 2006 no que sacamos das fosas comúns os mortos do 36 e no que, 
case por iniciativa gobernamental, decidimos mirar atrás con vontade de 
entender que aconteceu antes, durante e despois da Guerra Civil. Xusta-

8 Puede verse más información sobre ambos espectáculos en la página web de la compañía. 
9 Sobre la concepción del espectáculo como superproducción con voluntad de llegar a todos los pú-
blicos por parte de la compañía, véase el reportaje publicado en el portal culturagalega.org. El éxito 
de la propuesta no solo fue avalado por el extenso número de funciones realizadas, las cuales pueden 
consultarse en la página web de Teatro do Noroeste, sino que la obra resultó vencedora en varias de las 
categorías de los Premios María Casares de 2007, erigiéndose en la gran triunfadora de aquella edición: 
Mejor texto original, Mejor Escenografía, Mejor Iluminación, Mejor Música original y Mejor Vestuario.

https://www.teatrodonoroeste.com/historial_g.php. 
http://culturagalega.gal/noticia.php?id=8699
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mente a guerra é a ameaza constante en Imperial Café Cantante; beirea o 
argumento coma unha fantasma cuxa presenza albiscan os personaxes, 
mais sen imaxinaren as consecuencias (López Silva, 2006: 10).

Aunque no esté ambientada en el trienio bélico propiamente dicho, sino que el tiempo 
dramático se corresponde con las semanas previas al golpe de Estado del 18 de julio del 
36, lo cierto es que Imperial constituye, en gran medida, una obra sobre la guerra civil. 
Toda la acción dramática está compuesta por elementos y tramas que funcionan como 
un mal presagio, conformando un oscuro prólogo anunciador de un futuro inmedia-
to que se presiente inevitable10 y en el que hay, no obstante, espacio para los sueños, 
el amor y, sobre todo, para la música. El escenario de tales sucesos es el Imperial, un 
café musical recreado escenográficamente sobre el palco –con sus mesas, su barra y su 
propio escenario– que lucha por mantener el prestigio de antaño ante la competencia 
de los nuevos locales que copan la noche viguesa. Con tal objetivo, Dona Maruxa, la 
regente, contrata a una cantante portuguesa de fados, María das Neves, cuya llegada 
desde Lisboa revoluciona el día a día del local.11 Los empleados, los músicos y los clien-
tes del Imperial completan el elenco de personajes. Entre ellos sobresalen Mingos, un 
camarero que ahorra para comprar un pasaje que lo lleve a Buenos Aires en uno de los 
transatlánticos atracados en el puerto de Vigo, el “Esperanza”, en la procura de una vida 
mejor; Rosiña, ingenua camarera y cantante enamorada de Mingos; Luciano, jefe de los 
músicos y militante anarquista que mantiene una relación sentimental con Maruxa; los 
clientes habituales del cabaré Don Iordi, empresario catalán, y Alfredo, joven falangista 
hijo de la alta burguesía de la ciudad, según indica el propio dramatis personae; y, final-
mente, Franz, un alemán integrante de la formación musical.

La acción de las dieciséis escenas de que se compone la obra giran en torno a las 
historias personales de cada uno de estos personajes, que se van desarrollando entre 
las mesas del Imperial al tiempo que en las calles el ambiente se vuelve cada vez más 
enrarecido y hostil. Por su parte, las actuaciones musicales que suceden en el escenario 
del cabaret se intercalan entre las escenas dialogadas de forma que su contenido, esto 
es, las letras de los temas cantados, tienen relación directa con lo que sucede debajo de 
ese tablado.12 El inicio del espectáculo está marcado por la llegada de la fadista María 

10  A la acción como “preludio dese 18 de xullo de 1936 que se aproxima inexorábel desde as primeiras 
escenas da obra” se refirió también López Silva (2006: 11) en el prólogo ya citado.
11 Conviene mencionar que tanto este personaje como el de Porfirio, ayudante de la artista, hablan en 
portugués, de manera que son habituales los diálogos bilingües en escena, entre ellos y el resto del elen-
co que se expresa en lengua gallega. 
12 El tono de las canciones es, generalmente, humorístico y sexual, como corresponde al lugar, aunque 
también hay espacio para los temas de amor. Si en la primera escena Dona Maruxa, Rosiña e Mingos 
cantan “Veña ao Café Imperial” a modo de invitación y bienvenida al local, la primera actuación de la 
fadista contiene su presentación en el cabaret vigués: “Para enamorar os homens / para amolar as mul-
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das Neves, su estreno como nueva estrella del café y su atractivo para los hombres, que 
hace que tanto Mingos como Don Iordi se vuelvan inmediatamente locos por ella. Este 
último, mientras se ve obligado a lidiar con la huelga de los operarios de su factoría de 
conservas, que le reclaman mejores condiciones laborales, adquiere una mina de estaño 
y volframio y comienza a procurar aliados ante la oportunidad de negocio que se le pre-
senta: la venta del mineral a las potencias europeas para la fabricación de armas. Tanto 
Franz como el ayudante de María, e incluso la propia cantante, muy bien relacionada, no 
dudan en implicarse en el proyecto, estableciendo contactos con el embajador alemán 
y el cónsul inglés en Lisboa. Según las noticias de Don Iordi, Alemania está iniciando 
una carrera armamentística y la alianza italo-germano parece inminente: “[O] volframio 
acaba de transformarse nun mineral estratéxico, posto que a aliaxe deste co ferro dá o 
aceiro máis duro que existe. O aceiro preciso para a balística e para os carros de comba-
te. A guerra, Franz, o mellor negocio, a guerra! A industria do futuro” (Alonso, 2006: 40).

Mientras en el café se producen los contactos necesarios para la puesta en marcha 
del negocio “de la guerra”, a través de los personajes que entran y salen del local vamos 
sabiendo que las armas circulan ya con creciente asiduidad por la ciudad de Vigo. Los 
diálogos que se suceden entre los clientes y empleados del Imperial dan cuenta de una 
polarización social cada vez mayor en la urbe gallega, por la que unos y otros se mues-
tran inquietos: llegan noticias de las revueltas obreras en las grandes ciudades espa-
ñolas al tiempo que los sindicatos llaman a la huelga y los operarios del puerto vigués 
organizan piquetes por toda la ciudad; los enfrentamientos entre los anarquistas y los 
miembros de Falange, recientemente ilegalizada por el gobierno del Frente Popular, son 
constantes; y comienzan a producirse algunos asesinatos que marcarán el devenir de los 
acontecimientos. Como ya adelantamos, desde el punto de vista ideológico son Luciano 
y Alfredo quienes encarnan, a través de sus discursos, las posiciones anarquista y fascis-
ta, respectivamente, remarcadas por la diferencia de clase entre uno y otro, reivindican-
do ambos además en sus intervenciones las acciones que están llevando a cabo los suyos 
en las calles.13 Así, a través de los enfrentamientos verbales y la tensión entre ellos cada 
vez que coinciden en el café se representa metonímicamente el clima de violencia en el 
exterior del mismo, escenificándose las confrontaciones entre falangistas y sindicalistas, 
mientras que el resto de personajes ocupan posiciones políticamente neutrales, preocu-
pados por sus propios asuntos amorosos o económicos, según el caso14. 

heres / aquí chega a portuguesa / Maria, Maria das Neves” (Alonso, 2006: 46). 
13 “En ourense xa liquidamos un comunista e un anarquista […] Esta mañá, cando os folguistas pasaban 
por embaixo da súa casa, don Miguel Cuervo púxose nervioso e disparou. Un obreiro morto, Que se 
foda” (Alonso, 2006: 54), comenta Alfredo en la sexta escena.
14 Entre otras muchas, la frase “deixádevos de políticas” (Alonso, 2006: 28), puesta en boca de Dona 
Maruxa cuando Luciano y Mingos conversan sobre la situación del país en el inicio de la obra, pone de 
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No será hasta la parte final de la obra cuando las armas logren traspasar las puertas 
del cabaret, de manera que su presencia pase de verbalizarse a materializarse sobre el 
escenario de la mano de los mencionados personajes, y con ellas la violencia física y la 
sangre. Cuando los rumores sobre la preparación de un golpe de Estado aumentan, los 
anarquistas requisan pistolas y escopetas por las casas para estar preparados y Luciano 
convence a Dona Maruxa para que le permita esconderlas en el local. En la penúltima 
escena, Alfredo entra borracho proclamando que “chegou a nosa hora” (Alonso, 2006: 
95), y apunta con una pistola al músico anarquista con la intención de dispararle. No 
obstante, es Mingos, en el momento en el que intenta detener la catástrofe, quien resul-
ta alcanzado por la bala, muriendo en el acto y consumándose así la tragedia. El suceso 
constituye un punto de inflexión que marca el final de la obra y el inicio de la guerra 
civil: la muerte del camarero a manos del falangista que está fuera de sí por los efectos 
del alcohol funciona como símbolo de las numerosas víctimas inocentes que se verán 
atravesadas por ella y morirán por causa de la sinrazón, a manos de fascistas movidos 
por la sed de venganza. Del mismo modo que el conflicto de la obra anuncia y anticipa la 
violenta guerra inminente que vivirá el país, el desenlace mortal plasma escénicamente 
el fin de la “Galiza republicana”, a la que cantaba María das Neves poco después de su 
llegada.15

El retrato microhistórico que Alonso y Teatro do Noroeste logran componer a través 
del universo escénico del Imperial y de los personajes que lo habitan movidos por his-
torias personales, conformando una acción que podríamos calificar de coral, se comple-
menta con un retrato contextual en el que abundan las referencias históricas concretas 
–desde el discurso pronunciado por Primo de Rivera en Vilagarcía que Alfredo evoca a 
la noticia del asesinato de Calvo Sotelo el 13 de julio del 36, pasando por las huelgas del 
puerto vigués o la campaña del Estatuto de Autonomía gallego–, y que no solo sirve 
como telón de fondo, sino que constituye tanto el tema sobre el que giran buena parte 
de los diálogos cuanto el condicionante de muchas de las acciones. La obra recupera, 
gracias a la combinación de realidad histórica y material ficcional, la memoria colectiva 
del final de la Segunda República en la ciudad olívica al tiempo que integra el contexto 
estatal e incorpora una dimensión transnacional al citar a Hitler, Mussolini u Oliveira 
Salazar –todos ellos líderes de referencia para Alfredo– e introducir el tema del negocio 
del volframio y su incipiente desarrollo en Galicia, asunto que sería abordado en nume-
rosas ocasiones desde el ámbito literario, especialmente desde la narrativa de ficción, 
en los años posteriores. El innovador tratamiento del violento pasado colectivo a través 

manifiesto la actitud apolítica de la mayoría de personajes. 
15 En el tema interpretado en la escena 9, el personaje, que procede de un contexto dictatorial, muestra 
su alegría por estar en la Galicia de la República, cantando “que viva o povo galego / o povo republicano” 
(Alonso, 2006: 65).
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del género musical, que en algunas ocasiones se aproxima más a la comedia de enredo 
y en otras al drama –fundamentalmente en su desenlace–, persigue el objetivo, formu-
lado por el propio Alonso, de crear espectáculos para el gran público, y responde a la 
premisa brechtiana basada en la idea del empleo de géneros populares para introducir 
temas comprometidos desde el punto de vista ideológico, como el propio autor recono-
ce (Alonso, 2020).

Palabras malditas: el genocidio franquista de posguerra

En el año 2016 Teatro do Noroeste presentaba un nuevo montaje bajo el título Palabras 
malditas, a partir de un texto escrito por Eduardo Alonso por el que el autor había reci-
bido un accésit en el Premio Lope de Vega, concedido por el Ayuntamiento de Madrid.16 
Aquel reconocimiento posibilitó que el Teatro Español programase la obra de manera 
ininterrumpida durante varias semanas en Madrid, cosechando un notable éxito,17 a lo 
que se sumaron las numerosas funciones realizadas en su versión original en gallego 
en los teatros de las principales ciudades de Galicia. Aunque Palabras malditas era un 
espectáculo de menor formato que los previos Imperial o Glass City, concebido para solo 
cuatro intérpretes y con una escenografía mucho más sencilla, en lo que se refiere a su 
estructura dramática es con probabilidad la obra que presenta mayor complejidad.18 Esta 
viene dada, fundamentalmente, por la combinación de dos planos temporales, esto es, 
la alternancia en la acción dramática de un presente localizado en los años ochenta y un 
pasado que se corresponde con la época de la posguerra, concretamente el año 1940. Al 
comienzo del espectáculo, tras el fallecimiento de Franco y el regreso de la democracia a 
España, la afamada escritora Clara Campos vuelve de México para recibir un importante 
premio literario. En el contexto de una entrevista que tiene lugar en una cafetería, ante 
una periodista, rememora su juventud en una pensión de A Coruña de posguerra, donde 
ejercía de prostituta, revelando un inesperado secreto: parte de la poesía publicada a lo 
largo de su vida, aquella firmada con el pseudónimo de Vicente Rincón, en realidad no 

16 Con el fin de presentarse al certamen, el dramaturgo tradujo el texto del gallego al castellano, siendo 
luego publicado en este idioma por la revista ADE–Teatro en su número 154 (Alonso, 2015). La versión en 
lengua gallega de la obra no ha sido editada por el momento.
17 Teatro do Noroeste aprovechó la nueva experiencia profesional que suponía para el grupo la posibi-
lidad de realizar funciones consecutivas en un mismo espacio a lo largo de aproximadamente un mes, 
e incluso de mantener encuentros con el público madrileño posteriores a las representaciones, donde 
pudieron conocer de primera mano su opinión. Tal y como el director afirma, y de esto da buena cuen-
ta la hemeroteca, la compañía recibió por este espectáculo las mejores críticas de toda su trayectoria 
(Alonso, 2020).
18 Además de los tres actores que interpretan a los protagonistas, aparece ocasionalmente en escena 
una cuarta actriz, Imma António, para interpretar a la camarera en las escenas que tienen lugar en la 
cafetería. 
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era suya, sino de un misterioso personaje de quien tomó prestado el nombre.
A partir de esa escena inicial, mientras Campos comienza a contar su historia, la ac-

ción se traslada a la habitación de la pensión coruñesa de comienzos de la década de 
cuarenta, donde conocemos a Vicente, un nuevo inquilino que llega escapando de los 
falangistas que lo persiguen. En las escenas siguientes asistimos a la escenificación de la 
historia entre este profesor huido y la propia Clara, que se encuentran en el dormitorio 
del primero y van construyendo una intensa relación –de apoyo mutuo y amistad, aun-
que por momentos parece ir más allá de eso–, marcada por el amor que ambos profesan 
a la literatura: Vicente le da a conocer a la prostituta los poetas franceses a los que él 
traduce, al tiempo que la inicia en la creación poética, en la que ella irá evolucionando 
hasta convertirse en la gran escritora que el espectador conoce ya. Completa el elenco el 
personaje de Ermitas, que introduce otra línea de acción complementaria.19 Encargada 
accidental de la pensión, vive preocupada por su hijo, preso por “roxo” al comienzo de la 
guerra y de quien ahora recibe cartas desde Cuelgamuros, donde está retenido constru-
yendo el futuro mausoleo del Valle de los Caídos. Debido a su analfabetismo, es Vicente 
quien la ayuda a leer y responder a las misivas, hasta que llega la definitiva con una no-
ticia de la que el traductor decide no informar a la casera para evitarle el sufrimiento: la 
muerte del hijo debido a una enfermedad causada por las pésimas condiciones higiéni-
cas en que vivía. No obstante, tal decisión motivará que, ante las asiduas visitas de los 
falangistas a la pensión y la promesa de ver libre a su descendiente, Ermitas traicione al 
huésped, desvelando su escondite. Las consecuencias no se hacen esperar: el protago-
nista será paseado pos sus verdugos en una carretera abandonada de A Coruña, como 
explica Clara en la última escena, donde la vemos de nuevo en el café ante la periodista, 
cerrando la estructura circular del espectáculo: “Nunca se atopou o seu cadáver [...] xa o 
tiña a poesía”, concluye la escritora.

El empleo del doble plano temporal, reforzado por la voz en off de la Clara de los 
años 80, que funciona como narradora en los momentos de transición entre escenas 
–trasladando al espectador la parte de la historia que este no ve–, le sirve a Alonso para 
recrear en las tablas el propio proceso de hacer memoria desde la contemporaneidad, 
en este caso la del inicio de la democracia, sobre un pasado traumático que se sitúa cua-
renta años atrás. Palabras malditas responde, así, al patrón del subgénero que Guzmán 
(2012) denomina “teatro de la meta–memoria histórica”, caracterizado por establecer un 
diálogo entre dos períodos distintos –uno de los cuales se corresponde con un pasado 
bélico como la guerra o la posguerra y otro a una época posterior–, predominante en la 

19 El personaje es interpretado por la misma actriz que interpreta a Clara de mayor en el café, Luma 
Gómez, mientras que el personaje de la periodista es interpretado por la actriz que interpreta también a 
Clara de joven, Manuela Varela o Sara Casasnovas, que se alternaron en diferentes momentos de la gira.
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dramaturgia española de comienzos del siglo XXI.20 La obra “metamemorialística” que 
nos ocupa “pone en escena, además de la mera representación del pasado recordado, el 
hecho mismo de recordar y los problemas resultantes” (García Martínez, 2016: 109), de 
modo que su propia acción dramática constituye una metaforización del proceso indi-
vidual y colectivo de recuperación de la memoria histórica, sobre el que el espectáculo 
reflexiona, poniendo en tela de juicio los relatos construidos y configurando nuevas 
memorias colectivas. Clara Campos echa la vista atrás decidida a reescribir su biografía 
pública en un ejercicio de rememoración y reflexión ante un personaje, la periodista, 
que por edad no habría vivido tales acontecimientos, al igual que el público que acude a 
la representación, y que es, sin embargo, la elegida para transmitirlos.21 

A través del procedimiento escénico descrito, la obra dialoga con el contexto so-
cio-político en el que se representa, marcado por el debate en torno a la gestión del 
pasado traumático de la guerra y el franquismo, reivindicando en este caso la necesi-
dad de recuperar la memoria del sistemático exterminio que tuvo lugar en la posguerra 
contra los enemigos del nuevo régimen. En palabras de Clara, unos años en los que 
España estaba “tinxida pola represión, a escaseza, os odios e a carraxe”, teniendo lugar 
una “cazaría despiadada”, de manera que “calquera insinuación, calquera denuncia dun 
veciño, ou mesmo anónima, podía facer que pola noite viñesen buscarte e nunca máis 
se soubese de ti”.22 Víctimas de esa cacería fueron, además de Vicente, el aludido hijo de 
Ermitas o el maestro coruñés del Campo da Leña que apareció fusilado tras ser acusado 
por sus propios alumnos, cuya historia relata la encargada de la pensión en una escena 
de la obra. Y es que entre los objetivos principales de la violencia institucionalizada por 
el Estado franquista estuvieron, además de los líderes políticos, sectores como el de los 
intelectuales y maestros republicanos, víctimas de depuraciones, persecuciones y asesi-
natos,23 o el de los homosexuales. El personaje de Vicente cumple ambos requisitos: más 
allá de poder remitir a la figura del maestro republicano, emblema del proyecto educa-
tivo y modernizador de la Segunda República, recurrente en las ficciones de memoria,24 

20 En este sentido, tampoco la obra de Alonso constituye una excepción en la dramaturgia gallega re-
ciente, sino queeste teatro de la meta-memoria ha tenido también recorrido en Galicia a través de tí-
tulos como O péndulo de Marta Pérez y Ernesto Is, Memoria de Helena e María de Roberto Salgueiro o 
Labirinto da memoria de Eloxio Ruibal.
21 La figura del periodista o investigador de la generación de los nietos de la guerra, que reconstruyen 
el pasado traumático a través de testimonios u otras fuentes, funcionando en ocasiones como trasunto 
literario de la autora o autor, es habitual en las producciones culturales del siglo XXI.
22 Dado que el texto original en gallego permanece inédito, citamos, aquí y en lo que sigue, a través del 
vídeo del espectáculo disponible en Youtube.
23 Sobre la represión franquista contra el magisterio en Galicia y, concretamente, en la provincia de A 
Coruña, resultan reveladores los recientes ensayos de Narciso de Gabriel (2021; 2023).
24 Recuérdese, como ejemplo paradigmático, al maestro protagonista del relato “A lingua das bolbo-

https://youtu.be/vUVWSw9kRKA
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mediante sus confesiones a Clara sabemos que, tras ser expulsado de su trabajo en un 
colegio religioso de Vilagarcía, fue perseguido desde el comienzo de la guerra por “ma-
ricón” –así rezaban las pintadas que se encontró en la puerta de su casa– y acusado de 
perversión por su condición sexual, aunque esta cuestión no sea la central.25

Vicente personifica la represión contra el magisterio por parte del franquismo, muy 
presente ya en el imaginario colectivo gallego, en buena medida gracias al cuadro de 
Castelao A derradeira lección do mestre.26 Pero, además, creemos que el personaje, y en 
concreto su producción poética, le sirven a Alonso para homenajear al destierro de la 
literatura gallega al comienzo de la dictadura y la importancia del exilio para la super-
vivencia del sistema cultural propio. Si bien la primera referencia a esta cuestión es la 
noticia de la huida a México de los dueños de la pensión, a medida que avanza la obra el 
exilio mexicano se convierte en el objetivo de Clara, que ve en ello la única posibilidad 
de salvación de Vicente, con quien intenta hasta el final escaparse en busca de una nueva 
vida, como habían hecho tantos gallegos a comienzos de la guerra. Las circunstancias 
provocarán que sea solo ella, finalmente, quien viaje y, de su mano, el legado literario del 
escritor: la maleta con los textos poéticos que acabarán viendo la luz en el continente 
americano, como el público sabe desde la escena inicial. Aunque de facto no haya sido 
así, del relato de Clara –recordemos que toda la historia la conoce el espectador a través 
de su perspectiva– se deduce que la verdadera condena de Vicente fue su poesía, omni-
presente en la obra teatral y metáfora de libertad: “a nosa poesía foi a nosa maldición. As 
nosas vidas foron dúas maletas cheas de palabras, de palabras malditas”.27

En otro orden de cosas, también el espectáculo que nos ocupa se caracteriza por la 

retas” de Rivas y al de su correspondiente versión cinematográfica, interpretado por Fernando Fernán 
Gómez bajo la dirección de José Luis Cuerda. Asimismo, también en el teatro gallego de la memoria se 
trata de un personaje habitual, lo que evidencian títulos como O mestre de Xosé Agrelo Hermo, Pregun-
tas sobre o meu pai de la autoría de Silvia Romaus o As alumnas, de Paula Carballeira, sobre la figura de 
la pedagoga María Barbeito. 
25 El personaje no habla prácticamente de esta cuestión con la poeta, con la que mantiene una actitud 
en ocasiones ambigua con respecto a su relación. La información que el espectador tiene sobre su ho-
mosexualidad procede más bien de las conversaciones íntimas que Vicente mantiene a través del telé-
fono con Diego, su pareja y encargado de cuidar a su madre, a la que abandonó en el pueblo para huir.
26 No por acaso, el cuadro en el que el líder nacionalista Alfonso D. Rodríguez Castelao evoca desde el 
exilio en Buenos Aires el fusilamiento de su amigo Alexandre Bóveda en el 36, reivindicado mártir del 
galeguismo, constituye uno de los símbolos artísticos más potentes de la represión franquista en Galicia 
y que sirvió de gran inspiración para el posterior tratamiento literario de la guerra. Además, su figura fue 
también objeto de la dramaturgia memorialística en los últimos años por parte de Xoán Carlos Garrido, 
autor de Falando con balas, conversaciones de Bóveda los días previos a su fusilamiento, y del grupo de 
teatro de la Agrupación Alexandre Bóveda, que puso en escena una versión teatral del ensayo de Xerardo 
Álvarez Gallego Vida, Paixón e Morte de Alexandre Bóveda, bajo la dirección de Xoán Carlos Mexuto.
27 La poesía es, desde el propio título, el leit motiv de la obra, en lo que se refiere al desarrollo de la rela-
ción entre los protagonistas, pero también escénicamente, mediante la integración a lo largo del espec-
táculo de textos poéticos que los personajes de Vicente y Clara se recitan mutuamente. 
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rigurosa y fiel reconstrucción del contexto histórico, para lo que Alonso echa mano, 
además de la voz en off de Clara, del recurso escenográfico de la radio, a través de la que 
llegan tanto discursos franquistas como informaciones varias sobre los acontecimientos 
sociopolíticos de la época.28 El retrato histórico al que el público asiste se complementa 
de nuevo aquí con el microhistórico, esto es, con las historias secundarias protagoniza-
das por víctimas de la violencia que siguió al golpe militar del 36 y que conocemos por 
las alusiones laterales por parte de los personajes protagonistas desde la escena, entre 
las que ocupan un espacio central los presos esclavizados por el régimen muertos de 
tuberculosis construyendo un monumento a los “caídos” para mayor gloria del dictador. 
En este sentido, Palabras malditas muestra una realidad histórica mucho más dura que 
las obras precedentes del ciclo de memoria, para lo que, a diferencia de aquellas, emplea 
un constante tono dramático, al escenificar las consecuencias más directas del triunfo 
de la sublevación fascista: la represión y el exilio, reivindicando a las víctimas; lo que 
por cierto le costó a Teatro do Noroeste, en pleno siglo XXI, alguna crítica negativa de 
marcado perfil ideológico, como el propio Alonso confiesa (Alonso, 2020). 

Estado de graza: la violencia nacionalcatólica contra las mujeres

Estado de graza. Epifanía da mala filla fue el montaje presentado por Teatro do Noroes-
te en 2017 para celebrar el 30 aniversario de la compañía.29 Protagonizado por cuatro 
personajes femeninos y ambientado en el año 1975, en los estertores del franquismo, la 
historia escenificada gira en torno al reencuentro entre una madre, Dolores, profunda-
mente religiosa y autoritaria, y su hija Lola, que vuelve a casa catorce años después de 
haberse escapado del reformatorio en el que la habían internado por quedarse embara-
zada siendo menor de edad. Acompañada de su hija Sol, autista, el motivo del regreso de 
Lola no es otro que buscar quien se haga cargo de la menor cuando ella fallezca debido 
al cáncer de pulmón terminal que le han diagnosticado. La cuarta mujer del elenco es 
Catarina, la criada de la casa, cuyos años de servicio la han convertido en una más de 
la familia, que la había acogido siendo aún una niña. Ella es la única que entiende, a la 
vez, a Dolores, con la que comparte rezos, y a Lola, con cuyo sufrimiento pasado y pre-
sente empatiza. Más allá de estas, los personajes ausentes del espectáculo, aludidos en 
los diálogos entre las protagonistas, adquieren también relevancia a medida que avanza 

28 La reunión entre Hitler y Franco en Hendaya, el nombramiento de Serrano Suñer como ministro 
de exteriores o el consejo de guerra celebrado contra el exgobernador civil de A Coruña Julio Romero 
son algunos ejemplos de las noticias recibidas a través del aparato radiofónico que Vicente tiene en la 
habitación de la pensión.
29 Para conmemorar sus tres décadas de vida, el grupo estrenó también el documental 30 anos actuando. 
Que nos quiten o bailado!, dirigido por Eva Alonso, y organizó una exposición sobre su trayectoria: “Tea-
tro do Noroeste, 2017: 30 anos actuando”.
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la acción, pues completan el mapa familiar y son necesarios para explicar su situación 
actual. Nos referimos al marido de Dolores, con quien sabremos que esta habría llegado 
a un acuerdo económico para prohibirle visitar la casa, y a Soledad, la hermana de Lola, 
muerta a causa de un suicidio.

 La decena de escenas que componen la obra transcurren en los últimos días de vida 
del dictador, a cuya agonía asiste el espectador a través de las noticias de la radio, en el 
salón de la vivienda, espacio escénico presidido por una enorme imagen de la Virgen 
Dolorosa a modo de altar que, con la ayuda de una iluminación oscura y de la música, 
recrea una atmósfera asfixiante y opresiva. Es ahí donde se suceden los diálogos entre 
los personajes, la mayoría de tono serio y marcadamente dramático, que se alternan con 
los momentos de oración de las beatas y que dan lugar a los desencuentros y discusio-
nes entre Lola y su madre, en torno a los que se construye la acción dramática. Esta está 
marcada por el progresivo deterioro físico de la primera a causa de su enfermedad –a 
mitad del espectáculo, la actriz comienza a aparecer en silla de ruedas– y por la trans-
formación del personaje de Catarina, el único que evoluciona en base a los aconteci-
mientos que testimonia, pasando de la fe al agnosticismo, de beata a mujer liberada. Si 
la religión, motivo central de la obra,30 había sido hasta ese momento el pilar de la casa, 
cuyo día a día se reducía a rezar ante el altar de la Virgen –situación con la que se abre 
el telón–, la llegada de la hija enferma lo revoluciona todo y acaba con el silencio intra-
familiar existente: las causas de la desaparición del padre, las circunstancias del suicidio 
de su hermana o su propio embarazo adolescente son tabús que salen a la luz gracias a la 
insistencia de Lola. La culpa y el pecado son conceptos recurrentes en boca de Dolores 
y constituyen, para ella, la causa de las desgracias que acechan a la familia. Según esta 
lógica, tanto el cáncer como el autismo que padecen hija y nieta son un castigo de Dios, 
sólo se explican por la voluntad divina, y el “estado de gracia” en que se encuentra la an-
ciana –así lo afirma ante Catarina– no varía a lo largo del espectáculo. 

El conflicto entre madre e hija que se escenifica es tanto ideológico como generacio-
nal,31 en buena medida reflejo del tiempo histórico en que se ambienta la obra. Mientras 
la primera representa la sociedad tradicional anclada en el pasado y presa de los valores 
religiosos, en la segunda son identificables las ansias de libertad de la juventud tardo-
franquista. Se confrontan, así, dos épocas y modelos sociopolíticos: la España de la dic-
tadura, caracterizada aquí por el nacionalcatolicismo inmovilista que camina hacia su 
fin, y la España del futuro, la de la era democrática. La noticia de la muerte de Franco, 

30 Esto no solo es evidente a nivel escenográfico, incluso en el propio mobiliario barroco utilizado en la 
representación, sino que también el diseño del cartel y del programa de mano está presidido por la ima-
ginería religiosa. Puede visualizarse este y otro material del espectáculo en la página web de la compañía.
31 El vestuario de una y otra contribuye también a este contraste en lo visual desde el comienzo de la 
obra. 

https://www.teatrodonoroeste.com/obrah.php?idObra=57. 
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ante la que Dolores se lamenta y Lola se alegra –“morto o can, morta a rabia”,32 senten-
cia el personaje– parece anunciar un punto de inflexión en el desarrollo de la acción. 
Sin embargo, es la mudanza personal de Catarina al final de la obra la que representa 
metafóricamente la llegada de la Transición y el cambio sociopolítico del país. La criada 
opta por abandonar también ella la casa –como sabemos que había ido haciendo antes 
el resto de la familia– y se marcha con la niña, ya huérfana, en la escena final, basándose 
en que “todo cambiou” y que están empezando “a vivir outra época, unha época de liber-
dade”, en la que “acabouse que decidan os de arriba”, en palabras del personaje. Mientras 
esta abandona la escena con la niña, huyendo hacia el futuro, el pasado se mantiene allí, 
en el salón donde Dolores reza en soledad al tiempo cae el telón. 

La violencia ambiental, social, que recrea la obra y la verbal que personifica Dolores, 
ejercida principalmente sobre Lola y sobre Sol, a quien riñe y llama “subnormal” en re-
petidas ocasiones, no son, sin embargo, las únicas que Estado de graza escenifica. Más 
allá de la acción lineal de la que venimos hablando, la que se desarrolla siguiendo un 
orden cronológico, a lo largo de la hora y media que dura la representación y a medida 
que esta avanza, el espectador va a tener acceso a otra memoria silenciada: la de la vio-
lencia sufrida y presenciada por la protagonista en el centro de las monjas Adoratrices 
en Bilbao catorce años antes, a comienzos de la década de 1960. En varias conversacio-
nes, Lola describe la represión y el maltrato físico y verbal al que era sometida en aquel 
“presidio” y recuerda casos concretos de compañeras con las que compartió la atroz ex-
periencia: menores embarazas víctimas de abuso sexual que en aquel lugar eran tratadas 
como culpables, además de como esclavas, algunas de las cuales acababan suicidándose 
escaleras abajo, no pudiendo soportar el horror. Además, el personaje relata cómo las 
monjas les suministraban supuestas “vacunas” –deja entrever Alonso que el autismo de 
Sol podría estar relacionado con tales prácticas– y cómo huyó del reformatorio ante la 
posibilidad de que le robasen a su bebé para venderlo a alguna familia de la alta socie-
dad, pues: “o Padroado de Protección á Muller que tan fachendosa preside a muller de 
Franco, Carmen Polo, é unha tapadeira de latrocinio de bebés”. 

Teatro do Noroeste recupera, así, la desconocida experiencia de las adolescentes que 
pasaron por aquellos centros de internamiento regentados por órdenes religiosas bajo el 
auspicio de una institución pública, el mencionado Patronato, que, apadrinado “honorí-
ficamente” por la esposa del dictador, facilitó la substracción de recién nacidos, sobre lo 
que han surgido varias investigaciones en los últimos años (Roig Pruñonosa, 2018; Gui-
llén Lorente, 2018). Al tiempo que se homenajea a aquellas mujeres, uno de los objetivos 

32 Citamos también en el caso de Estado de graza a partir del vídeo del espectáculo disponible en el canal 
de Teatro do Noroeste en Youtube.

https://youtu.be/HRIbitpN15Q
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de la obra, según el propio Alonso señaló,33 el tratamiento escénico de su memoria en 
Estado de graza pasa por recrear el proceso de rememoración individual. Lola recuerda, 
necesita echar mano del pasado y revivirlo, ya que, como ella misma afirma, “o que xa 
non teño practicamente é presente, desde logo nada de futuro; o único que me queda é 
o pasado”. Sus interlocutores son el resto de personajes con los que comparte la escena, 
especialmente la incrédula Catarina, escandalizada ante lo que descubre sobre sus ad-
miradas monjas de la caridad, pero también el espectador del teatro, que escucha el rela-
to al tiempo que asiste al sufrimiento de la víctima ante el doloroso proceso de recordar 
en los últimos días de su vida. De este modo, por un lado, la narración de las experien-
cias sobre la violencia nacionalcatólica por parte de la protagonista se convierte en una 
escenificación del acto de rememoración individual,  una “mímesis de memoria”34, que 
tiene mucho de la metamemoria de la que hablamos unas líneas atrás, aquella “función 
que la memoria desarrolla al autopresentarse, al reflexionar sobre sí misma y sobre las 
estrategias que se utilizan para recordar u olvidar a nivel individual y colectivo” (García 
Martínez, 2016: 109). Y, por otro lado, la transmisión de la memoria traumática median-
te el procedimiento del testimonio oral no solo se da en este caso entre los personajes 
que habitan la escena, sino que tiene lugar también hacia el espectador, en el que la obra 
ejerce una función mnemónica (Fox, 2006: 563). 

CONSIDERACIONES FINALES

Del prólogo anunciador de la violencia contra inocentes que constituye Imperial: Café 
Cantante, pasando por el genocidio franquista de posguerra abordado en Palabras mal-
ditas, hasta la violencia contra las mujeres amparada en la ideología nacionalcatólica y 
ejercida por sus instituciones durante toda la dictadura que escenifica Estado de graza, 
Teatro do Noroeste propone en su ciclo de la memoria un trabajo escénico alrededor de 
la represión franquista en varias de sus dimensiones y en distintos momentos del pasado 
traumático gallego y español. Con tal objetivo, las obras combinan acciones dramáticas 
de carácter ficcional y conflictos particulares con una ambientación histórica rigurosa 
que facilita la transmisión de la memoria y que tiene en el recurso escenográfico de la 
emisión radiofónica su mejor aliado. Tanto en el café Imperial, como en la habitación de 
la pensión en la que duerme Vicente Rincón y en el salón de la casa de Dolores existe un 
aparato de radio a través del que incorporar digresiones históricas en los espectáculos. 

33 Según hemos podido saber, en buena medida, la obra se basa en narraciones de mujeres que pasaron 
por el Patronato de Protección de la Mujer, así como en el testimonio de una amiga del dramaturgo, a 
quien este quiso homenajear (Alonso, 2020). 
34 Se trata de un procedimiento habitual en la narrativa de la guerra civil y el franquismo publicada en 
el s. XXI.
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Así, las obras analizadas plantean un recorrido por la historia de Galicia y de España des-
de el año 1936 hasta el 75 que da cuenta del intenso proceso de documentación biblio-
gráfica y recopilación de testimonios orales y escritos llevado a cabo por el dramaturgo 
para la configuración de un meditado proyecto memorial que se prolonga durante dos 
décadas a través de cinco montajes teatrales diferentes. 

Si bien el realismo crítico impregna desde el punto de vista estético todo el ciclo de 
la memoria, así como toda la obra de Alonso (Vieites, 2017: 35), el cambio de modelo 
dramatúrgico que se produce entre los dos primeros espectáculos –Imperial, pero tam-
bién el mencionado Glass City–, grandes montajes estrenados en la primera década de 
los 2000 y dirigidos a un público más amplio, con una visión más amable del pasado, a 
lo que contribuye el abordaje escénico a través del género musical, y los tres espectácu-
los siguientes –especialmente Palabras malditas y Estado de graza–, estrenados a partir 
del 2014, de menor formato y en los cuales se aborda de manera más directa el tema de 
represión franquista a través del drama, ofreciendo una visión más incómoda de ese 
pasado al espectador, tiene su repercusión en el modo de escenificar la propia violen-
cia. Lejos de la denominada “dramaturgia de la masacre” propia de contextos como el 
postdictatorial argentino (Souto, 2016: 128), la propuesta de Alonso, como autor y di-
rector, pasa principalmente por el uso de procedimientos que le permitan representar 
la violencia sin ponerla en escena de manera física: ni el paseo a Vicente Rincón ni el 
maltrato de Lola en el reformatorio son escenificados, sino rememorados y narrados por 
los personajes, que los comunican a través de la palabra. 

En relación con el proceso de rememoración explícito que tiene lugar en Palabras 
malditas y Estado de graza, en ambos casos es utilizado para representar la transmisión 
de la memoria silenciada u ocultada, ya sea desde el punto de vista intergeneracional 
ante el personaje de la periodista, en el primer caso, o como último recurso para aferrar-
se a la vida antes de la muerte, en el segundo. A través de su función metamemorialís-
tica y de las posibilidades que el acto teatral ofrece, las obras analizadas dialogan con el 
propio contexto en que son llevadas a escena, marcado por el debate público y colectivo 
sobre la necesaria recuperación de la memoria histórica. Como dice el personaje de Lola 
en un diálogo de Estado de graza, “a historia deste país destes anos é unha repugnante 
ringleira de mentiras horrendas” y, aunque “é difícil imaxinar desde hoxe aqueles escu-
ros tempos” –en palabras de la escritora retornada Clara Campos–, las propuestas de 
Teatro de Noroeste, como agente emprendedor de memoria, vienen a imaginarlo desde 
las tablas, a reconstruir escénicamente una memoria de la violencia política ejercida por 
el franquismo contra la sociedad civil en general y contra los maestros o contra las muje-
res en particular, desde el final de la Segunda República hasta la Transición democrática.
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