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RESUMEN: Desde principios de este siglo se han publicado 
numerosos libros o monografías en revistas académicas que 
abordan el estudio del pasado a partir de los objetos, un cam-
po de trabajo que cuenta con una excelente salud editorial. Es-
tas propuestas se han revelado notablemente eficaces para la 
investigación histórica, para su divulgación, así como para el 
desempeño de las políticas de memoria. Aunque muestran tanta 
diversidad como posibles temas para abordar existan, son espe-
cialmente útiles en la aproximación a los acontecimientos po-
líticos traumáticos. El primer apartado de este artículo intenta 
comprender las razones que explican la eclosión de los objetos 
en el imaginario de los historiadores. El segundo, trata sobre 
su presencia en los acontecimientos históricos traumáticos y 
su potencial para ayudar a comprender, representar o explicar 
estos episodios. El tercero aborda la singularidad que adquieren 
los objetos marcados por los acontecimientos políticos traumá-
ticos y la carga emocional que los impregna, sobre todo por su 
vínculo con las víctimas, y reflexiona sobre cómo dicha carga 
emocional contribuye a convertir a estos objetos en depositarios 
de memoria. El artículo concluye con una coda final que repasa 
el contenido del texto y abunda en los conflictos que pueden 
surgir con relación a las cuestiones tratadas, como los riesgos 
de la banalización o del fetichismo y el difícil equilibrio en torno 
al valor documental y al potencial emocional de los objetos vin-
culados a acontecimientos políticos traumáticos.

PALABRAS CLAVE: objetos, artefactos, cultura material, histo-
ria, arqueología, museología, antropología, violencia política, 
acontecimientos históricos traumáticos.

ABSTRACT: Since the beginning of this century, numerous books 
or monographs have been published in academic journals that 
deal with the study of the past through objects, a field of work 
that is in excellent editorial health. These proposals have proved 
remarkably effective for historical research, for its dissemina-
tion, as well as for the performance of memory policies. Althou-
gh they show as much diversity as there are possible subjects 
to deal with, they are especially useful in the approach to trau-
matic political events. The first section of this article attempts 
to understand the reasons behind the emergence of objects in 
the historians’ imagination. The second deals with their pre-
sence in traumatic historical events and their potential to help 
understand, represent or explain these episodes. The third deals 
with the singularity acquired by objects marked by traumatic 
political events and the emotional charge that permeates them, 
especially because of their link to the victims, and reflects on 
how this emotional charge contributes to making these objects 
repositories of memory. The article concludes with a final coda 
that reviews the content of the text and explores the conflicts 
that can arise in relation to the issues discussed, such as the ris-
ks of trivialization or fetishism and the difficult balance between 
the documentary value and the emotional potential of objects 
linked to traumatic political events.

KEYWORDS: Objects, Artefacts, Material Culture, History, Ar-
chaeology, Museology, Anthropology, Political Violence, Trau-
matic Historical Events.
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“Imaginaos ahora a un hombre a quien, además de a sus personas amadas, 

se le quiten la casa, las costumbres, la ropa, todo, literalmente todo lo que 

posee: será un hombre vacío, reducido al sufrimiento y a la necesidad”.

Primo Levi (2002). Si esto es un hombre. Madrid: Muchnik, 40.

“LOS MUERTOS Y LOS OBJETOS comparten la misma suerte”.

Tadeusz Kantor (1983). Les voies de la creation théâtrale (Denis Bablet et 

Brunella Eruli, eds.). Paris: Editions du Centre National de la Recherche 

Scientifique, 195.

En1 marzo de 2023, el ejército ruso avanzaba desde el norte hacia Kiev siguiendo el curso 
del río Dnieper. Durante semanas la capital ucraniana sufrió un brutal asedio por tierra 
y aire con misiles y bombas que cayeron de forma indiscriminada sobre viviendas, mer-
cados o colegios. La violencia fue mayor en los barrios que atravesaba la ruta de los in-
vasores, como Irpin, al noroeste de la capital. Cabe imaginar el pánico de sus habitantes. 
Pánico que alentó un éxodo masivo similar al de otras ciudades sitiadas en otras tantas 
guerras pasadas y presentes. La mujer que aparece en la Imagen A quiso huir, pero no 
lo logró. En la fotografía destacan junto a su cadáver dos objetos. Cubre su cuerpo una 
gran tela con dibujos geométricos rojos y amarillos, manchada de grasa y barro, que 
alguien en un gesto humanitario utilizó para tapar el cadáver. Parece una colcha. Una 
colcha que remite a un espacio interior y confortable, que está fuera de lugar en mitad 
de la calle. 

1 Esta investigación ha sido posible gracias a la financiación del proyecto “Territorios de la memoria. 
Otras culturas, otros espacios en Iberoamérica, siglos XX y XXI” (TEMUCO), PID2020-113492RB-I00. 
Un primer borrador fue debatido en el seminario del proyecto y los comentarios me permitieron enri-
quecer el texto, al igual que las observaciones de quienes han evaluado el artículo, que han contribuido 
notablemente a su mejora.
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De la tela asoma un brazo enfundado en un impermeable verde: era invierno y hacía 
frío. Al final de la manga sobresale una mano crispada, ensangrentada, extendida hacia 
una maleta, como si hubiera intentado agarrarla en un último gesto. Una maleta tipo 
trolley, de color gris o rosa pálido metalizado, rígida y dura como otros miles de maletas 
que circulan por aeropuertos o estaciones de tren. Su diseño moderno nos interpela: 
cualquiera podría tener una idéntica en su casa y eso nos aproxima a la mujer, que vivía 
en un mundo similar al nuestro. La maleta parece haber resistido bien el ataque, aunque 
la carcasa muestra manchas y abolladuras. Sin embargo, una mirada más detallada per-
mite comprobar que falta el asa retráctil y ello confiere al conjunto cierto carácter irreal, 
absurdo: una mano inerte que trata de agarrar una maleta que ya no hay por donde 
asir… Todo en la imagen está roto, sucio o muerto.

La tela y la maleta junto al cadáver cuentan una historia sobre la violencia y sus se-
cuelas. Y aunque la maleta sea de policarbonato o polipropileno, está emparentada con 
otras maletas anteriores, de cuero o cartón, cargadas a lo largo del siglo XX por civiles 
que huían de otros bombardeos u otros ejércitos en pie de guerra, por emigrantes a los 
que expulsó una tierra yerma, por exiliados errantes, o por los millones de personas 
deportadas en trenes de ganado hacia campos de concentración. La maleta de Irpin per-

Imagen A. Fuente: EFE/EPA/OLEKSANDR RATUSHNIAK
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tenece a la misma estirpe que las maletas amontonadas en la exposición permanente de 
Auschwitz-Birkenau. 

Sería posible contar una historia de los desplazamientos forzosos en el siglo XX a par-
tir de las maletas. Y tal empeño entroncaría con una abundante literatura reciente que 
recurre a los objetos para investigar el pasado, para explicarlo o para recordarlo. Desde 
comienzos del siglo XXI ha crecido notablemente el número de libros, artículos, recur-
sos digitales o congresos y seminarios que partiendo de premisas muy diferentes abor-
dan el pasado desde la perspectiva de los objetos. Nada tiene de extraño que una parte 
considerable provenga de la arqueología, la antropología o la museística, disciplinas que 
estudian las sociedades humanas a través de la cultura material. Pero sí resulta intere-
sante que esta última haya irrumpido con fuerza en el trabajo de un número creciente 
de historiadoras e historiadores. 

Si en 1988 Jean-Marie Pesez lamentaba que la cultura material fuese “un capítulo des-
cuidado de la historia” (Pesez 2010, 228), en 1993 Peter Burke constató que los medie-
valistas y los modernistas ya prestaban “más atención a los objetos físicos” (Burke 1994, 
29). Hoy podría decirse que los historiadores del mundo contemporáneo, y en especial 
quienes trabajan sobre eventos políticos traumáticos, han descubierto el potencial de 
los objetos como “señales del pasado” (MacGregor 2012, 19) y “portadores de memoria” 
(Dziuban y Stanczyk 2020, 383). No es de extrañar. Al fin y al cabo, los objetos acompa-
ñan a las personas durante toda su vida, desde el nacimiento hasta la muerte, y partici-
pan en cualquier ámbito de la acción humana (Moles, 1969b, 14). Interrelacionados con 
fuentes escritas u otros registros materiales, constituyen un recurso eficaz para profun-
dizar en trayectorias biográficas, procesos históricos o construcciones sociales, así como 
para rememorarlos (Hoskins 1998). 

“El vínculo entre cosas y personas viene cobrando desde hace algunas décadas noto-
ria relevancia en el campo de la investigación social, en general, e histórica, en particu-
lar”, han sostenido recientemente Cecilia Moreyra y María da Graça Alves (Moreyra y 
Alves Mateu Ventura 2020). El arco temático de los trabajos que intentan comprender 
y explicar el pasado reciente partiendo de los objetos es casi infinito, pues ofrece tanta 
diversidad como posibles temas para abordar existen, y ha sido especialmente feraz para 
afrontar los acontecimientos políticos traumáticos o sucesos límite: aquellos que mar-
can al conjunto de una comunidad y cuyo impacto trasciende a la generación que los 
vivió porque arraigan de forma perdurable en la memoria social (LaCapra 2005).

Así lo reflejan, por ejemplo, los libros que en los últimos diez o doce años han pu-
blicado Shallcross sobre el Holocausto (Shallcross 2011), Doyle sobre la Gran Guerra 
(Doyle 2014), Malhotra sobre la ruptura violenta de las comunidades india y pakistaní 
en 1947 (Malhotra 2021), Rycroft sobre los objetos culturales y la violencia colonial (Ry-

Imagen A. Fuente: EFE/EPA/OLEKSANDR RATUSHNIAK
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croft 2013a), Auslander y Zahra sobre los desplazamientos forzosos (Auslander y Zahra 
2018) o Moorhouse sobre el Tercer Reich (Moorhouse 2017). A veces estos textos abarcan 
grandes rangos de objetos, como hace Cabanes con una amplia gama relacionada con 
la guerra total en el siglo XX (Cabanes 2020); otras se centran en un único tipo, como 
Saunders con los artefactos hechos por soldados en las trincheras (Saunders 2020).

Las revistas académicas también se han interesado por la cultura material para estu-
diar la violencia política y sus secuelas. Abundan los artículos sobre casos específicos, 
pero también hay monografías como las que coordinaron Reati y Perassi en 2020 para 
Kamchatka (Reati y Perassi 2020)2, titulada “Cosas, objetos, artefactos. Memorias mate-
riales de la violencia en América Latina”, o la de Dziuban y Stanczyk para el Journal of 
Material Culture, “The Surviving Things: Personal Objects in the Aftermath of Violence” 
(Dziuban y Stanczyk 2020). Tampoco los recursos digitales andan a la zaga. Valgan como 
muestra la exposición permanente de Yad Vashem The story behind the artifact3, o el Mu-
seo Virtual de la Guerra Civil Española que desde 2022 dirigen Adrian Shubert y Antonio 
Cazorla4. Son solo algunos ejemplos en una oferta que no para de crecer.

Esta lista, que solo es la punta del iceberg, muestra que el recurso a los objetos ha 
devenido en una herramienta más para comprender, explicar y recordar los aconteci-
mientos políticos traumáticos. Una herramienta que apela a las disciplinas vinculadas 
a la cultura material y a la que recurren antropólogos, museólogos, arqueólogos o his-
toriadores, así como narradores ajenos al mundo académico. Su ámbito natural es el 
microhistórico, pues remite a un espacio de observación próximo al individuo, a su co-
munidad, a su hábitat, si bien, como apunta Cabanes, alcanza su mayor eficacia al co-
nectar la experiencia individual con los grandes procesos en los que se inscribe (Cabanes 
2020, 136). Resulta útil para la investigación histórica y para su divulgación. También 
para los trabajos que recalan en el ámbito de la memoria histórica y su representación, 
pues los objetos pueden ser portadores de memoria (Nora 2008) y poseen la capacidad 
de estimular respuestas emocionales (Navaro-Yashin 2009; Baby y Nerard 2017; Aguilar 
Fernández 2020).

“Nada más corriente que los objetos, pero cuando intentamos aplicarles una defini-
ción universal, tropezamos con extrañas resistencias”, observó en 1969 Henri van Lier 
(Lier 1969, 129). De hecho, la noción de objeto o artefacto ha dado pie a prolijos e in-
teresantes debates en el ámbito de las disciplinas que se ocupan de la cultura material 

2 Reati, Fernando y Emilia Perassi (2020): “Cosas, objetos, artefactos. Memorias materiales de la violencia 
en América Latina”. Kamchatka. Revista de análisis cultural. (16): 257-260 DOI: https://doi.org/10.7203/
KAM.16.19110

3 https://www.yadvashem.org/gathering-fragments/stories.html (Ultima visita, 26/12/2023)

4 https://www.vscw.ca/es (Ultima visita, 31/12/2023)

https://www.yadvashem.org/gathering-fragments/stories.html
https://www.vscw.ca/es
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(Sánchez Climent 2018). Valga para estas páginas una definición muy general y básica: 
un objeto o artefacto es todo artículo creado, modificado o utilizado por seres humanos 
y que posee significado y relevancia cultural para una o más sociedades o grupos espe-
cíficos.

Uno de los propósitos de este artículo es rastrear cómo los objetos han llegado a for-
mar parte hoy en día del imaginario de los historiadores, sobre todo de los contempora-
neístas y, más en concreto, de quienes estudian eventos políticos traumáticos. Con este 
fin, el primer apartado cuenta varios procesos que tuvieron lugar en las últimas décadas 
del siglo XX. Explica cómo la irrupción de la sociedad de consumo hizo que desde diver-
sos ámbitos académicos los especialistas en la cultura material repensaran cuáles eran 
las cualidades y funciones básicas de los objetos. También cómo este giro hacia el mun-
do material caló en el trabajo de los historiadores. Por último, cómo la arqueología y la 
museología, centradas tradicionalmente en investigar la cultura material en el pasado 
remoto, empezaron a mirar hacia el presente y, sobre todo, a estudiar los episodios de 
violencia política, contribuyendo así a integrar la cultura material en los relatos sobre el 
mundo contemporáneo.

Los dos siguientes apartados reflexionan sobre la presencia de los objetos en los acon-
tecimientos políticos traumáticos, tanto en el ejercicio de la violencia como en la resis-
tencia a la misma. Apuntan cómo bajo estos episodios de violencia política las personas 
pueden ser transformadas en objetos, abordan la singularidad que adquieren los objetos 
marcados por estos eventos y la carga emocional que los impregna, sobre todo por su 
vínculo con las víctimas, y reflexionan sobre cómo dicha carga emocional contribuye 
a convertir a estos objetos en depositarios de memoria. El artículo concluye con una 
coda final que repasa el contenido del texto y abunda en los conflictos que pueden sur-
gir con relación a la cuestiones tratadas: que no siempre existe un consenso sobre la 
singularidad de los objetos marcados por acontecimientos políticos traumáticos, que el 
recurso a los objetos en el reconocimiento a las víctimas de este tipo de eventos puede 
provocar que diversas narrativas sobre la memoria entren en conflicto, el riesgo de caer 
en la banalización o el fetichismo y el difícil equilibrio en torno al valor documental y al 
potencial emocional de los objetos.

EL RETORNO DE LOS OBJETOS

En el último tercio del siglo XX, científicos de diversos campos expresaron su descon-
cierto ante la infinidad de artefactos que trajo consigo la sociedad de consumo. La cul-
tura material había constituido la materia prima de la antropología desde sus inicios 
(Hoskins 2006). También de los especialistas en historia del arte, iconografía o artes 
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decorativas, como Ernest Gombrich (Gombrich 1979), Erwin Panofsky (Panofsky 2012) o 
Charles F. Montgomery, quien creó en 1952 el programa American Material Culture, en el 
Museo de Winterthur (Fleming 1970). O de los filósofos de la ciencia, como Ernst Kapp 
(Kapp 1998). No menos importante había sido para sociólogos clásicos como Thorsten 
Veblen, quien indagó sobre el consumo suntuario (Veblen 2013), Emile Durkheim, quien 
sostuvo que los objetos sagrados, junto con los rituales y las prácticas religiosas resul-
taban esenciales para la cohesión e identidad de un grupo (Durkheim 1982) o Norbert 
Elias, quien observó que objetos cotidianos como los cubiertos, la ropa de cama o el pa-
ñuelo fueron determinantes en el proceso civilizatorio occidental (Elias 1987), por poner 
solo algunos ejemplos.

Sin embargo, los estudios de finales del último tercio del siglo XX alentaron trans-
formaciones radicales en las disciplinas vinculadas a la cultura material y cambiaron 
el modo en que comprendemos los objetos (Moreyra y Alves 2020). Como constató en 
1987 Jacques Mathieu, “numerosos trabajos teóricos están revelando la riqueza y la di-
versidad de sus sentidos y cualidades” (Mathieu 1987). De ahí que al acabar la centuria el 
antropólogo Orvar Löfgren, repasando su carrera y la evolución reciente de la etnología 
y otras disciplinas, no dudase en hablar del “retorno de los objetos” (Löfgren 1996). 

Una proliferación de objetos

En 1966, Jean Baudrillard defendió su tesis doctoral en La Sorbona. La sociedad de con-
sumo entraba en su fase de esplendor y el joven discípulo de Henri Lefebvre mostraba 
cierta zozobra ante la aparición de un nuevo modo de producción que saturaba el espa-
cio de artefactos fabricados en serie, con frecuencia desechables, que colmaban casas y 
oficinas, transformaban la vida de muchos ciudadanos, demandaban otras estrategias 
de venta, requerían nuevos usos, lenguajes y modos de concebir el espacio… Tal avalan-
cha, sostuvo Baudrillard, trastocaba las relaciones económicas y sociales. El marxismo 
ya no ofrecía respuestas convincentes porque la base del nuevo orden social no era la 
producción sino el consumo. Nada tiene de extraño que el interés por el consumo deri-
vase hacia aquello que se consumía, eje de su tesis doctoral publicada en 1968: El sistema 
de los objetos (Baudrillard 1987). 

La consolidación de la sociedad de consumo impulsó el giro hacia lo material que 
desde los años sesenta experimentaban diversas disciplinas. Un enfoque que subraya-
ba la importancia del mundo material para comprender las experiencias humanas, las 
dinámicas sociales y las formaciones culturales. Fue una tendencia global y multidisci-
plinar. Al igual que Baudrillard, en aquella década y las siguientes, filósofos, antropó-
logos, sociólogos, historiadores, ingenieros, economistas o expertos en comunicación 
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reflexionaron sobre el nuevo universo de objetos en danza y las transformaciones que 
conllevaba. 

En 1969, por ejemplo, Abraham Moles, experto en estudios sobre comunicación, 
coordinó una monografía de la revista francesa Communications que pronto se convir-
tió en referencia para los especialistas en cultura material (Moles 1969a). La sociedad de 
consumo había provocado tal “proliferación de objetos”, escribía Moles, que el propio 
término objeto adquiría una “mayor importancia” (Moles 1969b, 9). Moles y Henri van 
Lier reflexionaron en dicho volumen sobre la facultad de los objetos para transportar 
sentido, transmitir sensaciones o emitir mensajes sobre las normas culturales de una 
determinada sociedad (Moles 1969b, Lier 1969). Violette Morin acuñó en su artículo 
el concepto de “objeto biográfico”, aquél que “mantiene una simbiosis viviente con su 
poseedor”, de modo que ya “no es el sujeto quien hace el objeto, sino el objeto quien 
sustituye al sujeto” (Morin, 1969, 187). 

Parecía urgente conocer la naturaleza de los nuevos útiles que bullían en el espacio 
público. Pero cada intento por definir qué era un objeto de consumo conducía a nuevas 
preguntas, más generales, sobre la naturaleza general de las cosas ¿En qué se diferencia-
ba un bien destinado al consumo de otro que no lo era?, los bienes de consumo ¿Lo eran 
siempre o dejaban de serlo en algún momento?, ¿Cuáles eran las cualidades de los distin-
tos tipos de objetos?, ¿Todos los individuos de una comunidad percibían un objeto del 
mismo modo? ¿Cambiaba el significado de los objetos a través del tiempo? Los humanos 
fabrican los objetos, pero... ¿Cómo influían los objetos en los humanos?

Todas estas cuestiones alentaron en los años setenta y ochenta nuevas líneas de in-
vestigación sobre la cultura material. Así, por ejemplo, en dirección opuesta a quienes 
trabajaban sobre bienes de consumo, y en una línea avanzada por Thorsten Veblen a 
finales del siglo XIX (Veblen 2013), el sociólogo francés Pierre Bourdieu reflexionó en los 
años setenta sobre cómo la adquisición o posesión de objetos de lujo o de calidad edu-
caba el gusto y constituía un signo de distinción social (Bourdieu 1998). 

Mediada la década de los ochenta, Arjun Appadurai coordinó el libro The social life of 
things: commodities in cultural perspective (Appadurai 1986a). Sostuvo en sus páginas que 
los objetos están cargados de múltiples significados y que estos varían en función del 
contexto. En toda sociedad, por ejemplo, hay objetos singulares excluidos del mercado 
por su valor simbólico, sagrado o testimonial, como las obras de arte que integran el pa-
trimonio o el canon nacional, los bienes de culto o aquellos asociados a la identidad de 
una determinada comunidad. Pero también observó Appadurai que los objetos poseen 
significados diferentes para distintas personas o grupos de personas y que la condición 
singular de un bien no es compartida por toda la sociedad: la bandera venerada por un 
conjunto de ciudadanos para otro no es más que trapo. (Appadurai 1986b 27). Partiendo 
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de esta idea, Appadurai sostuvo que los objetos, como las personas, tienen una “vida 
social” pues se relacionan de distinto modo con unos u otros individuos o unas u otras 
comunidades. En el mismo volumen, Igor Kopytoff constató que el significado de un ob-
jeto muda también con el tiempo y por ello, al igual que los humanos, los objetos tienen 
una trayectoria biográfica (Kopytoff 1986).

También en los años ochenta los sociólogos de la tecnología y de la ciencia apuntaban 
en París nuevas perspectivas sobre la cultura material. Bruno Latour, Madeleine Akrich 
o Michael Callon desarrollaron en el Centre de Sociologie de l’ innovation de l’ Ecole Supé-
rieure de Mines, la Actor-Network Theory, según la cual lo social está constituido por redes 
heterogéneas integradas por individuos, organizaciones o instituciones, pero también 
por animales, objetos, edificios, máquinas, textos... En suma: por una variedad ilimitada 
de seres vivos o de artefactos (Akrich 2023). De ahí cabía colegir que, si el material que 
conforma lo social no es solo humano, los objetos tienen tanta capacidad de agencia 
como las personas. 

Para explicar la relevancia de la Actor-Network Theory, John Law, uno de sus enuncia-
dores, contaba que la comunicación entre individuos emplazados en distintos lugares 
está tan condicionada por el medio a través del cual tiene lugar como por los objetos 
y personas que intervienen en ella: el ordenador, Internet y quienes la mantienen ac-
tiva; la carta, los materiales con que se escribe y quienes gestionan el sistema postal 
que la distribuye… Todo participa por igual de la red social, pues todo es preciso para 
la comunicación (Law 1992). Una perspectiva más amplia muestra cómo la interacción 
entre objetos y personas ha provocado transformaciones que cambiaron el rumbo de 
la humanidad: desde la relación entre el uso de las herramientas líticas y el bipedismo 
hasta el ordenador, pasando por la imprenta, la máquina de vapor o el automóvil. Los 
objetos facilitan tareas cotidianas, ofrecen seguridad o consiguen que nos sintamos más 
cómodos. Interactúan con nosotros y nosotros con ellos y por ello se puede considerar 
que son agentes sociales activos (Hoskins 2006, 75).

La capacidad de agencia de los objetos fue un tema recurrente en la literatura sobre 
cultura material a finales del siglo XX. Desde la arqueología, Daniel Miller sostuvo que 
proporcionan a los humanos las claves para construir su identidad, relacionarse con los 
demás e interpretar y conferir sentido a su actividad social. Incluso aquellos que por su 
funcionalidad y cotidianeidad pasan desapercibidos, cualidad que Miller definió como 
la “humildad de las cosas” (Zaragoza Bernal 2015; Moreyra y Alves 2020). Ian Hodder, 
también arqueólogo, investigó cómo encajan en las creencias, valores y cosmovisiones 
de cada sociedad, así como su capacidad para revelar identidades, estructuras e interac-
ciones sociales y relaciones de poder (Hodder 1988). Al acabar el siglo, Alfred Gell insis-
tió en la condición de los objetos como agentes activos: tras constatar que las obras de 
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arte originan respuestas emocionales, cognitivas o sociales en quienes las contemplan, 
concluyó que no solo las piezas artísticas, sino los objetos en general comunican mensa-
jes, alientan reacciones en los individuos e influyen en sus acciones y percepciones (Gell 
1998). La agencia también ocupó un lugar central en el pensamiento de Bill Brown y los 
autores de la Thing Theory (Brown 2001). 

Todas estas investigaciones ratificaron algunas ideas sobre el mundo material ya es-
grimidas por la antropología clásica y apuntaron otras nuevas. Observaron la enorme 
diversidad de los objetos y la complejidad implícita en el hecho de definir qué es un ob-
jeto. Constataron que interactúan con los humanos hasta el punto de que las comunida-
des sociales están constituidas por redes heterogéneas integradas tanto por individuos 
como por objetos. Advirtieron que, en tanto que agentes sociales activos, contribuyen a 
que los humanos construyamos nuestras identidades, nos relacionemos con los demás 
y dotemos de sentido a nuestra actividad social. También que a partir de su estudio po-
demos conocer las creencias, valores y cosmovisiones de cada sociedad, pues poseen la 
capacidad para revelar identidades, estructuras e interacciones sociales. Percibieron que 
generan reacciones emocionales en los humanos. Y que poseen múltiples significados, 
significados que varían en función de sus vínculos con los individuos o comunidades de 
individuos tanto a lo largo del tiempo como del espacio.

Los historiadores ante la renovación de la cultura material

¿Cómo llegó el giro material a la historia y, en concreto, a la historia contemporánea? 
Jean-Marie Pesez observó en 1978 que la cultura material era un “campo descuidado de 
la historia”: “si la historia no ha ignorado la cultura material, tampoco le ha concedido 
por largo tiempo más que un interés limitado” (Pesez 2010). Buceando en la historiogra-
fía francesa, Pesez solo detectaba cierto interés por la cultura material en una magra lis-
ta de investigadores del siglo XIX especializados en la historia del traje o la agricultura, o 
ya en el periodo de entreguerras en Marc Bloch, Lucien Febvre y otros pioneros de la Es-
cuela de Annales cuya obra estaba unida “al suelo, al medio, al entorno de los hombres”. 

Algo había de injusto en la estimación de Pesez, pues la primera gran obra que abor-
dó la cultura material desde la perspectiva histórica apareció en fecha relativamente 
temprana si consideramos la irrupción de lo material en otras disciplinas sociales o hu-
manísticas. En 1967 Fernand Braudel empezó a publicar Civilisation matérielle et capita-
lisme, labor concluida en 1979. Su primer tomo, titulado Las estructuras de lo cotidiano, 
comienza con una potente declaración de intenciones: “La vida material son los hom-
bres y las cosas, las cosas y los hombres”. De ahí que los historiadores deban “estudiar las 
cosas —alimentación, vivienda, vestido, lujo, herramientas, instrumentos monetarios, 
pueblos y ciudades—, en suma, todo aquello que el hombre utiliza” (Braudel 1979, 8). 
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La seducción por el mundo material abarcó diversos ámbitos historiográficos duran-
te la siguiente década merced al legado de Braudel y a la influencia de otras ciencias 
sociales como la sociología y la antropología. Entre los historiadores sociales británicos, 
por ejemplo, el número fundacional de History Workshop, en 1976, proponía entre otros 
objetivos rescatar del olvido la vida cotidiana de las clases populares estudiando “la cul-
tura material y el trabajo”. Querencia hacia el mundo material compartida en los ochen-
ta por el grupo alemán de historiadores de la vida cotidiana, Alltagsgeschichte, dispuesto 
también a escribir la historia desde abajo y que puso el énfasis en la reconstrucción de 
las experiencias vitales (Crew 1989, Walton 1995). 

Por las mismas décadas, en Francia podía hallarse la huella de lo material en las inves-
tigaciones de Daniel Roche sobre la vestimenta o sobre la vida de las clases populares en 
París durante el Antiguo Régimen, o en la serie de trabajos que Philippe Ariès y Georges 
Duby recopilaron sobre la vida cotidiana (Ariès y Duby 1991). También en el protagonis-
mo que Ariès confirió a los objetos fúnebres en su estudio sobre la muerte (Aries 1977), 
o en el papel que Alain Corbin atribuyó en El perfume o el miasma a los perfumes, junto 
con las políticas de higienización del espacio público, en la segregación social y espacial 
del orden liberal (Corbin 1981). 

No es de extrañar que fuera en el ámbito de lo cotidiano donde figurasen los intentos 
más fértiles para integrar el mundo material en el relato historiográfico. Al fin y al cabo, 
lo cotidiano se desenvuelve en un espacio próximo al individuo y, por tanto, a las cosas 
que le rodean: ropa, utensilios del hogar o necesarios para la comida... No obstante, 
también es cierto que en muchas de estas investigaciones los objetos desempeñan un 
papel relativamente pasivo. Prima la descripción de las cosas que conviven con los hu-
manos, aunque rara vez interactúan con ellos, a diferencia de otros estudios pioneros en 
el ámbito de la sociología histórica como los de Norbert Elias, que atribuía a los artefac-
tos la capacidad para incidir en la evolución social y cultural (Elias 1987).

Algunas de las aportaciones historiográficas francófonas más interesantes sobre la 
cultura material provinieron de ámbitos académicos pluridisciplinares. Al comenzar los 
ochenta y desde un enfoque híbrido entre sociología e historia, Michel de Certeau ob-
servó en La invención de lo cotidiano que los consumidores eran capaces de reinventar 
el significado de los objetos reasignándoles diferentes usos. Certeau compartía inquie-
tudes con otros científicos interesados entonces por la cultura material. Su descripción 
del espacio privado como un lugar donde interactúan “objetos, gente, palabras e ideas” 
(Certeau 2000, vol. II, 150), por ejemplo, se sitúa en la estela de la contemporánea Ac-
tor-Network Theory. 

A su vez, en 1987, el historiador quebecois Jacques Mathieu, junto con el también his-
toriador Georges-Pierre Léonidoff y el museólogo John K. Porter, publicó un texto en 
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una revista sobre cultura material que quizás por eso tuviera en su momento más reper-
cusión entre antropólogos que entre historiadores. Los autores trataban de buscar un 
espacio común para museólogos, historiadores e investigadores de cualquier área inte-
resada por la cultura material, en una apuesta plural dirigida a “documentar, leer y situar 
el objeto para evidenciar sus múltiples significados”. Los objetos son “la expresión de 
realidades materiales e inmateriales múltiples”, argüían, y solo desde la multidisciplina-
riedad cabía considerar los múltiples contextos históricos y sociales que modifican sus 
significados. En última instancia, sostenían, tras todas las investigaciones sobre cultura 
material que tuvieron lugar en esos años residía una última pregunta: “¿Qué es lo que 
representa cada objeto?” (Mathieu 1987). 

Mención especial merece por su influencia Pierre Nora, autor, inspirador y coordina-
dor de Les Lieux de Mémoire, obra publicada entre 1984 y 1992. Nora definió allí como lu-
gar de memoria “toda unidad significativa, de orden material o ideal, que la voluntad de 
los hombres o el trabajo del tiempo convirtieron en elemento simbólico del patrimonio 
memorial de una comunidad cualquiera”. El rango de lugares de memoria que apunta-
ba era ingente: canciones, edificios, monumentos, paisajes, palabras, artefactos, fechas, 
gestos, ideas, sagas y linajes, escritos, folklore, obras de arte, leyes, restos humanos… 
Nora insistiría en que no cabía reducir los lugares de memoria a objetos “puramente 
materiales, físicos, palpables, visibles”, que también había que considerar las entidades 
simbólicas (Nora 1998, 16; 2008, 111). Pero buena parte de la literatura historiográfica 
basada en su obra, así como de las acciones memorialísticas inspiradas en ella, han car-
gado el peso sobre el material en el que se encarna y representa la memoria: objetos, 
monumentos, placas, construcciones…

Cultura material, historia contemporánea y acontecimientos políticos traumáticos

Al acabar el siglo XX, Peter Burke o Dominique Poulot constataron que los historia-
dores ya prestaban más atención a los objetos físicos, sobre todo los medievalistas y 
los modernistas (Burke, 1994, 29; Poulot 1997). Hoy cabe afirmar que también forman 
parte del imaginario de muchos contemporaneístas y, en especial, de quienes trabajan 
sobre acontecimientos políticos traumáticos. Ello se debe en parte a la renovación de 
dos disciplinas que abordan el estudio del pasado desde el ámbito de la cultura material: 
la arqueología y la museística. Ambas han dejado de escudriñar en exclusiva épocas re-
motas para abordar también el presente y el cambio ha contribuido a situar los objetos 
relacionados con la violencia política contemporánea en la mente de los historiadores.

La arqueología apenas prestó atención al mundo contemporáneo hasta mediados los 
años setenta, cuando un equipo integrado entre otros por Richard Gould o Michael 
Schiffer investigó sobre su propio entorno y plasmó los resultados en un libro-manifies-
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to: Modern material culture. The archaeology of Us (Gould y Schiffer 1981). Aún así, la ar-
queología del presente solo despegó al acabar el siglo XX (González-Ruibal 2014). Hoy es 
una disciplina dinámica, imprescindible en las investigaciones sobre violencia de masas, 
genocidios y crímenes contra la humanidad (Schofield, Johnson y Beck 2012; Kobiałka 
2018; Carrión y Del Arco Blanco 2024). Aporta pruebas contra los perpetradores de la 
violencia (Baby y Nerard 2017), redescubre los espacios donde tuvo lugar y el modo en 
que se ejerció (Rürup 1989; Sturdy Colls 2015) y reconstruye retazos vitales de sus vícti-
mas, a cuyos allegados ayuda a superar el duelo (Dziuban y Stanczyk 2020). 

Por otra parte, desde finales del siglo XX ha proliferado la creación de espacios desti-
nados a recordar los acontecimientos políticos traumáticos habidos durante la centuria. 
Es un fenómeno global, asociado al desarrollo de la literatura académica sobre memoria 
histórica y lugares de memoria (Aguilar Fernández 2008), sobre todo desde la obra se-
minal de Pierre Nora (Nora 1984). También a las políticas y la legislación memorialis-
ta asumidas por gobiernos de numerosos países (Arrieta Urtizberea 2016; Rubio Pobes 
2016; González de Oleaga 2018). Estos hitos erigidos para rememorar pueden consistir 
en construcciones desnudas, esculturas, lápidas o placas que recuerdan la violencia, ubi-
cadas donde tuvo lugar. Pero también abundan los espacios pensados para contener 
objetos y construir con ellos narrativas que interpreten y expliquen los pasados traumá-
ticos (Roigé 2016). 

A este respecto, los museos del Holocausto constituyen un ejemplo de gran valor sim-
bólico, pues han conseguido que a golpe de vista identifiquemos determinados objetos 
con uno de los momentos más terribles de la historia reciente: las montañas de zapatos, 
maletas o gafas representan el Holocausto sin necesidad de explicación (Salmons 2017). 
Los campos de concentración y exterminio ya fueron visitables en la posguerra (Roigé 
2016). Sin embargo, la aproximación al Holocausto a través de las cosas recibió un nuevo 
empuje con la fundación del Museo Estadounidense Conmemorativo del Holocausto 
(USHMM) en 1993, la inauguración de la exposición permanente del Museo Judío de 
Berlín, en 2001, o el Memorial de la Shoah, de París, en 2005 (Cabanes 2020, 136). 

También las controversias habidas desde finales del siglo XX en el ámbito de la mu-
seística han situado en el primer plano del debate público a los artefactos culturales, 
entendiendo por tales la amplia gama de bienes susceptibles de ser exhibidos en un 
museo o exposición, algo que abarca todo aquello construido por los humanos. Así, la 
museología crítica cuestiona las certezas asentadas en los museos por la tradición y re-
clama la reconsideración de sus narrativas (Shelton 2013; Lorente 2022), las propuestas 
sobre descolonización exigen una revisión del modo en que exponen las colecciones que 
considere “las tensiones coloniales”, y han abierto el debate sobre como la devolución de 
los bienes adquiridos gracias a la explotación colonial (Rycroft 2013b). Las demandas de 
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restitución se han extendido a los expolios en tiempo de guerra y de un modo destacado 
al expolio nazi (Martorell 2021).

Cabría pensar en otras transformaciones en el ámbito historiográfico, pujantes desde 
comienzos de este siglo, que han otorgado un nuevo protagonismo a los objetos en el 
trabajo de los historiadores: el giro cultural y la relevancia que otorga a lo simbólico y a 
todo aquello que integra los imaginarios colectivos, los estudios sobre memoria históri-
ca, el despliegue de políticas institucionales de memoria o el debate en la sociedad sobre 
las mismas, las corrientes del pensamiento posmoderno y su influencia en la eclosión de 
muy diferentes modos de abordar el estudio del pasado… 

También ha sido importante en los últimos años la convicción de que el resultado 
de la investigación histórica debe transferirse al conjunto de la sociedad, máxime si ha 
sido financiada con recursos públicos, política impulsada desde las administraciones. O 
la pujanza de la historia pública, entendida como la voluntad de democratizar el cono-
cimiento histórico e implicar a la ciudadanía en el debate sobre los usos colectivos del 
pasado. En este sentido, la cultura material ha demostrado una notable eficacia peda-
gógica en la divulgación histórica (Shubert y Cazorla 2022 17-20), pues los objetos están 
hechos “a escala humana” (Moles 1969b 14). Como han escrito Pierre Singaravelou y Syl-
vain Venayre, explicar el pasado desde la perspectiva de los objetos ayuda a que un pú-
blico no especializado acceda al conocimiento histórico (Singaravelou y Venayre 2020, 
9). Ambos autores argumentan una ventaja añadida que ayudaría a comprender su éxito 
en el ámbito de la divulgación:

Muchas historias del mundo, en la tradición de las antiguas historias uni-
versales, son todavía relatos plúmbeos que pretenden una vana exhausti-
vidad. Dejando escapar la diversidad de las experiencias individuales, la 
historia del mundo elude la de los humanos […] Es posible escribir, gracias 
a los objetos más comunes, una historia del mundo a la altura humana 
(Singaravelou y Venayre 2020, 8-9).

LOS OBJETOS EN LOS ACONTECIMIENTOS POLÍTICOS TRAUMÁTICOS

Los objetos que sobreviven a la guerra, al genocidio, a la violencia masiva o a las migra-
ciones forzadas son testigos materiales, “archivos vivos” (Perassi 2020)5. Ayudan a re-
construir procesos históricos y, a la vez, llevan implícita una notable carga de memoria. 
Nos hablan de quiénes sufrieron la violencia, pero también sobre quiénes la desplegaron 
(Baby y Nerard 2017; Dziuban y Stanczyk 2020). Pensar en la violencia desde la perspec-

5 Perassi, Emilia (2020): “Objetos-Testigo. Fracturas y reconstrucciones del relato identitario”. Kamcha-
tka. Revista de análisis cultural. (16): 262-289. 
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tiva de los objetos ayuda comprender cómo se ha ejercido. No en vano, las acciones vio-
lentas contra colectivos humanos requieren el recurso de utensilios. La gama es amplia 
y variada: el arma que acaba con una o varias vidas; los productos químicos empleados 
en campañas genocidas; el avión desde el que caen cuerpos inertes o el tren de ganado 
donde se hacinan los prisioneros; el látigo; la bañera o la picana… 

La violencia también se ejerce a través de papeles u otros soportes que transmiten 
información, mensajes u órdenes: la norma que proscribe, el edicto de detención, el in-
forme policial sobre las actividades de futuras víctimas, la radio que retransmite arengas 
homicidas… Los archivos de los regímenes autoritarios del siglo XX son mucho más que 
repositorios de papeles: constituyen parte activa y necesaria en las políticas de some-
timiento y exterminio. La persecución de grandes colectivos requirió una exhaustiva 
labor de inquisición acerca del adversario que generó ingentes cantidades de documen-
tación sobre quienes fueron calificados como enemigos y debían ser neutralizados. Do-
cumentación que devino en arma represiva (González de Oleaga y Martorell 2024).

Las cosas también hablan sobre la resistencia ante la barbarie: máquinas de escribir 
o imprentas de la clandestinidad; panfletos, folletos, carteles; documentaciones falsas; 
pinturas o punzones empleados para escribir consignas en la calle o grabarlas en el muro 
de una celda; de nuevo las armas; libros o diarios clandestinos; utensilios usados en una 
fuga … En ocasiones, la mera supervivencia es el principal acto resistente. Y aquí tam-
bién desempeñan una función esencial los artefactos. Los testimonios del Holocausto 
están plagados de menciones a objetos imprescindibles para sobrevivir en los campos de 
exterminio: las gafas sin las que una persona podía ser considerada inútil y, por tanto, 
superflua y eliminable, los calcetines o los zapatos necesarios para soportar el frío, el 
pan… 

Como parte de la política represiva, los victimarios deciden con frecuencia que los 
bienes necesarios para la supervivencia sean escasos. Y esta penuria genera dinámicas 
perversas. En Auschwitz, la necesidad empujó a unos presos a robar a otros el pan o los 
zapatos, aún a sabiendas de que ello podía suponer la muerte de la víctima robada. Goti 
Bauer, allí prisionera, contaba el caso de una madre que quitaba el pan a su hija pequeña 
convencida de que no sobreviviría (Padoan 2021, 125). No es un testimonio aislado: “El 
hijo cogía el pan del padre, el padre el pan del hijo, todos querían seguir viviendo”, contó 
Simon Srebnik a Claude Lanzmann (Lanzmann 2003, 107). La escasez también generaba 
jerarquías entre los presos: quienes tenían acceso a los almacenes de intendencia trafi-
caban con bienes necesarios, veían como aumentaba su esperanza de vida y adquirían 
poder e influencia sobre sus compañeros (Moreno Feliu 2010).

Todo bien que ayude al preso a sobrellevar su cautiverio, a reafirmar su identidad 
cuando el objetivo del perpetrador es neutralizar al individuo, cuenta una historia sobre 
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la resistencia. El poeta Jorge Montealegre, por ejemplo, preso en el Estadio Nacional de 
Santiago de Chile tras el golpe de Estado de Pinochet, recuerda en sus memorias cómo 
el artefacto más nimio le abstraía de la dinámica carcelaria y así alentaba sus posibili-
dades de sobrevivir: “Cualquier cosa nos podía distraer o embarcarnos en una imagen 
evocadora que nos sacaba de la prisión por segundos. Una tapa de botella, un palito de 
helado, un papel. Tesoros inesperados” (Scarabelli 2020)6. 

Lo mismo ocurre con todo útil que contribuya a ganar un espacio en el que preservar 
la propia idiosincrasia. También en el Chile de Pinochet, el arquitecto Miguel Lawner, 
deportado en Isla Dawson, cuenta cómo recuperó fragmentos de su antigua vida y pro-
fesión gracias a algunas cosas halladas en el campo:

Múltiples restos de materiales de construcción yacen dispersos: pequeñas 
varas de coigüe, trozos de madera prensada, rollos de alambre, planchas 
de zinc, clavos y tornillos. Estos desechos constituyen un tesoro para me-
jorar nuestras modestas instalaciones.

Con estos recursos, Lawner emprendió un “proyecto de reapropiación del espacio con-
centracionario” (Perassi 2020)7: bajo sus consejos, los reclusos construyeron letrinas, 
una sala de estar, bancos, reafirmaron las paredes de los barracones, fabricaron juegos 
de ajedrez… Cuando los militares constataban que estaban mejorando su entorno, des-
truían todo lo ganado. Y los presos empezaban la reconstrucción conquistando así un 
territorio físico y mental propio. 

Un objeto inútil en otro entorno puede erigirse en tabla de salvación en un campo 
de internamiento. También ocurre lo contrario, pues el significado de los objetos varía 
según el contexto en el que se hallan. En el mundo exterior, una camilla ayuda a salvar 
vidas. En Auschwitz, la camilla era el aparejo con el que se recogían cada mañana los 
cadáveres de quienes habían fallecido cada noche en los barracones: “La camillita existe. 
No quiero que me trasladen en la camillita”, escribe la superviviente Charlotte Delbo en 
sus memorias (Delbo 2020, 97)

La escritura también ofrece un espacio para la resistencia. Entre 1939 y 1945 Viktor 
Klemperer constató en sus diarios la persecución cotidiana a los judíos bajo el Tercer 
Reich. Si los nazis los hubieran encontrado habría sido asesinado, pero se jugó la vida 
para preservar su testimonio (Klemperer 2003). Incluso las formas literarias más ligeras 
y aparentemente menos comprometidas plantan cara a la violencia, pues ayudan a com-
batir el tedio, elevar el ánimo y mantener la mente activa, reafirmando así la voluntad 

6 Scarabelli, Laura (2020): “Las frazadas para la memoria de la dictadura chilena: el caso de Jorge Mon-
tealegre”. Kamchatka. Revista de análisis cultural. (16): 350-61. 
7 Perassi, Emilia (2020): “Objetos-Testigo…” .
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de sobreponerse a la catástrofe. José Ignacio Álvarez Fernández, por ejemplo, constató la 
abundancia de ripios y versos lúdicos o paródicos en cuadernos o diarios escritos en las 
cárceles franquistas (Álvarez Fernández 2007, 164 y ss). Las cartas a la familia o amigos 
desde el cautiverio testimonian que el preso sigue vivo. Por eso escribir estas cartas “es 
una forma de resistencia” (Gil Andrés 2021, 15).

Preservar la propia identidad es resistir. Sobre todo, cuando los victimarios tratan 
de anular la individualidad de las víctimas, convertirlas en objetos, cosificarlas. Por su-
puesto, que el agresor considere a su víctima como una cosa no significa que la víctima 
sea una cosa, ni que se resigne a dicha condición. La cosificación del otro es, en última 
instancia, una percepción. Una percepción que engendra políticas destinadas a trans-
formar dicha visión del mundo en realidad, pero que -a su vez- provoca acciones de 
resistencia que afirman la condición humana de los perseguidos.

Los límites entre sujeto y objeto pueden ser difusos cuando un individuo o un con-
junto de individuos son cosificados. Igor Kopytoff ya reparó en esto al señalar cómo 
la esclavitud transatlántica transformó a las personas en mercancías (Kopytoff 1986). 
Quienes organizaban la trata negaban a los esclavos la condición humana. Eran estiba-
dos en el barco como cualquier otra carga, reduciendo al mínimo su espacio vital con el 
fin de ahorrar sitio. Además, para anular su identidad se les privaba de su nombre y se 
les asignaba un número, se les marcaba, desnudaba y separaba de quienes compartían 
origen e idioma, proceso que trocaba “a los seres humanos en propiedades” (Rediker 
2021, 355). 

Los esclavos tienen un precio en el mercado, pero en las políticas de exterminio el va-
lor del objeto más nimio puede considerarse superior al del ser humano. Recuerda Paul 
Salmons, comisario de la exposición Auschwitz. No hace mucho, no muy lejos, que allí un 
zapato usado valía más que el niño que lo calzaba: el zapato, como el resto de su ropa, se 
enviaba a Alemania donde se reciclaba para dárselo a otro niño. Mientras, su propietario 
original iba directo al crematorio (Salmons 2017, 77). El zapato se podía reciclar; el niño 
era un bien desechable.

La cosificación del otro es consustancial a los procesos colectivos de persecución, 
exterminio o sometimiento. Siempre es más fácil matar o sojuzgar a quien no se consi-
dera humano. Así ha ocurrido con frecuencia durante las campañas coloniales. Martin 
Gusinde, por ejemplo, ha contado cómo los indios Selk’nam de Tierra de Fuego fueron 
exterminados entre las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX. Sus cazado-
res cobraban a tanto por oreja de indio, que llevaban en ristras hechas con cuerda. Los 
Selk’nam devinieron así cuentas de collares macabros (Gusinde 1982). La cosificación es 
habitual también en la esclavización o semiesclavización de comunidades, los genoci-
dios, los conflictos bélicos o las persecuciones masivas para afianzar regímenes totalita-
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rios o dictatoriales. 
Marcus Rediker ha descrito a los barcos de esclavos como fábricas que transformaban 

a los humanos en mercancías (Rediker 2021, 355). También definimos al sistema concen-
tracionario nazi como una industria de la muerte: las personas eran asesinadas en serie 
en los campos de exterminio, como en serie procesan las factorías industriales otros 
productos (Bartov 1996). En Auschwitz los nazis denominaban “piezas” a los muertos 
que entraban en los crematorios, rememora Filip Müller. “Nosotros éramos los traba-
jadores de la fábrica de Treblinka y participábamos en todo el proceso de fabricación… 
es decir, en el proceso de muerte de Treblinka”, contó el superviviente Richard Glazar a 
Claude Lanzmann (Lanzmann 2003, 152 y 163).

Las cosas que pueblan nuestro entorno cotidiano, esos objetos humildes de los que 
hablaba Daniel Miller, contribuyen a dotar de sentido a nuestra vida. Ya Auguste Comte 
observó, recordaba Maurice Halbwachs, que el equilibrio mental depende, en buena 
medida, de que los objetos que nos rodean cada día “no cambien o cambien poco, y 
nos ofrezcan una imagen de permanencia y estabilidad” (Halbwachs 2004, 131). Por eso, 
privar a otro de todo aquello que posee, de los bienes a través de los cuales arraiga en 
el mundo, es otra forma de anular su identidad. Desde esta perspectiva de despojo ma-
terial, la idea de desarraigo adquiere aún más relevancia en el testimonio canónico que 
dejó Primo Levi en Si esto es un hombre: “Imaginaos ahora a un hombre a quien, además 
de a sus personas amadas, le quiten la casa, las costumbres, la ropa, todo, literalmente 
todo lo que posee: será un hombre vacío” (Levi 2002, 40). 

Estos humanos vacíos encuentran su correlato en las “casas vaciadas” que describe 
Edmund de Waal al contar cómo los nazis arrasaron con todo lo que contenía la vivien-
da de su familia en Viena:

En la biblioteca, Elisabeth encuentra el escritorio de su padre. Hay algu-
nas alfombras. Pero aun así es una casa vacía. Más exactamente, es una 
casa vaciada. El trastero está vacío. Las repisas están vacías. El armario de 
la platería está vacío y también la caja de seguridad. No hay piano. No hay 
vitrina italiana. Ni mesillas incrustadas de mosaicos. Han desaparecido 
los globos terráqueos, los relojes y los sillones franceses (de Waal 2010).

Expolios que tienen difícil reparación: los bienes saqueados, destruidos por la guerra, 
dejados atrás en el exilio son irrecuperables. “Nunca habrían podido compensarlo por-
que cada casa tiene una historia irrepetible. Pueden comprarte un sillón mucho más 
bonito, pero nunca será tu sillón” observa Liliana Segre, superviviente de Auschwitz y 
cuya casa saquearon los nazis (Padoan 2019, 75). 

La destrucción, requisa o usurpación de bienes cotidianos acompañó las campañas de 
limpieza étnica, los desplazamientos forzosos y otros episodios de violencia política del 
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siglo XX (Colombo 2019, Martorell 2020, Renshaw 2020)8. La liquidación de los judíos 
europeos, por ejemplo, fue precedido del expolio de todos sus bienes. Los nazis saquea-
ron primero sus propiedades más valiosas como empresas, viviendas o cuentas banca-
rias. Tras deportarles a los guetos o a los campos de exterminio, vaciaron sus hogares 
y se llevaron cualquier objeto que hallaran: desde juguetes hasta vajillas y cuberterías, 
desde bombillas hasta paraguas. Todo se recicló y se redistribuyó entre los alemanes 
tipificados como arios. La última parte de este pillaje sistemático tuvo lugar en los cam-
pos de exterminio donde entregaron lo poco que les quedaba: abrigos, relojes, maletas, 
gafas. Hasta la ropa interior fue reenviada a Alemania. 

El pillaje en los campos de la muerte dio lugar alguna vez a imágenes dantescas. A 
Giuliana Tedeschi se le quedó grabado un desfile de presas portando carritos de bebé 
con los que otras presas habían llegado a Auschwitz:

Recuerdo una marcha de unas cincuenta mujeres […] Los alemanes las lle-
varon detrás del bosque de Birkenau […] En filas de cinco, cada una tenía 
que empujar un carrito a lo largo de tres kilómetros hasta llegar al alma-
cén donde se clasificaba el botín que obtenían de los trenes. Una imagen 
irreal […] Los civiles alemanes se dirigían al lager o a entidades que hacían 
de intermediarias porque podían obtener un carrito haciendo una simple 
petición. Me parece que sabían perfectamente a quiénes habían pertene-
cido: a niños enviados a la cámara de gas (Padoan 2019, 172-173)

El expolio de las comunidades judías europeas acometido por los nazis no fue una cues-
tión menor ni cabe reducirlo al valor económico de los bienes saqueados: como señaló 
en el año 2000 la Mission d´etude sur la spoliation des juifs de France, “antes que un asunto 
económico” fue parte de “una persecución cuyo fin era el exterminio” (Mission d´etude 
sur la spoliation des juifs de France 2000 154, Martorell 2021). Mientras el pillaje tenía 
lugar, los cementerios judíos y las sinagogas fueron arrasados, incendiados, demolidos 
(Martorell 2020). El Tercer Reich quiso borrar a los judíos de Europa, extirpar cualquier 
traza de su existencia y por ello no bastaba con asesinarlos. Debía arrasar todo rastro 
material. 

La destrucción o reconversión de bienes inmuebles para eliminar cualquier vestigio 
de los antiguos ocupantes llevada a cabo por el Tercer Reich no fue un caso aislado. Po-
líticas similares de destrucción identitaria han acompañado a los procesos de limpieza 
étnica a lo largo del siglo XX: desde las campañas coloniales hasta las guerras balcánicas 

8 Colombo, Pamela (2019): “(Des)habitar: la inscripción espacial de la desaparición forzada en la casa”. 
Kamchatka. Revista de análisis cultural. (13): 5.  

https://doi.org/10.7203/KAM.13.12985
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de fin siglo, pasando por el genocidio armenio, la expansión nazi hacia el Este, la inva-
sión china del Tibet o la partición de Chipre (Bevan 2020).

Los objetos ausentes, aquellos que fueron saqueados, se perdieron, acabaron destrui-
dos en la vorágine o que dejaron atrás los exiliados encierran historias sobre la violencia. 
Su recuerdo posee un particular poder sugestivo (Dziuban y Stanczyk 2020). Evocan la 
guerra, la represión, el exilio, la lucha por la supervivencia o los tiempos felices previos 
a que sucediera alguna de estas plagas. Su ausencia pesa sobre la memoria individual 
y a veces sobre la memoria colectiva de una comunidad durante generaciones, pues 
estos episodios traumáticos marcan a los individuos que los han vivido y también a sus 
descendientes o a otras comunidades más amplias a las que pertenecieron. Los judíos 
sefardíes llevaron consigo en la diáspora las llaves de sus casas españolas, que pasaron 
de generación en generación: son un símbolo que invoca sus raíces, los hogares que de-
jaron atrás con todo lo que contenían.

LOS OBJETOS Y LA MEMORIA EMOCIONAL DE LOS EVENTOS POLÍTICOS TRAUMÁTICOS

Los objetos transmiten mensajes, nos interpelan, pues han sido creados para actuar so-
bre el mundo y sobre las personas (Lier 1969, 151). Su capacidad de agencia resulta más 
evidente cuando estimulan respuestas emocionales, como es el caso de las obras de arte 
(Gell 1998). Pero no solo ocurre con el arte. Basta mirar nuestro entorno para comprobar 
que las cosas, o su ausencia, consiguen que nos sintamos felices o tristes, llenos o vacíos; 
nos provocan placer; nos relajan o nos irritan; estimulan nuestra codicia o nuestra lu-
juria. Hacen que sintamos pena o nostalgia, como ocurre con aquellas que asociamos a 
nuestra infancia o juventud o a las personas que amamos y ya no están. 

Si percibimos a los objetos con nuestros sentidos, va de suyo que apelen a la memoria 
sensorial. Reviven olores y sabores de nuestro pasado o sensaciones que hemos experi-
mentado, como el hambre, el frío o el calor. Cuando Jorge Montealegre, quiso recordar 
su detención en el Estadio Nacional de Santiago Chile y transmitir esta experiencia, la 
primera sensación que le vino a la cabeza fue el calor que le proporcionó la manta/fraza-
da que allí asignaron: “Recordándome bajo la frazada me acerco al lolo Montealegre que 
tomaron preso en septiembre de 1973” escribió en sus memorias (Scarabelli 2020)9. Bru-
no Cabanes, historiador de las guerras del siglo XX a través de los objetos, sostiene que 
cada una tiene sus colores, sus olores y sus gustos particulares para quienes las vivieron 
(Cabanes, 2020, 163). Giuliana Tedeschi recordaba que para ella en Auschwitz todo era 
gris “no había color, sufrí muchísimo la falta de color” (Padoan 2019, 202).

La agencia emocional de los objetos puede acrecentarse cuando sobreviven a su due-

9 Scarabelli, Laura (2020): “Las frazadas para la memoria…”.
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ño. Es habitual que los allegados conserven cosas que han poseído sus muertos más que-
ridos. Unas gafas, una prenda de ropa, libros, fotografías, cartas… todos ellos devienen 
en relicarios que remplazan al sujeto, perpetuando de alguna manera su presencia entre 
los vivos (Mattéoli y Laubu 2011, Colombo 2019)10. Aquello que pertenecía a los ausen-
tes alcanza un valor excepcional: preserva un aura en el sentido que atribuyó Walter 
Benjamin al término, un halo de presencia de quien ya no está (Benjamin 2021, 73). Con 
frecuencia, esta singularidad es mayor si la desaparición de la persona querida llega de 
un modo inesperado, repentino. 

O cuando es extirpada de forma brutal de la comunidad a la que pertenece, como 
ocurre en los episodios de violencia política: ejecuciones o asesinatos extrajudiciales, 
acciones militares, exilios, desapariciones forzadas… En estos casos, los bienes que pose-
yeron las víctimas logran la capacidad de convocarlas simbólicamente. Artículos “ordi-
narios, como un peine o un par de gafas, adquieren un valor emocional particular” al ser 
marcados por acontecimientos políticos traumáticos (Cabanes 2020, 135). “Los objetos 
tocados por las manos amadas ofrecen una conexión tangible con los asesinados”, han 
escrito Zuzanna Dziuban y Ewa Stanczyk al hilo de los artefactos hallados en fosas co-
munes (Dziuban y Stanczyk 2020). Les exhuman, prolongan su vida, les devuelven algo 
de dignidad y poseen por ello un “comportamiento mágico” (Perassi 2020)11.

Las cosas que sobreviven a los ausentes les representan de forma vicaria y ayudan a 
conllevar el duelo (Ochsner 2016; Aguilar Fernández 2019 y 2020; Dziuban y Stanczyk 
2020; López Barceló 2024, 58)12. Los objetos que usaban cada día. Las cartas que escribie-
ron desde la reclusión. También sus imágenes. Marianne Hirsch reparó en la “presencia 
fantasmal” de las fotos que representan a desaparecidos o muertos en episodios de vio-
lencia política, ubicadas en lugares destacados de la casa (Hirsch 1997, 18). Fantasmas 
benignos, lares del hogar que cohesionan los lazos familiares y marcan un hito en la 
genealogía de sus descendientes. Carlos Gil Andrés ha contado cómo, ya anciana, la hija 
de un preso ejecutado en una cárcel franquista trataba con mimo su fotografía, así como 
la última carta que escribió:

Recuerdo la ternura con la que me enseñó la fotografía de su padre, con-
servada en un marco ovalado. Y recuerdo de manera especial la carta…. 
Lucía la desdoblaba con mucho cuidado para no lastimar más los pliegues 

10 Colombo, Pamela (2019): “(Des)habitar: la inscripción espacial de la desaparición forzada en la casa”. 
Kamchatka. Revista de análisis cultural. (13): 5. 
11 Perassi, Emilia (2020): “Objetos-Testigo…”.

12 Aguilar Fernández, Paloma (2019). “El primer ciclo de exhumaciones y homenajes a fusilados republi-
canos en Navarra”. Kamchatka. Revista de Análisis Cultural, 13 (2019): 227–269. 

https://doi.org/10.7203/KAM.13.12985 
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https://doi.org/10.7203/KAM.13.13531
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desgastados. Al leerla, por su voz firme y serena comenzaba a ascender la 
emoción hasta quebrar en llanto las últimas líneas (Gil Andrés 2021, 16).

Cartas, fotografías o cualquier otro bien salvaguardan la memoria de quienes sucum-
bieron en la vorágine. El Colectivo de Hijos de desaparecidos en Argentina diseñó en 
2010 el Proyecto Tesoros para crear un centro documental que registrase “los objetos que 
conservamos de nuestros padres […] que nos conectan” con su vida cotidiana. Utensilios 
comunes, normales, gastados, que se mantienen como estaban cuando fueron arran-
cados de sus viviendas: zapatos, ropa, gafas, libros, cuadernos que pertenecieron a sus 
progenitores y que reconstruyen y cuentan una parte de su historia (Perassi 2020).13

La recuperación de objetos pertenecientes a las víctimas desempeña una función te-
rapéutica para cerrar el ciclo del duelo en los casos de personas desaparecidas o enterra-
das en fosas comunes cuyos cuerpos son finalmente hallados. Dichos objetos convocan 
de algún un modo al desaparecido, humanizan sus huesos pues fueron las últimas cosas 
que llevó consigo. Como ha escrito el novelista Isaac Rosa, este ajuar funerario:

no solo nos da hoy su identidad, lugar, fecha o circunstancias: nos da tam-
bién, sobre todo, su memoria viva, nos vincula a aquellas mujeres y hom-
bres, los mantiene entre nosotros, los hace merecedores de justicia y a 
nosotros nos compromete a luchar por ella (Rosa 2020, 74).

La campaña Stolen Memory, organizada por Arolsen Archives y el International Center on 
Nazi Persecution, restituye a los descendientes de las víctimas del nazismo los bienes 
cotidianos expoliados en los campos de concentración que aún conservan los archivos 
alemanes: relojes, anillos, estilográficas, gemelos…. Esos objetos retornan a la comuni-
dad familiar y se convierten en lugares de memoria privados. Pero a veces son expuestos 
antes de su restitución, como ocurrió en Sevilla a comienzos de 2023, o la entrega se 
hace de manera pública, pues así se “relata la historia de personas perseguidas durante 
el nacionalsocialismo y enviadas a campos de concentración”.14 Los bienes expoliados se 
convierten así en lugares públicos de memoria.

Quienes sobrevivieron a los eventos políticos traumáticos del siglo XX también aca-
ban por fallecer. Apenas queda ya nadie que haya vivido el Holocausto, escasean los 
supervivientes de la guerra civil española y las víctimas de la violencia militar en el Cono 
Sur encaran la última fase de sus vidas. Cuando falten ya no habrá nuevos testimonios 

13 Perassi, Emilia (2020): “Objetos-Testigo…”.

14 Arolsen en Sevilla, en https://arolsen-archives.org/es/events/stolenmemory-in-sevilla/ y en general 
sobre la restitución de bienes pertenecientes a víctimas españolas, en https://www.elconfidencial.com/
mundo/2018-10-24/nazismo-victimas-espanoles-alemania-berlin_1634377/ (Ultima visita de ambas, 
31/12/2023).

https://arolsen-archives.org/es/events/stolenmemory-in-sevilla/
https://www.elconfidencial.com/mundo/2018-10-24/nazismo-victimas-espanoles-alemania-berlin_1634377/
https://www.elconfidencial.com/mundo/2018-10-24/nazismo-victimas-espanoles-alemania-berlin_1634377/
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directos, aunque conservemos, eso sí, sus relatos escritos o grabados, que comenzaron 
a proliferar en los años setenta del pasado siglo (Wieviorka 2013, 127). La ausencia de los 
supervivientes ha conferido un nuevo valor testimonial a los objetos, pues transmiten 
algo que aquellos ya no pueden decir de viva voz (Cabanes 2020, 151). Así lo entendió 
Yad Vashem al organizar la campaña “gathering the fragments”, dirigida a recolectar co-
sas que pertenecieran a las víctimas del Holocausto, ya ofrecieran información sobre su 
existencia antes del Tercer Reich, testimoniaran su persecución o contaran la recons-
trucción posterior de sus vidas si sobrevivieron a la barbarie. Yad Vashem recopiló cerca 
de 250.000 objetos que se exponen de forma virtual en sus páginas web o de forma real 
en sus instalaciones.15

Los artefactos son lugares de memoria, en el sentido que propuso Pierre Nora, pues 
pueden constituir “una unidad significativa de orden material” convertida “por la vo-
luntad de los hombres” en “patrimonio memorial de una comunidad” (Nora 2008, 111). 
Y la memoria no tiene que estar necesariamente representada por aquellos mismos ob-
jetos que vivieron los acontecimientos políticos traumáticos. Cabe asignar esta función 
de forma simbólica a otros objetos que encarnen a las víctimas. En marzo de 2022, por 
ejemplo, Svitlana Blinova, directora de comunicación del ayuntamiento de Lviv, organi-
zó en la plaza Rynok de la ciudad una instalación con 109 carritos de bebé vacíos (Ima-
gen B). Cada uno personificaba las niñas o niños muertos desde que empezó la guerra 
de Ucrania16. 

15 https://www.yadvashem.org/gathering-fragments/stories.html (Ultima visita, 31/12/2023)

16 Svitlana Blinova en  https://www.eldiario.es/internacional/ultima-hora-invasion-rusa-ucrania-direc-
to_6_8841284_1086905.html. (Ultima visita, 31/12/2023)

Imagen B. Fuente: REUTERS/Pavlo Palamarchuk

https://www.yadvashem.org/gathering-fragments/stories.html
https://www.eldiario.es/internacional/ultima-hora-invasion-rusa-ucrania-directo_6_8841284_1086905.html
https://www.eldiario.es/internacional/ultima-hora-invasion-rusa-ucrania-directo_6_8841284_1086905.html
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La instalación remitía al inmediato presente bélico. Pero el modo de expresar la barbarie 
a través de un objeto repetido numerosas veces en un mismo espacio tiene su propia 
genealogía y entronca con un tipo de acción memorialista que desde comienzos de este 
siglo ha evocado de forma similar otras masacres en épocas diferentes. Desde 2005, por 
ejemplo, 70 sillas vacías recuerdan en la plaza de los Héroes del Gueto, de Cracovia, que 
de allí partió el transporte de judíos hacia los campos de exterminio bajo el Tercer Reich 
(Ochsner 2016, 143). Las sillas protagonizaron también en 2012 una instalación temporal 
en las calles de Sarajevo: 11.541 sillas rojas evocaban a los 11.541 muertos de la ciudad en 
el vigésimo aniversario de la última guerra balcánica17. En 2009, Elina Chauvet organizó 
en Chihuahua una exposición itinerante que recorrió varias ciudades mexicanas: cien-
tos de zapatos rojos expuestos en plazas rememoraban a las víctimas de feminicidios 
en el país18. En estos casos, los carritos de bebé, los zapatos o las sillas, vacíos y fuera de 

17 Sarajevo, en https://www.abc.es/internacional/abci-sarajevo-victimas-aniversario-201204060000_
noticia.html (Ultima visita, 31/12/2023)
18 Chauvet, en https://www.elinachauvet.art/zapatos-rojos (Ultima visita, 31/12/2023)

Imagen B. Fuente: REUTERS/Pavlo Palamarchuk

https://www.abc.es/internacional/abci-sarajevo-victimas-aniversario-201204060000_noticia.html
https://www.abc.es/internacional/abci-sarajevo-victimas-aniversario-201204060000_noticia.html
https://www.elinachauvet.art/zapatos-rojos
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su hábitat natural, remplazan a los muertos, los encarnan, los traen ante nosotros. Nos 
ayudan a recordarlos.

CODA FINAL

Tal y como argumentaron hace unos años Moreyra y Alves, en las últimas décadas los 
objetos han cobrado un notable protagonismo en el trabajo de los historiadores (Mo-
reyra y Alves 2020). Sobre todo, en el de los contemporaneístas y, más específicamente, 
en el de quienes trabajan sobre los eventos políticos traumáticos del siglo XX. El primer 
apartado de este artículo ha rastreado las vías a través de las cuales se han incorporado a 
su imaginario, desde la revolución que la sociedad de consumo provocó en los estudios 
sobre la cultura material hasta las aportaciones de la arqueología del presente o de la 
museología crítica. Los dos siguientes se han centrado en la función que desempeñan 
los objetos en los acontecimientos políticos traumáticos, en la carga emocional que im-
pregna a los objetos marcados por este tipo de eventos y en cómo dicha carga emocional 
los convierte en depositarios de memoria.

Raoul Hilberg observó que a veces, la muerte es el atributo más conocido de las víc-
timas causadas por la violencia masiva indiscriminada (Hilberg 2022, 13). De muchas no 
sabemos nada o casi nada. Ni siquiera sus nombres. Perdidas en el anonimato, les asigna-
mos una cifra en las estadísticas históricas cosificándolas, sin pretenderlo, como hacían 
sus perpetradores: tantas muertes en tal pogromo, otras tantas en tal acción represiva, 
algunas más en aquel bombardeo sobre una ciudad… Es la “violencia de la abstracción” 
contra la que alerta Marcus Rediker (Rediker 2021, 25). Los objetos contribuyen a en-
tender qué les ocurrió y nos cuentan algo sobre ellas, les devuelven la voz (MacGregor 
2012, 20-21). A menudo son los únicos vestigios de sus propietarios, “metralla biográfica 
que escapó a los ojos de los asesinos” (Silva 2020, 9), que rinde cuenta de las personas 
desaparecidas y nos permite reconstruir parte de su mundo. Los objetos otorgan cierta 
corporalidad a estos fantasmas. 

Los objetos que han sobrevivido a los eventos políticos traumáticos ayudan a esta-
blecer un vínculo emocional con las víctimas y a sobrellevar los procesos de duelo. Y al 
trascender del ámbito privado al público cumplen diversas funciones: pueden ser fuen-
tes documentales para historiadores o científicos sociales, pruebas en investigaciones 
forenses sobre asesinatos masivos o actuar en museos y memoriales como testigos de 
aquellos acontecimientos que les marcaron … (Filipucci 2020; Dziuban y Stanczyk 2020, 
386). También promueven el trabajo de escritores, artistas, comisarios de exposiciones o 
activistas de la memoria prestos a reflexionar sobre la violencia, pues los objetos pueden 
ser muy elocuentes “a la hora de abogar” por una causa (MacGregor 2012, 30). Imbuidos 

Imagen B. Fuente: REUTERS/Pavlo Palamarchuk
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de afectos, permeados por los recuerdos, los objetos supervivientes a la violencia trau-
mática demuestran la capacidad de agencia que poseen las cosas: nos ayudan a reinter-
pretar nuestra comprensión del pasado y de este modo transforman el modo en que 
percibimos el presente. 

Por su valor simbólico y testimonial, los objetos marcados por eventos políticos trau-
máticos son singulares, en el sentido en que argumentó Arjun Appadurai. Al menos para 
las víctimas, sus allegados, quienes se solidarizan con ellos o quienes quieren mantener 
viva su memoria con propósitos didácticos o identitarios. Sin embargo, el propio Appa-
durai sostuvo que no siempre hay consenso acerca de cuándo un objeto es singular, 
pues el significado de las cosas varía entre distintos individuos o grupos de individuos 
(Appadurai 1986b 27). En noviembre de 2021, hubo en Israel un intenso debate sobre la 
subasta de un lote de instrumentos empleados en Auschwitz para tatuar a los prisione-
ros. Su dueño se sentía legitimado para subastarlos: para él eran un bien con valor en el 
mercado. Pero al saltar la noticia a la prensa un grupo de supervivientes del Holocausto, 
respaldado por Yad Vashem, solicitó al Tribunal de Distrito de Tel Aviv que lo impidiera: 

Un artículo tan perjudicial no puede tener dueño -sostuvo su abogado- Se 
trata de un objeto que no es propiedad privada, sino un monumento te-
rrible que pertenece a todo el público y sirve como prueba de los crímenes 
de los nazis y sus ayudantes.

El juez paralizó la subasta. En apariencia, la polémica giró en torno a si los sellos debían 
estar en manos privadas o expuestos en una institución pública “para fines de investi-
gación, educación y conmemoración”, como afirmó Dani Dayan, presidente de Yad Vas-
hem. Y así era en parte, pero el trasfondo real radicó en el hecho de que objetos singula-
res, sacralizados por su nexo con la Shoah, se transformaran en mercancía. “El comercio 
de estos artículos es moralmente inaceptable”, remachó Dayan.19

El caso anterior muestra cómo un objeto procedente de un evento político traumá-
tico puede tener distintos significados en una misma sociedad. También existen múlti-
ples narrativas sobre la memoria y pueden entrar en conflicto cuando se trata de reco-
nocer a las víctimas de la violencia a través de objetos con una fuerte carga simbólica. La 
polémica en torno al tren de Gurs da cuenta de esto último. En 1939 Francia erigió varios 
campos de concentración para recluir al medio millón de republicanos que escapaban 
del franquismo. En Gurs, sito en la Navarra francesa, fueron recluidos cerca de 25.000 
republicanos y brigadistas internacionales. Después, ya durante la guerra mundial, los 
nazis y los franceses colaboracionistas de Vichy encerraron allí a disidentes políticos, a 

19 Enlace judío, 3 de noviembre de 2021, https://www.enlacejudio.com/2021/11/03/tribunal-israeli-de-
tiene-subasta-de-sellos-de-tatuaje-utilizados-en-auschwitz/. (Ultima visita, 31/12/2023)

https://www.enlacejudio.com/2021/11/03/tribunal-israeli-detiene-subasta-de-sellos-de-tatuaje-utilizados-en-auschwitz/
https://www.enlacejudio.com/2021/11/03/tribunal-israeli-detiene-subasta-de-sellos-de-tatuaje-utilizados-en-auschwitz/
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sintis y romaníes y a judíos. Algunos murieron por desnutrición o frío; muchos acaba-
ron en Auschwitz. En Gurs no hubo cámara de gas, pero fue una escala en el camino de 
muchos judíos hacia ellas (Laharie 1985). 

En los años noventa del pasado siglo, la Amicale du camp de Gurs encargó un memo-
rial al artista israelí Dani Karavan, que había diseñado varios monumentos relacionados 
con la Shoah. Su Homenaje a los prisioneros de Gurs, inaugurado en 1994, consiste en una 
parcela rodeada de alambre de espino y el esqueleto de un barracón, unidos por una vía 
férrea... una vía férrea que jamás existió. Mientras el campo estuvo en uso, los trenes 
solo llegaban hasta la estación de Oloron Sainte-Marie, a 25 kilómetros. Luego los presos 
eran trasladados al campo en camiones. Karavan recreó los raíles porque el tren consti-
tuye un símbolo claro, inequívoco, del Holocausto: remite sin necesidad de explicación 
al traslado de prisioneros a Auschwitz en vagones de ganado. 

Cabría pensar que la elección del tren como símbolo universal de la barbarie suscita-
ría un respaldo unánime. Sin embargo, no fue así. Hubo historiadores que se quejaron 
por la inexactitud implícita en el monumento. Por su parte, los republicanos españoles 
supervivientes sintieron que la conexión simbólica entre Gurs y Auschwitz ignoraba su 
trayectoria específica, que el tren no les representaba, que su sufrimiento quedaba nin-
guneado, subordinado al relato del Holocausto, que percibían lejano y distinto (Vergez 
2013). Dos memorias colectivas entraron en conflicto en torno al significado de un obje-
to y de su validez como símbolo. El caso muestra cómo un mismo objeto representa a la 
vez cosas distintas para comunidades con diferentes perspectivas del pasado.

La eficacia de los objetos para representar la memoria de los eventos políticos trau-
máticos ha sido reconocida indirectamente por quienes querrían que aquellos cayeran 
en el olvido, como ocurre cada vez que tiene lugar la vandalización de un objeto vincula-
do al Holocausto. En 2009 y 2014, por ejemplo, fueron atacadas las verjas de Auschwitz 
y Dachau. De la primera se arrancó la inscripción “Arbeit macht frei”, “el trabajo os hará 
libres”20. 

El hecho de que la verja de Auschwitz figure reproducida en los diferentes utensi-
lios turísticos a la venta en los tenderetes que hay a la puerta del campo (desde imanes 
de nevera hasta jarras) indica que los objetos también pueden contribuir a banalizar 
los acontecimientos terribles que allí ocurrieron. O generar una sugestión malsana por 
aquello que nos comunica con la muerte y el desastre, como sucede con los espacios en 

20 El robo de la puerta de Auschwitz, en https://elpais.com/internacional/2009/12/18/actuali-
dad/1261090805_850215.html. Dachau, en https://www.elmundo.es/internacional/2014/11/02/54568b-
fe268e3e97688b4578.html (Ultimas visitas, 31/12/2023)

https://elpais.com/internacional/2009/12/18/actualidad/1261090805_850215.html
https://elpais.com/internacional/2009/12/18/actualidad/1261090805_850215.html
https://www.elmundo.es/internacional/2014/11/02/54568bfe268e3e97688b4578.html
https://www.elmundo.es/internacional/2014/11/02/54568bfe268e3e97688b4578.html
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que tuvo lugar la barbarie y hoy son escalas en los circuitos de dark tourism o turismo de 
atrocidades (Lennon 2017, González de Oleaga 2019).21

Por otra parte, en tanto que testigos de la violencia política, ¿valen más los objetos 
por su valor documental o por su fuerza emocional? Cargar las tintas en exceso sobre lo 
emocional… ¿puede alentar una falsa catarsis, crear la sensación ilusoria a quien ve aho-
ra el objeto de que está sintiendo lo que vivieron las víctimas que tuvieron contacto con 
él? Y eso ¿no trivializa la violencia? Los límites entre aceptar el -y recurrir al- potencial 
emocional de los objetos traumáticos y la caída en un mero sentimentalismo pueden ser 
difusos… (Cabanes 2020, 37). Ruth Klüger, superviviente de Auschwitz, temía que las pi-
las de zapatos expuestas en el museo del campo generasen una falsa “buena conciencia”:

Cuando alguien viene a este lugar y se conmueve, aunque sea solo eso, 
conmoverse ante semejante horror, ya se siente un hombre mejor. ¿Quién 
indaga en la calidad de las sensaciones cuando ya está orgulloso, en cual-
quier caso, de sentir una? Quiero decir: estos residuos restaurados de vie-
jas atrocidades ¿No inducen quizá al sentimentalismo? ¿No alejan tal vez 
del objeto mismo al que, solo aparentemente, han dirigido la atención? 
¿No llevan a los sentimientos a reflejarse a sí mismos (Padoan 2019, 259)?

Klüger se hacía la misma reflexión que Bertold Brecht cuando denunciaba en sus obras 
teatrales el nazismo. Sostenía Brecht que una excesiva empatía emocional con el públi-
co enturbiaba la comprensión del mensaje militante implícito, o explícito, en sus textos. 
Por esta razón consideraba necesario provocar cierto distanciamiento, enfriar los áni-
mos de la audiencia, recurriendo, por ejemplo, a las canciones satíricas que componía 
con Kurt Weill. Creía que las emociones mermaban la lucidez, que no era posible acceder 
al conocimiento a través de ellas y de haber sido historiador quizás pensara que la so-
brecarga emocional podría empañar la capacidad para comprender y explicar el pasado. 

No obstante, he escuchado a más de un superviviente de los campos de concentra-
ción nazis expresar su temor a que, una vez desaparecidas las víctimas, privada de toda 
emoción la transmisión de conocimientos, el Holocausto se perdiera como uno más 
entre otros cientos de hitos históricos, que la Shoah se aprendiera en los colegios como 
las guerras púnicas o las napoleónicas y perdiera su singularidad. O el pavor de pasar a 
la historia transformados en meras cifras en una estadística de muertos, pues en núme-
ros quisieron convertirles sus verdugos. Es la “violencia de la abstracción” contra la que 
alerta Marcus Rediker. Y este es un miedo compartido por las víctimas de otros eventos 
políticos traumáticos. 

21 González de Oleaga, Marisa (2019): “¿La memoria en su sitio? El Museo de Mecánica de la Armada”. 
Kamchatka. Revista de análisis cultural. (13): 117-62. 

https://doi.org/10.7203/KAM.13.13714
https://doi.org/10.7203/KAM.13.13714
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Quizás la conversión de las víctimas en números o en hitos de una cronología sea 
una forma de distorsión. Quizás apelar a las emociones a la hora de reconstruir el pa-
sado pueda ser también una forma válida de conocerlo, comprenderlo y, sobre todo, de 
transmitirlo. Quizás podamos aceptar con Neil MacGregor que, una vez asumidos los 
límites de lo que podemos saber con certeza, es posible “tratar de hallar una clase de 
saber distinta”, pues “meditar sobre el pasado o sobre un mundo distante a través de las 
cosas es algo que siempre tiene que ver con la recreación poética” (MacGregor 2012, 23).
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