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RESUMEN: Desde principios de este siglo se han publicado
numerosos libros o monografias en revistas académicas que
abordan el estudio del pasado a partir de los objetos, un cam-
po de trabajo que cuenta con una excelente salud editorial. Es-
tas propuestas se han revelado notablemente eficaces para la
investigacion histérica, para su divulgacion, asi como para el
desempefio de las politicas de memoria. Aunque muestran tanta
diversidad como posibles temas para abordar existan, son espe-
cialmente Utiles en la aproximacion a los acontecimientos po-
liticos traumaticos. El primer apartado de este articulo intenta
comprender las razones que explican la eclosion de los objetos
en el imaginario de los historiadores. El segundo, trata sobre
su presencia en los acontecimientos histdricos traumaticos y
su potencial para ayudar a comprender, representar o explicar
estos episodios. El tercero aborda la singularidad que adquieren
los objetos marcados por los acontecimientos politicos trauma-
ticos y la carga emocional que los impregna, sobre todo por su
vinculo con las victimas, y reflexiona sobre como dicha carga
emocional contribuye a convertir a estos objetos en depositarios
de memoria. El articulo concluye con una coda final que repasa
el contenido del texto y abunda en los conflictos que pueden
surgir con relacidn a las cuestiones tratadas, como los riesgos
de la banalizacidn o del fetichismo y el dificil equilibrio en torno
al valor documental y al potencial emocional de los objetos vin-
culados a acontecimientos politicos traumaticos.

PALABRAS CLAVE: objetos, artefactos, cultura material, histo-
ria, arqueologfa, museologia, antropologia, violencia politica,
acontecimientos historicos traumaticos.

ABSTRACT: Since the beginning of this century, numerous books
or monographs have been published in academic journals that
deal with the study of the past through objects, a field of work
that is in excellent editorial health. These proposals have proved
remarkably effective for historical research, for its dissemina-
tion, as well as for the performance of memory policies. Althou-
gh they show as much diversity as there are possible subjects
to deal with, they are especially useful in the approach to trau-
matic political events. The first section of this article attempts
to understand the reasons behind the emergence of objects in
the historians’ imagination. The second deals with their pre-
sence in traumatic historical events and their potential to help
understand, represent or explain these episodes. The third deals
with the singularity acquired by objects marked by traumatic
political events and the emotional charge that permeates them,
especially because of their link to the victims, and reflects on
how this emotional charge contributes to making these objects
repositories of memory. The article concludes with a final coda
that reviews the content of the text and explores the conflicts
that can arise in relation to the issues discussed, such as the ris-
ks of trivialization or fetishism and the difficult balance between
the documentary value and the emotional potential of objects
linked to traumatic political events.

KEYWORDS: Objects, Artefacts, Material Culture, History, Ar-
chaeology, Museology, Anthropology, Political Violence, Trau-
matic Historical Events.
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“Imaginaos ahoraaunhombre a quien, ademas de a sus personas amadas,
se le quiten la casa, las costumbres, la ropa, todo, literalmente todo lo que
posee: sera un hombre vacio, reducido al sufrimiento y a la necesidad”.

Primo Levi (2002). Si esto es un hombre. Madrid: Muchnik, 40.

“LOS MUERTOS Y LOS OBJETOS comparten la misma suerte”.
Tadeusz Kantor (1983). Les voies de la creation thédtrale (Denis Bablet et
Brunella Eruli, eds.). Paris: Editions du Centre National de la Recherche

Scientifique, 195.

En’ marzo de 2023, el ejército ruso avanzaba desde el norte hacia Kiev siguiendo el curso
del rio Dnieper. Durante semanas la capital ucraniana sufri6é un brutal asedio por tierra
y aire con misiles y bombas que cayeron de forma indiscriminada sobre viviendas, mer-
cados o colegios. La violencia fue mayor en los barrios que atravesaba la ruta de los in-
vasores, como lrpin, al noroeste de la capital. Cabe imaginar el panico de sus habitantes.
Panico que alent6 un éxodo masivo similar al de otras ciudades sitiadas en otras tantas
guerras pasadas y presentes. La mujer que aparece en la Imagen A quiso huir, pero no
lo logré. En la fotografia destacan junto a su cadaver dos objetos. Cubre su cuerpo una
gran tela con dibujos geométricos rojos y amarillos, manchada de grasa y barro, que
alguien en un gesto humanitario utilizé para tapar el cadaver. Parece una colcha. Una
colcha que remite a un espacio interior y confortable, que esta fuera de lugar en mitad
de la calle.

I Esta investigacion ha sido posible gracias a la financiacién del proyecto “Territorios de la memoria.
Otras culturas, otros espacios en Iberoamérica, siglos XX y XX1” (TEMUCO), P1D2020-113492RB-loo.
Un primer borrador fue debatido en el seminario del proyecto y los comentarios me permitieron enri-
quecer el texto, al igual que las observaciones de quienes han evaluado el articulo, que han contribuido
notablemente a su mejora.
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Imagen A. Fuente: EFE/EPA/OLEKSANDR RATUSHNIAK

De la tela asoma un brazo enfundado en un impermeable verde: era invierno y hacia
frio. Al final de la manga sobresale una mano crispada, ensangrentada, extendida hacia
una maleta, como si hubiera intentado agarrarla en un dltimo gesto. Una maleta tipo
trolley, de color gris o rosa palido metalizado, rigida y dura como otros miles de maletas
que circulan por aeropuertos o estaciones de tren. Su disefio moderno nos interpela:
cualquiera podria tener una idéntica en su casa y eso nos aproxima a la mujer, que vivia
en un mundo similar al nuestro. La maleta parece haber resistido bien el ataque, aunque
la carcasa muestra manchas y abolladuras. Sin embargo, una mirada mas detallada per-
mite comprobar que falta el asa retractil y ello confiere al conjunto cierto caracter irreal,
absurdo: una mano inerte que trata de agarrar una maleta que ya no hay por donde
asir... Todo en la imagen est4 roto, sucio o muerto.

La tela y la maleta junto al cadaver cuentan una historia sobre la violencia y sus se-
cuelas. Y aunque la maleta sea de policarbonato o polipropileno, estd emparentada con
otras maletas anteriores, de cuero o cartén, cargadas a lo largo del siglo XX por civiles
que huian de otros bombardeos u otros ejércitos en pie de guerra, por emigrantes a los
que expulsd una tierra yerma, por exiliados errantes, o por los millones de personas
deportadas en trenes de ganado hacia campos de concentracion. La maleta de Irpin per-
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tenece a la misma estirpe que las maletas amontonadas en la exposicién permanente de
Auschwitz-Birkenau.

Seria posible contar una historia de los desplazamientos forzosos en el siglo XX a par-
tir de las maletas. Y tal empefio entroncaria con una abundante literatura reciente que
recurre a los objetos para investigar el pasado, para explicarlo o para recordarlo. Desde
comienzos del siglo XXI ha crecido notablemente el nimero de libros, articulos, recur-
sos digitales o congresos y seminarios que partiendo de premisas muy diferentes abor-
dan el pasado desde la perspectiva de los objetos. Nada tiene de extrafio que una parte
considerable provenga de la arqueologia, la antropologia o la museistica, disciplinas que
estudian las sociedades humanas a través de la cultura material. Pero si resulta intere-
sante que esta ultima haya irrumpido con fuerza en el trabajo de un nimero creciente
de historiadoras e historiadores.

Sien 1988 Jean-Marie Pesez lamentaba que la cultura material fuese “un capitulo des-
cuidado de la historia” (Pesez 2010, 228), en 1993 Peter Burke constaté que los medie-
valistas y los modernistas ya prestaban “mds atencidn a los objetos fisicos” (Burke 1994,
29). Hoy podria decirse que los historiadores del mundo contemporaneo, y en especial
quienes trabajan sobre eventos politicos traumadticos, han descubierto el potencial de
los objetos como “sefiales del pasado” (MacGregor 2012, 19) y “portadores de memoria”
(Dziuban y Stanczyk 2020, 383). No es de extrafiar. Al fin y al cabo, los objetos acompa-
flan a las personas durante toda su vida, desde el nacimiento hasta la muerte, y partici-
pan en cualquier ambito de la accién humana (Moles, 1969b, 14). Interrelacionados con
fuentes escritas u otros registros materiales, constituyen un recurso eficaz para profun-
dizar en trayectorias biograficas, procesos histéricos o construcciones sociales, asi como
para rememorarlos (Hoskins 1998).

“El vinculo entre cosas y personas viene cobrando desde hace algunas décadas noto-
ria relevancia en el campo de la investigacion social, en general, e histdrica, en particu-
lar”; han sostenido recientemente Cecilia Moreyra y Maria da Graga Alves (Moreyra y
Alves Mateu Ventura 2020). El arco tematico de los trabajos que intentan comprender
y explicar el pasado reciente partiendo de los objetos es casi infinito, pues ofrece tanta
diversidad como posibles temas para abordar existen, y ha sido especialmente feraz para
afrontar los acontecimientos politicos traumaticos o sucesos limite: aquellos que mar-
can al conjunto de una comunidad y cuyo impacto trasciende a la generacién que los
vivié porque arraigan de forma perdurable en la memoria social (LaCapra 2005).

Asf lo reflejan, por ejemplo, los libros que en los dltimos diez o doce afios han pu-
blicado Shallcross sobre el Holocausto (Shallcross 2011), Doyle sobre la Gran Guerra
(Doyle 2014), Malhotra sobre la ruptura violenta de las comunidades india y pakistani
en 1947 (Malhotra 2021), Rycroft sobre los objetos culturales y la violencia colonial (Ry-
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croft 2013a), Auslander y Zahra sobre los desplazamientos forzosos (Auslander y Zahra
2018) 0 Moorhouse sobre el Tercer Reich (Moorhouse 2017). A veces estos textos abarcan
grandes rangos de objetos, como hace Cabanes con una amplia gama relacionada con
la guerra total en el siglo XX (Cabanes 2020); otras se centran en un unico tipo, como
Saunders con los artefactos hechos por soldados en las trincheras (Saunders 2020).

Las revistas académicas también se han interesado por la cultura material para estu-
diar la violencia politica y sus secuelas. Abundan los articulos sobre casos especificos,
pero también hay monografias como las que coordinaron Reati y Perassi en 2020 para
Kamchatka (Reati y Perassi 2020)? titulada “Cosas, objetos, artefactos. Memorias mate-
riales de la violencia en América Latina”, o la de Dziuban y Stanczyk para el Journal of
Material Culture, “The Surviving Things: Personal Objects in the Aftermath of Violence”
(Dziuban y Stanczyk 2020). Tampoco los recursos digitales andan a la zaga. Valgan como
muestra la exposicién permanente de Yad Vashem The story behind the artifact?, o el Mu-
seo Virtual de la Guerra Civil Espafiola que desde 2022 dirigen Adrian Shubert y Antonio
Cazorla*. Son solo algunos ejemplos en una oferta que no para de crecer.

Esta lista, que solo es la punta del iceberg, muestra que el recurso a los objetos ha
devenido en una herramienta mas para comprender, explicar y recordar los aconteci-
mientos politicos traumdticos. Una herramienta que apela a las disciplinas vinculadas
a la cultura material y a la que recurren antropdlogos, musedlogos, arquedlogos o his-
toriadores, asi como narradores ajenos al mundo académico. Su ambito natural es el
microhistorico, pues remite a un espacio de observacién préximo al individuo, a su co-
munidad, a su habitat, si bien, como apunta Cabanes, alcanza su mayor eficacia al co-
nectar la experiencia individual con los grandes procesos en los que se inscribe (Cabanes
2020, 130). Resulta util para la investigacion histdrica y para su divulgacion. También
para los trabajos que recalan en el &mbito de la memoria histérica y su representacion,
pues los objetos pueden ser portadores de memoria (Nora 2008) y poseen la capacidad
de estimular respuestas emocionales (Navaro-Yashin 2009; Baby y Nerard 2017; Aguilar
Fernandez 2020).

“Nada mas corriente que los objetos, pero cuando intentamos aplicarles una defini-
cién universal, tropezamos con extrafias resistencias”, observé en 1969 Henri van Lier
(Lier 1969, 129). De hecho, la nocién de objeto o artefacto ha dado pie a prolijos e in-
teresantes debates en el ambito de las disciplinas que se ocupan de la cultura material

2 Reati, Fernando y Emilia Perassi (2020): “Cosas, objetos, artefactos. Memorias materiales de la violencia
en América Latina”. Kamchatka. Revista de andlisis cultural. (16): 257-260 DOI: https://doi.org/10.7203/
KAM.16.19110

3 https://www.yadvashem.org/gathering-fragments/stories.html (Ultima visita, 26/12/2023)

4 https://www.vscw.ca/es (Ultima visita, 31/12/2023)
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(Sanchez Climent 2018). Valga para estas paginas una definicién muy general y basica:
un objeto o artefacto es todo articulo creado, modificado o utilizado por seres humanos
y que posee significado y relevancia cultural para una o mas sociedades o grupos espe-
cificos.

Uno de los propdsitos de este articulo es rastrear cémo los objetos han llegado a for-
mar parte hoy en dia del imaginario de los historiadores, sobre todo de los contempora-
neistas y, mas en concreto, de quienes estudian eventos politicos traumaticos. Con este
fin, el primer apartado cuenta varios procesos que tuvieron lugar en las tiltimas décadas
del siglo XX. Explica cémo la irrupcion de la sociedad de consumo hizo que desde diver-
sos ambitos académicos los especialistas en la cultura material repensaran cuales eran
las cualidades y funciones basicas de los objetos. También cémo este giro hacia el mun-
do material cal6 en el trabajo de los historiadores. Por dltimo, como la arqueologia y la
museologia, centradas tradicionalmente en investigar la cultura material en el pasado
remoto, empezaron a mirar hacia el presente y, sobre todo, a estudiar los episodios de
violencia politica, contribuyendo asi a integrar la cultura material en los relatos sobre el
mundo contemporaneo.

Los dos siguientes apartados reflexionan sobre la presencia de los objetos en los acon-
tecimientos politicos traumadticos, tanto en el ejercicio de la violencia como en la resis-
tencia a la misma. Apuntan como bajo estos episodios de violencia politica las personas
pueden ser transformadas en objetos, abordan la singularidad que adquieren los objetos
marcados por estos eventos y la carga emocional que los impregna, sobre todo por su
vinculo con las victimas, y reflexionan sobre cémo dicha carga emocional contribuye
a convertir a estos objetos en depositarios de memoria. El articulo concluye con una
coda final que repasa el contenido del texto y abunda en los conflictos que pueden sur-
gir con relacién a la cuestiones tratadas: que no siempre existe un consenso sobre la
singularidad de los objetos marcados por acontecimientos politicos traumaticos, que el
recurso a los objetos en el reconocimiento a las victimas de este tipo de eventos puede
provocar que diversas narrativas sobre la memoria entren en conflicto, el riesgo de caer
en la banalizacién o el fetichismo y el dificil equilibrio en torno al valor documental y al
potencial emocional de los objetos.

EL RETORNO DE LOS OBJETOS

En el dltimo tercio del siglo XX, cientificos de diversos campos expresaron su descon-
cierto ante la infinidad de artefactos que trajo consigo la sociedad de consumo. La cul-
tura material habia constituido la materia prima de la antropologia desde sus inicios
(Hoskins 20006). También de los especialistas en historia del arte, iconografia o artes
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decorativas, como Ernest Gombrich (Gombrich 1979), Erwin Panofsky (Panofsky 2012) o
Charles F. Montgomery, quien cred en 1952 el programa American Material Culture, en el
Museo de Winterthur (Fleming 1970). O de los fil6sofos de la ciencia, como Ernst Kapp
(Kapp 1998). No menos importante habia sido para sociélogos clasicos como Thorsten
Veblen, quien indago sobre el consumo suntuario (Veblen 2013), Emile Durkheim, quien
sostuvo que los objetos sagrados, junto con los rituales y las practicas religiosas resul-
taban esenciales para la cohesion e identidad de un grupo (Durkheim 1982) o Norbert
Elias, quien observd que objetos cotidianos como los cubiertos, la ropa de cama o el pa-
fiuelo fueron determinantes en el proceso civilizatorio occidental (Elias 1987), por poner
solo algunos ejemplos.

Sin embargo, los estudios de finales del dltimo tercio del siglo XX alentaron trans-
formaciones radicales en las disciplinas vinculadas a la cultura material y cambiaron
el modo en que comprendemos los objetos (Moreyra y Alves 2020). Como constato6 en
1987 Jacques Mathieu, “numerosos trabajos tedricos estan revelando la riqueza y la di-
versidad de sus sentidos y cualidades” (Mathieu 1987). De ahi que al acabar la centuria el
antropologo Orvar Lofgren, repasando su carreray la evolucién reciente de la etnologia
y otras disciplinas, no dudase en hablar del “retorno de los objetos” (Lofgren 1990).

Una proliferacion de objetos

En 1960, Jean Baudrillard defendid su tesis doctoral en La Sorbona. La sociedad de con-
sumo entraba en su fase de esplendor y el joven discipulo de Henri Lefebvre mostraba
cierta zozobra ante la aparicién de un nuevo modo de produccién que saturaba el espa-
cio de artefactos fabricados en serie, con frecuencia desechables, que colmaban casasy
oficinas, transformaban la vida de muchos ciudadanos, demandaban otras estrategias
de venta, requerian nuevos usos, lenguajes y modos de concebir el espacio... Tal avalan-
cha, sostuvo Baudrillard, trastocaba las relaciones econémicas y sociales. El marxismo
ya no ofrecia respuestas convincentes porque la base del nuevo orden social no era la
produccidn sino el consumo. Nada tiene de extrafio que el interés por el consumo deri-
vase hacia aquello que se consumia, eje de su tesis doctoral publicada en 1968: El sistema
de los objetos (Baudrillard 1987).

La consolidacion de la sociedad de consumo impulsé el giro hacia lo material que
desde los afios sesenta experimentaban diversas disciplinas. Un enfoque que subraya-
ba la importancia del mundo material para comprender las experiencias humanas, las
dindmicas sociales y las formaciones culturales. Fue una tendencia global y multidisci-
plinar. Al igual que Baudrillard, en aquella década y las siguientes, filésofos, antropo-
logos, socidlogos, historiadores, ingenieros, economistas o expertos en comunicacion
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reflexionaron sobre el nuevo universo de objetos en danza y las transformaciones que
conllevaba.

En 1969, por ejemplo, Abraham Moles, experto en estudios sobre comunicacién,
coordind una monografia de la revista francesa Communications que pronto se convir-
tié en referencia para los especialistas en cultura material (Moles 1969a). La sociedad de
consumo habia provocado tal “proliferacién de objetos”, escribia Moles, que el propio
término objeto adquiria una “mayor importancia” (Moles 1969b, 9). Moles y Henri van
Lier reflexionaron en dicho volumen sobre la facultad de los objetos para transportar
sentido, transmitir sensaciones o emitir mensajes sobre las normas culturales de una
determinada sociedad (Moles 1969b, Lier 1969). Violette Morin acufié en su articulo
el concepto de “objeto biografico”, aquél que “mantiene una simbiosis viviente con su
poseedor”, de modo que ya “no es el sujeto quien hace el objeto, sino el objeto quien
sustituye al sujeto” (Morin, 1969, 187).

Parecia urgente conocer la naturaleza de los nuevos ttiles que bullian en el espacio
publico. Pero cada intento por definir qué era un objeto de consumo conducia a nuevas
preguntas, mas generales, sobre la naturaleza general de las cosas ;En qué se diferencia-
ba un bien destinado al consumo de otro que no lo era?, los bienes de consumo ;Lo eran
siempre o dejaban de serlo en algiin momento?, ;Cudles eran las cualidades de los distin-
tos tipos de objetos?, ;Todos los individuos de una comunidad percibian un objeto del
mismo modo? ;Cambiaba el significado de los objetos a través del tiempo? Los humanos
fabrican los objetos, pero... ;Cémo influian los objetos en los humanos?

Todas estas cuestiones alentaron en los afos setenta y ochenta nuevas lineas de in-
vestigacidn sobre la cultura material. Asi, por ejemplo, en direcciéon opuesta a quienes
trabajaban sobre bienes de consumo, y en una linea avanzada por Thorsten Veblen a
finales del siglo XIX (Veblen 2013), el socidlogo francés Pierre Bourdieu reflexiond en los
afos setenta sobre como la adquisicién o posesion de objetos de lujo o de calidad edu-
caba el gusto y constituia un signo de distincion social (Bourdieu 1998).

Mediada la década de los ochenta, Arjun Appadurai coordind el libro The social life of
things: commodities in cultural perspective (Appadurai 1986a). Sostuvo en sus paginas que
los objetos estan cargados de multiples significados y que estos varian en funcion del
contexto. En toda sociedad, por ejemplo, hay objetos singulares excluidos del mercado
por su valor simbolico, sagrado o testimonial, como las obras de arte que integran el pa-
trimonio o el canon nacional, los bienes de culto o aquellos asociados a la identidad de
una determinada comunidad. Pero también observé Appadurai que los objetos poseen
significados diferentes para distintas personas o grupos de personas y que la condicién
singular de un bien no es compartida por toda la sociedad: la bandera venerada por un
conjunto de ciudadanos para otro no es mas que trapo. (Appadurai 1986b 27). Partiendo
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de esta idea, Appadurai sostuvo que los objetos, como las personas, tienen una “vida
social” pues se relacionan de distinto modo con unos u otros individuos o unas u otras
comunidades. En el mismo volumen, Igor Kopytoff constat6 que el significado de un ob-
jeto muda también con el tiempo y por ello, al igual que los humanos, los objetos tienen
una trayectoria biografica (Kopytoff 19806).

También en los afios ochenta los socidlogos de la tecnologia y de la ciencia apuntaban
en Paris nuevas perspectivas sobre la cultura material. Bruno Latour, Madeleine Akrich
o Michael Callon desarrollaron en el Centre de Sociologie de I” innovation de I’ Ecole Supé-
rieure de Mines, la Actor-Network Theory, segin la cual lo social estd constituido por redes
heterogéneas integradas por individuos, organizaciones o instituciones, pero también
por animales, objetos, edificios, maquinas, textos... En suma: por una variedad ilimitada
de seres vivos o de artefactos (Akrich 2023). De ahi cabia colegir que, si el material que
conforma lo social no es solo humano, los objetos tienen tanta capacidad de agencia
como las personas.

Para explicar la relevancia de la Actor-Network Theory, John Law, uno de sus enuncia-
dores, contaba que la comunicacién entre individuos emplazados en distintos lugares
estd tan condicionada por el medio a través del cual tiene lugar como por los objetos
y personas que intervienen en ella: el ordenador, Internet y quienes la mantienen ac-
tiva; la carta, los materiales con que se escribe y quienes gestionan el sistema postal
que la distribuye... Todo participa por igual de la red social, pues todo es preciso para
la comunicacion (Law 1992). Una perspectiva mas amplia muestra cémo la interaccion
entre objetos y personas ha provocado transformaciones que cambiaron el rumbo de
la humanidad: desde la relacion entre el uso de las herramientas liticas y el bipedismo
hasta el ordenador, pasando por la imprenta, la maquina de vapor o el automovil. Los
objetos facilitan tareas cotidianas, ofrecen seguridad o consiguen que nos sintamos mas
cdmodos. Interactiian con nosotros y nosotros con ellos y por ello se puede considerar
que son agentes sociales activos (Hoskins 2000, 75).

La capacidad de agencia de los objetos fue un tema recurrente en la literatura sobre
cultura material a finales del siglo XX. Desde la arqueologia, Daniel Miller sostuvo que
proporcionan a los humanos las claves para construir su identidad, relacionarse con los
demas e interpretar y conferir sentido a su actividad social. Incluso aquellos que por su
funcionalidad y cotidianeidad pasan desapercibidos, cualidad que Miller defini6 como
la “humildad de las cosas” (Zaragoza Bernal 2015; Moreyra y Alves 2020). lan Hodder,
también arquedlogo, investigd cdmo encajan en las creencias, valores y cosmovisiones
de cada sociedad, asi como su capacidad para revelar identidades, estructuras e interac-
ciones sociales y relaciones de poder (Hodder 1988). Al acabar el siglo, Alfred Gell insis-
tié en la condicion de los objetos como agentes activos: tras constatar que las obras de
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arte originan respuestas emocionales, cognitivas o sociales en quienes las contemplan,
concluyd que no solo las piezas artisticas, sino los objetos en general comunican mensa-
jes, alientan reacciones en los individuos e influyen en sus acciones y percepciones (Gell
1998). La agencia también ocupd un lugar central en el pensamiento de Bill Brown y los
autores de la Thing Theory (Brown 2001).

Todas estas investigaciones ratificaron algunas ideas sobre el mundo material ya es-
grimidas por la antropologia cldsica y apuntaron otras nuevas. Observaron la enorme
diversidad de los objetos y la complejidad implicita en el hecho de definir qué es un ob-
jeto. Constataron que interactiian con los humanos hasta el punto de que las comunida-
des sociales estan constituidas por redes heterogéneas integradas tanto por individuos
como por objetos. Advirtieron que, en tanto que agentes sociales activos, contribuyen a
que los humanos construyamos nuestras identidades, nos relacionemos con los demas
y dotemos de sentido a nuestra actividad social. También que a partir de su estudio po-
demos conocer las creencias, valores y cosmovisiones de cada sociedad, pues poseen la
capacidad para revelar identidades, estructuras e interacciones sociales. Percibieron que
generan reacciones emocionales en los humanos. Y que poseen multiples significados,
significados que varian en funcién de sus vinculos con los individuos o comunidades de
individuos tanto a lo largo del tiempo como del espacio.

Los historiadores ante la renovacion de la cultura material

(Como llego el giro material a la historia y, en concreto, a la historia contemporanea?
Jean-Marie Pesez observd en 1978 que la cultura material era un “campo descuidado de
la historia”™ “si la historia no ha ignorado la cultura material, tampoco le ha concedido
por largo tiempo mas que un interés limitado” (Pesez 2010). Buceando en la historiogra-
fia francesa, Pesez solo detectaba cierto interés por la cultura material en una magra lis-
ta de investigadores del siglo X1X especializados en la historia del traje o la agricultura, o
ya en el periodo de entreguerras en Marc Bloch, Lucien Febvre y otros pioneros de la Es-
cuela de Annales cuya obra estaba unida “al suelo, al medio, al entorno de los hombres”.
Algo habia de injusto en la estimacion de Pesez, pues la primera gran obra que abor-
dé la cultura material desde la perspectiva histérica aparecié en fecha relativamente
temprana si consideramos la irrupcién de lo material en otras disciplinas sociales o hu-
manisticas. En 1967 Fernand Braudel empez6 a publicar Civilisation matérielle et capita-
lisme, labor concluida en 1979. Su primer tomo, titulado Las estructuras de lo cotidiano,
comienza con una potente declaracién de intenciones: “La vida material son los hom-
bresy las cosas, las cosas y los hombres”. De ahi que los historiadores deban “estudiar las
cosas —alimentacidn, vivienda, vestido, lujo, herramientas, instrumentos monetarios,
pueblos y ciudades—, en suma, todo aquello que el hombre utiliza” (Braudel 1979, 8).
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La seduccion por el mundo material abarcé diversos ambitos historiograficos duran-
te la siguiente década merced al legado de Braudel y a la influencia de otras ciencias
sociales como la sociologia y la antropologia. Entre los historiadores sociales britanicos,
por ejemplo, el nimero fundacional de History Workshop, en 1976, proponia entre otros
objetivos rescatar del olvido la vida cotidiana de las clases populares estudiando “la cul-
tura material y el trabajo”. Querencia hacia el mundo material compartida en los ochen-
ta por el grupo aleman de historiadores de la vida cotidiana, Alltagsgeschichte, dispuesto
también a escribir la historia desde abajo y que puso el énfasis en la reconstruccién de
las experiencias vitales (Crew 1989, Walton 1995).

Por las mismas décadas, en Francia podia hallarse la huella de lo material en las inves-
tigaciones de Daniel Roche sobre la vestimenta o sobre la vida de las clases populares en
Paris durante el Antiguo Régimen, o en la serie de trabajos que Philippe Aries y Georges
Duby recopilaron sobre la vida cotidiana (Ariés y Duby 1991). También en el protagonis-
mo que Aries confiri6 a los objetos finebres en su estudio sobre la muerte (Aries 1977),
o en el papel que Alain Corbin atribuyé en El perfume o el miasma a los perfumes, junto
con las politicas de higienizacion del espacio ptiblico, en la segregacién social y espacial
del orden liberal (Corbin 1981).

No es de extrafiar que fuera en el ambito de lo cotidiano donde figurasen los intentos
mas fértiles para integrar el mundo material en el relato historiografico. Al fin y al cabo,
lo cotidiano se desenvuelve en un espacio préximo al individuo y, por tanto, a las cosas
que le rodean: ropa, utensilios del hogar o necesarios para la comida... No obstante,
también es cierto que en muchas de estas investigaciones los objetos desempefian un
papel relativamente pasivo. Prima la descripcién de las cosas que conviven con los hu-
manos, aunque rara vez interactiian con ellos, a diferencia de otros estudios pioneros en
el ambito de la sociologia histdrica como los de Norbert Elias, que atribuia a los artefac-
tos la capacidad para incidir en la evolucién social y cultural (Elias 1987).

Algunas de las aportaciones historiograficas franc6fonas mas interesantes sobre la
cultura material provinieron de ambitos académicos pluridisciplinares. Al comenzar los
ochenta y desde un enfoque hibrido entre sociologia e historia, Michel de Certeau ob-
servo en La invencion de lo cotidiano que los consumidores eran capaces de reinventar
el significado de los objetos reasignandoles diferentes usos. Certeau compartia inquie-
tudes con otros cientificos interesados entonces por la cultura material. Su descripcion
del espacio privado como un lugar donde interactiian “objetos, gente, palabras e ideas”
(Certeau 2000, vol. 11, 150), por ejemplo, se sitia en la estela de la contemporanea Ac-
tor-Network Theory.

A su vez, en 1987, el historiador quebecois Jacques Mathieu, junto con el también his-
toriador Georges-Pierre Léonidoff y el museélogo John K. Porter, publicé un texto en
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una revista sobre cultura material que quizas por eso tuviera en su momento mds reper-
cusién entre antropologos que entre historiadores. Los autores trataban de buscar un
espacio comun para musedlogos, historiadores e investigadores de cualquier 4rea inte-
resada por la cultura material, en una apuesta plural dirigida a “documentar, leer y situar
el objeto para evidenciar sus multiples significados”. Los objetos son “la expresién de
realidades materiales e inmateriales multiples”, argiifan, y solo desde la multidisciplina-
riedad cabia considerar los multiples contextos historicos y sociales que modifican sus
significados. En dltima instancia, sostenian, tras todas las investigaciones sobre cultura
material que tuvieron lugar en esos afios residia una ultima pregunta: “;Qué es lo que
representa cada objeto?” (Mathieu 1987).

Mencion especial merece por su influencia Pierre Nora, autor, inspirador y coordina-
dor de Les Lieux de Mémoire, obra publicada entre 1984 y 1992. Nora definid alli como lu-
gar de memoria “toda unidad significativa, de orden material o ideal, que la voluntad de
los hombres o el trabajo del tiempo convirtieron en elemento simbdlico del patrimonio
memorial de una comunidad cualquiera”. El rango de lugares de memoria que apunta-
ba era ingente: canciones, edificios, monumentos, paisajes, palabras, artefactos, fechas,
gestos, ideas, sagas y linajes, escritos, folklore, obras de arte, leyes, restos humanos...
Nora insistiria en que no cabia reducir los lugares de memoria a objetos “puramente
materiales, fisicos, palpables, visibles”, que también habia que considerar las entidades
simbdlicas (Nora 1998, 16; 2008, 111). Pero buena parte de la literatura historiografica
basada en su obra, asi como de las acciones memorialisticas inspiradas en ella, han car-
gado el peso sobre el material en el que se encarna y representa la memoria: objetos,
monumentos, placas, construcciones...

Cultura material, historia contemporanea y acontecimientos politicos traumaticos

Al acabar el siglo XX, Peter Burke o Dominique Poulot constataron que los historia-
dores ya prestaban mas atencién a los objetos fisicos, sobre todo los medievalistas y
los modernistas (Burke, 1994, 29; Poulot 1997). Hoy cabe afirmar que también forman
parte del imaginario de muchos contemporaneistas y, en especial, de quienes trabajan
sobre acontecimientos politicos traumaticos. Ello se debe en parte a la renovacion de
dos disciplinas que abordan el estudio del pasado desde el ambito de la cultura material:
la arqueologia y la museistica. Ambas han dejado de escudrinar en exclusiva épocas re-
motas para abordar también el presente y el cambio ha contribuido a situar los objetos
relacionados con la violencia politica contemporanea en la mente de los historiadores.
La arqueologia apenas prestd atencion al mundo contemporaneo hasta mediados los
afos setenta, cuando un equipo integrado entre otros por Richard Gould o Michael
Schiffer investigd sobre su propio entorno y plasmo los resultados en un libro-manifies-
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to: Modern material culture. The archaeology of Us (Gould y Schiffer 1981). Atin asi, la ar-
queologia del presente solo despeg6 al acabar el siglo XX (Gonzalez-Ruibal 2014). Hoy es
una disciplina dinamica, imprescindible en las investigaciones sobre violencia de masas,
genocidios y crimenes contra la humanidad (Schofield, Johnson y Beck 2012; Kobiatka
2018; Carrion y Del Arco Blanco 2024). Aporta pruebas contra los perpetradores de la
violencia (Baby y Nerard 2017), redescubre los espacios donde tuvo lugar y el modo en
que se ejercid (Riirup 1989; Sturdy Colls 2015) y reconstruye retazos vitales de sus victi-
mas, a cuyos allegados ayuda a superar el duelo (Dziuban y Stanczyk 2020).

Por otra parte, desde finales del siglo XX ha proliferado la creacion de espacios desti-
nados a recordar los acontecimientos politicos traumaticos habidos durante la centuria.
Es un fendmeno global, asociado al desarrollo de la literatura académica sobre memoria
historica y lugares de memoria (Aguilar Fernandez 2008), sobre todo desde la obra se-
minal de Pierre Nora (Nora 1984). También a las politicas y la legislacién memorialis-
ta asumidas por gobiernos de numerosos paises (Arrieta Urtizberea 2016; Rubio Pobes
2010; Gonzdlez de Oleaga 2018). Estos hitos erigidos para rememorar pueden consistir
en construcciones desnudas, esculturas, ldpidas o placas que recuerdan la violencia, ubi-
cadas donde tuvo lugar. Pero también abundan los espacios pensados para contener
objetos y construir con ellos narrativas que interpreten y expliquen los pasados trauma-
ticos (Roigé 2016).

A este respecto, los museos del Holocausto constituyen un ejemplo de gran valor sim-
bélico, pues han conseguido que a golpe de vista identifiquemos determinados objetos
con uno de los momentos mas terribles de la historia reciente: las montafias de zapatos,
maletas o gafas representan el Holocausto sin necesidad de explicacién (Salmons 2017).
Los campos de concentracion y exterminio ya fueron visitables en la posguerra (Roigé
2010). Sin embargo, la aproximacién al Holocausto a través de las cosas recibié un nuevo
empuje con la fundacién del Museo Estadounidense Conmemorativo del Holocausto
(USHMM) en 1993, la inauguracién de la exposicion permanente del Museo Judio de
Berlin, en 2001, 0 el Memorial de la Shoah, de Paris, en 2005 (Cabanes 2020, 1306).

También las controversias habidas desde finales del siglo XX en el ambito de la mu-
seistica han situado en el primer plano del debate publico a los artefactos culturales,
entendiendo por tales la amplia gama de bienes susceptibles de ser exhibidos en un
museo o exposicion, algo que abarca todo aquello construido por los humanos. Asi, la
museologia critica cuestiona las certezas asentadas en los museos por la tradicion y re-
clama la reconsideraciéon de sus narrativas (Shelton 2013; Lorente 2022), las propuestas
sobre descolonizacién exigen una revision del modo en que exponen las colecciones que
considere “las tensiones coloniales”, y han abierto el debate sobre como la devolucion de
los bienes adquiridos gracias a la explotacion colonial (Rycroft 2013b). Las demandas de
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restitucion se han extendido a los expolios en tiempo de guerra y de un modo destacado
al expolio nazi (Martorell 2021).

Cabria pensar en otras transformaciones en el ambito historiografico, pujantes desde
comienzos de este siglo, que han otorgado un nuevo protagonismo a los objetos en el
trabajo de los historiadores: el giro cultural y la relevancia que otorga a lo simbdlico y a
todo aquello que integra los imaginarios colectivos, los estudios sobre memoria histori-
ca, el despliegue de politicas institucionales de memoria o el debate en la sociedad sobre
las mismas, las corrientes del pensamiento posmoderno y su influencia en la eclosion de
muy diferentes modos de abordar el estudio del pasado...

También ha sido importante en los tltimos afios la conviccion de que el resultado
de la investigacion historica debe transferirse al conjunto de la sociedad, maxime si ha
sido financiada con recursos publicos, politica impulsada desde las administraciones. O
la pujanza de la historia publica, entendida como la voluntad de democratizar el cono-
cimiento histdrico e implicar a la ciudadania en el debate sobre los usos colectivos del
pasado. En este sentido, la cultura material ha demostrado una notable eficacia peda-
gogica en la divulgacion histdrica (Shubert y Cazorla 2022 17-20), pues los objetos estan
hechos “a escala humana” (Moles 1969b 14). Como han escrito Pierre Singaravelou y Syl-
vain Venayre, explicar el pasado desde la perspectiva de los objetos ayuda a que un pu-
blico no especializado acceda al conocimiento histérico (Singaravelou y Venayre 2020,
9). Ambos autores argumentan una ventaja anadida que ayudaria a comprender su éxito
en el ambito de la divulgacién:

Muchas historias del mundo, en la tradicién de las antiguas historias uni-
versales, son todavia relatos plimbeos que pretenden una vana exhausti-
vidad. Dejando escapar la diversidad de las experiencias individuales, la
historia del mundo elude la de los humanos [...] Es posible escribir, gracias
a los objetos mas comunes, una historia del mundo a la altura humana
(Singaravelou y Venayre 2020, 8-9).

LOS OBJETOS EN LOS ACONTECIMIENTOS POLITICOS TRAUMATICOS

Los objetos que sobreviven a la guerra, al genocidio, a la violencia masiva o a las migra-
ciones forzadas son testigos materiales, “archivos vivos” (Perassi 2020)>. Ayudan a re-
construir procesos histéricos y, a la vez, llevan implicita una notable carga de memoria.
Nos hablan de quiénes sufrieron la violencia, pero también sobre quiénes la desplegaron
(Baby y Nerard 2017; Dziuban y Stanczyk 2020). Pensar en la violencia desde la perspec-

5 Perassi, Emilia (2020): “Objetos-Testigo. Fracturas y reconstrucciones del relato identitario”. Kamcha-
tka. Revista de andlisis cultural. (16): 262-289.
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tiva de los objetos ayuda comprender como se ha ejercido. No en vano, las acciones vio-
lentas contra colectivos humanos requieren el recurso de utensilios. La gama es amplia
y variada: el arma que acaba con una o varias vidas; los productos quimicos empleados
en campanas genocidas; el avion desde el que caen cuerpos inertes o el tren de ganado
donde se hacinan los prisioneros; el litigo; la bafiera o la picana...

La violencia también se ejerce a través de papeles u otros soportes que transmiten
informacién, mensajes u érdenes: la norma que proscribe, el edicto de detencion, el in-
forme policial sobre las actividades de futuras victimas, la radio que retransmite arengas
homicidas... Los archivos de los regimenes autoritarios del siglo XX son mucho mas que
repositorios de papeles: constituyen parte activa y necesaria en las politicas de some-
timiento y exterminio. La persecucién de grandes colectivos requirié una exhaustiva
labor de inquisicion acerca del adversario que generd ingentes cantidades de documen-
tacion sobre quienes fueron calificados como enemigos y debian ser neutralizados. Do-
cumentacién que devino en arma represiva (Gonzalez de Oleaga y Martorell 2024).

Las cosas también hablan sobre la resistencia ante la barbarie: maquinas de escribir
o imprentas de la clandestinidad; panfletos, folletos, carteles; documentaciones falsas;
pinturas o punzones empleados para escribir consignas en la calle o grabarlas en el muro
de una celda; de nuevo las armas; libros o diarios clandestinos; utensilios usados en una
fuga ... En ocasiones, la mera supervivencia es el principal acto resistente. Y aqui tam-
bién desempefian una funcion esencial los artefactos. Los testimonios del Holocausto
estan plagados de menciones a objetos imprescindibles para sobrevivir en los campos de
exterminio: las gafas sin las que una persona podia ser considerada inntil y, por tanto,
superflua y eliminable, los calcetines o los zapatos necesarios para soportar el frio, el
pan...

Como parte de la politica represiva, los victimarios deciden con frecuencia que los
bienes necesarios para la supervivencia sean escasos. Y esta penuria genera dindmicas
perversas. En Auschwitz, 1a necesidad empujo a unos presos a robar a otros el pan o los
zapatos, aun a sabiendas de que ello podia suponer la muerte de la victima robada. Goti
Bauer, alli prisionera, contaba el caso de una madre que quitaba el pan a su hija pequefia
convencida de que no sobreviviria (Padoan 2021, 125). No es un testimonio aislado: “El
hijo cogia el pan del padre, el padre el pan del hijo, todos querian seguir viviendo”, conté
Simon Srebnik a Claude Lanzmann (Lanzmann 2003, 107). La escasez también generaba
jerarquias entre los presos: quienes tenian acceso a los almacenes de intendencia trafi-
caban con bienes necesarios, veian como aumentaba su esperanza de vida y adquirian
poder e influencia sobre sus companeros (Moreno Feliu 2010).

Todo bien que ayude al preso a sobrellevar su cautiverio, a reafirmar su identidad
cuando el objetivo del perpetrador es neutralizar al individuo, cuenta una historia sobre
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la resistencia. El poeta Jorge Montealegre, por ejemplo, preso en el Estadio Nacional de
Santiago de Chile tras el golpe de Estado de Pinochet, recuerda en sus memorias como
el artefacto mas nimio le abstraia de la dindmica carcelaria y asi alentaba sus posibili-
dades de sobrevivir: “Cualquier cosa nos podia distraer o embarcarnos en una imagen
evocadora que nos sacaba de la prisidén por segundos. Una tapa de botella, un palito de
helado, un papel. Tesoros inesperados” (Scarabelli 2020)°.

Lo mismo ocurre con todo ttil que contribuya a ganar un espacio en el que preservar
la propia idiosincrasia. También en el Chile de Pinochet, el arquitecto Miguel Lawner,
deportado en Isla Dawson, cuenta como recuper6 fragmentos de su antigua vida y pro-
fesion gracias a algunas cosas halladas en el campo:

Multiples restos de materiales de construccion yacen dispersos: pequefas
varas de coigiie, trozos de madera prensada, rollos de alambre, planchas
de zinc, clavos y tornillos. Estos desechos constituyen un tesoro para me-
jorar nuestras modestas instalaciones.

Con estos recursos, Lawner emprendi6 un “proyecto de reapropiacion del espacio con-
centracionario” (Perassi 2020)7: bajo sus consejos, los reclusos construyeron letrinas,
una sala de estar, bancos, reafirmaron las paredes de los barracones, fabricaron juegos
de ajedrez... Cuando los militares constataban que estaban mejorando su entorno, des-
trufan todo lo ganado. Y los presos empezaban la reconstruccién conquistando asi un
territorio fisico y mental propio.

Un objeto indtil en otro entorno puede erigirse en tabla de salvaciéon en un campo
de internamiento. También ocurre lo contrario, pues el significado de los objetos varia
seguin el contexto en el que se hallan. En el mundo exterior, una camilla ayuda a salvar
vidas. En Auschwitz, la camilla era el aparejo con el que se recogian cada mafiana los
cadaveres de quienes habian fallecido cada noche en los barracones: “La camillita existe.
No quiero que me trasladen en la camillita”, escribe la superviviente Charlotte Delbo en
sus memorias (Delbo 2020, 97)

La escritura también ofrece un espacio para la resistencia. Entre 1939 y 1945 Viktor
Klemperer constatd en sus diarios la persecuciéon cotidiana a los judios bajo el Tercer
Reich. Si los nazis los hubieran encontrado habria sido asesinado, pero se jugé la vida
para preservar su testimonio (Klemperer 2003). Incluso las formas literarias mas ligeras
y aparentemente menos comprometidas plantan cara a la violencia, pues ayudan a com-
batir el tedio, elevar el animo y mantener la mente activa, reafirmando asi la voluntad

6 Scarabelli, Laura (2020): “Las frazadas para la memoria de la dictadura chilena: el caso de Jorge Mon-
tealegre”. Kamchatka. Revista de andlisis cultural. (16): 350-61.
7 Perassi, Emilia (2020): “Objetos-Testigo...” .
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de sobreponerse a la catastrofe. José Ignacio Alvarez Fernandez, por ejemplo, constaté la
abundancia de ripios y versos lddicos o parddicos en cuadernos o diarios escritos en las
carceles franquistas (Alvarez Fernandez 2007, 164 y ss). Las cartas a la familia o amigos
desde el cautiverio testimonian que el preso sigue vivo. Por eso escribir estas cartas “es
una forma de resistencia” (Gil Andrés 2021, 15).

Preservar la propia identidad es resistir. Sobre todo, cuando los victimarios tratan
de anular la individualidad de las victimas, convertirlas en objetos, cosificarlas. Por su-
puesto, que el agresor considere a su victima como una cosa no significa que la victima
sea una cosa, ni que se resigne a dicha condicion. La cosificacion del otro es, en dltima
instancia, una percepcién. Una percepcidon que engendra politicas destinadas a trans-
formar dicha vision del mundo en realidad, pero que -a su vez- provoca acciones de
resistencia que afirman la condicién humana de los perseguidos.

Los limites entre sujeto y objeto pueden ser difusos cuando un individuo o un con-
junto de individuos son cosificados. Igor Kopytoff ya repard en esto al sefialar cémo
la esclavitud transatlantica transformé a las personas en mercancias (Kopytoff 1986).
Quienes organizaban la trata negaban a los esclavos la condicién humana. Eran estiba-
dos en el barco como cualquier otra carga, reduciendo al minimo su espacio vital con el
fin de ahorrar sitio. Ademads, para anular su identidad se les privaba de su nombre y se
les asignaba un ndmero, se les marcaba, desnudaba y separaba de quienes compartian
origen e idioma, proceso que trocaba “a los seres humanos en propiedades” (Rediker
2021, 355).

Los esclavos tienen un precio en el mercado, pero en las politicas de exterminio el va-
lor del objeto mas nimio puede considerarse superior al del ser humano. Recuerda Paul
Salmons, comisario de la exposicion Auschwitz. No hace mucho, no muy lejos, que alli un
zapato usado valia mas que el nifio que lo calzaba: el zapato, como el resto de su ropa, se
enviaba a Alemania donde se reciclaba para darselo a otro nifio. Mientras, su propietario
original iba directo al crematorio (Salmons 2017, 77). El zapato se podia reciclar; el nifio
era un bien desechable.

La cosificacion del otro es consustancial a los procesos colectivos de persecucién,
exterminio o sometimiento. Siempre es mas facil matar o sojuzgar a quien no se consi-
dera humano. Asi ha ocurrido con frecuencia durante las campafias coloniales. Martin
Gusinde, por ejemplo, ha contado cémo los indios Selk'nam de Tierra de Fuego fueron
exterminados entre las tltimas décadas del siglo X1X y las primeras del XX. Sus cazado-
res cobraban a tanto por oreja de indio, que llevaban en ristras hechas con cuerda. Los
Selk’nam devinieron asi cuentas de collares macabros (Gusinde 1982). La cosificacién es
habitual también en la esclavizacion o semiesclavizacién de comunidades, los genoci-
dios, los conflictos bélicos o las persecuciones masivas para afianzar regimenes totalita-
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rios o dictatoriales.

Marcus Rediker ha descrito a los barcos de esclavos como fabricas que transformaban
a los humanos en mercancias (Rediker 2021, 355). También definimos al sistema concen-
tracionario nazi como una industria de la muerte: las personas eran asesinadas en serie
en los campos de exterminio, como en serie procesan las factorias industriales otros
productos (Bartov 19906). En Auschwitz los nazis denominaban “piezas” a los muertos
que entraban en los crematorios, rememora Filip Miiller. “Nosotros éramos los traba-
jadores de la fabrica de Treblinka y participaAbamos en todo el proceso de fabricacion...
es decir, en el proceso de muerte de Treblinka”, contd el superviviente Richard Glazar a
Claude Lanzmann (Lanzmann 2003, 152 y 163).

Las cosas que pueblan nuestro entorno cotidiano, esos objetos humildes de los que
hablaba Daniel Miller, contribuyen a dotar de sentido a nuestra vida. Ya Auguste Comte
observo, recordaba Maurice Halbwachs, que el equilibrio mental depende, en buena
medida, de que los objetos que nos rodean cada dia “no cambien o cambien poco, y
nos ofrezcan una imagen de permanencia y estabilidad” (Halbwachs 2004, 131). Por eso,
privar a otro de todo aquello que posee, de los bienes a través de los cuales arraiga en
el mundo, es otra forma de anular su identidad. Desde esta perspectiva de despojo ma-
terial, la idea de desarraigo adquiere atiin mas relevancia en el testimonio canénico que
dejo Primo Levi en Si esto es un hombre: “Imaginaos ahora a un hombre a quien, ademas
de a sus personas amadas, le quiten la casa, las costumbres, la ropa, todo, literalmente
todo lo que posee: serda un hombre vacio” (Levi 2002, 40).

Estos humanos vacios encuentran su correlato en las “casas vaciadas” que describe
Edmund de Waal al contar cémo los nazis arrasaron con todo lo que contenia la vivien-
da de su familia en Viena:

En la biblioteca, Elisabeth encuentra el escritorio de su padre. Hay algu-
nas alfombras. Pero aun asi es una casa vacia. Mds exactamente, es una
casa vaciada. El trastero esta vacio. Las repisas estan vacias. El armario de
la plateria estd vacio y también la caja de seguridad. No hay piano. No hay
vitrina italiana. Ni mesillas incrustadas de mosaicos. Han desaparecido
los globos terrdqueos, los relojes y los sillones franceses (de Waal 2010).

Expolios que tienen dificil reparacién: los bienes saqueados, destruidos por la guerra,
dejados atras en el exilio son irrecuperables. “Nunca habrian podido compensarlo por-
que cada casa tiene una historia irrepetible. Pueden comprarte un sillén mucho mas
bonito, pero nunca sera tu sillén” observa Liliana Segre, superviviente de Auschwitz y
cuya casa saquearon los nazis (Padoan 2019, 75).

La destruccion, requisa o usurpacién de bienes cotidianos acompaiié las camparias de
limpieza étnica, los desplazamientos forzosos y otros episodios de violencia politica del
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siglo XX (Colombo 2019, Martorell 2020, Renshaw 2020)%. La liquidacién de los judios
europeos, por ejemplo, fue precedido del expolio de todos sus bienes. Los nazis saquea-
ron primero sus propiedades mas valiosas como empresas, viviendas o cuentas banca-
rias. Tras deportarles a los guetos o a los campos de exterminio, vaciaron sus hogares
y se llevaron cualquier objeto que hallaran: desde juguetes hasta vajillas y cuberterias,
desde bombillas hasta paraguas. Todo se recicld y se redistribuyd entre los alemanes
tipificados como arios. La tltima parte de este pillaje sistematico tuvo lugar en los cam-
pos de exterminio donde entregaron lo poco que les quedaba: abrigos, relojes, maletas,
gafas. Hasta la ropa interior fue reenviada a Alemania.

El pillaje en los campos de la muerte dio lugar alguna vez a imagenes dantescas. A
Giuliana Tedeschi se le qued6 grabado un desfile de presas portando carritos de bebé
con los que otras presas habian llegado a Auschwitz:

Recuerdo una marcha de unas cincuenta mujeres [...] Los alemanes las lle-
varon detras del bosque de Birkenau [...] En filas de cinco, cada una tenia
que empujar un carrito a lo largo de tres kildmetros hasta llegar al alma-
cén donde se clasificaba el botin que obtenian de los trenes. Una imagen
irreal [...] Los civiles alemanes se dirigian al lager o a entidades que hacian
de intermediarias porque podian obtener un carrito haciendo una simple
peticion. Me parece que sabian perfectamente a quiénes habian pertene-
cido: a nifios enviados a la cimara de gas (Padoan 2019, 172-173)

El expolio de las comunidades judias europeas acometido por los nazis no fue una cues-
tién menor ni cabe reducirlo al valor econémico de los bienes saqueados: como sefial6
en el afio 2000 la Mission d” etude sur la spoliation des juifs de France, “antes que un asunto
econdmico” fue parte de “una persecucion cuyo fin era el exterminio” (Mission d” etude
sur la spoliation des juifs de France 2000 154, Martorell 2021). Mientras el pillaje tenia
lugar, los cementerios judios y las sinagogas fueron arrasados, incendiados, demolidos
(Martorell 2020). El Tercer Reich quiso borrar a los judios de Europa, extirpar cualquier
traza de su existencia y por ello no bastaba con asesinarlos. Debia arrasar todo rastro
material.

La destruccion o reconversion de bienes inmuebles para eliminar cualquier vestigio
de los antiguos ocupantes llevada a cabo por el Tercer Reich no fue un caso aislado. Po-
liticas similares de destruccién identitaria han acompafiado a los procesos de limpieza
étnica a lo largo del siglo XX: desde las campafias coloniales hasta las guerras balcanicas

“

8 Colombo, Pamela (2019): “(Des)habitar: la inscripcién espacial de la desaparicién forzada en la casa”.
Kamchatka. Revista de andlisis cultural. (13): 5.
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de fin siglo, pasando por el genocidio armenio, la expansién nazi hacia el Este, la inva-
sion china del Tibet o la particiéon de Chipre (Bevan 2020).

Los objetos ausentes, aquellos que fueron saqueados, se perdieron, acabaron destrui-
dos en la voragine o que dejaron atras los exiliados encierran historias sobre la violencia.
Su recuerdo posee un particular poder sugestivo (Dziuban y Stanczyk 2020). Evocan la
guerra, la represion, el exilio, la lucha por la supervivencia o los tiempos felices previos
a que sucediera alguna de estas plagas. Su ausencia pesa sobre la memoria individual
y a veces sobre la memoria colectiva de una comunidad durante generaciones, pues
estos episodios traumaticos marcan a los individuos que los han vivido y también a sus
descendientes o a otras comunidades mas amplias a las que pertenecieron. Los judios
sefardies llevaron consigo en la didspora las llaves de sus casas espafolas, que pasaron
de generacidn en generacidn: son un simbolo que invoca sus raices, los hogares que de-
jaron atras con todo lo que contenian.

LOS OBJETOS Y LA MEMORIA EMOCIONAL DE LOS EVENTOS POLITICOS TRAUMATICOS

Los objetos transmiten mensajes, nos interpelan, pues han sido creados para actuar so-
bre el mundo y sobre las personas (Lier 1969, 151). Su capacidad de agencia resulta mas
evidente cuando estimulan respuestas emocionales, como es el caso de las obras de arte
(Gell 1998). Pero no solo ocurre con el arte. Basta mirar nuestro entorno para comprobar
que las cosas, 0 su ausencia, consiguen que nos sintamos felices o tristes, llenos o vacios;
nos provocan placer; nos relajan o nos irritan; estimulan nuestra codicia o nuestra lu-
juria. Hacen que sintamos pena o nostalgia, como ocurre con aquellas que asociamos a
nuestra infancia o juventud o a las personas que amamos y ya no estan.

Si percibimos a los objetos con nuestros sentidos, va de suyo que apelen a la memoria
sensorial. Reviven olores y sabores de nuestro pasado o sensaciones que hemos experi-
mentado, como el hambre, el frio o el calor. Cuando Jorge Montealegre, quiso recordar
su detencion en el Estadio Nacional de Santiago Chile y transmitir esta experiencia, la
primera sensacion que le vino a la cabeza fue el calor que le proporcioné la manta/fraza-
da que alli asignaron: “Recordandome bajo la frazada me acerco al lolo Montealegre que
tomaron preso en septiembre de 1973” escribi6 en sus memorias (Scarabelli 2020)°. Bru-
no Cabanes, historiador de las guerras del siglo XX a través de los objetos, sostiene que
cada una tiene sus colores, sus olores y sus gustos particulares para quienes las vivieron
(Cabanes, 2020, 163). Giuliana Tedeschi recordaba que para ella en Auschwitz todo era
gris “no habia color, sufri muchisimo la falta de color” (Padoan 2019, 202).

La agencia emocional de los objetos puede acrecentarse cuando sobreviven a su due-

9 Scarabelli, Laura (2020): “Las frazadas para la memoria...”.
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fo. Es habitual que los allegados conserven cosas que han poseido sus muertos mas que-
ridos. Unas gafas, una prenda de ropa, libros, fotografias, cartas... todos ellos devienen
en relicarios que remplazan al sujeto, perpetuando de alguna manera su presencia entre
los vivos (Mattéoli y Laubu 2011, Colombo 2019)*°. Aquello que pertenecia a los ausen-
tes alcanza un valor excepcional: preserva un aura en el sentido que atribuyé Walter
Benjamin al término, un halo de presencia de quien ya no estd (Benjamin 2021, 73). Con
frecuencia, esta singularidad es mayor si la desaparicion de la persona querida llega de
un modo inesperado, repentino.

O cuando es extirpada de forma brutal de la comunidad a la que pertenece, como
ocurre en los episodios de violencia politica: ejecuciones o asesinatos extrajudiciales,
acciones militares, exilios, desapariciones forzadas... En estos casos, los bienes que pose-
yeron las victimas logran la capacidad de convocarlas simbdlicamente. Articulos “ordi-
narios, como un peine o un par de gafas, adquieren un valor emocional particular” al ser
marcados por acontecimientos politicos traumaticos (Cabanes 2020, 135). “Los objetos
tocados por las manos amadas ofrecen una conexién tangible con los asesinados”, han
escrito Zuzanna Dziuban y Ewa Stanczyk al hilo de los artefactos hallados en fosas co-
munes (Dziuban y Stanczyk 2020). Les exhuman, prolongan su vida, les devuelven algo
de dignidad y poseen por ello un “comportamiento magico” (Perassi 2020)".

Las cosas que sobreviven a los ausentes les representan de forma vicaria y ayudan a
conllevar el duelo (Ochsner 2016; Aguilar Fernandez 2019 y 2020; Dziuban y Stanczyk
2020; Lépez Barceld 2024, 58)". Los objetos que usaban cada dia. Las cartas que escribie-
ron desde la reclusion. También sus imagenes. Marianne Hirsch reparé en la “presencia
fantasmal” de las fotos que representan a desaparecidos o muertos en episodios de vio-
lencia politica, ubicadas en lugares destacados de la casa (Hirsch 1997, 18). Fantasmas
benignos, lares del hogar que cohesionan los lazos familiares y marcan un hito en la
genealogia de sus descendientes. Carlos Gil Andrés ha contado cémo, ya anciana, la hija
de un preso ejecutado en una cdrcel franquista trataba con mimo su fotografia, asi como
la dltima carta que escribié:

Recuerdo la ternura con la que me ensefié la fotografia de su padre, con-
servada en un marco ovalado. Y recuerdo de manera especial la carta....
Lucia la desdoblaba con mucho cuidado para no lastimar mas los pliegues

10 Colombo, Pamela (2019): “(Des)habitar: la inscripcién espacial de la desaparicion forzada en la casa”.
Kamchatka. Revista de andlisis cultural. (13): 5.

11 Perassi, Emilia (2020): “Objetos-Testigo...”.

12 Aguilar Fernandez, Paloma (2019). “El primer ciclo de exhumaciones y homenajes a fusilados republi-
canos en Navarra”. Kamchatka. Revista de Andlisis Cultural, 13 (2019): 227-2609.
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desgastados. Al leerla, por su voz firme y serena comenzaba a ascender la
emocion hasta quebrar en llanto las dltimas lineas (Gil Andrés 2021, 16).

Cartas, fotografias o cualquier otro bien salvaguardan la memoria de quienes sucum-
bieron en la voragine. El Colectivo de Hijos de desaparecidos en Argentina disefié en
2010 el Proyecto Tesoros para crear un centro documental que registrase “los objetos que
conservamos de nuestros padres [...] que nos conectan” con su vida cotidiana. Utensilios
comunes, normales, gastados, que se mantienen como estaban cuando fueron arran-
cados de sus viviendas: zapatos, ropa, gafas, libros, cuadernos que pertenecieron a sus
progenitores y que reconstruyen y cuentan una parte de su historia (Perassi 2020).”

La recuperacién de objetos pertenecientes a las victimas desempefia una funcion te-
rapéutica para cerrar el ciclo del duelo en los casos de personas desaparecidas o enterra-
das en fosas comunes cuyos cuerpos son finalmente hallados. Dichos objetos convocan
de algiin un modo al desaparecido, humanizan sus huesos pues fueron las dltimas cosas
que llevo consigo. Como ha escrito el novelista Isaac Rosa, este ajuar funerario:

no solo nos da hoy su identidad, lugar, fecha o circunstancias: nos da tam-
bién, sobre todo, su memoria viva, nos vincula a aquellas mujeres y hom-
bres, los mantiene entre nosotros, los hace merecedores de justicia y a
nosotros nos compromete a luchar por ella (Rosa 2020, 74).

La campafia Stolen Memory, organizada por Arolsen Archives y el International Center on
Nazi Persecution, restituye a los descendientes de las victimas del nazismo los bienes
cotidianos expoliados en los campos de concentracidon que atin conservan los archivos
alemanes: relojes, anillos, estilograficas, gemelos.... Esos objetos retornan a la comuni-
dad familiar y se convierten en lugares de memoria privados. Pero a veces son expuestos
antes de su restitucion, como ocurrié en Sevilla a comienzos de 2023, o la entrega se
hace de manera puiblica, pues asi se “relata la historia de personas perseguidas durante
el nacionalsocialismo y enviadas a campos de concentracién”.# Los bienes expoliados se
convierten asf en lugares ptblicos de memoria.

Quienes sobrevivieron a los eventos politicos traumaticos del siglo XX también aca-
ban por fallecer. Apenas queda ya nadie que haya vivido el Holocausto, escasean los
supervivientes de la guerra civil espafiola y las victimas de la violencia militar en el Cono
Sur encaran la tltima fase de sus vidas. Cuando falten ya no habra nuevos testimonios

13 Perassi, Emilia (2020): “Objetos-Testigo...”.

14 Arolsen en Sevilla, en https://arolsen-archives.org/es/events/stolenmemory-in-sevilla/ y en general
sobre la restitucion de bienes pertenecientes a victimas espafiolas, en https://www.elconfidencial.com/

mundo/2018-10-24/nazismo-victimas-espanoles-alemania-berlin_1634377/ (Ultima visita de ambas,
31/12/2023).
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directos, aunque conservemos, eso si, sus relatos escritos o grabados, que comenzaron
a proliferar en los afios setenta del pasado siglo (Wieviorka 2013, 127). La ausencia de los
supervivientes ha conferido un nuevo valor testimonial a los objetos, pues transmiten
algo que aquellos ya no pueden decir de viva voz (Cabanes 2020, 151). Asi lo entendio
Yad Vashem al organizar la campana “gathering the fragments”, dirigida a recolectar co-
sas que pertenecieran a las victimas del Holocausto, ya ofrecieran informacién sobre su
existencia antes del Tercer Reich, testimoniaran su persecuciéon o contaran la recons-
truccion posterior de sus vidas si sobrevivieron a la barbarie. Yad Vashem recopilé cerca
de 250.000 objetos que se exponen de forma virtual en sus paginas web o de forma real
en sus instalaciones.”

Los artefactos son lugares de memoria, en el sentido que propuso Pierre Nora, pues
pueden constituir “una unidad significativa de orden material” convertida “por la vo-
luntad de los hombres” en “patrimonio memorial de una comunidad” (Nora 2008, 111).
Y la memoria no tiene que estar necesariamente representada por aquellos mismos ob-
jetos que vivieron los acontecimientos politicos traumaticos. Cabe asignar esta funcion
de forma simbdlica a otros objetos que encarnen a las victimas. En marzo de 2022, por
ejemplo, Svitlana Blinova, directora de comunicacién del ayuntamiento de Lviv, organi-
z6 en la plaza Rynok de la ciudad una instalacién con 109 carritos de bebé vacios (Ima-
gen B). Cada uno personificaba las nifias o nifios muertos desde que empezd la guerra
de Ucrania™.

15 https://www.yadvashem.org/gathering-fragments/stories.html (Ultima visita, 31/12/2023)

16 Svitlana Blinova en https://www.eldiario.es/internacional/ultima-hora-invasion-rusa-ucrania-direc-
to_6_8841284 1086905.html. (Ultima visita, 31/12/2023)
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, J

Imagen B. Fuente: REUTERS/Pavlo Palamarchuk

La instalacion remitia al inmediato presente bélico. Pero el modo de expresar la barbarie
a través de un objeto repetido numerosas veces en un mismo espacio tiene su propia
genealogia y entronca con un tipo de accién memorialista que desde comienzos de este
siglo ha evocado de forma similar otras masacres en épocas diferentes. Desde 2005, por
ejemplo, 70 sillas vacias recuerdan en la plaza de los Héroes del Gueto, de Cracovia, que
de alli partié el transporte de judios hacia los campos de exterminio bajo el Tercer Reich
(Ochsner 20106, 143). Las sillas protagonizaron también en 2012 una instalacion temporal
en las calles de Sarajevo: 11.541 sillas rojas evocaban a los 11.541 muertos de la ciudad en
el vigésimo aniversario de la tiltima guerra balcanica. En 2009, Elina Chauvet organizé
en Chihuahua una exposicién itinerante que recorrié varias ciudades mexicanas: cien-
tos de zapatos rojos expuestos en plazas rememoraban a las victimas de feminicidios
en el pais™. En estos casos, los carritos de bebé, los zapatos o las sillas, vacios y fuera de

17 Sarajevo, en https://www.abc.es/internacional/abci-sarajevo-victimas-aniversario-201204060000
noticia.html (Ultima visita, 31/12/2023)
18 Chauvet, en https://www.elinachauvet.art/zapatos-rojos (Ultima visita, 31/12/2023)
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su habitat natural, remplazan a los muertos, los encarnan, los traen ante nosotros. Nos
ayudan a recordarlos.

CODA FINAL

Tal y como argumentaron hace unos anos Moreyra y Alves, en las tltimas décadas los
objetos han cobrado un notable protagonismo en el trabajo de los historiadores (Mo-
reyra y Alves 2020). Sobre todo, en el de los contemporaneistas y, mas especificamente,
en el de quienes trabajan sobre los eventos politicos traumaticos del siglo XX. El primer
apartado de este articulo ha rastreado las vias a través de las cuales se han incorporado a
su imaginario, desde la revolucién que la sociedad de consumo provocé en los estudios
sobre la cultura material hasta las aportaciones de la arqueologia del presente o de la
museologia critica. Los dos siguientes se han centrado en la funcidon que desempenan
los objetos en los acontecimientos politicos traumaticos, en la carga emocional que im-
pregna a los objetos marcados por este tipo de eventos y en cémo dicha carga emocional
los convierte en depositarios de memoria.

Raoul Hilberg observé que a veces, la muerte es el atributo mas conocido de las vic-
timas causadas por la violencia masiva indiscriminada (Hilberg 2022, 13). De muchas no
sabemos nada o casi nada. Ni siquiera sus nombres. Perdidas en el anonimato, les asigna-
mos una cifra en las estadisticas histdricas cosificindolas, sin pretenderlo, como hacian
sus perpetradores: tantas muertes en tal pogromo, otras tantas en tal accion represiva,
algunas mas en aquel bombardeo sobre una ciudad... Es la “violencia de la abstracciéon”
contra la que alerta Marcus Rediker (Rediker 2021, 25). Los objetos contribuyen a en-
tender qué les ocurrid y nos cuentan algo sobre ellas, les devuelven la voz (MacGregor
2012, 20-21). A menudo son los tinicos vestigios de sus propietarios, “metralla biografica
que escapd a los ojos de los asesinos” (Silva 2020, 9), que rinde cuenta de las personas
desaparecidas y nos permite reconstruir parte de su mundo. Los objetos otorgan cierta
corporalidad a estos fantasmas.

Los objetos que han sobrevivido a los eventos politicos traumaticos ayudan a esta-
blecer un vinculo emocional con las victimas y a sobrellevar los procesos de duelo. Y al
trascender del ambito privado al publico cumplen diversas funciones: pueden ser fuen-
tes documentales para historiadores o cientificos sociales, pruebas en investigaciones
forenses sobre asesinatos masivos o actuar en museos y memoriales como testigos de
aquellos acontecimientos que les marcaron ... (Filipucci 2020; Dziuban y Stanczyk 2020,
380). También promueven el trabajo de escritores, artistas, comisarios de exposiciones o
activistas de la memoria prestos a reflexionar sobre la violencia, pues los objetos pueden
ser muy elocuentes “a la hora de abogar” por una causa (MacGregor 2012, 30). Imbuidos
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de afectos, permeados por los recuerdos, los objetos supervivientes a la violencia trau-
matica demuestran la capacidad de agencia que poseen las cosas: nos ayudan a reinter-
pretar nuestra comprension del pasado y de este modo transforman el modo en que
percibimos el presente.

Por su valor simbélico y testimonial, los objetos marcados por eventos politicos trau-
maticos son singulares, en el sentido en que argumento Arjun Appadurai. Al menos para
las victimas, sus allegados, quienes se solidarizan con ellos o quienes quieren mantener
viva su memoria con propdsitos diddcticos o identitarios. Sin embargo, el propio Appa-
durai sostuvo que no siempre hay consenso acerca de cuando un objeto es singular,
pues el significado de las cosas varia entre distintos individuos o grupos de individuos
(Appadurai 1986b 27). En noviembre de 2021, hubo en Israel un intenso debate sobre la
subasta de un lote de instrumentos empleados en Auschwitz para tatuar a los prisione-
ros. Su duefio se sentia legitimado para subastarlos: para él eran un bien con valor en el
mercado. Pero al saltar la noticia a la prensa un grupo de supervivientes del Holocausto,
respaldado por Yad Vashem, solicité al Tribunal de Distrito de Tel Aviv que lo impidiera:

Un articulo tan perjudicial no puede tener duefio -sostuvo su abogado- Se
trata de un objeto que no es propiedad privada, sino un monumento te-
rrible que pertenece a todo el publico y sirve como prueba de los crimenes
de los nazis y sus ayudantes.

El juez paralizé la subasta. En apariencia, la polémica gir6 en torno a si los sellos debian
estar en manos privadas o expuestos en una institucion publica “para fines de investi-
gacién, educacion y conmemoracion”, como afirmé Dani Dayan, presidente de Yad Vas-
hem. Y asi era en parte, pero el trasfondo real radicd en el hecho de que objetos singula-
res, sacralizados por su nexo con la Shoah, se transformaran en mercancia. “El comercio
de estos articulos es moralmente inaceptable”, remaché Dayan.”

El caso anterior muestra como un objeto procedente de un evento politico trauma-
tico puede tener distintos significados en una misma sociedad. También existen multi-
ples narrativas sobre la memoria y pueden entrar en conflicto cuando se trata de reco-
nocer a las victimas de la violencia a través de objetos con una fuerte carga simbdlica. La
polémica en torno al tren de Gurs da cuenta de esto ultimo. En 1939 Francia erigi6 varios
campos de concentracion para recluir al medio millén de republicanos que escapaban
del franquismo. En Gurs, sito en la Navarra francesa, fueron recluidos cerca de 25.000
republicanos y brigadistas internacionales. Después, ya durante la guerra mundial, los
nazis y los franceses colaboracionistas de Vichy encerraron alli a disidentes politicos, a

19 Enlace judio, 3 de noviembre de 2021, https://www.enlacejudio.com/2021/11/03/tribunal-israeli-de-

tiene-subasta-de-sellos-de-tatuaje-utilizados-en-auschwitz/. (Ultima visita, 31/12/2023)
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sintis y romanies y a judios. Algunos murieron por desnutricién o frio; muchos acaba-
ron en Auschwitz. En Gurs no hubo camara de gas, pero fue una escala en el camino de
muchos judios hacia ellas (Laharie 1985).

En los afios noventa del pasado siglo, la Amicale du camp de Gurs encargd un memo-
rial al artista israeli Dani Karavan, que habia disefiado varios monumentos relacionados
con la Shoah. Su Homenaje a los prisioneros de Gurs, inaugurado en 1994, consiste en una
parcela rodeada de alambre de espino y el esqueleto de un barracdn, unidos por una via
férrea... una via férrea que jamas existid. Mientras el campo estuvo en uso, los trenes
solo llegaban hasta la estacién de Oloron Sainte-Marie, a 25 kilémetros. Luego los presos
eran trasladados al campo en camiones. Karavan recred los railes porque el tren consti-
tuye un simbolo claro, inequivoco, del Holocausto: remite sin necesidad de explicacion
al traslado de prisioneros a Auschwitz en vagones de ganado.

Cabria pensar que la eleccion del tren como simbolo universal de la barbarie suscita-
ria un respaldo unanime. Sin embargo, no fue asi. Hubo historiadores que se quejaron
por la inexactitud implicita en el monumento. Por su parte, los republicanos espafioles
supervivientes sintieron que la conexion simbélica entre Gurs y Auschwitz ignoraba su
trayectoria especifica, que el tren no les representaba, que su sufrimiento quedaba nin-
guneado, subordinado al relato del Holocausto, que percibian lejano y distinto (Vergez
2013). Dos memorias colectivas entraron en conflicto en torno al significado de un obje-
toy de su validez como simbolo. El caso muestra cémo un mismo objeto representa a la
vez cosas distintas para comunidades con diferentes perspectivas del pasado.

La eficacia de los objetos para representar la memoria de los eventos politicos trau-
maticos ha sido reconocida indirectamente por quienes querrian que aquellos cayeran
en el olvido, como ocurre cada vez que tiene lugar la vandalizacién de un objeto vincula-
do al Holocausto. En 2009 y 2014, por ejemplo, fueron atacadas las verjas de Auschwitz
y Dachau. De la primera se arrancé la inscripcién “Arbeit macht frei”, “el trabajo os hara
libres™°.

El hecho de que la verja de Auschwitz figure reproducida en los diferentes utensi-
lios turisticos a la venta en los tenderetes que hay a la puerta del campo (desde imanes
de nevera hasta jarras) indica que los objetos también pueden contribuir a banalizar
los acontecimientos terribles que alli ocurrieron. O generar una sugestiéon malsana por
aquello que nos comunica con la muerte y el desastre, como sucede con los espacios en

20 El robo de la puerta de Auschwitz, en https://elpais.com/internacional/2009/12/18/actuali-
dad/1261090805 850215.html. Dachau, en https://www.elmundo.es/internacional/2014/11/02/54568b-

fe268e3e97688b4578.html (Ultimas visitas, 31/12/2023)
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que tuvo lugar la barbarie y hoy son escalas en los circuitos de dark tourism o turismo de
atrocidades (Lennon 2017, Gonzalez de Oleaga 2019).”

Por otra parte, en tanto que testigos de la violencia politica, ;jvalen mas los objetos
por su valor documental o por su fuerza emocional? Cargar las tintas en exceso sobre lo
emocional... ;puede alentar una falsa catarsis, crear la sensacion ilusoria a quien ve aho-
ra el objeto de que esta sintiendo lo que vivieron las victimas que tuvieron contacto con
€17 Y eso /no trivializa la violencia? Los limites entre aceptar el -y recurrir al- potencial
emocional de los objetos traumaticos y la caida en un mero sentimentalismo pueden ser
difusos... (Cabanes 2020, 37). Ruth Kliiger, superviviente de Auschwitz, temia que las pi-
las de zapatos expuestas en el museo del campo generasen una falsa “buena conciencia”

Cuando alguien viene a este lugar y se conmueve, aunque sea solo eso,
conmoverse ante semejante horror, ya se siente un hombre mejor. ;Quién
indaga en la calidad de las sensaciones cuando ya esta orgulloso, en cual-
quier caso, de sentir una? Quiero decir: estos residuos restaurados de vie-
jas atrocidades ;No inducen quiza al sentimentalismo? ;No alejan tal vez
del objeto mismo al que, solo aparentemente, han dirigido la atencién?
¢(No llevan a los sentimientos a reflejarse a si mismos (Padoan 2019, 259)?

Kliiger se hacia la misma reflexiéon que Bertold Brecht cuando denunciaba en sus obras
teatrales el nazismo. Sostenia Brecht que una excesiva empatia emocional con el publi-
co enturbiaba la comprensién del mensaje militante implicito, o explicito, en sus textos.
Por esta razén consideraba necesario provocar cierto distanciamiento, enfriar los ani-
mos de la audiencia, recurriendo, por ejemplo, a las canciones satiricas que componia
con Kurt Weill. Crefa que las emociones mermaban la lucidez, que no era posible acceder
al conocimiento a través de ellas y de haber sido historiador quizas pensara que la so-
brecarga emocional podria empafiar la capacidad para comprender y explicar el pasado.

No obstante, he escuchado a mas de un superviviente de los campos de concentra-
cién nazis expresar su temor a que, una vez desaparecidas las victimas, privada de toda
emocion la transmisién de conocimientos, el Holocausto se perdiera como uno mas
entre otros cientos de hitos histdricos, que la Shoah se aprendiera en los colegios como
las guerras ptinicas o las napolednicas y perdiera su singularidad. O el pavor de pasar a
la historia transformados en meras cifras en una estadistica de muertos, pues en niime-
ros quisieron convertirles sus verdugos. Es la “violencia de la abstracciéon” contra la que
alerta Marcus Rediker. Y este es un miedo compartido por las victimas de otros eventos
politicos traumaticos.

21 Gonzdlez de Oleaga, Marisa (2019): “;La memoria en su sitio? El Museo de Mecdnica de la Armada”.
Kamchatka. Revista de andlisis cultural. (13): 117-62.

KAMCHATKA Revista de anlisis cultural 23(2024): 453-486


https://doi.org/10.7203/KAM.13.13714
https://doi.org/10.7203/KAM.13.13714

Martorell Linares 481

Quizas la conversion de las victimas en ndmeros o en hitos de una cronologia sea
una forma de distorsién. Quizas apelar a las emociones a la hora de reconstruir el pa-
sado pueda ser también una forma valida de conocerlo, comprenderlo y, sobre todo, de
transmitirlo. Quizds podamos aceptar con Neil MacGregor que, una vez asumidos los
limites de lo que podemos saber con certeza, es posible “tratar de hallar una clase de
saber distinta”, pues “meditar sobre el pasado o sobre un mundo distante a través de las
cosas es algo que siempre tiene que ver con la recreacién poética” (MacGregor 2012, 23).
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