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La recuperacion critica y editorial de Alvaro

Retana (1890-1970) a lo largo de los ultimos
veinticinco afios ha sido lenta pero
paulatinamente creciente y rica. No puede
afirmarse que a estas alturas resulte un
desconocido entre quienes abordan el vasto
fresco de la Edad de Plata espafiola desde los
estudios culturales, de género, gais o queer,
dentroy fuera de nuestras fronteras. Aunque
indispensables, muy lejos quedan ya los dos
volimenes de Pilar Pérez Sanz y Carmen Bru
Ripoll (1989) para la Revista de Sexologia, en
donde se resucitaba una trayectoria mas que
polifacética, pues Retana no solo fue un muy
popular novelista galante, creador de mas de
un centenar de obras, sino un muy conocido
cronista periodistico del mundo de la
farandula, gracias a su labor como mdsico,
letrista, ilustrador, escendgrafo o disefiador
de vestuarios teatrales, sobre todo durante la
segunda y la tercera década del siglo XX
(Peldez Martin, 2000).

El universo Retana resulta tan plural como
poco abarcable, dada esta multi e
interdisciplinaridad. Lo comprobamos
incluso entre quienes han dedicado las
mejores paginas a su produccion,
empezando por un ensayo pionero que
publicé Luis Antonio de Villena (1999) o por
la perspicaz semblanza de Alberto Mira
(2004: pags. 155-175) en su monografia
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seminal, sin olvidar las aproximaciones
recientes de Noél Valis (2018) y Jeffrey S.
Zamostny (2021) o la panoramica de Maite
Zubiaurre (2013). La monografia de José
Martinez Rubio, titulada EI franquismo
contra Alvaro Retana. Escritos inéditos,
merece emplazarse en esta misma Orbita,
entre las mds notables aportaciones
consagradas a nuestro autor. El atractivo de
la misma, sin embargo, resulta mayor, si
cabe, en la medida en que presta atencién
preferente a un corpus literario sobre el que
apenas se habia arrojado luz hasta la fecha.
Constituye un excelente eslabén para la
“Biblioteca de la memoria” de la Editorial
Renacimiento.

En efecto, la inmensa mayoria de estudios
publicados se habian consagrado al andlisis
de su produccion anterior a la Guerra Civil.
No debe sorprendernos, dada la variedad de
registros y de temas que sus ficciones
recreaban, en donde convivieron la satira
social y el erotismo menos ortodoxo. De
alguna manera, las rupturas de aquella
produccién de Retana podrian antojarse
paralelas a las que practicara un Terenci
Moix a partir de los afios 60, tanta en lengua
catalana como espanola. Si a la producciéon
narrativa de ambos afiadimos la produccién
periodistica y sus ensayos sobre cultura
popular, cabria reflexionar a propésito de los
vasos comunicantes entre uno y otro.
Autores, a un tiempo, mayores y menores,
segin donde ubiquemos nuestra lente o
nuestro afan canonizador.

Martinez Rubio inicia su investigacidn,
acertadamente, con una semblanza bio-

bibliografica (pags. 17-49) en torno a la época
de mayor esplendor:

La extensa nomina de obras da cuenta de la
prolijidad de Alvaro Retana en el primer
tercio del siglo XX. El escritor encontro en la
novela popular una prolongacién de los
ambientes de la noche y del espectaculo que
frecuentaba en el Madrid de entreguerras y,
ademads, supo trasladar todo ese mundo
frivolo a la literatura, aprovechando el favor
que el publico prestaba en esas décadas al
género galante y sicaliptico, de raiz
decadentista. (37)

Lajustificacién de estas paginas no radica en
la natural evolucion biografica y creativa:
comprender las causas de su “celebridad”
resultan indispensables para entender los
sinsabores posteriores y las estrategias
autoriales de supervivencia durante el
franquismo. No debe olvidarse que pasé por
tribunales y carceles en varias ocasiones
durante la dictadura de Primo de Rivera
(1923-1930) acusado de un escandalo cuyo
origen puede intuirse tras titulos como Las
locas de postin (1919), El principe que quiso ser
princesa (1920), El fuego de Lesbos (1921), Los
ambiguos (1922) o Mi novia y mi novio (1923).
El autor de A Sodoma en tren botijo (1933) fue
condenado a muerte en mayo de 1939 por
“adhesion a la rebelion” y pasd por varios
centros penitenciarios de la geografia
espafiola. La pena capital fue conmutada por
treinta aflos de prision que, mediante
diversos recursos, acabaron con su libertad
en junio de 1948. Es decir, con casi sesenta
afos y tras casi diez entre rejas. Resultan
preciosos la reproduccion fotografica de los
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expedientes custodiados en el Archivo
General e Historico de Defensa, entre otros,
y su estudio (pags. 50-128).

En esta encrucijada personal e histérico-
politica seria en donde, a nuestro juicio, se
inicia la aportacion mayor de Martinez
Rubio, que ocupara el resto de su
monografia. La Parte 11 se titula “La
desesperacion” (131-371) y se consagra a
iluminar una desconocida actividad literaria
y epistolar de la mano de los expedientes
conservados en el Archivo General de la
Administracion, cuyo volumen es calificado
de “apabullante”

Apabullante en nimero, en primer lugar, con
un total de 72 expedientes de censura que
detallan procesos de sancién y negociacion
entre el autor y las autoridades, que se
demoraron durante afios en no pocas
ocasiones. En segundo lugar, apabullante en
contenido, pues muchos de los expedientes
conservan mecanoscritos que nunca vieron
laluz tal y como los entreg6 al organismo de
censura durante los afios cuarenta,
cincuenta y sesenta, ademds de las cartas,
recursos y notas de todo tipo que el autor
envio6 para ganarse el favor de los ‘lectores’.
En tercer lugar, apabullante por la dureza
con la que se mostraron los censores
franquistas ante Alvaro Retana, no solo ante
su obra, sino también ante su persona, su
trayectoria galante de preguerra y su
(presunta) homosexualidad. (142)

Si bien conociamos la existencia de un
punado de obras de Retana publicadas entre
1950 y 1970, la investigacién de Martinez
Rubio ofrece una detallada cartografia de la
produccién de nuestro autor a partir del
andlisis de los expedientes de censura, desde

el primero, a propésito de La Fornarina y su
tiempo (iniciado en 1948) hasta Mundo
pecador. Lavapiés 1900 (1968). La mayoria de
esos textos nunca vieron la luz por razones
dispares, pero casi siempre coincidentes en
la animadversion hacia un autor y un tipo de
literatura que, a pesar de su vejez, seguian
encarnando un paradigma de
representacion del erotismo  menos
encorsetado, en absoluto permisible para la
moral publica impuesta durante la
dictadura.

Con encomiable empefio, Martinez Rubio
va desgranando las (sin)razones de la censura
administrativa, al tiempo que las piruetas de
que se sirvié Retana para autorretratarse
décilmente y justificar el decoro de su nueva
creacion. Prdlogos posiblemente apdcrifos
subrayan la distancia entre los éxitos de
hacia treinta afios con las novelas de una
nueva época, sin “ardores juveniles”, aptas
para “puritanos”, desprovistas de “toda
ligereza reprensible” (150). De casi nada le
sirvid, aun proponiendo precios de venta
elevadisimos 'y cambios de titulo,
amenazando con la publicacion en
Argentina y México o arrepintiéndose de su
pasado... Incluso ensalzando a Franco.
Cualquier anciano de su edad hubiera
desistido del empefio, pero Retana no ceja,
expediente tras expediente, de mostrar un
tesébn extraordinario durante décadas.
Entiendo ahora mucho mejor el prélogo con
el que abria su Historia del arte frivolo, en
donde afirmaba:

En todas mis actividades artisticas siempre
me acompafio el éxito. Declaro esto sin rubor
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porque la modestia es la vanidad de los
mediocres. Después... la verdad es que puedo
vanagloriarme de haber saboreado los mas
envidiables triunfos, como también las
menos deseables amarguras y fracasos. Pero
nunca me deprimi porque sospecho que Dios
estd conmigo perdonandome lo reprensible
que haya podido hacer en mis horas de
alocada juventud por el bien que he causado.
Soy como el sindalo que perfuma el hacha
que le hiere y no concilio el suefio sin rogar
al Todopoderoso dé una buena muerte a mis
enemigos. (Retana: 1964: 22)

Desde esta perspectiva, la presente
monografia no solo se antoja un archivo de
la ignominia franquista contra un autor
poco afin, sino un repositorio de
documentos en donde explicita e
implicitamente leemos las estrategias de
supervivencia literaria frente a un
organismo censor que, de manera
disciplinada, insistia en sus negativas: “Es
una obra desvergonzada en el fondo y en la
forma en la cual salen maltratados la religién
y la moral. Propongo que no se autorice”
(167); “Es una novela inmoral y obscena. No
se debe autorizar” (175); “Me parece
imposible poner en circulacién una novela
cuyos protagonistas son hetairas, invertidos
y viciosos” (185)...

Martinez Rubio selecciona con tino
aquellos documentos o fragmentos que
mejor ilustran los vericuetos
administrativos, pondera cuantitativa vy
cualitativamente las dindmicas de Retana y
destaca  aquellos rasgos de estilo,
refundiciones de originales afiejos o juicios
criticos que le sirven para dotarse de una

credibilidad a prueba de cualquier
frustracion, en donde también constatamos
que sigue muy activamente la escena
cultural madrilefia. Por ejemplo, a la altura
de 1962, intenta publicar Hampa dorada,
novela rechazada en 1949, y no se le ocurre
mejor argumentacion que reprobar a una
censura que ha permitido el estreno de
piezas como Los padres terribles (“Incesto de
una madre y un hijo”), La infanzona (“De
Benavente. Otro incesto de dos hermanos”),
Té y simpatia (“Protagonista invertido”),
Maribel y la extraria familia (“Prostitutas”) o
Bekkett  (“Un
descaradamente de su canciller”), entre otras

principe  enamorado
(188-189). La respuesta del censor tampoco
admite el envite: “Por su fondo, forma y mala
leccibon NO DEBE AUTORIZARSE su
publicacion” (190).

No cabe duda, revisando expediente tras
expediente e informe tras informe, de que
Martinez Rubio acierta con el titulo de su
monografia. Si bien, de entrada, suena
hiperbdlico el acoso personal, como si el
suyo no fuera uno mdas entre los
innumerables casos de censura durante el
franquismo, advertimos que la mala fama
pasada cobrd, casi sin piedad, un muy
elevado peaje durante tres décadas. El
expediente de Medio siglo de cuplé, de 1958, lo
confirma. Animado por el tremendo éxito de
El dltimo cuplé, pelicula de Juan de Orduna
estrenada en 1957 cuya heroina fue
interpretada por Sara Montiel, Retana se
animo con un proyecto tan modesto como
una antologia de letras de aquellas
composiciones ligeras. A pesar de los
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informes, se emiti®6 una resolucién
denegatoria. No resulta desacertado que
Martinez Rubio subraye la paradoja:
“mientras toda Espafia se entretenia ante la
gran pantalla con Sara Montiel y el gran
publico se aprendia las letras de sus
canciones mas atrevidas, un librito con la
letra de esos mismos cuplés era considerado
peligroso para la moral publica” (282).
Resulta elocuente que todavia a la altura
de 1905, y tras tantisimas negativas por
idénticas razones reiteradas, nuestro autor
se atreviera a imaginar que una novela como
la ya citada A Sodoma en tren botijo podria
disfrutar de la aprobacién de la censura, con
el titulo ahora de A Sodoma en tren expreso...
Llegado hasta aqui, el lector ya no sabe si
calificar esta apuesta de Retana como una
muestra de valentia, inconciencia o
masoquismo. Martinez Rubio valora una
misiva a la Direccion General solicitando un
tercer informe de censura, tras los dos
negativos preceptivos, como la confesién de
un escritor derrotado. Quiza también sea un
retrato intimo de quien no ha sabido
comprender los mecanismos de poder y de
control, disfrazados de modas, que
sustentaban la dictadura de Franco:

Este autor no disfruta como en otro tiempo
de la asistencia juvenil. Hoy su publico es
exclusivamente superviviente de la bella
época, gente madura o viejisima, deseosa de
recordar sus afios locos. No puede ser
perniciosa una producciéon donde nada

! Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion
“Memorias de las masculinidades disidentes en Espafa e

provoca un escalofrio medular, sino
incontenibles ganas de reir en lectores
machuchos. El precio de esta edicion la aleja
de una juventud inclinada a las novelas rosas
y del oeste, relatos referentes a Marisol,
Gento, El Cordobés, los Beatles, que se
deleita con la natacidn, el ciclismo, el fiitbol,
el yeyé, las canciones modernas; pero
indiferente a evocaciones de principios de
siglo, en cambio gratas a los supervivientes
de una época que pasé a la Historia. (350-351)

El franquismo contra Alvaro Retana. Escritos
inéditos, de José Martinez Rubio, encierra
una mina de informaciones que reflejan -en
ocasiones de forma cOmica, en otras
tragicamente- la evolucién de las entretelas
politico-culturales que caracterizaron la
dictadura de Francisco Franco. Pero, sobre
todo, esta monografia cobra relevancia por
el arsenal de noticias inéditas en torno a un
creador insdlito que vindica, desde el
archivo, una nueva mirada sobre la Espafia
heterodoxa del siglo XX.’

Hispanoamérica” (PID2019-106083GB-100) del Ministerio
de Ciencia e Innovacion (Gobierno de Espafia).
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Dividido en tres capitulos mas un prélogo,
una introduccién y una conclusion,
Arqueologia del esencialismo espariol. Leyes,
genealogias y herencias, es un fascinante,
necesario y riguroso andlisis de un amplio
corpus de productos culturales (textos
literarios, discursos politicos, documentales,
peliculas, series de ficcion, etc.) producidos
en Espafia en las dos primeras décadas del
siglo XXI. Publicado en 2023, este ldcido
ensayo es el resultado de casi una década de
investigacién coincidente con profundos
cambios en la estructura politica espafiola
que, tras la crisis del 2008, habia visto como
se tambaleaba el edificio bipartidista puesto
en marcha tras la restauracién borboénica de
1975. Curiosamente, entre mi primera
lectura de este libro (primavera del 24) y el
momento en el que estoy redactando esta
resefia, han ocurrido eventos de gran calado
que hacen que esta segunda lectura sea
diferente (nunca nos baflamos dos veces en
el mismo rio). En el dmbito politico se han
producido tres elecciones (vascas, catalanas
y europeas) que, entre otras cosas, han

puesto de manifiesto el auge de las opciones

ultraconservadoras. El avance de posiciones
de claro tinte neofascista y contrario a la
democracia liberal ya es una realidad en toda
Europa y mucho me temo que en los




Resenas

694

préximos afios la tendencia no hard sino
consolidarse. Por otro lado, el espacio
politico surgido tras el 11-M y aglutinado
primero en Podemos, luego en Unidas-
Podemosy, mas recientemente, en Sumar ha
visto como eleccién tras eleccién iba
perdiendo fuerza. Todo cambia rapidamente
y es mas que probable que cuando estas
lineas se publiquen se haya producido algin
terremoto politico mas.

Tras un prélogo del hispanista Sebastiaan
Faber que prepara el terreno por el que el
lector va a transitar en las siguientes
doscientas paginas, en la "Introduccion.
Reflexiones desde la distancia y el encierro,"
Luengo establece las coordenadas tedricas
basadas en los conceptos de genealogia y
herenciay el objetivo de su trabajo que no es
otro que reflexionar "sobre la nueva
irrupcion del esencialismo que ha seguido a
la.  descomposicion del  bipartidismo
hegemonico de un estado que vive atn, en
parte de las fantasias de haber sido una
potencia imperial y del temor a la pulsién
fratricida." (7) Ademads, en este apartado,
ante la afirmacién del rey Felipe VI en la
apertura de las cortes en 2016 en la que
proclamaba: "Espafia no puede negarse a si
misma tal y como es: no puede renunciar a
su propio ser,” la autora lanza varias
preguntas incémodas: ";cudl sera ese “su
propio ser’? ;Por qué no se puede negar?
por qué no se puede cuestionar lo que
significa "lo espafiol’, como si fuera algo
anquilosado resistente a toda
temporalidad?” (5) Finalmente, en esta

introduccién, siguiendo al fil6sofo

comunista italiano Gianni Vattimo cuando
sefala que "sin contexto no hay significado,"
la autora se hace presente confesando su
caricter de permanente migrante vy
desvelando tanto su condicién de nieta de
franquistas nacida en Cataluna de padres
extremefios, como su actual activismo en
pos de politicas progresistas de inclusion y
su preocupacién por la memoria de los
perdedores en la guerra civil espafiola y su
posterior dictadura.

El capitulo 1, "Una fiesta de pijamas versus
la idilica Concordia Nacional", de fuerte
contenido tedrico, se cimenta, segun
confiesa la propia autora, en tres
circunstancias: la entrevista de Jordi Evole a
Esperanza Aguirre, con cuyo andlisis se
cierra este capitulo, y la irrupcién de dos
formaciones politicas, una a la izquierda del
Partido Socialista Obrero Espafiol (Podemos
y después Unidas Podemos) y la otra a la
derecha del Partido Popular (Vox), de clara
tendencia neofascista. Irénicamente,
mientras escribo estas lineas, dias después de
las Elecciones Europeas del 2024, Ia
izquierda a la izquierda del PSOE esta
atravesando por un delicado momento
mientras que Vox resiste sin problemas los
intentos de fagocitacion del PP.

La reflexion tedrica que propone Luengo
en este capitulo se basa en dos textos
seminales en los que se establecen los
conceptos de genealogia y herencia que la
autora encuentra productivos a la hora de
encarar su andlisis textual. Tanto Zur
Genealogie der Moral (Friedrich Nietzsche,
1887) y Nietzsche, la généalogie, 1’ histoire
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(Michael Foucault, 1971) sirven de base para
un amplio y pertinente andamiaje tedrico
que también se nutre de las reflexiones sobre
la nostalgia de Svetlana Boym, la definicién
de Luis Elena Delgado de Espafia como
nacion singular, las reflexiones sobre el ser
de Espafia de Cristina Moreirasy el concepto
de poshegemonia que, siguiendo a Gareth
Williams, va a permitir a la autora de este
ensayo nombrar los restos subalternos de la
hegemonia, usar lenguajes negativos vy
formular respuestas fragmentarias que
sirven para criticar la hegemonia desde los
espacios que ésta no ha podido ocupar. En
primer lugar, Luengo analiza la serie de
Television Espafiola El ministerio del tiempo,
disponible ahora en Netflix y que para la
autora de este ensayo es el perfecto ejemplo
de cémo desde productos culturales
populares y de mucho éxito se intenta
trasladar a la ciudadania la imagen de una
Espana eterna en la que nada puede ni debe
cambiar. Este capitulo se cierra volviendo a
la entrevista de Jordi Evole y Esperanza
Aguirre en la que, con su actitud, la ex
presidenta de la Comunidad de Madrid pone
de manifiesto algunas de las dindmicas de
poder habituales en la cultura y sociedad
espafiola. En definitiva, este primer capitulo
ofrece al lector las coordenadas tedricas en
las que se mueve Arqueologia, asi como la
firme voluntad por parte de la autora de que
su trabajo se inserte "en la discusion politico-
cultural como un modo de visibilizar las
conexiones y tensiones entre diferentes
formas de resistencia desde un enfoque
tedrico del andlisis cultural” para "construir,

con ayuda de (su) propia experiencia, de
textos legales y de otros artefactos
audiovisuales, un dispositivo de resistencia,
con lo que ello conlleva." (32)

En el capitulo 2, "El dificil camino hacia la
justicia histérica en Espafia”, ofrece una
importante y necesaria reflexién sobre la
relacion de Espana con su pasado mas
traumadtico. Para Luengo, que no oculta su
condiciéon de nieta de vencedores en la
contienda civil, ni la Ley de Memoria
Historica de 2007, aprobada bajo el gobierno
socialdemécrata de José Luis Rodriguez
Zapatero, ni la mas actual Ley de Memoria
Democratica, de octubre de 2022, aprobada
por el gobierno de coalicion entre PSOE y
Unidas Podemos, han logrado sacar al pais
de la tremenda anomalia democritica que
permite que miles de victimas de la
represion franquista sigan en fosas comunes
sin identificar. Luengo es categdrica al
subrayar la necesidad de ofrecer a las
victimas una justicia que, siguiendo a
Schneider, tiene que contar con estas cinco
dimensiones: indemnizacién, restitucion,
medidas de satisfaccion, rehabilitaciéon y
prevencion.

La falta de justicia con las victimas de la
represion franquista es tan s6lo un elemento
de algo mas profundo y estructural como es
el hecho de que el paso a la democracia fue
un proceso de "gatopardismo” en el que se
cambi6é un poco para que nada cambiara,
confirmando las palabras del dictador quien
al elegir a Juan Carlos 1 como su sucesor
declar6 que todo quedaba "atado y bien
atado.” La necesidad de superacién de un
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régimen, el del 78, que habia sido impuesto a
la ciudadania desde arriba, se va a poner de
manifiesto en el movimiento del 15-M en el
que, como sefala Luengo, "surgieron voces
criticas con la monarquia y el sistema
hegemonico y bipartidista que la sustenta”
(54). De entre esas voces, la autora destaca la
de una serie de raperos que denunciaban la
impunidad ante flagrantes hechos de
corrupcion de algunos de los miembros de la
familia real, incluido el rey emérito, que a dia
de hoy sigue residiendo fuera del pais para
no dar explicaciones sobre sus problemas
con Hacienda. Ademds de este grupo de
cantantes, Luengo se centra en el
documental Tres instantes, un grito (2013) en
el que la directora Cecilia Barriga se enfoca
en tres movimientos ciudadanos alejados
geograficamente, pero con muchas cosas en
comun: El 15-M en Espafia, Occupy Wall
Street en EE.UU. y el movimiento
estudiantil chileno de 2012.

La dltima parte de este capitulo se centra
en el andlisis de una serie de productos
audiovisuales que tratan de la participacién
espafiola en la Segunda Guerra Mundial al
lado de la Alemania nazi: Ispansi! (Carlos
Iglesias y Esther Regina (2010), Silencio en la
nieve (Gerardo Herrero) y el capitulo de la
serie El ministerio del tiempo que gira en
torno a la entrevista de Hitler y Franco en
Hendaya y la participacion espafiola en la
contienda. En definitiva, todos estos
artefactos audiovisuales, lejos de plantear
una ruptura con la narrativa hegemonica,
vuelven "a caer en los gestos y discursos de
quienes lo dejaron todo atado y bien atado”

(106) cuando, como acertadamente seflala
Luengo, "la funcién del arte en la percepcion
histérica es central y deberia servir como
contrapunto a esa narrativa del pasado tan
cuajada de afectos.” (109) Desgraciadamente,
indica Luengo, cuando se intenta
desestabilizar estas narrativas hegemodnicas
se choca con un muro dificil de destruir
(109). Haciendo gala de un optimismo del
que carece el que escribe esta resefia, la
autora piensa que alguna grieta se puede
abrir y que quiza sea lo suficientemente
amplia para que se desmorone un edificio
que, a dia de hoy, sigue teniendo unos
cimientos mas que sélidos.

El dltimo capitulo de Arqueologias
titulado "Desde los Pirineos a los Andes:
Espafia y sus incomodos exilios” centra su
interés en algunas de las crisis de
desplazados  buscando  asilo  como
consecuencia de los conflictos bélicos,
primero en Siria y, desde marzo del 2022, en
Ucrania tras la invasién rusa. Sin perder de
vista de lo que esta pasando en Europa,
Luengo también extiende su mirada a la
frontera sur de los Estados Unidos y la
politica migratoria racista del presidente
Trump, tal y como fue retratada por Jordi
Evole en el documental Mr. Trump, disculpe
las molestias (2019). Es en este momento
cuando Luengo se hace una pregunta ya
clasica para los que trabajan con temas de
memoria y trauma: ;Cémo representar el
horror? o ;cdmo seguir representindolo
cuando ya se ha tornado crénico y el pablico
ha quedado insensibilizado? (129) A
continuacion, se detiene en el andlisis
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detallado del documental de Hernian Zin
Nacido en Siria (2016), protagonizado por
siete nifios sirios. Luengo destaca cémo una
parte de la ciudadania espafiola ha mostrado
una solidaridad con los refugiados sirios que
no ha tenido su contrapartida desde las
instituciones. En su opinién, el problema
radica en que la mayoria de los espafioles no
son conscientes de que en el pasado fueron
ellos mismos los que tuvieron que buscar
refugio fuera de nuestras fronteras. Este fue
el caso del medio millén de espafioles que, en
condiciones penosas, atravesaron los
Pirineos tras la guerra civil. La autora del
libro habria de recorrer esta misma ruta en
lo que en principio iba a ser una jornada
deportiva y luego se convirti6 en un
encuentro con el doloroso pasado del exilio
republicano. En este contexto, Luengo
analiza Tornarem, una miniserie de TV3 y la
pelicula de animacién francesa josep (Aurel
2020), productos que giran en torno a las
vicisitudes del exilio republicano en Francia
tras la guerra civil.

Posteriormente, la autora gira su mirada a
los refugiados menores de edad no
acompanados, conocidos como MENAS.
Este grupo, mucho mas pequetio de lo que se
quiere hacer creer, ha sido objeto de
campafias racistas de deshumanizacién y
criminalizacién, no sélo por parte de Vox,
sino también de la prensa mas conservadora.
Frente a estos ataques y manipulaciones han
surgido documentales como Los olvidados
(2019) de Morad Awka, director espafiol
afincado en Suecia, que pretenden luchar
contra esa deshumanizacion y reflexionar

sobre las razones por las que miles de
personas arriesgan su vida para afincarse en
Europa en busca de oportunidades. Me
pregunto si en la eleccién del titulo del
documental de Awka no hay un dialogo con
el film homoénimo de Luis Bufiuel rodado en
México en 1950 y que, precisamente, se
estructuraba en torno al drama de un grupo
de jovenes sin recursos. El capitulo se cierra
con el andlisis de otro episodio de EI
ministerio del tiempo en el que la empatia que
genera en el espectador la expulsion de los
moriscos en 1609 pronto se ve ensombrecida
por un final en el que, una vez mais, se asocia
islamismo con terrorismo.

El libro termina con una conclusidn,
"Desplazamientos y la bisqueda de empatia”
en la que Luengo recalca el propédsito que la
llevé a escribir este libro y que ha sido
"construir un artefacto de resistencia
antifascista y antimperialista a través de una
reflexion personal hasta en el mismo
proceso de escritura." (174). Arqueologia
concluye con un tono positivo en el que la
autora fia a las generaciones venideras la
tarea de poner de manifiesto y asumir de
manera critica algunos de los momentos
mas oscuros de la historia de Espafia, asi
como acabar con la impunidad y la amnistia
en la que se basa nuestra particular
democracia. Aunque me encantaria, no
comparto el optimismo de Luengo. En los
ultimos meses, las noticias que llegan del
Oriente Medio son descorazonadoras tanto
por el inenarrable sufrimiento al que se esta
sometiendo al pueblo palestino como por la
pasividad, cuando no connivencia, de la
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comunidad internacional. Ademds, hace
menos de un mes en Europa se ha producido
un giro ala derecha que ha dado ala extrema
derecha de caricter neofascista un
protagonismo que tan sélo hace unos afios
era impensable. En el terreno nacional, esas
mismas elecciones europeas de junio de
2024 muestran cémo el bipartidismo
empieza a recomponerse, especialmente por
el lado de la izquierda. Finalmente, en estos
dias se esta celebrando el 10 aniversario de la
subida al trono de Felipe VI, motivo por el
que buena parte de los medios de
comunicacidn espafioles se estin volcando
en apuntalar la idea de la monarquia como
ingrediente clave en nuestra organizacion
politica.

Arqueologia del esencialismo espariol es un
libro revelador y provocativo que destaca por
su habilidad para analizar tanto los
productos culturales (literatura, cine, series
de television, canciones, etc.) como la
evolucién politica de Espafia en los siglos XX
y XXI. Ana Luengo logra, con destreza,
desentrafiar las complejas relaciones entre
cultura y politica, ofreciendo una visién
profunda de los cambios y continuidades en
las diferentes visiones sobre la identidad
espafiola. Uno de los mayores aciertos del
libro es su capacidad para combinar un alto
y sofisticado contenido teérico con una
prosa accesible y agradable. Esto lo convierte
en una lectura no solo valiosa para los
estudiosos de la cultura espafiola, sino
también para cualquier lector interesado en
comprender las intrincadas conexiones
entre la politica y la cultura en Espafia

durante las tltimas dos décadas.
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Del conflicto vasco se han extraido multitud
de argumentos. Una parte de Ia
historiografia, representada por Raul Lépez
Romo o Gaizka Ferndndez Soldevilla, ni
siquiera lo considera un ‘conflicto’, ya que
entienden que la mayor de la parte de la
violencia ha sido ejercida solo por una parte,
la organizacién terrorista Euskadi Ta
Askatasuna (ETA), que mat6, desde su
nacimiento en 1959, hasta su disolucién en
2018, a mas de 800 personas. Andrea Garcia
Gonzalez, la antropdéloga que ha escrito
Calla y Olvida no usa la palabra terrorismo
para categorizar a ETA, y el titulo completo
del libro no solo da por hecho la existencia
de un conflicto vasco, sino que existen una
serie de voces que han sido calladas y que
hasta el dia de hoy no se han escuchado.
(Entonces fue ETA wuna organizacién
terrorista? ;Existi6 un conflicto vasco?
Posiblemente, estas son preguntas que han
saltado constantemente a la arena publica.
Es decir, en programas de television o
editoriales de periddicos la violencia de ETA
ha acaparado casi todo el contenido que
tenga que ver con este tema. En este sentido,
Calla y Olvida, sigue la linea de trabajos
previos como el de los historiadores orales
David Beorlegi o el de un servidor, en donde
lo mas importante no son los grandes
consensos sobre un determinado tema, sino
como las personas dan sentido a la violencia
politica (un término menos discrecional que
el de terrorismo) desde su vida cotidiana.
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(Pero qué diferencia la metodologia de la
historia oral de la etnografia usada por una
antropologa como Andrea Garcia? En el
prélogo del libro, posiblemente el
antropdlogo mas referenciado del conflicto
vasco, Joseba Zulaika, describia Calla y Olvida
como un trabajo que reconoce que “es
imposible ponerse en la piel del otro”, y
precisamente por eso Garcia usa una
“etnograffa catirquica” desplazando Ia
posicion habitual de los académicos como
“expertos sobre el conflicto”, para aceptar el
valor que tiene “la historia en sf’.
Contestando a la pregunta anterior,
posiblemente la diferencia entre Ia
historiadora oral y la etnografia, es que la
primera acepta la vulnerabilidad como parte
de su trabajo, mientras que para la segunda
representa el mismo ntcleo.

El libro comienza arrojando algunos
datos, como los 100.000 exiliados vascos que
provocé la guerra civil (1936-1939), 0 como el
atentado de ETA sobre Carrero Blanco (1973)
fue uno de los dltimos (sino el dltimo) que
provocd el apoyo no solo de buena parte de
los vascos, sino también de los espafioles
antifascistas. Garcfa continta analizando la
persecucion judicial contra el entorno de la
Izquierda Abertzale (izquierda nacionalista
vasca) que se remonto hasta 1998, cuando el
juez Baltasar Garzon cerrd el periddico Egin.
Estos datos nos muestran, por un lado, una
ETA que poco a poco va perdiendo apoyo
popular desde su pico algido durante unos
anos setenta donde una parte significativa
de los vascos se opone al proceso de
transicion, hasta la llegada de un siglo XXI
donde la violencia que practica ya no es
entendida ni siquiera por una buena parte de
aquellos y aquellas que un dia le apoyaron.
Por otro lado nos muestra a un estado
espafiol que, precisamente por no haber
depurado el aparato represivo que heredé de

la dictadura, ha mantenido a lo largo del
tiempo unos métodos de disciplinamiento
impropios del que se considera a si mismo
como una democracia liberal europea.

Precisamente la antropologia feminista,
de la que parte de la autora, y que sigue la
linea de Sarah Ahmed, Gloria Anzaldua o
Donna Haraway, huye de la mirada
“‘omnipotente” que ha servido para que los
estados nacién europeos construyan sus
relatos en base a una continua ilusién de
control. Para escapar a este control, Garcia
plantea, desde planteamientos anti-
militaristas, una “escucha vulnerable”, en un
intento de acabar con las dicotomias (por
ejemplo terrorismo vs estado de derecho) y
abrir asi el debate hacia lugares donde aun
no se ha tenido.

En la introduccidn la autora asegura que a
pesar de que el libro busca zarandear a la
lectora, también ha tratado de no incomodar
a las participantes. Estamos hablando de
mujeres victimas del conflicto vasco, desde
torturadas por la policia espafiola hasta
familiares de personas que han sufrido la
violencia de ETA. Y estos dos datos (el hecho
de que en el libro solo aparezcan victimas y
que la autora no busque un cuestionamiento
de sus relatos), son claves para entender que
el conjunto de redes que Garcia tejié durante
el trabajo etnogréfico en el Pais Vasco sirvié
para tejer alianzas en torno de un dolor
comun. La introduccién termina con la
autora mencionando que, teniendo en
cuenta que este libro es el producto de su
tesis doctoral, decidié6 no incluir una lista
bibliografia en un intento de no “reproducir
las jerarquias del conocimiento”. La
horizontalidad, a todos los niveles, define
Calla y olvida.

El libro estd atravesado de una forma
constante por como victimas cuentan sus
vivencias a través de sucesos que
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aparentemente pueden parecer
contradictorios. Como una victima que
denuncia torturas de la policia espafiola y
luego, cuando recibe una carta de invitacién
del gobierno vasco para participar en un
evento, la misma izquierda abertzale que la
habia ayudado en sus denuncias a la policia,
la acusa de “venderse”. La ley anti-terrorista
que permitia tener incomunicados a
“sospechosos” de pertenecer a ETA durante
cuatro dias, o como estos mismos ‘chavales’
(las redadas que hacia la policia en el Pais
Vasco solian estar llenas de jévenes que
apenas alcanzaban la mayoria de edad)
podian ser condenados a diez afos de
prisién, son solo mas ejemplos de como las
vivencias de estas mujeres estaban
atravesadas por un sinfin de circunstancias.

Estas vivencias se entremezclan con las de
la autora, que en wuna descripcion
etnografica recuerda como, en el funeral de
dos militantes de ETA que fueron asesinados
por los GAL en 1983, se sorprende al ver a un
militante del Partido Popular o a dos
mujeres que pertenecen al Opus Dei. Esto
contradice a la “otredad” y como estas
personas vinculadas a organizaciones de
derecha no tendrian por qué estar en ese
evento asociado a la Izquierda Abertzale. El
hecho de que dos miembros del gobierno de
Felipe Gonzalez acusados de crear los GAL,
como el ex ministro del interior José
Barrionuevo y el ex secretario de seguridad,
Rafael Vera, fueran condenados a diez afios,
y apenas cumplieran tres meses de prision al
ser amnistiados por el gobierno de José
Maria Aznar, coincidia con que el Tribunal
Constitucional retiraba la categoria de
victimas a los familiares de estos
desaparecidos, al considerarles miembros de
ETA. Otro hecho, el de que Pili Zabalza,
familiar del asesinado, preguntase en un
debate electoral de 2012 al representante del

Partido Popular si le consideraba ‘victima del
terrorismo’, y de que este no supiera que
contestarle, es una prueba mas para la autora
de este libro de como las incomodidades son
vitales para visibilizar una realidad que de
otra forma costaria mas que saliese a la luz.
Otro elemento interesante de este trabajo
es lo que la autora llama “espacio de dolor
cruzado”, que se escenific6 con los
encuentros entre victimas del conflicto
vasco. La estrategia de ETA en los afios
noventa, que incluyd en su lista negra a
catedraticos de universidad, periodistas
empresarios, jueces... y demas sectores de la
vida civil, hizo también que miles de
personas sufrieran extorsidn por parte de la
organizacion, y el adjetivo de “terrorista” sea
compartido entonces por buena parte de la
sociedad vasca. En este sentido, la sociedad
vasca entraba en el siglo XXI con vecinas que
compartian un mismo edificio teniendo
unas un familiar asesinado por ETA,
mientras que otras tenfan un familiar en la
carcel por haber militado en esta
organizacion. Desde este ambiente tan
‘mezclado’, en los encuentros restaurativos
no solo se lidiaba con las penas de las
victimas, sino que también servian para
conocer las  frustraciones de los
perpetradores. Militantes de ETA que se
habian unido a la organizacién con 18 o 19
afios, y que cuando cometian un asesinato,
no podian dormir por las noches. Sin
embargo, en contra de lo que pudiera pensar
la lectora, este insomnio venia producido
por la excitacion de haber podido
convertirse en un gudari, o soldado
antifascista que luché en la guerra civil y que
continuaba la lucha en el siglo XXI. Esta
ensofiacion se transformaba en pesadilla
durante el tiempo en prision, y el héroe se
acababa viendo a si mismo como un asesino.
La ‘sombra de la victima’, con la que el

Kamchatka. Revista de analisis cultural 23 (2024)
ISSN: 2340-1869 https://doi.org/10.7203/KAM.23.21100



Resenas

102

recluso se acuesta y se levanta, es una parte
esencial para entender como la propia
Izquierda Abertzale impulsa el proceso de
paz. Precisamente porque la sombra del
perpetrador era ya demasiado alargada.

Calla y Olvida es un ir y venir constante de
violencias cotidianas donde una mujer que
estd proxima a la izquierda abertzale no es
maltratada tnicamente cuando la policia
carga contra ella en una manifestacién, sino
cuando una vecina la llama asesina al
cruzarse la calle. Asimismo, si alguien
préximo al entorno de ETA ve a un
ciudadano denunciando la violencia de la
organizacion, lo mas probable es que llegase
a ser considerado como complice de la
violencia del Estado.

Ellibro sirve también para sacar a relucir
dimensiones del conflicto antes poco
exploradas. Por ejemplo, sobre como el
asesinato del concejal Miguel Angel Blanco,
en 1997, no solo sirvid para unir a buena
parte de la sociedad civil en contra de ETA,
sino para que surgieran organizaciones
como Basta Ya o el Foro de Ermua que
profundizasen en la polarizaciéon social.
Desde 1997 cualquier nacionalista vasco que
tuviera como objetivo la independencia,
podia estar, para estas organizaciones, en la
‘orbita del terrorismo’. Esta tensién
desembocd en un 2012 que llegaria una
condena del Tribunal Europea de Derechos
Humanos al Estado espafiol por no haber
investigado de manera efectiva las denuncias
por tortura, entre otros elementos.

La politica de dispersion de los presos de
ETA, iniciada en 1988, y que termind
formalmente en el reciente afio de 2023, es
otro tema abordado en el libro. Era una
politica basada en que las presas debian estar
en las carceles mas alejadas posibles del Pais
Vasco. Los vehiculos que flotaba la
organizacion de apoyo a los presos politicos

vascos, Etxerat, llamados popularmente
Mirentxin (haciendo referencia a una mujer
que se ofreci6 para llevar en coche ala madre
de una condenada), simbolizan toda una
serie de conversaciones intimas (como el
sujetador que habia que utilizar para que no
te piten cuando entras en la carcel y no sufrir
un cacheo completo), y que retratan las
penurias que ha sufrido una parte de la
sociedad vasca y que fueron invisibilizadas
en los medios de comunicacién masivos. En
este sentido, la autora del libro diferencia
entre la paz y la pacificacién. Esta ultima
impulsada por los diferentes gobiernos
neoliberales para promover el orden de
género y un consenso social que esconderia
un autoritarismo velado para todo aquel que
no esté de acuerdo con las diferentes
categorias binarias que esconde dicho orden.

Sin embargo, Calla y olvida no descarga
toda la responsabilidad del conflicto vasco
sobre el Estado espafiol, sino que también
recoge historias de vascas que desde su
infancia, en el colegio, recibian
peyorativamente el  calificativo  de
‘maquetas’. “Lo de la ‘espafiola’ llegd de
adulta”, resume una de las implicadas. Un
conflicto que siempre se guio por
clasificaciones, por un “otro abstracto”,
asegura la autora. Y todo lo que no entrara
en estas abstracciones, debia ser desechado.
“Los tambaleos no tienen cabida en el
enfrentamiento” recalca Garcia.

En resumen, para la autora, la esencia de
la escucha vulnerable (un concepto que
extrae de la artista Violeta Parra) estaria en
un continuo zarandeo, sin plan de vuelo,
asumiendo el hecho de que vendran tanto
las incomodidades como los encuentros.
Una escucha que seria antagdnica con la
despolitizacion de la que ha hecho
tradicionalmente gala la  academia.
Despolitizarse implica una “desconexiéon”; y
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por lo tanto limitarse a mostrar a las victimas
Unicamente como “sujetos sufrientes”, y por
lo tanto descartarlas como sujetos
transformadores. Garcia va incluso mas alla
al afirmar que “la suposicién de poder
conocer el dolor de otros es un acto colonial
en s{ mismo”. Con esta afirmacion la autora
vuelve a enfatizar en que la victima solo
puede ser tratada como tal si se le da
capacidad de agencia. Es decir, no solo darle
la posibilidad de expresarse por si misma,
sino que cada acto performativo pueda
caminar hacia la transformaciéon de Ia
realidad.

“Calla y olvida” nos propone una
horizontalidad (y por ende wuna
incomodidad) en la técnicas metodoldgicas
que usamos los que nos dedicamos a las
ciencias sociales y las humanidades. Hay
aspectos a discutir dentro de esta
horizontalidad. Por ejemplo, ;hasta qué
punto la investigadora no debe incomodar a
la  narradora que participe en su
investigacién? Estd claro que Garcia
interpela a las protagonistas de su libro
como “compafieras’, usando la jerga
feministay, sin embargo, las historias de vida
que recogen las investigadoras que usan
técnicas etnograficas u otras cualitativas
(como la metodologia de la historia oral), no
siempre tienen porqué tener una proyeccion
emancipatoria. En otras palabras, de forma
muy usual, los testimonios que recogen
diversas formas de violencia suelen tener
una intensidad en la que la narradora no
siempre articula de forma coherente los
hechos que ha vivido. Por ejemplo, en el caso
de guerrillas u otras formas de violencia
insurgente, los testimonios suelen tener
altas cargas de discurso ideoldgico que
muchas veces es usado por la narradora
precisamente para no hablar de su
intimidad. Es ahi donde precisamente la

investigadora debe captar primero, vy
profundizar después, en esa no voluntad de
hablar “de lo que ha pasado” Y el mero
analisis de un caso de este estilo, implicaria
sacar a relucir las contradicciones de la
narradora en cuestion. Pero todo esto son
debates metodoldgicos que no ocultan que
Calla y olvida nos introduzca a discusiones
tradicionalmente omitidas en el mundo
académico.
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La dinamica de la memoria histérica en
Espafia, en particular con relacion a la
Guerra Civil, el franquismo y sus secuelas,
constituye uno de los debates mas complejos
y polarizados en la esfera publica vy
académica espafiola. La aprobacion de la Ley
de Memoria Democratica en octubre de
2022, que sigue a la Ley de Memoria
Histérica de 2007, sefiala un intento
renovado y mds abarcador por parte del
Estado espafiol de enfrentarse a su pasado
traumatico, reconociendo las injusticias
todavia sin resolver y buscando formas de
reparacién para las victimas de la contienda
y la dictadura franquista. Este paso
legislativo sabido es que ha reavivado
antiguas tensiones y ha puesto en evidencia
la lucha continuada por una reconciliacién
con el pasado, ya que “la Espafia democratica
sigue teniendo cuentas pendientes, no
saldadas, con su pasado mas traumatico” (8),
como sefiala Joan Oleza en el texto prologal
de Claves ibéricas de la Guerra Civil: memorias

y narrativas (2023), el libro que nos ocupa, el

cual surge en este contexto como un medio
idéneo para la articulacion, la preservacién y
la interpretacién de la memoria.

Durante décadas, desde las narrativas de
la inmediata posguerra hasta obras
contemporaneas recientes, las escritoras y
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los escritores han explorado las heridas
abiertas por la guerra y la dictadura. Este
volumen se sumerge precisamente en ese
complicado tejido de la memoria literaria,
analizando como diferentes generaciones,
identidades de género, nacionalidades y
clases sociales, fundamentalmente, han
abordado la memoria mediante distintos
géneros narrativos. El libro retune las
contribuciones de catorce investigadores a
través de un prisma interdisciplinar que
permite ofrecer una vision comparativa de
las literaturas ibéricas -espafiola, catalana,
gallega, vasca-, revelando una diversidad de
narrativas que, hasta ahora, no habian sido
exploradas de manera conjunta. Asi, cabe
preguntarse como coexisten y dialogan
entre si estas literaturas, qué nos revelan
sobre las diferentes maneras de vivir y
recordar la guerra y la dictadura. Al
sumergirnos en este libro de signo ibérico,
descubrimos coOmo cada literatura, con sus
particulares voces autorales, contribuye a
acrecentar un mosaico mas amplio de
memoria y de entendimiento, ofreciendo
iluminadoras perspectivas sobre los eventos
que han moldeado la historia y la identidad
ibéricas. Ademads, al reunir las miradas de
cinco generaciones histdricas, desde los
testigos directos hasta los nietos de la guerra,
Claves ibéricas de la Guerra Civil posibilita un
didlogo polifénico sobre cémo se ha
plasmado la memoria de la guerra en la
literatura y ofrece una nueva dimensién
critica y literaria, un nuevo enfoque
indispensable = para  comprender Ia
complejidad de la memoria en Espana.

El volumen estd organizado en seis
secciones, incluidos un prélogo y un epilogo
que enmarcan los estudios presentados en
cuatro bloques centrales, los cuales exploran
la. memoria de la Guerra Civil en las
literaturas de las regiones ibéricas: espafiola,
catalana, gallega y vasca, en este orden. Este
disefio refleja el argumento central del libro
sobre la interconexion y la necesidad de un
enfoque conjunto para entender mejor el
discurrir de la memoria. La estructura, pues,
no solo facilita la navegacion a través de los
diferentes abordajes y temas tratados, sino
que también subraya la premisa de Oleza de
que ninguna de las literaturas puede ser
plenamente comprendida si se muestra
aislada de las otras. En cada bloque, los
autores analizan cémo cada generacién y
regiéon ha plasmado y reinterpretado los
eventos de la Guerra Civil y la dictadura
franquista. De tal manera el enfoque
polifénico permite un didlogo muy
enriquecedor entre las diversas literaturas,
revelando como, a pesar de las diferencias
linglifsticas y culturales, existe un hilo
comun en lamemoriay la representacion del
conflicto.

La primera seccion es el prologo de Joan
Oleza (“Memoria, cambio histérico vy
generaciones. Claves ibéricas”), que
profundiza en esa importancia de abordar
las literaturas ibéricas conjuntamente,
subrayando como la diversidad de
nacionalidades y lenguas de Espafia, lejos de
ser un obstiaculo, enriquece la narrativa
espafiola, y como el reconocimiento de todas
estas literaturas proporciona una vision mas
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completa y fiel de la realidad nacional. Este
entendimiento mutuo viabiliza una mayor
empatia intercultural. La Guerra Civil,
propuesta por Oleza al ser un punto de
encuentro de presencia constante en todas
las literaturas estudiadas, emerge como
catalizador para “constatar las claves ibéricas
de un didlogo posible entre literaturas
diferentes” (30).

La segunda seccidon (“Testimonios vy
memorias de la guerra en la literatura
espafiola”) se compone de seis aportaciones
en virtud de las generaciones previamente
delineadas en el prologo por Oleza: desde los
testigos y los nifios de la guerra hasta llegar a
los hijos de los supervivientes, los nietos de
la guerra. Este enfoque permite, por tanto,
un andlisis exhaustivo que abarca desde las
experiencias inmediatas del conflicto hasta
las percepciones de las generaciones mas
jovenes, reflejando asi como la Guerra Civil
ha continuado resonando en la literatura
espafiola. En un primer capitulo de Ia
seccion, “Narrativas de wuna memoria
generacional: los testigos de la Guerra Civil
toman la palabra”, Javier Lluch-Prats pone
de relieve las narrativas de quienes vivieron
y protagonizaron la Guerra Civil. A través de
sus relatos, emerge un conocimiento
articulado y dindmico, que permite
examinar las narrativas de la memoria,
donde la ideologia, el género y la clase social
juegan un papel fundamental, desde las
primeras manifestaciones durante el
conflicto hasta las visiones triunfalistas de
vencedores en la posguerra o de vencidos en
el interior y en los testimonios del exilio

republicano. El autor manifiesta que este
analisis diacrénico evidencia diferencias
ideoldgicas y experiencias vividas y resalta la
memoria autobiogréfica, tan importante a
partir de los afios sesenta cuando esta
primera generacién retome la pluma para
rememorar y hasta denunciar lo vivido,
destacandose especialmente las voces
femeninas por su participacion en la guerra
y sus sufrimientos en prisiones y campos de
concentracion de Aambito europeo. Al
explorar estas voces contrastantes hallamos
relatos cuyo conjunto recoge una visién mas
rica del conflicto y su legado en la memoria
nacional. La seccion prosigue con “Los nifios
de la guerra: entre la vocacién, el
compromiso social y el giro lingiiistico”, un
segundo capitulo de Joan Oleza, quien
ofrece una inmersiéon profunda en la
trayectoria de aquellos escritores que
vendrian a ocupar la escena literaria de los
afos cincuenta, mayormente alineados con
la causa republicana, enfrentindose al
desafio de narrar sus experiencias vy
perspectivas en un contexto marcado por la
censura editorial. Esta limitacién les
impedia expresarse abiertamente sobre la
Guerra Civil, si bien fue un obstiaculo que no
afecté por igual a todos los narradores.
Mientras que las voces de los vencedores
comenzaron a publicar sus relatos sobre la
guerra ya en las décadas de 1940 y 1950, los
autores que simpatizaban con el bando
perdedor tuvieron que esperar hasta los afios
sesenta para compartir sus historias. Este
capitulo no solo pone de relieve las
condiciones bajo las cuales estos escritores
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desarrollaron su labor, sino que también
explora como su compromiso social y su
btiisqueda por innovaciones lingiiisticas
ofrecieron nuevas formas de abordar vy
comprender los eventos bélicos y sus
consecuencias. A continuacién, en otro
capitulo firmado por Oleza, se analiza “La
generacion de la transicién: del imperio del
lenguaje a la realidad de la memoria”.
Arranca con toda una declaracién de
intenciones citando un fragmento de La
caida de Madrid, novela de Rafael Chirbes,
seleccion no meramente ilustrativa sino
cargada de intencionalidad por parte de
Oleza, quien identifica a Chirbes como el
“Uinico escritor” capaz de desentrafiar con
agudeza y profundidad la posguerra y el
periodo de transicion en Espafia, aunque el
capitulo recogerd numerosas contribuciones
de no pocas autoras y autores que ocupan un
escenario del que se ofrece una exploracién
exhaustiva de como los escritores de esta
generacién navegaron desde el dominio del
lenguaje hacia una inmersion auténtica en la
memoria. A través de este prisma, Oleza
rinde tributo a la contribucion singular de
Chirbes, a la vez que establece un dialogo
critico sobre el papel transformador de la
literatura en periodos de cambio
sociopolitico, marcando una transicién
temporal y paradigmatica en la narrativa
espafiola. Seguidamente, José Martinez
Rubio toma el relevo con un cuarto capitulo
titulado “Cuentas pendientes. La escritura
de los nietos de la guerra ante los reclamos
del pasado”. Esta nueva generacidn, segun el
autor, se caracteriza por un enfoque

distintivo hacia la realidad y lo referencial,
sumergiéndose en los acontecimientos
veridicos y las figuras histéricas para
revitalizarlas a través de sus obras. En su
estudio, Martinez Rubio analiza algunas de
las mas emblematicas novelas de este
periodo que, ademds, han contribuido y
avivado el debate sobre la memoria y la
Guerra Civil. Este recorrido por distintas
generaciones y sus respuestas literarias ante
los desafios de su tiempo ofrece una visién
comprensiva y multifacética de la evolucién
de la literatura espafiola posguerra,
enmarcada en su contexto historico y social.
Esta seccion del volumen dedicada a la
literatura en castellano afiade dos estudios
que amplian esa visién y la comprensién del
impacto de la guerra en diversas formas de
expresion literaria y artistica. Por un lado,
Celia Fernindez Prieto se ocupa de las
“Representaciones de la Guerra Civil en el
memorialismo literario”, capitulo que
aborda cémo se ha tratado la contienda en
las autobiografias. Su andlisis se centra no
solo en obras de aquellos que vivieron la
guerra, sino también en miembros de
generaciones posteriores, en cémo han
interpretado el  conflicto 'y  sus
consecuencias, marcando asi las
transiciones en su percepcion y significacion
a lo largo del tiempo. Por otro lado, Luz C.
Soto cierra esta seccion con el capitulo “Las
generaciones del comic sobre la Guerra Civil
y el franquismo”, que arroja luz sobre el
cdmic como medio para explorar y narrar la
historia y las secuelas de la guerra y la
dictadura franquista. Souto examina con

Kamchatka. Revista de analisis cultural 23 (2024)
ISSN: 2340-1869 https://doi.org/10.7203/KAM.23.21100



Resenas

108

acierto cémo artistas y guionistas han
utilizado el comic para contar historias de
resistencia, sufrimiento y memoria,
brindando asi perspectivas tnicas y
accesibles sobre tan convulso periodo
histérico. Asi, destaca la importancia del
cOdmic en el panorama cultural espafiol no
solo como forma de entretenimiento sino
como una herramienta potente de
educacién y de transmision de la memoria
histérica.

La tercera seccion del volumen,
conformado por cinco capitulos, se titula
“Memoria, historia e identidad en la
literatura catalana contemporanea”. Lo abre
Jordi Cornella-Detrell con “La memoria
asediada: novela histérica, Guerra Civil y
1714 en la novela catalana contemporanea”.
En este capitulo el autor aborda cémo la
novela histérica en Catalufia trasciende la
mera narracién de eventos pasados para
adentrarse en una reflexion sobre Ia
persistente presion de la memoria. Destaca
la peculiaridad de la literatura catalana en
cuanto a la generacién de los testigos, dada
la revalorizacién y el redescubrimiento de
autores marginados que no se produjo hasta
los debates sostenidos desde el afio 2000. En
contraposicion a su homologa en castellano,
la narrativa de este grupo generacional en
Catalufia se caracteriza por una perspectiva
antiépica, en la que voces como la de
Rodoreda emplean la ficciébn como
herramienta para conferir significado vy
procesar sus adversidades. Ademas, la
Guerra Civil como tema no aparece en la
literatura catalana hasta bien entrado el

franquismo, debido a la prohibicién del
catalan. El segundo capitulo es “Memoria de
la novela catalana de la Guerra Civil: de la
confrontacién histérica a la reconciliacién
literaria”, de Xavier Pla, que presenta un
andlisis evolutivo de la novela catalana
respecto del conflicto bélico. Pla sefiala un
transito narrativo desde la confrontacién
hasta la busqueda de una reconciliacién
literaria, destacando cémo la literatura se ha
convertido en un campo para la negociacién
dela memoriay la historia. Su enfoque, pues,
remarca la evolucién en la representacion
literaria de la Guerra Civil, pasando de ser un
espacio de divisiéon a uno donde prevalecen
intentos de comprension y unidad. En tercer
lugar, Enric Bou pone el foco en tres textos
escogidos en “Memoria y olvido en tres
novelas catalanas: Pedra de tartera, Cami de
sirga y Les veus del Pamano”. El autor analiza
cémo la memoria histérica puede ser
recuperada y presentada a través de la
literatura. Bou argumenta que la literatura
posee una habilidad tunica para crear
situaciones que contrastan con las narrativas
histéricas oficiales. Gracias a esta capacidad,
la literatura puede reconstruir, completar o
corregir aquello que ha sido omitido o
distorsionado en las historias oficiales. De
este modo, la literatura da voz a memorias,
personajes y realidades que han sido
suprimidos u olvidados.

Seguidamente Marta Marin-Démine
firma “Els catalans als camps nazis de
Montserrat Roig y K.L.Reich de Joaquim
Amat-Piniella”, donde focaliza el impacto
del conflicto mas alld de las fronteras de
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Espania, ilustrando la tragedia del exilio y la
lucha en los campos nazis. Concluye este
bloque Francesc Montero en “La
recuperaciéon del periodismo literario
catalin de preguerra: rupturas vy
continuidades”, un estudio centrado en
escritores que, ademas de su labor literaria,
colaboraron activamente en la prensa, entre
otros Josep Pla, Mercé Rodoreda y Eugeni
Xammar. Montero examina la influencia
que estos autores tuvieron sobre una nueva
generacion de escritores jovenes. Ademas,
explora el papel de las editoriales que
definieron el panorama cultural catalin
desde la Guerra Civil hasta la transicién
democratica, detallando cémo se configurd
el catalogo editorial en ese periodo.

La narrativa gallega recibe una atencién
especial en una cuarta seccion del libro,
concretamente en el estudio “Memoria y
ficcidn en la narrativa gallega, o como hacer
visible lo invisible”, de Dolores Vilavedra. En
el contexto generacional que sirve de hilo
conductor entre las diferentes narrativas, la
gallega enuncia un silencio testimonial en la
primera generacién y en la narrativa del
exilio, un silencio que comenzard a
romperse particularmente una vez muerto
Franco. La autora sittia el punto de inflexién
en 2002, cuando las nietas de la guerra
tomen la pluma, entre ellas Inma Loépez Silva
y Rosa Aneiros.

Una quinta seccién es “El legado de la
Guerra Civil en la narrativa vasca”, que se
explora a través de tres ensayos. En primer
lugar, en “El legado de la Guerra Civil en la
novela vasca. De la dignidad de los

perdedores a la radicalizacion de Ia
violencia”, Mari Jose Olaziregi revela como,
al igual que en las literaturas catalana y
gallega, hay una escasa representacion de la
Guerra Civil durante el conflicto y Ia
dictadura. Olaziregi destaca que los
escritores exiliados compusieron sus obras
en castellano y solo fueron traducidas ya en
la Transicion. Ademads, como en el resto de
literaturas ibéricas, sefiala que las primeras
representaciones literarias del conflicto
tendian a simpatizar con el bando sublevado.
En segundo lugar, en “La Guerra Civil en
breve: un repaso a la cuentistica vasca” Mikel
Ayerbe se centra en el andlisis de relatos
breves escritos durante la guerra y después
del afio 2000, ya que los publicados durante
la posguerra son practicamente inexistentes.
Ayerbe dedica una mencién especial a
Martin Ugalde, el primer escritor en abordar
la guerra en la literatura vasca. En tercer
lugar, en “Narraciones autobiograficas
vascas sobre la guerra civil” Pio Pérez
Aldasoro analiza diez relatos autobiograficos
con el objetivo de recuperar una parte de la
memoria vasca que ha permanecido
silenciada. De este modo, la investigacién
ofrece una nueva perspectiva sobre como se
ha narrado este periodo traumatico en la
literatura vasca.

Claves ibéricas se cierra con “Final
transitorio. Epilogo”, secciéon que recoge una
reflexién de Joan Oleza titulada “De
literaturas y generaciones”, donde el editor
general y autor del volumen recapitula
aspectos de los distintos estudios e invita a la
reflexion sobre el futuro de estas memorias
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literarias, planteando preguntas para futuras
investigaciones. En definitiva, de este
volumen cabe destacar el enfoque escogido,
ese caracter innovador de claves
fundamentales para entender la complejidad
de la memoria en Espafia, tan bien abordada
en esta recopilacion de estudios académicos
que evidencian cémo la literatura puede
ayudarnos a confrontar y a comprender
nuestro pasado.
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Ana Rossetti es una de las autoras mas
conocidas del panorama literario espafiol. Si
bien es cierto que es sobre todo famosa por
su literatura erdtica, el lector que se acerque
a su obra descubrira que es tan variada como
plural. Rossetti ha escrito novelas, cuentos,
literatura infantil y juvenil, ensayo, obras de
teatro y, sobre todo, poesia. Salt6 a la escena
cultural con Los devaneos de Erato, Premio
Gules de Poesia en 1980, y rapidamente se
convirtié en la poeta de lo erético, marbete
que todavia hoy arrastra. Es por esto por lo
que, en este ensayo, Carmen Medina Puerta
se propone “depurar la obra de Ana Rossetti
de prejuicios y malinterpretaciones” (12). Y
para ello recurre al andlisis de los cuatro
poemarios Los devaneos de Erato (1980),
Indicios vehementes (198s), Devocionario
(19806) y Yesterday (1988), la novela Plumas de
Esparia (1988) y el libro de cuentos Alevosias
(1991) para demostrar que su produccién
erdtica se limita a estos titulos y que, durante
los afios noventa, la autora cambid por otras
inquietudes. La eleccién de este periodo se

debe también a que Medina Puerta quiere

demostrar que la literatura de Ana Rossetti,
mas alld de su valor artistico, es también un
excelente testimonio de la educacién
sentimental de los afios 70, 80 y 9o en
Espafia. En estas obras se refleja cémo la
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transiciéon a la democracia trajo nuevas
inquietudes, propicié nuevas identidades y
practicas  sexuales  auspiciadas  por
fendmenos como el destape y la Movida.

En este ensayo, Medina Puerta lleva a
cabo una tarea critica en la que ningtin otro
investigador se habia detenido antes: repasar
la biografia de la autora para descubrir las
huellas que condicionaron su escritura
primera y  después aplicar  estos
conocimientos y las declaraciones de la
propia Rossetti a la interpretacién de su obra
catalogada como erdtica. Asi no solo
alumbra el imaginario de la poeta gaditanay
traza el mapa de sus inquietudes, sino que
también este estudio le sirve para desmentir
algunos de los juicios vertidos por la critica
que estaban errados por su desconocimiento
del tema que tratan y por su obcecacion en
ver erotismo y feminismo donde no lo habia,
desoyendo incluso las indicaciones de la
propia autora. Para ello, la investigadora se
aleja de los postulados de la ginocritica,
metodologia desde la que tradicionalmente
se ha estudiado la obra de Rossetti —como
en el caso de Sharon Keefe Ugalde (1990) o
Maria Rosal (2007)—, para analizar la obra
en su conjunto y entender asi el peso que
tiene en el canon literario sin circunscribirla
solo al ambito de la literatura producida por
mujeres.

Pero, antes de zambullirse en el andlisis de
la obra, Carmen Medina Puerta establece
una distincion terminoldgica necesaria: ;qué
es lo que diferencia al erotismo del amor o
de la pornografia? En el primer capitulo
recurre a las teorias de Bataille, Focault, Lou

Andreas-Salomé, Octavio Paz y Herbert
Marcuse para presentar su marco teorico.
Asi puede establecer que el erotismo es algo
propio de los seres humanos (Octavio Paz
dixit) cuyo tnico fin reside en el puro goce y
que es concebido como “la libre expresion de
algunos de los impulsos que generalmente
las normas sociales reprimen en aras de
asegurar una adecuada convivencia en
sociedad”, como defiende Bataille (1997: 45-
40). ;De qué se diferencia entonces de la
pornografia? Pues en que la pornografia
persigue un fin econémico y al mecanizar y
mercantilizar la actividad sexual, esta se
degrada y pierde el carcter transgresor que
define al erotismo. ;Y del amor? Pues, como
sostiene Lou Andreas-Salomé (1983), en el
acto erdtico el individuo se busca a si mismo
por medio del otro, pero, en el amor, el
sujeto intenta abordar el “ser del otro”
superando su egocentrismo. Por eso, en la
literatura amorosa hay una serie de
problemas que no tienen cabida en las
manifestaciones erdticas un en las
pornograficas. ;Se puede hablar entonces de
literatura erdtica? No hay unanimidad,
concluye Medina Puerta. ;Y cémo se
distingue la literatura erdtica de la
pornografica? Depende de la sensibilidad de
la época. Pero, si en algo coinciden, sefiala la
investigadora, es que ambas buscan provocar
el estimulo sexual de quien las consume.
([Donde se ubica entonces la literatura
primera de Ana Rossetti? Sin duda, en el
erotismo.

Y para entenderla en su totalidad hay que
tener en cuenta el contexto en el que surgio.
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Tras cuarenta afos de censura, con la
muerte de Franco la sociedad espafiola
estalld. Se produjo una liberaciéon sexual sin
precedentes que culmind con el fenémeno
del destape en el cine y en las revistas, asf
como con la produccién masiva de literatura
erdtica y pornografica. Como consecuencia
de ello, surgieron muchas colecciones
especializadas en estos géneros. Una de la
mas importantes fue La Sonrisa Vertical,
creada en 1977 por la editorial Tusquets y
que sobrevivio hasta 2014 gracias en parte a
su prestigioso premio de narrativa, cuya
ultima edicién fue en 2004 y que Rossetti
gand en 1991 con Alevosias. La Sonrisa
Vertical colaboré6 de manera decisiva a
transformar el panorama cultural a través de
una literatura de evasion liberada de toda
carga moral. Aunque gracias a este premio
Rossetti se convirti6 en una referencia
indispensable de la literatura de los primeros
anos de la democracia por ser una mujer que
escribia literatura erética, no fue la primera
ni mucho menos. Como advierte Medina
Puerta, el erotismo no era un tema inédito
en la poesia espanola, sino que contamos
con varios ejemplos de autoras que
expresaron libremente su deseo, como
Gertrudis Gémez de Avellaneda, Delmira
Agustini, Ernestina de Champourcin,
Carmen Conde o Angela Figuera, por solo
mencionar a algunas. Sin embargo, Rossetti
consiguié sorprender al publico y a la critica
con su “erotismo desinhibido, fresco,
original y liberado de clichés” (13) y por estar
escrito por una mujer que se recreaba en la
contemplacion del cuerpo desnudo de los

hombres. Cuerpos que, a diferencia de los de
las mujeres, seguian resistiéndose a ser
destapados. La enorme popularidad que
alcanzé Rossetti también estuvo refrendada
por lo que se conocié como boom de la
literatura femenina espafola de los afios 8o,
que, como sefiala Medina Puerta, fue, en
verdad, relativo y su valor estriba no en que
hubiera mas libros escritos por mujeres, sino
en que se les hizo mas caso.

Tras presentar el marco tedrico e
histérico, Medina Puerta se zambulle en la
biografia de Ana Maria Bueno de la Pefia,
esto es, Ana Rossetti, pues para comprender
la escritura de sus primeros poemarios es
necesario conocer su nifiez y la gran
influencia que tuvo su educacién catdlica
sobre su conciencia creativa. Las vidas de los
martires y los libros de prodigios eran sus
lecturas predilectas de la infancia. Sus
imagenes y sus historias fueron una
compafifa constante mientras desarrollaba
una formacion litdrgica, ya que su familia
mantenia una relacion muy estrecha con la
iglesia. A pesar de esto y aunque estudié en
un colegio catélico, no tuvo una educacioén
sexista, sino todo lo contrario. Como ella
misma ha declarado, crecié con la creencia
de que las mujeres podian hacer todo lo que
se propusieran. Cuando en 1968 Rossetti se
mudé de Cadiz a Madrid para estudiar, se
encontr6 de lleno con el ambiente represivo
de la dictadura. Entre 1968 y 1977 la autora
se dedico al teatro, a escribirlo y a
representarlo, empleando en ambas cosas
una estética muy proxima a la de los
novisimos —grupo al que perteneceria por
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edad—, asi como al grupo cordobés Cantico,
al que le une un uso similar del imaginario
catolico. Tras esto, Rossetti trabajé dos afios
en la sala de fiestas Pasapoga hasta que un
incendio en el local la dej6o sin empleo.
Acosada por grandes penurias econdmicas
decidié presentarse al 11 Premio Gules de
Poesia. Lo gan6 con Los devaneos de Erato 'y
su vida cambi6 por completo al convertirse
en una de las autoras mas destacadas del
momento. Precisamente, la clave de su éxito
radicd en su contenido erdtico, algo que
Rossetti no se propuso, sino que surgio
como resultado de la situacién que vivia dia
a dia en Pasapoga y de su profundo
conocimiento de la tradicion erdtica, como
ponen al descubierto las referencias que
contiene el poemario. A pesar de que los
poemas estaban escritos antes de la Movida,
su publicaciéon no pudo producirse en un
mejor momento, ya que la gran acogida y la
influencia que tuvo quizds hubieran sido
distintas de haberse producido en otro
momento. Rossetti participd activamente en
esta subcultura, que le sirvi6 para
“normalizar” su pensamiento, su estética y
su estilo y no para provocar, algo que nunca
le intereso.

Tras esta presentacidn, llega la hora de
entrar de lleno en su obra erdtica. Para ello
Medina Puerta se centra en el analisis de los
temas que tratay los divide en tres capitulos.
El primero de ellos se centra en la liberacién
y la diversidad sexuales que aparecen en sus
textos. Rossetti fue pionera en Ia
introduccién de algunos temas, como el de
la pérdida de la virginidad al mismo tiempo

que desmitificaba la castidad femenina y
cuestionaba la educaciéon sexual recibida
durante el franquismo. Es el caso de los
poemas “Cierta secta feminista se da
consejos prematrimoniales” y “A quien, no
obstante, tan deliciosos placeres debo” de
Los devaneos de Erato, que Medina Puerta
analiza profusamente, asi como del cuento
“Lanoche de aquel dia” de Alevosias (1991), en
la que su protagonista se lamenta por
conservar todavia su virginidad debido a una
castidad autoimpuesta por ella misma.
Como ya hemos mencionado, otro de los
rasgos que mas llamo la atencion de las
composiciones de Rossetti fue que expusiera
sin pudor la desnudez del cuerpo masculino.
La sociedad estaba mas que acostumbrada a
observar a las mujeres sin ropa mucho antes
del destape —ya que el desnudo femenino ha
sido una constante en el arte, como bien ha
estudiado John Berger (2016)—, pero no
tanto a los hombres. Por eso, la perspectiva
voyerista de Rossetti fue tan sorprendente:
cosificaba el cuerpo masculino y centraba la
mirada del lector directamente sobre él.
Como en el poema “Paris”, de Los devaneos
de Erato, en el que el principe troyano es
descrito lentamente con un paneo que
avanza desde los pies al rostro; o en las
écfrasis publicitarias “Chico Wrangler”, en
Indicios vehementes (1985), que se describe a
la figura masculina de arriba a abajo,
deteniéndose en la entrepierna; o en “Calvin
Klein, underdrawers”, aparecido en la
antologia Las diosas blancas (1985), donde la
voz poética queda atrapada en la
contemplacion de la ropa interior del
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hombre y en su deseo de atravesarla.

En estos textos, Rossetti no presentaba la
sexualidad como algo propio de Ila
heterosexualidad, sino que mostraba un
amplio abanico de practicas e identidades
sexuales que escapaban al binarismo. Se
puede comprobar en poemas como
“Nikeratos renuncia al disimulo”, “Un sefior
casi amante de mi marido, creo, se empefia
en ser joven” o “De cémo resisti las
seducciones de mi compafiera de cuarto, no
sé si para bien o para mal” en los que aparece
la homosexualidad, tanto femenina como
masculina. En su escritura también
estuvieron presentes la transexualidad y la
androginia, constantes en la Movida, como
se deja traslucir en los poemas “A la puerta
del cabaret” y “De los pubis angélicos” —
dedicado a Bibi Andersen— y recogidos
Devocionario u “Homenaje a Lindsay Kemp y
su tocado de plumas amarillas” en el que la
poeta resena el espectaculo drag Salomé. Una
obra para Oscar Wilde en la que Kemp no solo
la dirigia, sino que también interpretaba a la
protagonista. En este apartado, Medina
Puerta también incluye la primera novela de
la autora gaditana, Plumas de Espafia (1988),
que también trata sobre la identidad de
géneroy la educacion sentimental femenina.
A través de los personajes de Julian
Sorel/Madame Patela Sport y
Miguel/Milady, Rossetti contrapone Ila
liberacion sexual producida con la transicién
frente a la represién que las identidades no
heteronormativas sufrieron durante el
franquismo. No obstante, Plumas de Esparia
no es, en modo alguno, una croénica

fidedigna de la Espafia de la época, como nos
advierte Medina Puerta, sino que sus
personajes son raros, histridénicos y ajenos a
lo convencional como consecuencia de la
légica camp que articulala novela. Y, atiin con
todo, la investigadora nos recuerda que el
objetivo de Rossetti no era escandalizar, sino
tratar el erotismo de un modo desenfadado
e irdnico.

En el siguiente capitulo, Medina Puerta se
detiene a desentrafiar uno de los rasgos mas
caracteristicos del estilo rossettiano: la
presencia del catolicismo, que “es, en parte,
un reflejo del nacionalcatolicismo” (125). Su
educacién religiosa y el ambiente familiar en
el que se crio, muy ligado a la iglesia,
condicionaron su modo de entender el
mundo y sus incursiones en la literatura. Asi
que, aunque pueda resultar sorprendente
para algunos, Rossetti no se proponia
subvertir, transgredir o parodiar el
imaginario catdlico y el lenguaje litargico,
sino que los empleaba para tratar temas
profanos, sefiala la investigadora. La propia
autora se tomo la molestia de explicar que
los cddigos de la cultura catdlica en
Devocionario tienen una funcién similar a la
que tenia la mitologia clasica en Los devaneos
de Erato. Es decir, “son un ornato sobre el
que construye su universo ficcional, ya que
se sirve de estos codigos para recrear el
ambiente de su infancia”, en palabras de
Medina Puerta (127). La investigadora se
sirve de los poemas “El gladiolo de mi
primera comunién se vuelve puarpura’,
“Advertencias de abuela a Carlota y a Ana”
(que guarda un gran parentesco tematico
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con el cuento “Del diablo y sus hazafias” que
abre Alevosias) y “Cuando mi hermana y yo,
solteras, queriamos ser virtuosas y santas” de
Los devaneos de Erato, para demostrar que
Rossetti utiliza el acervo catélico para cifrar
su propia educacion sentimental y sexual. A
través del imaginario y la liturgia catdlica la
autora consigue dotar a sus textos de una
segunda capa simbdlica cargada de
connotaciones sexuales, que anticipan la
estética que después desarrollard en
Devocionario.

Precisamente, en este poemario juegan un
papel especial las hagiografias. Sin embargo,
y a pesar de lo que muchos de los criticos han
seflalado, estas composiciones se alejan de lo
erético. En este cuarto capitulo, Medina
Puerta desmonta con elegancia, pero con
contundencia, muchos de los juicios —a
veces ciertamente retorcidos por estar
basados en prejuicios y en el deseo de
encontrar en el poema aquello que se quiere
ver—, que algunos investigadores han ido
vertiendo a lo largo de los afios sobre la obra
de Rossetti por puro desconocimiento de la
liturgia y de la cultura catdlica. Ademas,
muchas veces estos criticos han desoido las
declaraciones de la propia Rossetti, que
nunca ha ocultado cudles son las lecturas y
las referencias que ha manejado en su
escritura, pues sus poemas estan plagados de
alusiones a ellos.

En el dltimo capitulo, Medina Puerta se
centra en la etapa desencantada de Rossetti
que comenzaria con el poema “Muerte de los
primogénitos. Exodo 12, 20" que cierra
Devocionario y en el que muestra las

consecuencias nefastas del sida. Como
sefala la investigadora, este poema es clave
en la trayectoria poética de la autora, pues
anuncia un cambio de paradigma creativo
que se hace eco de la metamorfosis ocurrida
en la sensibilidad colectiva. Entre 1979 y 1982
el consumo de heroina se habia convertido
en una auténtica epidemia en Espafia que
tuvo como consecuencia el surgimiento del
virus del VIH. El desconocimiento en torno
a la enfermedad derivd en la histeria
colectiva y en la marginacién de los grupos
mas  afectados por ella.  Siempre
concienciada y en consonancia con su
contexto, esta tragedia encontrd eco en los
textos de Ana Rossetti que también perdio a
varios amigos por culpa de esta enfermedad.

En esta ultima etapa, la autora también se
centrd en los aspectos mas adversos de la
sexualidad, como la crueldad, los celos, la
monotonia y la venganza, muy presentes en
el poemario Yesterday (1988). En la reflexién
final que incluy6 en Alevosias, Rossetti quiso
poner el foco sobre los terribles efectos que
la represion sexual del régimen franquista
habia tenido sobre la sociedad. Pero también
sobre las consecuencias funestas que tuvo la
excesiva liberacién sexual en la época
posterior a la democracia que trajo consigo
la hipersexualizacion de la mujer y la
banalizaciéon y la desvalorizacién de las
relaciones intimas. Asi quiso reflejarlo en el
cuento “Siempre malquerida”, donde
muestra que los dos extremos —represion y
excesiva relajacion— pueden provocar el
mismo nivel de frustracion. Rossetti
también denuncid los nocivos resultados de
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la excesiva mercantilizacion y exposicién del
cuerpo de las mujeres en los medios de
comunicacién y en la publicidad, que
provocaron una auténtica obsesién por
conservar la juventud en vez de gozar de ella.
Medina Puerta vuelve a Bataille para
recordarnos que “el terreno del erotismo es
esencialmente el terreno de la violencia, de
la violacién” (1997: 21) que alcanza su grado
maximo con la profanacion de lo divino, con
el martirio de lo inocente y el
mancillamiento de lo bello. Rossetti captura
todo esto en “Inconfesiones de Gilles de
Rais” en Los devaneos de Erato, dando voz a
este sanguinario personaje que abusé vy
asesing a mas de cien nifios. Este es uno de
los poemas mdas malinterpretados de la
autora, pues se le ha dado una lectura en
clave feminista (tal y como sostienen
Romera Castillo (1989: 369), Maria Rosal
(2007: 19-20), Yolanda Rosas (2012: 153) y
Sharon Keefe Ugalde (1990: 27)) que no
puede estar mas alejada de la realidad.
También en el cuento “La cara oculta del
amor” la autora trata el tema de la violacion,
el maltrato y el acoso. Finalmente, con los
cuentos “La sortija y el sortilegio” (1988) y
“Lanoche de los enamorados” (2002), ambos
encargos editoriales, Rossetti puso fin a su
produccidn erdtica, por la que no ha vuelto a
transitar.

La novedad que supone el trabajo de
Carmen Medina Puerta para los estudios
literarios es la honestidad con la que se
enfrenta a la obra de Ana Rossetti. La analiza
libre de prejuicios y haciendo gala de su
estatus de investigadora va siguiendo vy

comprobando las pistas y las referencias
otorgadas por la propia autora, asi como por
otros tedricos, lo que le permite enfrentarse
a la obra rossettiana con una mirada limpia
e informada. Gracias a este estudio, por fin
se puede comprender en profundidad la
etapa erdtica de Ana Rossetti, delimitada
cronoldgicamente y a un grupo de obras en
concreto, las claves del éxito que tuvo por
sintonizar tan armodnicamente con un
momento social y cultural especifico y
descubrir que la obra de la autora gaditana es
erética, si, pero también es mucho mas.
Escrito, ademads, en un estilo sobrio, ameno
e interesante, «Inefable delirio». El erotismo
en Ana Rossetti (1980-1991) es una obra de
lectura obligada para toda persona
interesada en la obra de la poeta, pero
también en el periodo de la transicién y en la
literatura escrita por mujeres entre 1980 y
1990. Medina Puerta, como la propia
Rossetti, no solo nos ofrece un estudio sobre
la obra de esta autora, sino también un
retrato de la Espafia de la transicion, con
toda su problematica, sus aspiraciones y sus
frustraciones. Gracias a este estudio quedan
por fin desterrados muchos juicios vy
prejuicios erréneos sobre la obra de Ana
Rossetti, autora transgresora porque se
movio en un género transgresor como es el
erotismo. Pero, como la misma Medina
Puerta reconoce, aun queda mucho trabajo
por hacer en los estudios rossettianos e
invita a los investigadores a que indaguen en
la vinculacion de la autora con la poesia de
los novisimos (algo que ella misma senala
ligeramente), asi como a que se atrevan a
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realizar un andlisis pormenorizado de su
segunda etapa poética, mucho menos
atendida por la critica. Y es que, como nos
ensefla Carmen Medina Puerta, la obra de
Ana Rossetti tiene atin muchas lecturas que
ofrecernos.
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El Movimiento 15M provocd (o acaso
visibilizd) una ruptura en el panorama
cultural espafiol reciente, pues puso en el
primer plano del debate las desigualdades
del régimen politico, que eran, no obstante,
impuestas como la “normalidad” imperante.
Una normalidad que, en la expresion
artistica, se materializaba como un vacio
representativo que obviaba esta
contradiccion a fuerza de retratarla
acriticamente. En respuesta a este hecho,
desde este movimiento han surgido
numerosas novelas que no plantean una
vision aconflictiva de los hechos, sino que,
por el contrario, subrayan  sus
contradicciones, sin negar su participaciéon
en ellas: obras, en definitiva, que tematizan
realidades como la explotacion, Ia
precariedad, los mecanismos de poder, la
desigualdad y la violencia contra los cuerpos.

Ante este proceso de repolitizacion de la
novela reciente con el 15M, Maria Ayete Gil
propone en Ideologia, poder y cuerpo, con
prélogo de David Becerra Mayor y epilogo de
Sara Mesa, un andlisis de esta literatura
atendiendo a su estrecha relaciéon con los

procesos histdricos, politicos y econdémicos

en que se enmarca. Para ello, la autora
elabora un estudio extenso de obras
espafiolas publicadas, fundamentalmente, a
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partir de 2011, desde tres enfoques
orientativos: (1) la ideologia, (2) el poder y (3)
el cuerpo, en cuyos marcos tedricos nos
detendremos a continuacion.

En primer lugar, el libro arranca con una
introduccién en la que define los términos
clave del ensayo, “literatura” y “politica”, a
través de dos autores althusserianos: Juan
Carlos Rodriguez y Jacques Ranciere. Toma
del primero la nocién de la literatura como
canalizacidn de la ideologia emanante de las
relaciones de produccion, y del segundo, el
sentido de la politica como disidencia del
sistema del reparto de lo comun. Sin
embargo, Ayete Gil se enfrenta a una
contradiccion radical entre estos autores: y
es que Ranciere define el arte politico como
aquel que sobrepasa el régimen de
representacion hegemonica, generando un
lenguaje simbolico independiente, mientras
que Juan Carlos Rodriguez estipula que es
imposible la creaciéon de una literatura que
no participe de la ideologia, sea de un modo
u otro. Bajo estas dos premisas, la autora da
cuenta de que es en las grietas de la ideologia
donde anidalo “no contado”: de ahi que si no
se exponen los desajustes de la ideologia
dominante en virtud de la cual el reparto de
lo comin se conforma, no hay modo de
comunicar lo silenciado, esto es, no hay
modo de hacer politica. Por consiguiente, la
“novela politica” es, y debe ser, aquella que
seflala, representa y visibiliza las
contradicciones radicales que fundamentan
la sociedad y, en consecuencia, nuestro
inconsciente.

En segundo lugar, para analizar el poder y

el modo en que establece sus redes por todos
los estratos sociales, toma como punto de
partida la microfisica del poder de Foucault
conjugada con la nocién de sujeto de Juan
Carlos Rodriguez, salvando las
contradicciones; esto es, entendiéndolo
como un ente radicalmente histérico y, por
tanto, determinado siempre por la ideologia,
denegando en este sentido la nocién del yo-
libre foucaultiana.

En dltimo lugar, la autora estudia los
efectos del poder sobre los cuerpos
partiendo de tres autores principales: Judith
Butler, con sus nociones de precariedad y
precaridad; Giorgio Agamben, con sus
estudios sobre la nuda vida; y Roberto
Esposito, a propésito de su teoria sobre la
légica inmunitaria. Con estas tres
herramientas metodoldgicas se analiza la
relacion de vulnerabilidad y exposiciéon que
une a los cuerpos y los poderes sociales y
politicos.

Con todo ello, Ayete Gil se propone
determinar la relacién entre ficcion vy
realidad, y politica y literatura, en las obras
literarias post-15M, con el objetivo final de
encontrar la manifestaciéon de la politica en
la ficcién y justificando en todo caso a qué se
debe su presencia o ausencia. A partir de la
introduccién, cada uno de los capitulos se
detiene en el estudio de cada una de las tres
problematicas en torno a la cual se articula el
analisis de las novelas.

El  segundo capitulo, “ldeologia.
Literatura hacia otro horizonte”, estd
constituido por cinco apartados dedicados al
estudio de la ideologia y los mecanismos
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mediante los cuales reproduce y legitima el
sistema; y como, para ello, este configura el
espejo en el que los sujetos contemporaneos
se miran, ofreciendo una imagen
preconfigurada que reafirma en su
inconsciente sus mecanismos de opresion.
Este propdsito se lleva a cabo a través de
multiples analisis literarios, siendo los mas
extensos los de Panfleto para sequir viviendo
(2014 [2007]), de Fernando Diaz, Feliz final
(2018), de Isaac Rosa, y Factbook. El libro de
los hechos (2018), de Diego Sanchez Aguilar.
Con ellas, se reflexiona sobre el poder que
tiene la literatura tanto para promover la
perspicacia hacia lo establecido como para
reafirmarlo, por lo que, en este sentido,
hablar sobre la “novela politica” es hablar
sobre aquellas obras que explicitan su
naturaleza inherentemente ideoldgica, y que
la abordan uniendo forma y contenido,
estética y ética.

A propésito de lo dicho, con Panfleto para
sequir viviendo descubrimos que el género de
la novela, aunque pueda ser politica, surge
en unas condiciones histéricas concretas,
por lo que no puede adscribirse por
completo a una literatura que, idealmente,
ponga en entredicho las formas
hegemonicas del arte. Por ello, es preciso
buscar otros modos de expresion que
jueguen con los margenes establecidos de lo
literario. En este sentido, Feliz final y
Factbook nos sirven como dos muestras de
este ejercicio. En la primera asistimos al
andlisis sentimental de una pareja obrera:
una premisa que sirve de pretexto para
investigar cémo los medios de produccién

afectan a las relaciones afectivas, de modo
que Isaac Rosa sigue el mismo
procedimiento que un analisis ideoldgico de
la literatura, ya que su hilo conductor es el
rastreo del conflicto base. Por su parte,
Factbook no estudia los efectos del poder en
las relaciones humanas, como mas bien su
retdrica; y en este proceso, se apropia de los
mecanismos mediante los cuales el discurso
ideoldgico se inserta en el inconsciente. Mas
concretamente, la novela encarna la
obscuritas con que el inconsciente ideoldgico
se desenfunda en la cultura, y que, por
naturalizarse en los procesos mentales,
acaba por configurarse como una claritas que
enmascara este proceso manipulativo.

El tercer capitulo, “Poder. Espacio,
institucionalizaciéon y gobierno del otro”,
estudia, en sus apartados “Espacialidad del
poder y mecanismos de institucionalizacién
de los sujetos” y “Sobre las relaciones de
poder”, cémo la ideologia permea en los
estratos sociales conformando una red de
poder que efectia la normalizacion de unas
actitudes y la patologizacién de otras. La
autora lo expone en una gradacién que nos
lleva desde el ambito privado y la oficina
hasta una vision macroestructural de las
relaciones de fuerza que articulan el sistema.
Con ello, sus objetivos son determinar cémo
se ejerce el poder, a través de qué
instrumentos y con qué efectos. Asi pues,
Ayete Gil estudia, desde el prisma de
Foucault, los efectos del poder y la ideologia
en los cuerpos, para lo que es preciso
estudiar, a su vez, los espacios en que se

efectia  su  vigilancia, control vy
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normalizacién.

El andlisis conjunto de Cuatro por cuatro
(2012), de Sara Mesa, Lectura fdcil (2018), de
Cristina Morales, y La vida de las estrellas
(2018), de Noelia Pena, descubre el modo en
que estas novelas politicas recrean vy
visibilizan los mecanismos de control y
adoctrinamiento de las instituciones
sociales. Grosso modo, vienen a demostrar
que las instituciones funcionan como una
magquinaria auténoma, porque sus mismos
componentes, los sujetos, garantizan la
reproduccién de la dominacién a la que
estin sometidos. A continuacién, se
determinan los mecanismos desde los cuales
la ideologia se concreta en los sujetos. A
través de la clausura, la divisiéon en zonas y la
jerarquia, los espacios (escuelas, hospitales,
psiquidtricos...) son estructuras disenadas
para integrar cuerpos en su sistema
mediante la violencia disciplinaria. Los
andlisis desvelan paulatinamente el modo en
que los textos apuntan, por un lado, los
instrumentos y mecanismos del poder, y por
el otro, cdmo este disefia actitudes, gestos y
formas de estar en el mundo.

El apartado que lleva por titulo “Sobre las
relaciones del poder” pone el foco en los
ambitos laboral y afectivo, con el apoyo
sumado de Fdbrica de cuentos (2019), de
Javier Mestre, El trepanador de cerebros
(2010), de Sara Mesa, Nada es crucial (2010),
de Pablo Gutiérrez, Cosas vivas (2018), de
Munir Hachemi, Acceso no autorizado (2011),
de Belén Gopegui y Cicatriz (2015), de Sara
Mesa. Estos textos visibilizan distintos
modos de explotacion: una dindmica que ha

sido agravada por las condiciones de
precariedad denunciadas por el 15M. Y es
que, en un mundo regido por un sistema
controlado en ultima instancia por los
poderes econémicos y sostenido sobre la
base de la desigualdad que él mismo produce
y reproduce, las libertades quedan
supeditadas a la supervivencia. Esto tiene
como resultado una reificacion de los
componentes de la piraimide productiva, asi
como el consecuente enmascaramiento de
las huellas de la explotacion en los productos
finales, y por consiguiente, en la literatura.

En el cuarto capitulo, “Cuerpo. Violencias
y cicatrices”, se estudian las violencias del
poder y la explotacién sobre el cuerpo del
trabajador. El primer apartado, “Vida
abandonada y vida inmunizada. El cuerpo
otro”, sirve como introduccion a lo que sera
el tema general del capitulo: el cuerpo como
superficie de contacto con el otro y, por
tanto, expuesta a la vulnerabilidad y la
violencia. Para lograrlo, la autora se detiene
en el estudio de Las alegres (2020), de Ginés
Sanchez, PornoBurka. Desventuras del Raval y
otras f(r)icciones contempordneas (2013), de
Brigitte Vasallo, y Cabezas cortadas (2018), de
Pablo Gutiérrez.

El andlisis se centra, en primer lugar, en la
biologia del cuerpo como motivo principal
de marginalizacién. El cuerpo es receptaculo
de violencia en tanto que en él residen las
seflas ineludibles de identidad, que
aumentan la exposicion a la precariedad o
bien la disminuyen. Cualquier condicién
racial y étnica y cualquier uso del cuerpo que
no encaje con el establecido se conciben
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como amenaza, en la medida en que
conllevan un alejamiento de la normalidad y
lo que ella significa (cohesién social).

En este sentido, las obras visibilizan los
cuerpos otros, es decir, los que entran fuera
del reparto de lo comun vy, por tanto, se
entienden como elementos extrafios al
sistema. Y es que, aunque es cierto que la
vulnerabilidad es consustancial ala vida, esta
no es igual para todos, puesto que hay vidas
mas expuestas a la precariedad que otras. Al
identificar interior y exterior, el sistema
codifica la amenaza por relacion de
contraste, haciendo que determinados
cuerpos carezcan de reconocimiento,
representacion y visibilidad. Mediante este
mecanismo, se produce un desplazamiento,
pues estos cuerpos se distinguen por lo que
no son, y no por sus propiedades
particulares; se incluyen por exclusion en la
constitucion de lo comun. En definitiva, al
convertirlo en otredad, lo real del otro pasa a
ser interpretado, no asimilado, y en todo
caso se ve obligado a vaciarse y reemplazarse
por lo normalizado.

Una vez delimitada la relacién de
vulnerabilidad entre los cuerpos y el poder,
la autora aborda las huellas de la violencia
sobre el cuerpo trabajador en novelas como
Feliz final o La mano invisible (2011), de 1saac
Rosa, Las maravillas (2020), de Elena Medel,
o Clavicula (2017) y Leccién de anatomia
(2008), ambas de Marta Sanz. Este apartado
sirve como diagndstico de algunas de las
principales enfermedades del cuerpo
precario. Mas alld de la casuistica, la suma de
las obras demuestra que el trabajo (o la vida)

se apodera de los cuerpos, y que estos,
sometidos a sus riesgos, acaban castigados y
sirviendo como manifestacién de la
explotaciéon, y por consiguiente, como
indicacién de clase.

El ensayo se cierra con “Otras
posibilidades”, donde la autora retoma la
discusion sobre la ideologia, asi como las
posibilidades que la literatura alberga para
comunicarla, sefialar sus contradicciones y,
en el proceso, proponer otros modos de vida
mads sostenibles. Con ello, perfila los rasgos
de su ya definida “novela politica”, pero
sumando esta vez dos perspectivas: la del
creador y la del lector. De esta forma, Ayete
Gil concluye su obra apelando a nuestro
sentido critico, y proponiendo, en este
proceso, no solo el disenso con lo
hegemonico, sino también la cooperacion
entre todos aquellos que buscamos una
forma mas justa de vivir y comunicar la vida.

Podemos concluir que Ideologia, poder y
cuerpo constituye un itinerario detallado y
expositivo del devenir de la estética espafiola
contemporanea, con especial atencién a los
procesos materiales y simbdlicos que
atraviesan a todos sus eslabones. Si bien el
libro se ve limitado a tan solo insinuar
algunos de los muchos temas que abarca, o
bien hay otros que no alcanza a tocar en la
extension de sus paginas, no es su proposito
dar con todas las respuestas, sino ofrecer las
estrategias necesarias para hacerse las
preguntas indicadas. A esta dindamica se
suma la inteligencia de poner en practica el
aparato analitico en el andlisis de novelas de
numeroso tipo, lo que permite ver las

Kamchatka. Revista de analisis cultural 23 (2024)
ISSN: 2340-1869 https://doi.org/10.7203/KAM.23.21100



Resenas

124

aperturas y los limites de la teoria manejada
en sus paginas. Asi pues, la virtud del libro
consiste en servir como punto de apoyo para
todos aquellos que se propongan Ia
construccién de una literatura mas licida, ya
sea a través de la lectura o la escritura.
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Apenas seis afios después de editar el
volumen Joaquin Sabina o fusilar al rey de los
poetas (Lain Corona, 2018), el profesor
Guillermo Lain Corona ha vuelto a reunir
bajo la sombra del cantautor ubetense a
varios investigadores tanto emergentes
como ya duchos en el arte de la filologia y los
estudios culturales. Siete son, en feliz
referencia al célebre verso de Sabina, los
autores que firman sendos capitulos
dedicados a diversos aspectos de la vida y
obra del cantante; y dos son, segtin sefiala el
editor en su “Prologo eliptico de filologia
(perdodn por la tristeza)”, las constantes que
atraviesan las investigaciones: la imagen
autorial de Joaquin Sabina y el uso del
humor, en todas sus formas, que inunda su
obra. Pero es quizas otro aspecto el que
mejor engloba todos los capitulos y del que

también se da buena cuenta en el prélogo:

una pretensién divulgativa que hace amena
la lectura y accesible a todo seguidor de la
trayectoria de Sabina, manteniendo Ia
calidad y el rigor cientifico que se presupone
a toda aproximacién filolégica. Como
expone una de las investigadoras, Maria Julia
Ruiz, se pretende encontrar “un tono en la
escritura, que susurre a partes iguales teoria
y divulgacién” (Lain Corona: 187).

Asi, el lector de este volumen colectivo
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encontrard en cada uno de los articulos ricas
y actualizadas bibliografias repletas de obras
tedricas fundamentales que sostienen los
andlisis en ellos realizados. Sin embargo, es
precisamente ese analisis lo que prima en el
desarrollo de las investigaciones. El capitulo

(443

que abre el libro, “Marxista de la tendencia
progrouchiana’. Figuraciones del humor en
Joaquin Sabina”, firmado por Lain Corona,
significativamente ofrece una amplia visién
panoramica de los diferentes usos y recursos
humoristicos que emplea Sabina a lo largo
de su trayectoria. Son objeto de estudio no
solo las letras de las canciones y los poemas,
sino también y especialmente sus
manifestaciones publicas, desde entrevistas
hasta discursos en diferentes actos, pasando
por los paratextos de sus diversas obras e
incluso sus puestas en escena. La variedad
discursiva y medial de los objetos de estudio
es algo que comparten, en mayor o menor
medida, todos los capitulos del volumen,
rompiendo con la tradicional hegemonia
textual de los estudios sobre cancién vy
consiguiendo, de esta forma, una
aproximacion mas completa y fiel a la
naturaleza del género.

Divide Lain Corona el capitulo en los
varios aspectos 0 procedimientos
humoristicos analizados: la burla; la
incongruencia y su relacién con la ironia; la
satira y la parodia; la ligazén entre humor y
circunstancia, y los rasgos performativos del
stand-up comedy y el carnaval. Recurre a
diversas teorias sobre el humor para
comprender y definir los conceptos del
humor negro, los juegos de palabras o la

ironia, y sus funcionamientos. Finalmente,
se enlaza el distanciamiento producido por
el humor como uno de los elementos clave
cobre los que Joaquin Sabina construye su
personaje, basada, en muchos casos, sobre
“la autoparodia, o, mas exactamente, la
parodia de su imagen autorial” (Lain
Corona: 80).

Los dos siguientes capitulos profundizan
en dos de los aspectos abordados por el
editor del volumen: la carnavalizacién del
personaje sabiniano y la sitira con la que se
enfrenta al mundo. Del primero de ellos se
ocupa Maria Esteban Becedas en “Un pirata
decimista. Joaquin Sabina en el Carnaval de
Cadiz”. Sabina, que se ocup6 del pregén del
Carnaval de Cadiz de 2019, fue el
protagonista de una velada plagada de
colaboraciones artisticas bajo un mismo
imaginario marginal centrado en la figura
del pirata. La investigadora realiza un
recorrido por todos los aspectos del
espectaculo: desde las vinculaciones previas
del autor con la ciudad y sus autores hasta las
referencias a su trayectoria artistica
desarrolladas en el escenario. Sin embargo,
lo que mads interesa a la autora es el empleo
de diferentes formas métricas en los
pregones, presentaciones y didlogos con
otros artistas, entre las que destaca la
décima, estrofa predilecta para un selecto
grupo de artistas que rodean la figura del
repentista Alexis Diaz-Pimienta. La variedad
métrica empleada en la actuacién por Sabina
es entendida como un catdlogo de recursos
“‘que refuerzan la imagen autorial
preminente en su ultima etapa creativa y su
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percepcién como poeta por parte del gran
publico” (Lain Corona: 93). En este sentido,
son dos las conclusiones de Esteban
Becedas: 1) la carnavalizacién de la imagen
autorial de Sabina se presenta como “una
burla de si mismo, de aquel en el que se ha
convertido, Sabina disfrazado de Sabina”
(Lain Corona: 130), y 2) el cantante se instala
en la polifonia de las colaboraciones como
“canalizador de influencias” (Lain Corona:
131), definiéndose y definiendo su obra
dentro de la colectividad.

El tercer capitulo, “;No sopor...? ;No
sopor...7". Joaquin Sabina y la musica rap en
Espafia”, de Victor Simoén Ruiz, se ocupa de
la problematica y paraddjica relacion de
Sabina con los géneros del hip hop. El autor
trasciende la archiconocida enemistad del
ubetense con el rap para indagar en los
motivos de esta aversion. Se rastrean a través
de entrevistas y declaraciones en diferentes
medios las teselas de la opinidn del cantante
para construir su caleidoscopica visién y los
referentes detrds de ella. Asi, se analizan
algunas confluencias entre las convenciones
asociadas al rap y las figuraciones del
personaje sabiniano, como la rebeldia, la
marginacion o la satira. Estas claves
tematicas son las que guian la presencia del
género en la obra musical del cantante y no
asi las caracteristicas formales del rap, como
analiza Simo6n Ruiz en tres canciones: “Rap
del optimista” (El hombre del traje gris, 1988),
“No sopor... no sopor...” (Yo, mi, me, contigo,
1996) y “Como te digo una co te digo la 0” (19
dias y 500 noches, 1999). En definitiva, para el
autor, “el principal motivo de su

enfrentamiento, como no podia ser de otro
modo, radica mas en la similitud que en la
diferencia” (Lain Corona: 175). Anade a las
aproximaciones en torno al rap en Sabina un
apartado donde aborda la influencia
contraria en dos autores que toman como
referente al cantautor, deslizando en sus
canciones motivos y formas caracteristicos
de su poética y referencias tanto a sus
canciones como a su imagen: Santiuve y
Sharif.

Es quiza el cuarto capitulo el que sienta las
bases de la segunda de las lineas generales
del volumen que sefialaba Lain Corona en el
prélogo. Maria Julia Ruiz continda en este
capitulo, “Las edades de Joaquin.
Temporalidad disruptiva en la obra de
Sabina (Peter Pan, Dorian Gray, Dracula)”,
una linea de investigacion que lleva
desarrollando al menos durante los dltimos
cuatro afios: la construcciéon de la figura
autorial de Joaquin Sabina o, mas
concretamente, el papel que juega la
temporalidad en esa construccion. A juzgar
por las declaraciones de la autora, atun le
queda mucho por decir de otros aspectos
decisivos en la imagen autorial del
cantautor, como es su particular forma de
vinculacion. En este capitulo, que en cierta
forma se presenta como el resultado final de
las aproximaciones previas, Ruiz utiliza el
concepto de temporalidad queer en un
sentido amplio, como percepciones del
tiempo alejadas de la crononormatividad,
para llegar al de temporalidad disruptiva,
que consigue eficazmente sortear el debate
en torno a lo queer y la apropiacién del
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término. Parte para ello de los postulados de
autores como Solana (2015; 2017) 0 Romano
(2007), y, en este sentido, concibe la figura
autorial de Sabina “como la de un
autoperformer” (Lain Corona. 183), término
tomado de (Pavis, 2016) que pone el foco del
estudio en la performatividad del cantante,
de forma que todas sus acciones vy
producciones, incluidas  sus  obras,
desarrolladas desde el personaje autorial,
contribuyen a su vez a construirlo y
perpetuar sus rasgos.

De nuevo, la autora recurre a objetos de
estudio de muy diversa modalidad,
incluyendo textos autopoéticos, canciones,
poemas, entrevistas y puestas en escena. Es
el andlisis semidtico de las letras de sus
canciones el que predomina, pero también
se profundiza en dos puestas en escena de la
cancion “A mis cuarenta y diez” (19 dias y 500
noches, 1999). Recurrir a tal variedad es
indispensable para comprender cdmo “se
cuenta la misma historia en textualidades
distintas, a los efectos de producir una
imagen de autor recurrente que brinde una
identidad autorial reconocible” (Lain
Corona: 214). Parte también de las
propuestas de Cani (2011) para interpretar en
conjunto los personajes de Peter Pan, Dorian
Gray y Dracula como tres diferentes pero
relacionadas problematicas identitarias y
para con el tiempo que recorren la obra de
Sabina de distintas formas, no solo
referenciales, sino ontoldgicas, en dos
vertientes: estirar o invertir las etapas vitales
de vejez e infancia frente a madurez, de
forma que no se presentan linealmente, y

“oponerse a los horarios crononormados
que marcan los relojes en los dias comunes y
corrientes” (Lain Corona: 194). A través de
motivos comunes que Sabina incorpora a su
poética y figura autorial, como los
personajes marginados, la noche como
tiempo  inverosimil, las  imadgenes
distorsionadas de la infancia, el rechazo de
las responsabilidades, la autoparodia y la
satira, las metdforas de la huida o la
melancolia a través de la ironia y el cinismo,
Ruiz analiza la temporalidad disruptiva del
personaje Sabina, que ve la cancién como
Unico espacio donde contravenir la
temporalidad normativa.

A ningun lector puede escapar a estas
alturas del volumen el didlogo que todos los
capitulos y sus respectivos establecen entre
si: cada uno de ellos completa aspectos
adelantados por otro y profundiza en los que
no han podido ser analizados. De la misma
forma los dos capitulos siguientes
contribuyen también a caracterizar la
caleidoscopica figura autorial de Sabina.
“Defensa de la sabinidad. (De)construccién
del arraigo y la hispanidad en las canciones
de Joaquin Sabina”, de Rocio Ortufio
Casanova, ofrece un recorrido por los
conceptos de arraigo, hogar y patria en la
obra del cantante. Parte de la libertad y el
rechazo del compromiso de la imagen
autorial para analizar el rechazo del arraigo
derivado, que se materializa en su obra por
un progresivo desapego del sur natal en
beneficio de la capital madrilefia. En sus
canciones “se deconstruye la idea de la
nacién como lugar tradicional de arraigo”
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(Lain Corona: 249) y la vinculacién a los
lugares se realiza a través de las amistades o
las relaciones sexo/afectivas, que generan
comodidad y apego afectivo. Se adentra
Ortufio Casanova en el andlisis de la idea de
la lengua como patria y de la concepcién de
la Hispanidad proyectada desde Espafia a
Latinoamérica, que pese a la apropiacion
histdrica por parte del conservadurismo, se
encuentra en Sabina estrechamente ligado a
los vinculos emocionales con diversas
personas o ideas, reales o ficticias, y no a una
particular faccién politica.

Margarita Garcia Candeira aborda, por su
parte, las influencias tanto compositivas
como identitarias que Dylan ha ejercido
sobre Sabina a lo largo de los anos y los
discos, en su capitulo “Distincién, ironia y
leyenda. Sabina y Dylan, entre bastidores”.
Son tres las vias que plantea la autora, con
sendos objetos de andlisis: los elementos “de
sentido mas globales” (Lain Corona, p. 283)
que trascienden la textualidad y se adentran
en la performatividad y en rasgos como la
gestion del cuerpo y la voz; las dos versiones
o traducciones que el ubetense realiza sobre
canciones del estadounidense, y los rasgos
que unen las poéticas de ambos cantantes,
relativos a “la creacion de universos o climas,
contornos de personajes, tramas narrativas”
(Lain Corona: 284). Parte de las
investigaciones de Romano (1994) sobre el
concepto de “sujeto espectacular” y las de
Meizoz (2014) en torno al de “postura”,
recuperado de la critica y la teoria literarias.
Tras hacer énfasis en el tamiz irénico por el
que Sabina hace pasar a Dylan para

incorporar sus rasgos a su propio proyecto
autorial, Garcfa Candeira concluye que la
presencia de Dylan en Sabina “adquiere la
forma de una profunda y extensa impresion,
en el sentido etimolédgico y neoplatdnico del
término” (Lain Corona: 305).

El dltimo capitulo es el tnico que se
desliga de las lineas de la figuracion autorial
y el empleo del humor para realizar un
analisis literario de las letras de las canciones
de Joaquin Sabina. Rocio Badia Fumaz
analiza en el capitulo “Poesia, narraciéon e
hibridismo genérico en las canciones de
Joaquin Sabina” los diferentes rasgos liricos,
por un lado, y narrativos, por otro, que se
encuentran en sus canciones y que dan lugar
a un género que inherentemente tiende al
hibridismo y se instaura como clave
estructural en la obra del cantante,
diluyendo la division entre los géneros. Con
el estudio se persigue en parte romper con la
concepcidén de la cancién como sindnimo de
poesia «que la critica insiste en usar, incluso
a pesar de que en los comentarios y analisis
de letras se acude con normalidad a
categorias propias de géneros narrativos o
dramaticos, no solo liricos» (Lain Corona:
310). Emplea para el analisis los conceptos de
polo genérico de Avila Gonzalez (2006) y de
las comunidades interpretativas de Fish
(1982), asi como la idea de los géneros
literarios como esquemas mentales,
siguiendo a Wolf (2005). Solo asi se consigue
trasladar con solvencia el andlisis genérico
de la literatura a la cancién contemporanea.

El capitulo aborda, primero, los rasgos
liricos presentes en las letras de Sabina, pero
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no en el plano tematico, sino en el formal y
el pragmatico, mas adecuados para definir
un género segun la autora. Asi, se identifican
en los textos los rasgos asociados a la lirica
de brevedad, ausencia de accidn, intensidad
formal (concebida tanto como wuna
acumulacion de figuras retéricas en poco
espacio como la presencia de ambigiiedad y
plurisignificacién) y ausencia de discurrir
temporal definido, ademas del caracteristico
recurso sabiniano a la enumeracién y el
inventario, que fragmenta y anula también
los personajes y los espacios, rasgos propios
de la narracién. Contintia después con el
polo narrativo, ya estudiado por otros
autores, con los rasgos de presencia de
narrador cuyo discurso se combina en
ocasiones con el de los personajes, presencia
de personajes distintos al narrador,
presencia del tiempo de la accidn, literalidad
de lenguaje y menor frecuencia de figuras
retoricas en las canciones con otros rasgos
narrativos. La autora en este analisis recorre
un gran numero de las canciones,
identificando rasgos concretos y analizando
algunas de forma pormenorizada.

Badia defiende el hibridismo genérico
como rasgo propio de la cancién, que
comparte también con otros géneros
contemporaneos, hasta el punto de que, en
autores como Sabina, es esa caracteristica
una de las principales: “las canciones de
Joaquin Sabina tienden a reunir rasgos de
distintos géneros literarios. Estas mezclas
genéricas suponen en ocasiones el elemento
vertebrador de la canciéon” (Lain Corona, p.
335). Desarrolla también, por ello, las formas

en que se hibridan lo lirico y lo narrativo en
sus canciones, en tres vertientes: presencia
de lo lirico en lo narrativo; presencia de lo
narrativo en lo lirico, y presencia equilibrada
de ambos géneros. Se plantea a su vez la
posibilidad de interpretar la veracidad de la
cancion desde el plano de lo autobiografico,
cuyos rasgos se encuentran profusamente en
las obras del autor, y la incorporacion de
formas genéricas extraliterarias en las
canciones, que demuestra las cotas de
hibridacién que alcanzan. En un intento por
amoldar las caracteristicas narrativas de la
cancion dentro de los géneros literarios, se
recurre a la clasificacion que Lauro Zavala
(2015) hace de la minificcibn entre
minicuento clasico, microrrelato moderno y
minificciéon posmoderna, siendo el segundo
de esos tipos el mas reconocido en la obra del
autor. Concluye Badia recordando que el
componente musical tiene importantes
repercusiones en la semiosis de la cancién:
“Ambas artes, musica y literatura, entran en
didlogo en la cancién, de forma que el
significado creado por una de ellas puede ser
apoyado, modificado o contradicho por la
otra” (Lain Corona: 343); abriendo asi el
analisis genérico a los componentes
musicales.

En definitiva, lo que los siete autores de
este volumen nos ofrecen son siete formas
distintas de aproximarnos a la obra de
Joaquin Sabina. La vocacién divulgativa se
une al rigor filolégico en este libro colectivo,
que es fruto del trabajo realizado dentro del
Proyecto de Investigacién +PoeMAS, «MAS
POEsia para MAS gente. La poesia en la
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musica popular contemporanea» (P1D2021-
125022NB-100) durante los tltimos dos afios.
El cantautor, que ya hace afos que disfruta
de una confortable canonizacién, atiin tiene
mucho que decir para viejos y jovenes, para
investigadores y seguidores, ya sea desde su
compleja y solvente figuracién autorial, ya
desde sus legendarias modulaciones
irénicas. Sabina sigue interesando no solo
por sus canciones, que son merecedoras de
profundos andlisis literarios y filoldgicos,
sino también por cuanto su mera figura
supone un punto de unién entre lo cultoy lo
popular: la literatura y el pop. Lain Corona
edita un volumen que es una puesta en
comun, un didlogo en un contexto donde se
entiende el conocimiento como fruto de la
colectividad y donde diferentes autores
encauzan una carrera investigadora que
comienza a dar sus pasos o asientan con
firmeza y presentan los resultados que
ofrece la dedicacion sostenida a los estudios
literarios y culturales. Joaquin Sabina: siete
versos tristes para una cancién (2024), por el
interés y la solvencia de las investigaciones
contenidas, supone una grata y necesaria
visita tanto para el fan de toda la vida como
para el joven (y viejo) investigador, que
quiera dedicar su tiempo y sus paginas al
bardo de Ubeda, de Madrid, de Buenos Aires.
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El volumen Las transiciones politicas en
Europa y su relato literario, coordinado por la
profesora de la Universidad de Zaragoza

Maria Angeles Naval, que cuenta con una

larga trayectoria (individual y colectiva) en el
estudio de los procesos transicionales y su
transposicion en los discursos literarios y
artisticos, parte de los estudios
transnacionales para presentar un corpus
comparado de las narrativas que abordan el
relato de las transiciones politicas en el Sur
de Europa y, en el centro y el Este del
continente. Aunque los destellos y alcances
geograficos y analiticos, son mas amplios, a
la vez que pone en didlogo la transicién
espafiola con la portuguesa, la griega, la
polaca, la checa y la alemana, el volumen
también  reflecta  sentidos en las
Transiciones latinoamericanas, a las que
alude en varios capitulos.

El estudio centra la llamada literatura
“transicional” en aquellos textos cuya trama
incorpora el relato del proceso de transicién
politica (también cultural y literaria) en uno
o varios de los paises en cuestion. El marco
tedrico introductorio de Marfa Angeles
Naval proporciona una divisiéon cronoldgica
de especial interés para su discusidén
analitica en tres tiempos: el primer
momento lo constituyen las transiciones del
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Sur (1974-1975); el segundo estd marcado
por la transicién politica en el Este, la caida
del Muro y la disolucién de la Unién
Soviética (1989-1991); el tercer momento es
el que se produce con la crisis financiera de
2007 y la oleada de indignacién contra el
capitalismo financiero imperante desde los
afios noventa (2007-2013). Esta divisiéon no
es solo funcional, sino que tiene la virtud de
establecer calas cronoldgicas diferenciadas
con las que enfrentar temas, generaciones y
espiritus de época que reverberan en uno y
otro tiempo al calor del malestar, la protesta
o los reclamos de libertad y democracia.

El volumen se estructura en cuatro partes.
La primera, titulada “Las transiciones sobre
el mapa de Europa: cambios politicos,
culturales y literarios en tres tiempos”, se
abre con el trabajo de Dimitris Filippis,
“Abecedario basico de los aspectos paralelos
y diferenciadores entre la sociedad espafiola
y la griega en la primera transicién (1974-
1981)”. Con un formato innovador, casi a
modo de rosco propone un repaso por el
vocabulario transicional: desde A de
Amnistia a la permanencia de los resquicios
de la dictadura con la figura de los
perpetradores, como “B de Billy el Nifio”, “D
de democracia y de dictadura”. Aunque se
centra sobre todo en los contextos de Espafia
y Grecia aparecen menciones continuas a las
transiciones portuguesa y argentina, repasa
los movimientos estudiantiles y detecta los
nuevos exilios ligados a la crisis econdémica.
Sigue Alicia Villar Lecumberri, que recupera
hitos literarios en la transicion griega y en la
espafiola, e indaga en cémo con los cambios

politicos se proponen nuevos acercamientos
tematicos (como el trabajo, la ética o la
sexualidad). A su vez, rescata la “memoria
cultural” de la transiciéon desde la prosa y
desde la poesia, como por ejemplo en n el
caso de los poetas: en su trabajo analiza
como sus voces son proyectadas hacia un
futuro cambiante, desde la generacién de
experimentacién en los setenta en Espafia a
los griegos que siguen los pasos de la
generacién beat; tampoco deja de lado la
mirada femenina (como la escritora griega
Lili Zografou o las espafiolas Maria Aurelia
Capmany o Lidia Falcén) y la deconstruccion
de los mitos individuales y colectivos, o la
literatura de géneros como la ciencia ficcion
o la novela negra, como parte del retrato de
las convulsiones de una época. Por su parte,
Ricardo Martin de la Guardia se centra en el
estudio de las representaciones de la
transformacién de la Europa del Este tras la
caida del Muro de Berlin y la desintegraciéon
de la Unién Soviética, y en los efectos
causados por la sustituciéon abrupta del
antiguo modelo socialista por uno basado en
la democracia pluripartidista de base
econdmica capitalista. En su capitulo,
analiza los ejemplos de Polonia y Rumanfa:
desde los
retradicionalizacién de las mujeres, a la

conflictos por la

novedad de la categoria de “desempleados”,
lainmigracién a Europa Occidental o el auge
de las identidades nacionales. Por ello, se
explica que las transiciones en el Este de
Europa  constituyeron un  ejemplo
netamente diferenciado, hasta el punto de
no admitir una homologaciéon con los
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procesos de cambio emprendidos en la
cuenca mediterrdnea o en lberoamérica en
los afios setenta y ochenta. En su capitulo,
Kostis Kornetis traza un hilo temporal entre
tres momentos y lugares de Transiciones
(Espana, Grecia y Portugal) y 2010. A partir
de esta divisidon, analiza como el
resurgimiento estético (y politico) de los
cddigos musicales de los setenta son
recreados por autores contemporineos y
aclamados por el publico que vuelve a
interpretar las transiciones: Lluis Llach en
Espafia, Nikos Xylouris en Grecia y José
(Zeca) Afonso en Portugal. Los legados de
estos periodos formativos de las
democracias del sur de Europa actuaron
como simbolos poderosos para la
movilizacién social, pero, también, para la
comprension de uno mismo como parte de
la historia durante la crisis en Espafia, Grecia
y DPortugal. Destaca la interconexion
intergeneracional entre las décadas de 1970
y 2010, lo que significé un didlogo entre un
momento de exaltacion politica (donde todo
parecia posible) y un momento de
desesperacion politica. A su vez, Violeta Ros
se centra en novelas actuales que reescriben
las transiciones ibéricas: Caderno de
memdrias coloniais (Figueiredo, 2009) y La
leccion de anatomia (Sanz, 2008), en tanto
escrituras que desarticulan la nocion de
paraiso perdido asociado a la experiencia del
proceso transicional como un
acontecimiento vivido desde la infancia y la
primera juventud. En el caso de Figuereido,
la obra se considera una autobiografia que
narra la historia de la experiencia de la

autora como “retornada”, en referencia a los
cerca de 500 000 ciudadanos portugueses
residentes en alguna de las excolonias
portuguesas en Africa (principalmente en
Angola y Mozambique) que fueron
abruptamente repatriados a la metrépolis
huyendo del recrudecimiento de la guerra
colonial después de la Revolucidn de abril de
1974. Por ello, el andlisis trabaja con la
nocion de subalternidad debido a su
procedencia de los territorios de Africa, y
detecta la elaboracion en la novela de una
critica tanto al pasado colonial portugués
como a la profunda huella de ese pasado en
la sociedad portuguesa posterior. Esta
novela es contrastada con La leccion de
anatomia de Marta Sanz, donde también se
toma posesion de la primera persona del
singular para contar, en este caso, la historia
de una mujer que vive el pasaje de la infancia
ala adultez al mismo tiempo que la sociedad
transita el paso de la dictadura franquista a
la democracia: una historia sobre la opresién
y la violencia simbdlica a la que las mujeres
siguieron siendo sometidas, mientras los
relatos oficiales celebraban la libertad
estrenada con el proceso transicional en
Espana.

En el segundo bloque, titulado
“Transiciones y exilios: tiempo de regresar o
no”, Fernando Larraz estudia las
controversias del regreso que se dieron en
algunos casos espafioles. A partir de la “triste
vuelta” tras la muerte natural del dictador y
valiéndose de numerosos materiales
literarios, periodisticos e historiograficos,
Larraz indaga en cémo se recompone la
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historia de la literatura tras las transiciones y
se detiene, especialmente, en las pugnas
entre las literaturas del interior y las del
exilio en Espafia, Argentina o Alemania. Su
argumentacion examina las dialécticas entre
los exiliados y autores que habian quedado
en paises bajo regimenes represivos y
atiende también al oximoron que representa
el “exilio interior”. Por su parte, Carmen
Medina Puerta pone en didlogo el exilio y el
retorno en Espana y la republica Checa. Lo
hace a partir de La fuerza del destino (1997) de
Josefina Aldecoa y La ignorancia (2000) de
Milan Kundera, dos novelas con personajes
femeninos que vuelven del exilio, y analiza la
forma en que estas mujeres rememoran el
pasado de violencia, la huida y el
extrafiamiento ante la nueva realidad
sociopolitica que encuentran en el regreso.
Medina insiste en la idea del exilio como
continuacién de la vida, no como paréntesis
entre el antes y el regreso, y se adentra en los
sentidos del regreso en cada uno de los casos.

El tercer bloque, se titula “Europa
nostalgica y literaturas transicionales”, y en
él destacan las ideas de Transicion o
revolucién, muy centradas en los procesos
histéricos de los 70, vinculados a un efecto
inmediato de “desencanto”. José Maria
Pozuelo Yvancos parte de los postulados
tedricos de la naciente posmodernidad
(Fukuyama, Lyotard, Jameson, Lipovetsky,
Habermas) y propone dialogar algunos de
estos postulados (el fin de la historia) con su
contexto politico (sin duda, un fin de ciclo en
las sociedades europeas -Espana, URSS). En
el caso espafiol, la sensacion de fin de ciclo

coincidié con el periodo fundacional de la
Transicién. Con ello, Pozuelo Yvancos
analiza cinco obras de referencia de los 8o y
9o para mostrar los efectos de ese
desencanto: Los viejos amigos, de Rafael
Chirbes, sobre la traicién a los ideales o la
claudicacion ideoldgica; David Castillo, El
cielo del infierno; Volver al mundo, de J. A.
Gonzilez Sainz; Castillos de cartén, de
Almudena Grandes; El hijo del acordeonista,
de Bernardo Atxaga. También Juan Carlos
Ara realiza un estudio comparatistico entre
Crénica sentimental de la Transicidn, de
Manuel Vazquez Montalban, y El Imperio, de
Richard Kapucinsky, dos obras coincidentes
en su tematica (el relato de un proceso de
enorme transformacion en Espafa y la
Unioén Soviética) y sus elementos retéricos.
No solo se alumbra una transicion politica,
sino también retdrica, estilistica, con una
composicion narrativa que transita hacia la
posmodernidad narrativa (fragmentarismo,
collage, pastiche, mezcla de ficcion y no
ficcidén, hibridez genérica, proyeccion del
yo). Lo que tienen en comin Montalban y
Kapucinsky es de nuevo la “comun
insatisfaccion por encontrar la horma
adecuada al relato de las transiciones” y, a
partir de la imagen del “Lapidarium”, esa
comun insatisfaccion pro el proceso
histérico: para Manuel Vazquez Montalban
la Transicion era una farsa o wuna
tragicomedia que nada habia cambiado -
“nada era lo que habia sido, aunque todo
siguiera siendo aparentemente lo mismo”-;
para Kapucinsky, fue la certeza de la
continuidad natural de la corrupciéon
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politica rusa y del todo sigue igual, tanto con
Stalin, Breznev o Gorvachov. A su vez, Maria
Angeles Naval se centra también de esa idea
de desencanto, pero la analiza en funcién de
un acontecimiento histérico concreto: mayo
del 68. Dentro de esa periodizacién tan
eficaz de 3 momentos transicionales (68-7s,
89-91; 2007), el primero de ellos se
fundamenta en  los  movimientos
contestatarios de mayo del 68, que

dependiendo del contexto se pueden

identificar tanto con  movimientos
revolucionarios, como contrarre-
volucionarios, dependiendo del eje

ideoldgico que se escoja. De hecho, una de
las virtudes que detecta Naval en el 68 fue la
transformacién del propio concepto de
revolucion (como movimiento asamblearioy
pacifico), en contraposicién a la revolucién
clasica. En su trabajo, Naval recupera textos
de Miguel Delibes o Teresa Pamies, que
relatan sus experiencias en la primavera de
Praga, pero también de Milan Kundera.
Textos en los que trasluce la esperanza de un
horizonte posible para una izquierda
democratica (cambiando el PCE y el Estado
franquista -socialismo democratico vy
humanista, de raiz cristiana), pero que da pie
inmediatamente al desencanto politicoy ala
nostalgia del intelectual. Se pueden trazar
paralelismos con los  movimientos
indignados de 2007-2011. Lo que entonces
fue esperanza (democracia, fraternidad,
pacifismo,  transformacion  de  las
mentalidades) es evaluado hoy por cierta
critica como renuncias a un proceso de

transformacién univoco o unilateral. Se

detiene Naval en esa “melancolia de la
izquierda” en textos de Christa Wolf
(Alemania), Lidia Jorge (Portugal) y Rafael
Chirbes (Espania).

El siguiente bloque, “Tematizar las
transiciones europeas”, pretende ofrecer
andlisis sobre procesos transicionales
concretos en la novelistica europea. José
Luis Calvo Carilla se propone identificar y
explicar las razones de la aparicién de
novelas espafolas sobre el muro de Berlin,
yacaba constatando que este acontecimiento
fue seguido con gran desinterés por los
novelistas espafioles, que no afectaron a sus
temas y tendencias, y que ha llegado por dos
vias: el relato de la propia experiencia (Vidal
Folch, Olga Merino) o por via de esa
renovacion del interés por lo histoérico de la
novela comercial, de espias, de best-seller, de
pastiche histérico, que no promete grandes
revelaciones histdricas, sino escenario del
pasado en clave de entretenimiento.
Finalmente, los trabajos de Agienzka
Klsinska Nachin y Jiri Chalupa plantean
sendos analisis literarios sobre los procesos
de transiciéon de Polonia y Checoslovaquia
del comunismo al Estado democratico.
Klinska lo analiza bajo los postulados
tedricos de los Estudios Subalternos
Postraumdticos, para  sustanciar el
desencanto en clave postsocialista en un
Estado sin seguridad ciudadana, con altos
niveles de delincuencia y corrupcién, donde
el capitalismo recrudece la oscuridad del
poder en lugar de transformarlo. Basindose
en datos socioldgicos, revela cémo las
narrativas recogen ese temor ante el nuevo
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sistema, como una radiografia del desastre.
También ocurre en el caso de Jiri Chalupa:
“mucho crimen y poco castigo” es el efecto
de la caida del bloque soviético en
Checoslovaquia, que adn habria de
enfrentarse ~a  un  proceso  de
desmembramiento nacional, cuya transicién
es vista, no como una conquista de la
democracia, sino como un fracaso histérico
de corte social y econémico.

En definitiva, Las transiciones politicas en
Europa y su relato literario se suma a la ya
extensa  tradicion de trabajos de
investigacién =~ sobre  los  procesos
transicionales y su reflejo en el mundo de la
cultura, en general, y la literatura en
particular, y se abre a un enfoque
comparatistico que puede ofrecer a la
comunidad cientifica datos, nombres, textos
que permitan una mirada mas compleja y
profunda de tales procesos que siguen
despertando interés en la sociedad europea.
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Cierro Cultura fésil con el eco de las palabras
de Pasolini invitindonos a una accioén ajena
a la melancolia, aunque no desprovista de
ella; y siento que no solo cierro una poderosa
reflexion acerca de la crisis ecosocial que
habitamos -y de algunos malestares
cotidianos mas relacionados con ella de lo
que podria parecer a primera vista- sino que
termino también un denso viaje a través del
tiempo y de los distintos imaginarios
culturales de la energia, de una erudicién
que corta el aliento. En cambio, no siento
fatiga tras el recorrido, sino un vivo deseo de
seguir los recovecos del viaje, extraviarme
por ellos, saber cada vez mas.

La curiosidad que despierta y el deseo por
mirar, de nuevo, nuestro contexto y nuestro
pasado bajo un prisma ecosocial, son
algunos de los grandes méritos de este
ensayo en que Jaime Vindel prolonga y
enriquece las reflexiones iniciadas en su
anterior = monografia  Estética  fosil
Imaginarios de la energia y crisis ecosocial
(Arcadia, 2020). El autor, alineado con
algunas tesis del ecomarxismo (Malm,
Riechmann o Moore) sostiene que el

Antropoceno es, mas bien, un Capitaloceno

y continda alertando del lazo que une lo f6sil
con la cultura en un capitalismo neoliberal
en que los combustibles fdsiles “se
encuentran a la vez en todas las cosas y en
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ninguna parte” (410) y el capital y la energia
devienen realidades igualmente invisibles.

Hacer visibles estas realidades y desatar -
o atar de otro modo- el vinculo entre la
cultura y lo fésil exige, en palabras del autor,
que la cultura tome tierra y cuestione la
naturalizacién de este lazo, que el texto
nunca da por sentada. Para ello, y a través de
los 10 capitulos y 2 interludios que lo
componen, Cultura fosil transita por los
imaginarios energéticos desde la revoluciéon
industrial hasta hoy, retrazando una historia
que no olvida los limites biofisicos del
planeta y que es, también, la historia de los
sucesivos intentos por olvidarlos, o no. En
esa historia, la cultura y sus manifestaciones
sensibles han jugado un papel determinante
para opacar, sublimar o naturalizar esos
lazos; pero también para hacerlos visibles o
denunciarlos.

Posicionado desde los estudios visuales y
culturales, que nos han ensefiado que las
imagenes y otros enunciados sensibles no
solo ilustran, sino que construyen, Vindel
incide en la agencia de los productos y
practicas culturales que analiza. Contintia
mostrando, con nuevos ejemplos que
engrosan los de Estética fosil, que esos
imaginarios no son meros reflejos de lo real,
sino que pueden tener “efectos sobre lo real”
y producir efectos reales (Ranciere, 2019);
que no son meras representaciones de los
procesos historicos, sino que “tienen un
papel activo en la conformaciéon de la
naturaleza y de las relaciones sociales”: dan
forma a nuestro mundo y, por ello, son
objeto de disputa politica (11).

Anclado en esa posicién, el autor nos
invita a un viaje en que se convierte, como el
flaneur de Baudelaire, en una suerte de
“caleidoscopio dotado de conciencia” (2004).
La imagen de ese juguete Optico, capaz de
reconfigurar y dar nuevas formas a nuestros
imaginarios, de presentarnos diversos
fragmentos de una misma realidad y nuevas
conexiones entre ellos, es sin duda la que
mejor describe el funcionamiento de este
texto denso y siempre sorprendente, que
explora desde numerosisimos lugares y con
una metodologia  claramente  trans-
disciplinar las intrincadas relaciones de la
cultura con lo fésil. Pero sin olvidar que,
como sefiala Baudelaire, a este sofisticado
juego de espejos le acompafia siempre la
conciencia.

Con actitud consciente y alerta Cultura
fosil desgrana, desde la llustracién hasta la
actualidad, los imaginarios energéticos,
aquello que los sostiene y de lo que son
sintomas, los modos en que mutan de la
revolucion industrial al calentamiento
global y los efectos que producen. Lo hace a
través de un ejercicio de escritura muy
sofisticado en que ciertas utopias, afanes y
obsesiones reaparecen en distintas épocas,
invitindonos a observar sus genealogias,
continuidades y variaciones. Por ejemplo, un
giro de caleidoscopio que recorre todo el
ensayo entrelazard, en torno a la obsesién
por crear un espacio hometérmico, a los
palacios de cristal, las cajas de Haacke en los
museos, los automoviles y cohetes, las
utopias de la cosmonautica rusa o las
ciudades y eventos deportivos recientes.
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Tras este giro en que confluyen distintos
imaginarios del afin de modulacién
climitica, wuna nueva vuelta del
caleidoscopio genera nuevas conexiones y el
palacio de cristal y su fantasia homotérmica
se entrelazan con nuevos modos de control
y vigilancia en el palacio de Memorias del
subsuelo que da miedo a Dostoyevski
precisamente porque es de cristal “y ni
siquiera se le puede sacar la lengua a
escondidas” (110). Cada reconfiguracién
propuesta por Vindel produce nuevos
entrelazamientos de la modernidad fésil
donde control climatico, vigilancia -que el
autor vincula también a la iluminacién de los
escaparates- o modos de produccion quedan
unidos.

El palacio de cristal es solo uno de los
incontables ejemplos en que los amplisimos
materiales que recoge el autor se
reconfiguran una y otra vez mostrando
distintas facetas. No sera el tinico, y uno de
los placeres para quien lea el libro de un tirén
sera abordar las configuraciones imaginarias
en relatos no lineales, que desafian Ia
temporalidad continua y progresiva, tan
moderna y tan occidental.

Junto a la capacidad del autor para trazar
esas conexiones que iluminan los
imaginarios a lo largo del tiempo, destaca su
maestria para encontrar ejemplos que, como
monadas, materializan las complejidades de
determinados momentos. Es iluminador
como se detiene, por ejemplo, en un material
aparentemente anodino como la pagina del
Boletin Oficial de la diputacién de Ledn de
1892 en que los expedientes de las

concesiones mineras conviven con anuncios
instando a los particulares a presentar
productos a la Exposicion Universal de
Chicago. Esta atencidon cuidadosa a los
materiales cotidianos es toda wuna
declaracién de intenciones de un método
exhaustivo y delicado que atiende a todos
aquellos lugares en que las relaciones entre
cultura y energia se materializan. La pagina
de un banal documento oficial es metonimia
del lazo entre extractivismo y modernidad.
Ademads de la metonimia, Vindel se servird de
otros tropos, al pensar, por ejemplo, la
extraccion colonial de obras de arte de sus
contextos como sinécdoque estética del
extractivismo ecoldgico que, alineado con el
colonialismo, ha fundamentado el progreso
tecnocientifico de la modernidad capitalista
(160).

Otra de las aportaciones del texto es el
rescate de una amplisima iconografia que
identifica con precisién algunas imagenes-
objetos-practicas  que  suponen la
“traduccion  simbdlica” de relaciones
invisibilizadas. Es el caso del puente
transbordador de Portugalete,
materializacién simbdlica de las relaciones
entre extractivismo minero, banca vy
produccién fabril. Pero, sobre todo, es el
caso del Monumento a Cristébal Colén
proyectado por Alberto Palacio que articula
varios capitulos, y aparece y reaparece,
incidiendo aun en el lazo que une lo fésil con
el colonialismo a través de las utopias de
abundancia y libertad.

En ese sentido, y aunque partiendo de un
punto de vista eurocéntrico, Vindel se
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esfuerza en multiplicar los puntos de vista y
revisar pretensiones universalistas. Entones,
desvela patrones colonialistas que se
despliegan, como todo en este libro, en
varias  dimensiones:  horizontalmente,
también en el interior de los territorios
(desde el extractivismo minero en Espafia
hasta el colonialismo de frontera
norteamericano); en profundidad (fésil) y en
altura (espacial). Desde la conquista de
América hasta la del espacio el extractivismo
no tiene limites ecoldgicos y el anhelo de
infinitud o la inmaterialidad -tan puros, tan
modernos, tan espirituales- son
certeramente identificados como las
“marcas mas subjetivas de la modernidad
fosil” (p. 199).

A través de estos mecanismos tan precisos
y rigurosos como sofisticados y originales, el
ensayo nos interpela continuamente como
historiadores de la cultura, instindonos a
reinscribir las producciones intelectuales y
culturales en nuevos parametros que
incluyan la dimensién ecosocial. En ese
proceso, hard tambalear algunas certezas de
la historia cultural: las consideraciones de
Walter Benjamin sobre la reproductibilidad
técnica o el suefio que Paul Valéry presenta
en La conquista de la ubicuidad de una
“sociedad para la distribuciéon de Realidad
Sensible a domicilio” en que, “como el gas, el
agua o la corriente eléctrica, el arte llegara
hasta nosotros a través de un flujo
permanente de imagenes auditivas y visuales
que podremos convocar o hacer desaparecer
a un gesto minimo” (p. 207) se revelan desde
esta Optica como obras que naturalizaban la

negacion de los limites biofisicos de la
expansion técnica de la cultura, poniendo el
foco en la pérdida del aura o en los sucesivos
derrumbes de microparadigmas culturales.

En paralelo, revisar textos, practicas y
materiales bajo el prisma de lo ecosocial
permite rastrear una historia de los posibles
y rescatar potencialidades no exploradas
utiles para nuestro presente y para la
construccién de futuros mas habitables. Las
propuestas de Ruskin de que las mercancias
porten el rastro de su elaboracion; la
reivindicaciéon de Morris de la cultura y el
arte como instrumento para “modular los
procesos industriales en un sentido no
productivista” (128) o su bello elogio del
“trabajo util”; las propuestas urbanisticas de
Ginzburg y Brachsh para Mosci o las
potencialidades del constructivismo para
reformular del programa marxista de
reconciliacién sensorial con la naturaleza,
son solo algunos de los ejemplos “proto-
ecologistas” de potencias latentes que
permiten imaginar una modernidad no fésil.
Con ellos, el texto exige una reflexion desde
la cultura que desborde lo evidente -como la
mera lucha contra la bienalizacion-,
generando otros imaginarios y estéticas
capaces de contribuir a la transicién
ecosocial y realizando una critica ecoldgica
estructural de los dispositivos, instituciones
y las infraestructuras del arte y la cultura.

Es importante sefialar adn, que los
quehaceres metodoldgicos descritos no son
banales decisiones de escritura, sino que
evidencian una postura politica. Todo el
denso viaje propuesto y el modo en que se ha
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organizado (a partir de posibles, revolviendo
o desordenando el tiempo, deshaciendo
certezas...) empuja, irremediablemente, a la
lectora a posicionarse junto al autor “contra
cualquier intento de reeditar teleologias de
la Historia que pasen por alto los limites
materiales al desarrollo tecnoldgico” (p.
200). Reivindicacién que, junto a la de
“trazar una historia social de la energia que
otorgue a los conflictos sociales (y no a su
resolucion tecnoldgica) la centralidad
narrativa” (ibid.) resumen algunos de los
objetivos del texto que se cumplen con
largueza. En ese posicionamiento ético y
politico acerca del modo de escribir la
historia, el autor dialoga con los nuevos
materialismos, dirigiéndoles una razonada
critica acerca del riesgo despolitizador al que
pueden conducir, al opacar las relaciones de
poder que articulan el mundo.

También, mira Vindel mas directamente a
nuestro presente y, a medida que avanza el
texto, hace mas explicitas algunas tomas de
posicién, no solo en el terreno epistémico
sino en el de la acciéon. Hoy, nos dice, “la
intensidad y la extension de la explotacion
de los cuerpos y la naturaleza (...) se ha
transmutado, pero no ha desaparecido” (4506)
y en este nuevo contexto es especialmente
interesante como incorpora a su andlisis
algunos malestares contemporaneos. En
didlogo con autores que han puesto sobre la
mesa los problemas del sujeto neoliberal
(Fisher, Jameson) abre wuna reflexién
plenamente contempordnea sobre el
tiempo, la capitalizacién del deseo, el
desamparo, el hiperconsumo, el capitalismo

cognitivo y los trastornos psiquicos, y sobre
todo sociales, de él emanados: la fatiga
cronica, el déficit de atencidn, la ansiedad o
la “hedonia depresiva” (Fisher, 2016) que, en
la compulsién por la satisfaccion del deseo
conduce a una frustracién constante.

En el ultimo capitulo, “Cultura fésil y
neoliberalismo”, se incide en el nudo entre
estos malestares del sujeto neoliberal y lo
fosil y se resumen algunas de las propuestas
contemporaneas de transicién ecosocial que
coinciden, siempre, en el cuestionamiento
del propio capitalismo. Vindel repasa de las
posturas mas actuales -mostrando las fisuras
del Green New Deal y sus posibles fortalezas,
aproximandose propuestas como la de Max
Ajl que atienden a lo colonial mostrando
como la transicion ecoldgica del Sur Global
encierra, quizd, la emancipacién del Norte,
entre otras posturas-, proporcionando al
lector no experto una clara cartografia del
actual debate. En cambio, termina con una
toma de posicién bella y sorprendente,
valiente y extrafia, que, consciente de que
regresar a ciertos pasados es imposible, no se
ancla en la nostalgia, pero que con cierta
melancolia pasoliniana, reivindica de un
modo que puede parecer antimoderno el
trabajo “atil” -por recuperar el término de
Morris- y pone por horizonte los cuidados.

Es hermoso como en una época que
parece marcada a partes iguales por la
nostalgia y el presentismo, Vindel reivindica
con Gramsci la necesidad de “reconquistar el
futuro”. La responsabilidad social implica,
entonces, una percepcion del tiempo en que
el futuro vuelva a ser mas importante que el
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presente (p. 440). En ese sentido, encuentra
soluciones que implican poner como
horizonte los cuidados.

La misma belleza encuentro en su
reivindicacién, antimoderna -como
antimoderna es la ley de la entropia a la que
convoca de modo constante-, del trabajo
“atil” y el esfuerzo, y del orgullo que las
generaciones bien préximas a nosotras
ponian en ellos. Una melancolia justa que
conduce a la desaceleracidon necesariay a un
reparto del tiempo que, frente a un ocio
subsumido por el consumo y la produccién
de inmundicias a su servicio, de espacio a los
cuidados, al trabajo util y a esfuerzo y los
placeres que de ellos derivan: una buena
comida, preparada con tiempo, un buen
polvo o un buen reposo cuando se estd
cansada. En definitiva, el deseo de habitar -
en sus propias palabras- una vida menos
exigente y mas amable.
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Los diversos textos que conforman el
volumen Escrito en la carne. Corporalidades
literarias de mujer —-segundo titulo de la que
podriamos considerar una coleccién iniciada
con “Encerradas. Mujer, escritura vy
reclusién” (2022) editada por Purificaci6
Mascarell- ponen el foco en la corporalidad
femenina como receptaculo de la violencia
histérica ejercida por la sociedad patriarcal.
Este poder disciplinario y homogeneizador
es el que todavia hoy “las cosifica, las vende,
las prostituye, les practica la ablacién, les
empequenece los pies, las oculta tras un

velo” (10). Asi, la escritura de los cuerpos

femeninos adquiere, a grandes rasgos, dos
sentidos contrarios: ser un acto de
concrecién de dicho poder o plantear la
posibilidad de crear un espacio de
resistencia, de resignificacion. En este
sentido, la obra que aqui comentamos parte
de esa dicotomia de poder/resistencia de los
cuerpos femeninos para rastrear su
tratamiento en los textos literarios,
planteando una serie de cuestiones que
conforman una mirada panoramica sobre el
tema. La principal incégnita que mueve la
creacion de la presente antologia de ensayos
se cristaliza en la siguiente pregunta: ;cémo
se plasma y qué lugar ocupa el cuerpo
femenino en la literatura? Para abordarla, el
volumen selecciona ocho dimensiones
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fundamentales, divididas, a su vez, en ocho
capitulos que, junto a la introduccién de la
editora, componen el libro. Esta divisién por
capitulos y el acierto con el que se ha
establecido la seleccion de los temas
convierte a este texto en una valiosa y
accesible fuente bibliografica. Sin embargo,
eso no le hace perder su valor como obra
unitaria y bien cohesionada, dirigida a
ofrecer una vision abarcadora sobre el
ejercicio de la escritura como “forma de
apropiarse del cuerpo femenino” (10).

En el primer capitulo, “Cuerpos
maternales” de Andrea Elvira-Navarro, la
autora comienza estableciendo la diferencia
fundamental entre maternidad como
experiencia y como institucion para dar
cuenta de que la superposicién entre la idea
de maternidad y la identidad femenina es
una construccion del discurso patriarcal.
Para ello, realiza un recorrido diacrénico por
los principales postulados filoséficos 'y
antropoldgicos respecto a dicha vinculacion.
Elvira-Navarro conecta este papel que se le
asigna a las mujeres con la idea del biopoder
-definido por Foucault como “la
administracion de los cuerpos y la gestién
calculadora de la vida” (2007: 169)-, y mas
concretamente con la llamada biopolitica de
lo materno, idea esencial para el desarrollo
del capitulo. A continuacién, aborda las
diferentes posturas que el feminismo, a lo
largo de su historia, se ha planteado ala hora
de comprender y relacionarse con la idea de
la maternidad. Asi, la autora llega al grueso
del capitulo: la representacioén literaria de los
cuerpos maternales. Para ello, se explicita la

decision de acotar el corpus analitico a obras
escritas en espafiol, asf como la necesidad de
repasar de forma general los antecedentes
que impulsan la literatura contemporanea
que aborda esta cuestion. Se recuperan, para
ello, arquetipos tales como la “buena madre”
y el “angel del hogar”, muy frecuentes en los
siglos XVIII y XIX, hasta llegar a la que la
autora  considera la  etapa  de
representaciones criticas de la maternidad, a
partir de la segunda década del siglo XXI.
Dentro de este periodo, el capitulo enfatiza
las claves que marcan las obras que en los
ultimos afios han tratado este tema: la critica
sociopolitica, la l6gica neoliberal, lo grotesco
y lo abyecto como acto de resistencia y la no-
maternidad. Todos estos ntcleos de sentido
son abordados a partir de ejemplos
concretos de obras recientes, formando un
repertorio de textos que, desde la diversidad,
ofrecen una mirada critica de la maternidad
que pretende subvertir el discurso
hegemonico que oprime y coarta a la mujer.

En el segundo capitulo, “Cuerpos
politicos”, Maite Gofii Indurain plantea una
distincion del ambito publico y privado
basada en los roles de género, utilizando los
postulados ya candnicos de la tedrica
feminista Judith Butler (20006, 2019). Ello le
sirve para indagar en cémo esta separacién
de los espacios ha funcionado como un
mecanismo de poder y sumision sobre los
cuerpos femeninos. La autora reivindica asi
el espacio privado y lo intimo como lugares
de resistencia desde los que transformar lo
publico. A partir de esa idea, la autora traza
una suerte de genealogia de la apropiacién
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del espacio intimo en la literatura desde la
Medea tragica hasta el siglo XIX, para
después rastrear en diversos textos literarios
del siglo XX escritos por mujeres -dos
novelas de Luisa Carnés 'y tres
autobiografias, de Concha Méndez, Maria
Teresa Le6n y Marguerite Duras- el proceso
por el que estas acceden al espacio publico y
la reaccion que ello provoca en su sociedad.
Finalmente, el capitulo elabora un recorrido
por tres textos —El cuento de la criada de
Margaret Atwood (1985), La voz dormida de
Dulce Chacén (2002) y pequerias mujeres rojas
de Marta Sanz (2020)- que especulan sobre
una respuesta radical ante la conquista
femenina del espacio publico, planteando
regimenes  autoritarios o  distdpicos
sustentados precisamente en el control de
los cuerpos de las mujeres. Con ello, Gofii
Indurain enlaza el tema del cuerpo femenino
como espacio politico de significaciéon con
fendmenos contemporaneos tan candentes
y actuales como las representaciones
distdpicas, ofreciendo ejemplos cercanos y
conocidos no solo para lectores
especializados, sino también para un publico
amplio. Finalmente, la autora subraya la
importancia de todos aquellos personajes u
obras literarias que, a partir de Ia
transgresion que supone no doblegarse a los
roles de género, han ido resquebrajando un
sistema basado en la limitacion de los
cuerpos femeninos y disidentes a un espacio
de subalternidad.

El tercer capitulo, escrito por Francesca
Placidi, “Cuerpos Migrantes”, utiliza la idea
del cuerpo como texto para ponerlo en

relacion con la capacidad de las mujeres
migrantes de traducir y traducirse. Para ello
elige un corpus variado de literatura
contemporanea integrado por textos
escritos por mujeres en lengua italiana. Se
trata, por tanto, de una mirada que imbrica
literatura, traduccidén e investigacion, lo que
resulta en una propuesta marcadamente
interdisciplinar. Para introducir la cuestion
y como marco tedrico, la autora aborda el
fendmeno de la migracion de forma general,
focalizindose primero en Italia, y después
aplicando sobre ella una perspectiva de
género, en problemadticas y circunstancias
exclusivas de la migracién femenina. A
continuacion, Placidi se centra en el andlisis
de textos literarios que vinculan el cuerpo
con una experiencia hibrida en un sentido
lingtifstico, cultural e identitario, y divide su
andlisis en tres partes, segin la procedencia
de las autoras de los textos: Africa, Europa,
América y Asia. Esta visién plural del corpus
refleja la misma globalizacién y diversidad
que abordan los textos, apoyando, ademas, el
objetivo principal del capitulo: “avanzar
hacia modelos de literatura, traduccién e
investigacion mas polifénicos, que reflejen
las caracteristicas hibridas, transculturales y
diversas de nuestro mundo y den cabida a las
particularidades de las identidades plurales
que lo habitan” (67).

“Cuerpos Prostituidos” es el titulo del
cuarto capitulo, en el que Miriam Garcia
Villalba se dedica a examinar la proyecciéon
que la literatura de la posmodernidad hace
de uno de los arquetipos sociales y literarios
mas recurrentes en la Historia: el de la
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prostituta. Antes de entrar en el abordaje
contemporaneo, la autora traza toda una
genealogia de esta figura desde la época
grecorromana para llegar a la actualidad,
mostrando las diferentes fuerzas y tensiones
que la han atravesado histéricamente. Desde
la Antigiiedad Cldsica, pasando por la Epoca
Medieval, los Siglos de Oro, el
Romanticismo y la llustraciéon, Garcia
Villalba da cuenta del tratamiento de esta
figura en distintos medios artisticos,
explicando también la incidencia de otras
figuras limitrofes con ella, como la del
proxeneta. Una idea central de este capitulo
es que la prostituta ejerceria una suerte de
performatividad en el desempefio de su
labor, representando un rol concreto
transformado en ficcion a partir de la
simulacién y el disfraz. Al llegar a las tltimas
décadas, Garcia Villalba introduce Ila
conciencia de clase y el componente
testimonial en el estudio de su proyeccion
literaria. Recoge aqui la idea de Ia
victimizacién de las prostitutas como una
optica bajo la que la sociedad actual las
reduce y constrifie en este “nuevo” papel de
victimas desamparadas, manteniéndolas
como sujetos sin capacidad de accion vy
libertad. Finalmente, el capitulo se centra en
una obra en concreto de Lourdes Ortiz, El
local de Bernardeta A., para examinar el
tratamiento de la prostituta en Ia
posmodernidad, incidiendo en la lectura
revisionista que el feminismo ha hecho de
ella para resaltar la sororidad como
herramienta de lucha social.

En el quinto capitulo, “Cuerpos con

discapacidad”, Sara Garcia Fernindez toma
la nocidon de normatividad, configurada a
partir de la oposicién con la otredad, para
establecer que las mujeres discapacitadas
pertenecen doblemente, por su corporalidad
y por su género, al grupo subalterno de “los
otros”. Garcia Fernindez subraya que, al
quedar estas dos dimensiones
intrinsecamente unidas en la esfera social,
deben ser tenidas en cuenta de forma
complementaria en el andlisis de sus
representaciones literarias. Como en
algunos de los capitulos precedentes,
también aqui la autora plantea como marco
para su andlisis una mirada general y
diacrénica sobre el tratamiento de la
discapacidad ~ femenina  desde  su
representacion y recepcion en distintas
tradiciones literarias occidentales. En ella, se
repasan algunos de los principales estudios
criticos sobre discapacidad en la literatura de
la Antigiiedad clasica, la Edad Media, el
Renacimiento, el Barroco y los siglos XVI11 y
XIX, resumiendo los diversos sentidos que la
representacion de cuerpos femeninos vy
discapacitados ha ido adquiriendo a lo largo
de la historia de la literatura y aportando
numerosos ejemplos. Sin embargo, el nicleo
del texto y su mayor aportacion es el analisis
de representaciones de mujeres con
diversidad

contemporaneos, abarcando una gran

funcional en textos

variedad de obras de las tltimas décadas del
siglo XXy del siglo XXI. En ellas, la autora ve
una actualizacion del tratamiento de la
discapacidad, a partir de la cual se abordan
cuestiones que, en el caso da las mujeres, no
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se habian tratado hasta ahora, como el amor
o la sexualidad. El capitulo recoge también la
tendencia actual de los estudios criticos de
relacionar los cuerpos con discapacidad y
otras categorias identitarias, participando
asi de la dindmica contemporinea de
reivindicar las identidades especificas. La
conclusion del capitulo proyecta una mirada
positiva hacia el futuro, enfatizando el poder
de la literatura actual para convertirse en un
espacio de reflexion desde el que promover
una sociedad mas inclusiva.

Rosella Liuzzo es la autora de “Cuerpos
enfermos”, capitulo que se centra en la
interseccion entre enfermedad y cuerpos
femeninos. Después de un itinerario
diacrénico que discurre desde los textos
fundacionales de la literatura occidental,
pasando por la Europa medieval, el
Romanticismo y el siglo XIX, hasta llegar a
las dltimas décadas del siglo XX, en el que la
autora inscribe el motivo de la enfermedad
dentro del paradigma epistemoldgico de
cada época, Liuzzo enfatiza la relacion del
cuerpo enfermo con consideraciones de tipo
metafisico y cultural en la narrativa mas
reciente. A continuacion, la autora trata de
forma general las principales problematicas
alas que se enfrentan las obras literarias que
tratan de representar la enfermedad, tanto a
nivel de contenido como de forma. En este
apartado, Liuzzo emplea una terminologia
especializada que, si bien para un lector
conocedor del tema resulta certera, puede
resultar algo elevada para un alguien menos
familiarizado con esta cuestion. A
continuacion, se abordan diversos textos

poéticos de las dltimas décadas, que
muestran la construccion del cuerpo como
un mero conglomerado de 6rganos y no
como una entidad con sentido cohesionado.
Asi, el andlisis del corpus analitico revela los
distintos recursos que las autoras emplean
para hablar de la vivencia corporal de la
enfermedad, tales como el territorio asolado
como metifora del cuerpo, la anatomia
hibrida y limitrofe con lo animal, lo
escatolégico, o la alegoria del tejer como
forma de recomponer el cuerpo mutilado. La
autora dedica otro apartado a lo que
denomina “yoes resecados”, es decir, a
cuerpos en los que se ha producido una
“resecacion del yo provocada por Ila
cognicion de la precariedad ontoldgica del
sujeto” (174), utilizando, de nuevo, un corpus
de textos del siglo XXI para rastrear y
concretar esta propuesta tedrica. El ultimo
apartado del texto se centra en explorar el
hospital como un no-lugar -entendido este
concepto como un espacio en el que se
anulan las instancias de identidad, relacion e
historia que caracterizan los lugares
antropoldgicos (Augé, 2000)-, mostrando
las diversas épticas desde las que se enfoca
ese ou-topos en la poesia de autoras
contemporaneas, segiin se trate de textos
que hablan de la experiencia hospitalaria
desde la posicion del paciente, del
acompanante o del personal sanitario.

El séptimo capitulo estd dedicado a los
“cuerpos misteriosos”, titulo que remite a la
practica de la hipnosis o el mesmerismo y a
la representacion literaria de los cuerpos
femeninos en ese dmbito. Marcos Bonet
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analiza la figura de la mujer como parte del
proceso de la hipnosis, bien como
hipnotizadora, bien como hipnotizada, y
propone una lectura de ella en términos de
subversion del orden hegemonico vy
patriarcal. Para desarrollar esta idea, el autor
explica en términos generales el aparataje
tedrico que sustentaba esta practica en el
siglo XIX, aludiendo al determinismo
biolégico que implicaban las creencias de
que el hombre tenfa mayor carga magnética
que la mujer, y que la corriente del fluido
magnético se establecia mejor entre sexos
opuestos. A partir de estas presunciones,
Bonet maneja un corpus literario de textos
del siglo XIX enmarcados en la sociedad
victoriana para examinar —después de haber
comentado algunos de los casos mas
famosos de hipnotizadoras de los siglos XIX
y XX- los diversos sentidos que encierra su
construccién literaria. Uno de los primeros
puntos es la proximidad de estas mujeres
con arquetipos literarios como las brujas o
las femmes fatales. Aunque el autor realiza
una muy buena sintesis en este apartado de
la historia y el tratamiento de ambos
motivos, lo cierto es que no se llegan a
imbricar con la cuestién de los cuerpos
femeninos en la hipnosis hasta mas adelante,
tras haber abordado de manera general las
caracteristicas del género de la ficcién
hipnética. Asi pues, no es hasta la dltima
parte del capitulo cuando hallamos un
analisis de la escritura del cuerpo de la mujer
en este subgénero en los siglos XIX y XX. En
ese recorrido, Bonet nota ciertas
transformaciones en los motivos y sentidos

que se articulan alrededor de la mujer
hipnotizadora, apuntando hacia una toma
de poder y libertad por parte de las mujeres
en el marco del desarrollo de las teorias
feministas. También se remarca Ia
importancia del arquetipo de la vampira en
textos del XIX, el cual afiade, a la amenaza
latente que ya poseian las brujas y las femmes
fatales de poder subyugar a los hombres, el
componente, siempre interesante, de la
monstruosidad.

El dltimo de los ocho capitulos que
componen el volumen, escrito por Jessica
Blanco Marcos, lleva por titulo “Cuerpos
enigmas” y estd dedicado a los cuerpos
femeninos dentro de la novela negra. La
autora se propone realizar una “revision
bibliografica de la cartografia femenina en la
historia de la novela negra, a nivel global y,
mas especificamente, en la literatura
espafiola” (214). Este propdsito la lleva a
atender principalmente dos grandes
cuestiones. La primera de ellas es la
configuracién del cuerpo femenino como
victima y cadaver dentro de la novela negra.
La autora se percata de que, dentro de la
mayoria de obras de este género, el papel de
la victima, fundamental para que exista un
argumento, es, sin embargo, entendido
como un elemento pricticamente accesorio
en la novela. Para abordar el tratamiento del
cuerpo femenino como victima, Blanco
Marcos revisa la principal bibliografia sobre
la erotizacion del cadaver en la literatura
escrita por hombres. Frente a esta tendencia,
el autor contrapone la decisién de las
autoras femeninas de otorgar a la victima de
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la narracién el estatus de personaje. Para
analizar esta diferencia y las distintas
reacciones que ambas posturas provocan en
los lectores —que se mueven entre el rechazo
y el voyerismo-, el autor alude a conceptos
como lo “abyecto”, que afecta a Ila
cosificacion que la autoridad masculina
realiza del cuerpo mutilado de la mujer
(Kristeva, 1982: 4), en un corpus de obras
mayormente espafiolas de las ultimas
décadas. La segunda cuestion a la que Blanco
Marcos dedica un apartado es a la mujer
como detective de la investigacion. Este rol
nace a finales del siglo XIX con la idea
implicita de que resultaba imposible
conciliar la identidad femenina con el papel
detectivesco. Sin embargo, estos personajes
evolucionan a lo largo del siglo XX llegando
a conquistar posiciones de poder
institucional a partir de la década de los
noventa. Como precedentes, la autora del
capitulo repasa los ejemplos mas
importantes de novelas negras escritas por
mujeres —la mayor parte de ellas del ambito
anglosajon-  cuyas protagonistas  se
configuran bien como joven solterona, bien
como abuelita detective. Al abordar el
ambito espafiol, Blanco Marcos menciona
autoras como Pardo Bazan y Rodoreda como
precedentes de wuna ya consolidada
genealogia de mujeres escritoras de novela
negra que estan tratando de “llenar los vacios
del género” (231) abordando problemadticas y
cuestiones relacionadas con la corporalidad
femenina.

En relacion con cuestiones generales del
volumen, creemos necesario realizar algunos

comentarios. Respecto al tratamiento
bibliografico, es posible observar que cada
uno de los capitulos trabaja sobre un corpus
analitico diferente, que se incluye, junto a la
bibliografia tedrica, al final de cada uno.
Algunos capitulos explican al principio del
texto la configuracién del corpus de forma
explicita, incluyendo una descripcion de los
objetivos y metodologia del analisis, si bien
esto no ocurre en todos ellos. En este
sentido, el volumen no sigue un método
completamente sistematico, pues cada autor
o autora elige presentar la bibliografia
empleada con un formato particular. Sin
embargo, lo cierto es que, por otro lado, esta
presentacion facilita una lectura mas
concreta, permitiendo que, quien solo esté
interesado en un capitulo en concreto,
encuentre de forma rapida y con la lectura
todavia fresca la bibliografia manejada en el
texto. De hecho, en algunos capitulos, como
en el de “Cuerpos discapacitados”, se incluye
una extensa lista de obras literarias
mencionadas en el texto ordenadas por
épocas en sentido ascendente, lo que
permite al lector obtener una mirada
diacrénicay abarcadora sobre el tratamiento
de dicho motivo en distintas épocas y
tradiciones literarias occidentales.

Acerca del tratamiento de la materia, un
patron recurrente que hemos hallado en
practicamente todos los capitulos es el
empleo de un recorrido diacrénico, que, a
modo de imagen panoramica, sirve como
marco conceptual para el desarrollo tedrico
del texto. En este aspecto, si bien es cierto
que resulta util mostrar una perspectiva
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histérica del tema para poner al lector en
contexto —pues es cierto que la corporalidad
femenina es una cuestién absolutamente
transversal que, como muestran los
capitulos, ha empezado a estudiarse hace
relativamente poco tiempo-, también es
verdad que puede resultar en cierto modo
repetitivo, ya que algunos de los conceptos
manejados son comunes en varios capitulos.
Sin embargo, también es cierto que esta
caracteristica permite que los textos
adquieran un elevado sentido did4ctico,
pues la mayor parte de ellos resultan faciles
de seguir y comprender. En este sentido, el
lector implicito de este volumen no se limita
a un publico especializado con nociones
previas sobre literatura o feminismo, sino
que puede alcanzar también a lectores
menos familiarizados con el tema a los que
mueva la curiosidad y el deseo de saber mas
sobre este tema.

En definitiva, nos encontramos ante una
obra coral en la que se imbrican areas de
conocimiento y productos culturales de
distinta naturaleza. Ademdas de la riqueza
que aporta esa interdisciplinariedad y la gran
variedad de obras analizadas -algunas de
ellas con pocos precedentes en la tradicién
critica, lo que supone un aporte significativo
a los estudios literarios- destacamos el

caracter panoramico del volumen, asi como
su accesibilidad a un publico amplio y
diverso. Por todo ello, resulta encomiable la
tarea de los autores a la hora de seleccionar
lainformacién y presentarla de forma claray
concisa, como también la de la editora,
encargada de cohesionar los diversos textos
y construir un volumen coherente y
unificado. Escrito en la carne es, como indica
la propia Purificacié Mascarell, un verdadero
“acercamiento poliédrico” a la construccién
literaria de la corporalidad femenina que no
solo logra aportar conocimiento, sino
también hacernos reflexionar sobre nuestra
sociedad pasada, presente y futura.
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