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Resumen: En este ensayo se analiza la obra literaria del
abogado y escritor espaiiol Enrique . Vila Torres, artifice,
en 2011,
concerniente a una de las mds horribles violaciones de los

de wuna clamorosa denuncia colectiva
derechos humanos acaecida en un pais occidental en el
siglo XX: la salvaje compraventa a escala nacional de
miles de bebés, robados con el engafio a sus madres
bioldgicas. Sus cuentos, todos basados en hechos reales,
constituyen un género hibrido en que se representa la
evidencia del cuerpo y las circunstancias  del
engendramiento, el trauma de la separacién forzada y la
consecuente ausencia, el fluir de una vida desgarrada
basada en la mentira y la jadeante busqueda del propio
consanguineo. Por su valor testtmonial y su compromiso
ético, estos escritos contribuyen a la construccién de la

memoria colectiva.
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Abstract: This paper analyses the literary work of the
Spanish lawyer and writer Enrique J. Vila Torres,
author, in 2011, of a resounding collective denounce
concerning one of the most terrible violations of
human rights occurred in a Western country in the
twentieth century: the brutal trade on a national scale
of thousands of new-born children stolen by
deception from their biological mothers. His stories,
all based on real events, constitute a hybrid genre in
which the evidence of the body, the circumstances of
conception, the trauma of the forced separation and
the consequent absence, the flow of disrupted lives
based on lies and the desperate search for one’s own
relatives are represented. For their testimonial value
and their ethical purpose, these writings contribute to
the construction of a collective memory.
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Una denuncia asombrosa

El 27 de enero de 2011 fue presentada ante la Fiscalia General del Estado de
Madrid una denuncia conjunta que recogfa la documentacion relativa a 261 personas que
se declaraban afectadas por el robo de recién nacidos. Se trataba de madres biolégicas que
tenfan fundadas sospechas de haber sido victimas de una trama criminal y de “hyjos falsos”,
registrados como hijos biolégicos de padres que en realidad no lo eran. La denuncia
implicaba a miles de espanoles e iba a tener una amplia repercusion a nivel internacional
(Junquera, 2011; Quilez, 2011; véase también: Vila Torres, 2013: 81).

El dia de presentacién de la denuncia fue un dia excepcional. Delante de la Fiscalfa
General del Estado se reumé una multitud de personas vemdas desde todas las partes de
Espafia, con pancartas y camisetas reivindicativas de su derecho. Asimismo, decenas de
televisiones y radios se habian enterado de la noticia y habfan acudido en masa a cubrirla. El
artifice de esta iniciativa era la asociacion ANADIR! y su abogado Enrique J. Vila Torres
que a partir de entonces, y durante varios meses, fue avasallado, de forma literal, por los
medios de comunicacién, entre entrevistas, grabaciones, intervenciones en directo en
television, reportajes para revistas, periédicos y radio (Vila Torres, 2013: 83). La denuncia
conjunta fue un éxito judicial. El fiscal general del Estado, reconociendo la posible
existencia de los delitos, ordené a cada una de las Fiscalfas Provinciales de toda Espana que
miciasen las oportunas investigaciones tanto de los 261 casos de la denuncia como de los
que se presentarfan sucesivamente?.

A pesar del resultado de los juicios (que se conocerd al cabo de unos anos), aquel fue

un dia decisivo porque se descubrié piblicamente una de las mas horribles violaciones de

I ANADIR (Asociacién Nacional de Afectados por Adopciones Irregulares) es una asociacién que
defiende los derechos de los familiares separados por robo, violencia o engafio. El autor fue el
abogado de la asociacién durante varios afios. Con posterioridad, prefirié6 dejar ANADIR y es
actualmente el secretario de la asociacién SOS Raices, que se dedica a consanguineos separados por
diferentes causas, no sélo delictivas.

2 Para la consecucién de este objetivo, como afirma el mismo autor, contribuyé la sentencia del
Tribunal Supremo del 21 de septiembre de 1999 y la sucesiva modificacién, en el Cédigo Civil
espaiiol, de la Ley de Adopcién Internacional que reconocia el derecho de los adoptados de
conocer sus origenes biolégicos: “la citada sentencia determind, con rotundidad, que los hijos
adoptados o expésitos tenfamos derecho a conocer la identidad de nuestra madre natural, incluso
contra su voluntad. Y aunque se hubiese ocultado con amparo legal en el momento del parto y
quisiera seguir haciéndolo, prevalecerfa el derecho de los hijos a conocerlas en cualquier caso. En
consecuencia, a partir de esta fecha, nunca mds la madre biolégica podria esconder sus datos en el
momento del alumbramiento” (Vila Torres, 2013: 62). Y aunque haya problemas en la ejecucién
de este derecho fundamental, “como consecuencia de lo anterior, cada afio y en mayor cantidad,
acuden a mi despacho adoptados que quieren saber quiénes son sus padres” (Vila Torres, 2013:
77).
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los derechos humanos acaecida en un pais occidental en el siglo XX: la salvaje compraventa
a escala nacional de miles de bebés, sustraidos con el engaiio a sus madres biol6gicas y
registrados como hijos falsos o adoptados, que continué impunemente durante décadas.
Esa trama delictiva, empezada por motivos ideolégicos y represivos durante los primeros
afos del franquismo, se convirtié en poco tiempo en un sucio trafico de ninos con el tGnico
objetivo de enriquecer a algunos médicos, abogados, comadronas, curas, monjas y
funcionarios®. Para el autor, este es, después del asesinato, el crimen mds horrible que
puede cometerse por un ser humano (Vila Torres, 2013: 85).

Sin embargo, la denuncia conjunta constituyé sélo un primer paso de un recorrido
todavia largo y accidentado, por la negativa de varios jueces y de algunas instituciones,

espectalmente religiosas?, a favorecer las investigaciones y abrir sus archivos®.
Una pasién civil

Este trabajo tiene la principal funcién de presentar al escritor y el conjunto de sus
obras, delineando los aspectos mds relevantes que son de diferente naturaleza: histérica,
biografica, hermenéutica y literaria, y sefialando, como hilo conductor, sobre todo su valor
testimonial y ético dentro del contexto social y literario de nuestra época.

Los aspectos fundamentales de la biografia del abogado escritor aparecen
frecuentemente en su obra sea en el interior de las narraciones sea en el aparato paratextual,

ademis de ser divulgados a través de otros medios de comunicacién.

3 El autor es tajante sobre este punto: “Parami [...] es un grave error centrar este drama y esta mafia
s6lo en una 6rbita politica” (Vila Torres, 2013: 102); “la cuestién franquista [...] luego derivé a una
cuestion solo econémica y en delitos ordinarios, isisto, perseguibles por ser un ilicito penal, no con
implicaciones politicas” (Vila Torres, 2013: 106). Es significativo a este respecto el hecho de que la
compraventa de recién nacidos duré hasta los afios ‘80, ya en plena democracia y hubo casos hasta
en los afios “90. Mas bien, dice el autor, habrfa que sefalar las desigualdades sociales y econémicas
como causa de este drama (en cuanto las madres victimas del robo eran casi siempre pobres y de
baja extraccién social) o, incluso, tal vez se podria investigar el papel activo que tuvo
constantemente la Iglesia. Pero no se puede afirmar que semejante mercado (a partir de los afios “50)
fuera organizado o sostenido directamente por el régimen, por muy coactivo, laxista y corrupto que
fuese (Vila Torres, 2013: 107).

+ “En otras muchas ocasiones queda el dltimo escollo “irreductible” de los archivos eclesiales. Es mi
caso. Los nacidos en istituciones privadas de cardcter religioso nos encontramos con que estas
mnstituciones “van por libre” y la mayor parte de veces no acatan la decision judicial de que tenemos
derecho a examinar dichos documentos a fin de poder conocer a nuestra madre biol6gica” (Vila
Torres, 2013: 64; véase también: Vila Torres, 2012b: 278 y Badaloni, 2013: 108).

5 “En estos momentos el panorama en Espaiia es desalentador. La mayoria de jueces, al igual que los
fiscales, estin archivando las causas investigadas por supuesta falta de pruebas, por falta de
imputados (porque los posibles culpables estin muertos o no se encuentran) o bien por la solucién

2.

final o “comodin” para todos, la supuesta prescripcién de los delitos” (Vila Torres, 2013: 90-91).
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Enrique J. Vila Torres, pues, nace en 1965 en la Casa Cuna Santa Isabel de
Valencia, probablemente de una chica muy joven procedente del norte de Espana y es
entregado de mmediato a sus progenitores adoptivos (Vila Torres, 2012a: 325). Sélo al
morir su padre adoptivo, ya adulto, el autor descubre por casualidad su condicién de
adoptado, acontecimiento que condicionarfa el resto de su vida‘. Licenciado en Derecho,
decide hacerse abogado y consagrar su actividad profesional a las problematicas de las
personas que buscan a sus consanguineos. El mismo, nacido fuera del matrimonio, se define
un “bastardo”, utilizando intencionadamente una acepciéon habitualmente despectiva para
sefalar un estado y una categorfa de personas cuya dignidad € pretende rescatar:

Si, como suena, soy un bastardo, y ademds, un expésito. Y como yo, en el
mundo, millones de personas han nacido salpicadas o marcadas, como “hijos del
pecado”, del deseo oculto, del morbo, de la violencia sexual, del incesto, del
engafio, pero en la mayorfa de los casos, del amor y del deseo tempranos,
naturales, bellos, humanos, pero quizd, demasiado “prematuros” para ser
aceptados por la hipécrita sociedad. No tenemos ninguna culpa. [...] Y por eso
ahora, madre, padre, no os conozco. [...] Soy un drbol sin raices, soy un rio sin
mar, soy una noche sin estrellas. [...] En el fondo, como todos los que como yo
somos bastardos, estamos solos (Vila Torres, 2010: 19-20).

Actividad profesional, biografia personal, dinamismo divulgativo y literatura forman
un todo mseparable. Dificilmente puede ser comprendida su obra literaria sin el aporte
significativo de otros aspectos con los cuales estd conectada. La figura del escritor aparece,
por lo tanto, permanentemente comprometida con el Gnico objetivo de restituir una madre
a todas aquellas personas que sufrieron uno de los traumas més repugnantes: ser separadas
en el momento del nacimiento, de forma ilegal, coercitiva o enganosa, del cuerpo de su
propio consanguineo. El cuerpo, la sangre, el vientre, efectivamente, son el fulcro alrededor
del cual gira toda la proteica y vigorosa actividad de Enrique J. Vila Torres, su obsesion y
también el formidable mmpulso que le lleva a exponerse medidticamente (a través de
participaciones en programas radiotelevisivos, presencias en Internet, colaboraciones
pertodisticas) y a aceptar encargos de prestigio internacional como la direccién europea de
la SIHRC (SPMUDA International Human Rights Commuission) derivacién de la ONU, la

colaboracién con la asociacion UNESCO Heritage (donde coordina proyectos en defensa

6 Asi el autor cuenta el momento del descubrimiento de su condicién que tuvo lugar en 1988, justo
mientras su padre, gravemente enfermo, estaba muriendo: “por pura casualidad encontré una
demanda judicial por presentar. Era de las antiguas. [...] En un papel grueso y casi apergaminado,
con un sello de pélizas del estado con la antigua dguila imperial en azul mortecino adornando el
escrito... Y en ese papel, ya amarillento, lei asombrado que los demandantes, mis padres, solicitaban
al juez que mi adopcién menos plena se convirtiese en plena. ;Yo era adoptado! [...] No pude creer
lo que lefa. Hasta ese momento nunca habia tenido ni la mds minima sospecha de mi condicién de

adoptado” (Vila Torres, 2013: 19).
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de los derechos al origen biologico y a los vinculos familiares), o la presidencia de entes de
los cuales, en algunos casos, es fundador (Roots&Rigths International Foundation, SOS
Raices).

Efectivamente, como reafirma a menudo el escritor, la necesidad de conocer a sus
propias raices o a su propia descendencia es una exigencia intrinseca, constante, ineludible
en los seres humanos y en mas de veinte afios de carrera profesional, en cuanto abogado, ha
contribuido de manera determinante al encuentro de famihiares separados, gandndose por
esto el afecto y la estima de muchisimas personas tanto en Espafia como en el extranjero.

Pero, por muy paraddjico que pueda parecer, el esfuerzo prodigado en tantos afios
ayudando a los otros no ha sido suficiente para solucionar el caso de su vida, aunque la
apasionada nvestigacién emprendida en pos de las huellas de su madre biolégica haya
servido para marcar, al comienzo de manera inconsciente, “la hoja de ruta del camino que
debian seguir todos los hijos adoptados para encontrar sus raices. Con mi propia
experiencia y mi lucha, iba a horadar el camino, al principio casi imperceptible y erritico,
en el denso y enmaraniado bosque en el que nos adentramos todos los que emprendemos

esta bisqueda” (Vila Torres, 2013: 22).
Las obras

Enrique ]. Vila Torres ha publicado hasta ahora cinco obras que tratan
exclusivamente del dramético fenémeno de las separaciones entre padres e hijos, las
consecuencias traumaticas y las sucesivas peripecias que estos realizan, aun durante una
vida entera, para poder encontrarse.

Tres de estos textos pertenecen al dmbito de la narrativa: Bastardos, 2010; Historias
robadas, 2011; Mientras durd tu ausencia, 2012 (los primeros dos son recopilaciones de
cuentos, mientras que el tercero es una novela). El objetivo de este tipo de escritura es
ofrecer al lector una serie de relatos todos basados en hechos reales y de los cuales el autor
se ha enterado en el desarrollo de su profesion de letrado. Aqui el tema del realismo y de la
veracidad de la literatura se vuelve meludible y coloca los textos de Vila Torres en un
dmbito especifico de la literatura contemporanea, como se verd en el apartado final. Por otra
parte, resultan fundamentales las frecuentes declaraciones del autor respecto a la
referencialidad de los acontecimientos narrados que exaltan atin mds el valor testimonial de
sus escritos.

Las otras dos obras son escritos de cardcter ensayistico, uno especialmente hibrido y
lleno de rasgos autobiogrificos (Hyos de otros dioses, 2013), el otro, en cambio, muy

especifico, escrito junto con otros autores y basado en argumentos de jurisprudencia
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(Medhacion familiar en bisqueda de origenes. El encuentro con mi espejo biologico,
2012)7.

La primera obra, Bastardos, es la tnica en la que el autor usa un lenguaje
especialmente brutal y explicito en la narracién de los aspectos més escabrosos y violentos,
pero también de los erdticos, que marcan los acontecimientos de los protagonistas®. Son
estas, en efecto, las motivaciones, el preludio del trauma: una fuerte implicacién amorosa
vivida tal vez demasiado tempranamente; encaprichamientos fatales confundidos por
enamoramientos; o violaciones, atropellos, abusos entre los mas repugnantes.

El esquema temdtico y cronoldgico que se repite en la mayor parte de los cuentos
(no sélo en Bastardos) es lo que sigue: engendramiento, embarazo, alumbramiento,
separacion, bisqueda y posible encuentro. En muchos casos, la mayor parte del empenio
narrativo es dedicado a las circunstancias dramaticas que han llevado al engendramiento,
resultado de constricciones o violencias sobre mujeres a menudo jovencisimas. Es alli
donde el autor crea mundos narrativos detallados y coherentes, asumiendo el punto de vista
de los personajes, pero reservandose la facultad omnisciente de dispersar anticipaciones
sobre el futuro de sus protagomstas. Pero, los hyjos nacidos de estas umones fueron
entregados en adopcién cast siempre de forma legal y declarada por las mismas madres o
por sus familias a causa de la corta edad de las mujeres que se quedaron embarazadas (la
mis pequeia a los doce afos tras repetidas violencias). Aunque, en ocasiones, las jovenes
madres hubieran querido quedarse con el nifio por un sentimiento maternal irresistible, las
circunstancias eran tan desfavorables que las decisiones de los familiares, atin condicionadas
a veces por falsa moral y prejuicios todavia existentes, no aparecen como una brutal
coaccién o un gesto realizado con dmmo de lucro. Los hijos nacidos en las uniones
relatadas en Bastardos no fueron vendidos, sino entregados porque eran esencialmente el
resultado de embarazos no deseados.

La segunda obra del autor, Historias robadas, se basa, en cambio, por entero en el
tema de las falsas adopciones y robos de mifos llevados a cabo a través de feroces y
humillantes coacciones. Todo para satisfacer los intereses de lucro de una red criminal que
habfa levantado un trifico de compraventa de bebés a gran escala y que actuaba
impunemente en muchas ciudades espaniolas. En este texto, por lo tanto, el autor acentia el
compromiso ético y civil de su escritura. Ademds de los seis cuentos largos que ocupan la

parte central del libro, existe un aparato paratextual complejo y articulado en el que se

7 El escritor es autor del décimo capitulo: “Aspecto juridico de la bisqueda de origenes™ (Vila
Torres, 2012b: 255-281).

8 Afirma el autor en la introduccién: “En casi todas las historias, entraré en detalles sexuales
explicitos. No con morbo, s6lo como vehiculo para expresar los sentimientos de aquellas mujeres
que se quedaron embarazadas, y en qué circunstancias, y luego entregaron a sus hiyjos. A veces el
sexo 1rd unido al amor, otras a una fuerte violencia” (Vila Torres, 2010: 22). Esas elecciones
lingjifsticas seran abandonadas en las obras sucesivas.
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declara varias veces, de manera mequivoca, la absoluta veracidad de los hechos relatados,
aunque estos puedan parecer extraiios o exagerados. También en este caso se trata de
episodios reales conocidos por el autor a través de su actividad de abogado.

En la prefacio, el escritor, revelando datos inquietantes, consecuencia de su
experlencia profesional, muestra cémo el alcance de ese fenémeno puede ser mucho mds
extenso de lo que se puede imagmnar, sefalando una cifra minima de victimas de
separaciones forzadas que girarfa alrededor de trescientos mil, estimulando al lector espaiiol
para que reflexione sobre su propia condicién: nadie, en virtud de tales premisas, puede
sentirse seguro de ser el hijo biolégico de sus propios padres. Las explicaciones y las
referencias histéricas contintian también en el mnterior del primer capitulo, “El origen del
mal”, en el que el narrador gasta bastantes paginas para relatar las sustracciones de los
menores durante los primeros afios del franquismo como forma de represion que apuntaba
a la segregacién y a la limpieza social perseguida sistemdticamente, mencionando el
mmportantisimo texto de Ricard Vinyes, Montse Armengou y Ricard Belis, Los miios
perdidos del franquismo (2002) y las teorfas eugenésicas del médico del ejército franquista
Antonio Vallejo Ndgera.

En el segundo capitulo, “Mellizos en Zaragoza”, el narrador expone en forma sea
ensayistica sea novelada el funcionamiento concreto de la organizacién criminal.
Normalmente, las victimas elegidas eran parturientas de baja extraccién social, de escasa
cultura, muy jévenes y sin apoyo famihiar, o que se encontraban en circunstancias
econémicas y sociales desfavorables. En conclusion, presas ficiles; en sus condicion muy
poco podian hacer para recuperar a sus hjos.

El robo acontecia segin un procedimiento en absoluto comprobado y seguro: se
separaba al recién nacido de su madre simulando la aparicién de un problema de salud. De
mnmediato, se llevaba al bebé fuera de la estructura sanitaria y se vendia a los falsos padres
que esperaban en un apartamento, oportunamente destinado a la entrega, ubicado en las
cercanias. El pago de una conspicua suma de dinero ya se habia realizado en los dias o en
las horas precedentes en el despacho de un abogado que formaba parte de la organizacién
criminal. A las madres biolégicas se les comunicaba que el mio habfa muerto
repentinamente por sobrevenidas complicaciones en su estado de salud. No obstante las
peticiones, a menudo desesperadas, de la madre, no se mostraba el caddver con el pretexto
de evitar anadir dolor al dolor. Ademis, se les comunicaba que la estructura sanitaria, para
ayudar a la puérpera y ahorrarle complicaciones inttiles y ulteriores sufrimientos, se
encargarfa totalmente de la inhumacién del cuerpecito. La madre no tenfa que preocuparse
de nada, sélo descansar y volver a casa. Mientras tanto un médico firmaba un falso parte de
defuncién y un funcionario registraba al niio como si fuera hijo biologico de los

compradores.
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Se entiende como, en estas condiciones, a pesar de las dudas y las sospechas que
podian surgir, era muy dificil para una mujer (o un matrimonio) con escasos recursos y
pocos apoyos obtener respuestas o emprender una mvestigacion. Es preciso considerar
también que existia una coartada moral con la que se justificaba el crimen, sostenida no sélo
por las industriosas monjas que actuaban en primera persona, sino también por una parte
de las jerarquias eclesidsticas y otros componentes de la organizacion: se trataba de sustraer
nifios a unas madres que en el fondo no se merecian la bendicion de la maternidad, para
asignarlos, en cambio, a falsos padres con mayores recursos econémicos, correctos y firmes
en sus principios morales. Por dltimo, esa trama delictiva se beneficiaba de apoyos de alto
nivel y era ficil conseguir que alguien hiciera “la vista gorda” en caso de que algtin afectado
hubiera decidido presentar una querella o emprender unas investigaciones.

El afio siguiente el autor publica la novela Mientras durc tu ausencia. El tema que
aqui se nos presenta pertenece al mismo dmbito de Historias robadlasy esti centrado en un
solo caso conmovedor y extraordinario porque trata de una mujer, Marfa, nacida en la Casa
Cuna de Santa Isabel (la misma en la que nacié el autor) y arrancada de inmediato a la
madre biolgica para ser entregada en adopcion y a la que, tras algunos afios, le toca vivir la
misma experiencia de su madre biologica. En efecto, se queda embarazada siendo atn
menor edad y es enviada a la Casa Cuna de Santa Isabel de Valencia, que la vio nacer en
circunstancias dramaticas, donde da a luz a su vez una miia que le es arrancada en contra de
su voluntad acto seguido del alumbramiento, para luego ser vendida.

Se trata, pues, de un duaplice hurto, del cual las parturientas estaban enteradas de
antemano sin poder reaccionar. Aqui se ponen de relieve las coacciones familiares y, sobre
todo en el segundo parto, de la institucién religiosa Casa Cuna de Santa Isabel de Valencia.
En esta especie de prision, las chicas que entraban perdian el derecho de decidir sobre el
destino del hyjo que 1ba a nacer. Y ni siquiera la intervencién de los familiares podia servir
para rescatar al futuro nifio que evidentemente ya estaba “colocado” y por el cual la
mstitucién y sus cémplices habian cobrado el dinero pagado por la familia adoptiva. La
novela estd precedida sélo por una breve nota del autor en la que se subraya, como en los
otros textos, la absoluta veracidad de las historias relatadas con la tnica excepcién, como
siempre, del cambio de los nombres y de los lugares al fin de salvaguardar el anonimato de

las personas afectadas y respetar asi el secreto profesional del autor en cuanto abogado:

Esta obra estd inspirada en hechos absolutamente reales. Los acontecimientos
narrados han sucedido tal y como se relatan, salvo por algunas concesiones
literarias basadas en otras experiencias similares que se han incardinado en esta
obra, o aspectos desconocidos por sus propios protagonistas, que han debido
imaginarse por el autor para no romper el hilo argumental del relato (Vila

Torres, 2012a: 11).
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Como puede verse en estas pocas lineas, a diferencia de las obras precedentes, el
autor sefiala una necesidad mneludible aun para el escritor més realista y veridico: la de
mtegrar en el propio texto rasgos ficticios para poder realizar una mediacion hiteraria que
permita de manera conveniente acercarse lo mas posible a la veracidad y credibilidad. Aqui
el autor da a entender su plena conciencia sobre la constitutiva e irremediable diferencia
entre experiencia y escritura, aunque el fin de ésta Gltima sea representar la realidad sin
compromiso, y sobre la ineludible necesidad de la ficcién para que sea funcional a su

proyecto ético y al mismo tiempo estético.

El libro mas reciente Hyos de otros Dioses es un ensayo, aunque muy especial. El
texto, como explica el subtitulo (Guia prictica para hyos que buscan sus origenes
biologicos) es una guia juridica que tiene también un objetivo divulgativo, como todas las
obras del autor. Pero, en realidad, es mucho mdis, porque en ¢él se acentia
sorprendentemente su aspecto autobiogréfico y el recorrido emotivo, profesional, civil que
le ha llevado a encontrarse en el centro, en ocasiones, de la escena mediatica espaiola. El
tema central sigue siendo el de la basqueda, del largo camino ain para muchos incumplido,
que tiene el dnico objetivo de poder conocer y abrazar a los propios padres biol6gicos (“los
otros dioses”). Ademds de las multiples y ttiles indicaciones técnicas y juridicas, las
consideraciones relativas a la actualidad, los aspectos psicoldgicos, sociales, politicos y
mediaticos, lo que marca este libro son algunos fragmentos de cardcter onirico, siempre
abiertamente declarados, en los que el escritor expresa, a través de representaciones
imaginarias, los deseos y las frustraciones relativas a su condicién de adoptado que todavia
no ha conseguido conocer la identidad de sus verdaderos padres.

Esta obra, a pesar de ser un ensayo, es, paraddjicamente, la mds intima de Vila
Torres en una produccién literaria sin embargo encentrada en aspectos en los que emerge
con frecuencia la presencia y la vida del escritor. EL en casi todos sus libros, especialmente
en este Gltimo, lleva a un grado decididamente elevado la caracteristica radicalmente hibrida
de su escritura®. En fin, es una obra utilisima porque ofrece al lector muchisimas
ndicaciones y claves de lectura no sélo sobre la actualidad y sobre la jurisprudencia relativa
a las separaciones forzadas, sino también sobre el mundo privado y profesional del autor, en
un estilo confidencial, agradable y de ficil lectura.

A través de sus complejos libros el autor asume varios papeles. En primer lugar, el
papel de promotor del reconocimiento porque, metido en un determinado contexto
histérico, ntenta nvestigar en los hechos acaecidos por medio de nstrumentos

historiograficos, memorialisticos, juridicos y literarios, delineando un verdadero trauma

9 Por lo que se refiere a la novela histérica en época postmoderna véase: Lozano Mijares, 2007;
Jurado Morales, 2006. A este respecto, es muy interesante también el concepto de historiographic
metafiction elaborado por Linda Hutcheon (Hutcheon, 1988).
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colectivo de grandes proporciones que florecié durante el franquismo y las primeras dos
décadas de la democracia con objetivos puramente lucrativos!?.

En segundo lugar, el papel de testigo de la memoria, sea por su implicacién directa o
sea como tramite testimonial de una memoria de sufrimientos irreparables que hasta hace
pocos anos s6lo las mismas victimas sabfan sin, por otra parte, conocer la magnitud. A este
respecto, es importante el deseo de divulgar los acontecimientos en cuanto trauma colectivo
y, por lo tanto, el papel medidtico que mantiene el autor como participante en trasmisiones
televisivas y radiofénicas orientadas al mismo objetivo.

Por dltimo, el autor asume un papel ético porque sefiala con nsistencia la necesidad
de compensacién y de resarcimiento, y de no dejar impunes los crimenes que él no duda en
llamar crimenes contra la humanidad (Vila Torres, 2011: 281-290).

Reconocimiento, memoria, compensacion: el abogado y escritor Vila Torres ha
contribuido de manera decisiva a la consecucion de los primeros dos estadios, a través de la
actividad legal de su despacho y a través de su escritura testimonial. Estd luchando atin para
completar la tercera fase. Aqui el enfrentamiento es muy duro, porque, como explica el
mismo escritor, aunque ha habido progresos en el campo legislativo, es ficil chocar con
mentalidades anticuadas, con miedos, con resistencias de todo género y con un aparato

judicial que tal vez no estd a la altura de eventos tan importantes y contundentes.
Aspectos roménticos y sentimentales

Desde el punto de vista exquisitamente estilistico y, en parte, tematico, las obras de
Enrique J. Vila Torres remiten a algunos momentos precisos de la tradici6n literaria no sélo
espaiiola. Leyendo sus textos es imposible, en efecto, no pensar en la comedia sentimental
del siglo XVIII y en las obras romdnticas decimonénicas en las que los casos de
separaciones forzadas entre familiares de la misma sangre, especialmente padres e hios,
hermanos y hermanas, y asombrosas anagnérisis, encuentros vy fatales hallazgos, constituyen
el mévil principal de las intrigas de aquellas obras. Los textos de Vila Torres estan llenos de
tramas aventureras, emotivamente apasionantes y conmovedoras, cargadas de pathos, de
golpe de efecto y de suspense. Es evidente la sugestion emotiva provocada por el tema de
los abandonos y de las separaciones forzadas; el pathos desprendido por acontecimientos
de famihiares consanguineos que se buscan durante una vida sin haberse nunca conocido; o
los sucesos de hombres y mujeres que descubren, quizd en avanzada edad, haber sido
adoptados o que tenfan un hermano o una hermana que desconocian; madres que
encuentran, ya ancianas y temblorosas, a sus propios hyjos que habian podido ver sélo por
algunos segundos al nacer. Situaciones, en suma, en las que el destino o el caso parecen

imponerse sobre cualquier otro credo o principio, regla o ley.

10 Sobre el trauma en general y la complejidad de su escritura véase: LaCapra, 2001.
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El autor es consciente de que estas historias pueden suscitar una participacién
empitica que supere las fronteras del contexto histérico en la que estin metidas y de las
motivaciones a las cuales se refieren. Por eso las intrigas son en la mayoria de los casos
elaboradas en forma de novela o de cuento con una prosa llena de procedimientos que
recuerdan los estilemas narrativos del Romanticismo. Hay una continua y marcada atencién
a las emociones y a los sentimientos de los protagonistas que a menudo se enuncian en
forma explosiva y que dificilmente son esfumados o polifacéticos, sino cast siempre claros,
netos y fortisimos. Por esto la prosa del escritor presenta lexemas y sintagmas que expresan
de manera cierta y exasperada las emociones y las relaciones: “brutal”, “tremendamente”,

“infinitamente”, “absolutamente”, “enormemente”, “horror”, “terror”; y también: “amor”,

“g0z0”, “paz”, “serenidad”, “dolor”, “desesperacion”, “tristeza”, “maldad”, “corazén roto”,
“infimtas lagrimas”, “sentimientos desbordados”, etc. Significativas son las redundancias
con respecto a los nombres de los protagonistas como si el autor quisiera reafirmar y
salvaguardar su 1dentidad, no obstante ésta no haya sido heredada biolégicamente, sino
construida artificialmente por medio de actos humanos a menudo delictivos. Insistentes,
ademds, son las indicaciones del parentesco de los protagonistas, como por ejemplo
“bastardo”, que en ocasiones es utilizado obsesivamente, “padres adoptivos”, “hyjo falso”,
“madre biol6gica”, “hermano”, “medio hermano”, etc.

Pero aqui terminan las similitudes con fenémenos literarios de otras épocas, porque
el contexto histérico, la referencialidad sustancial de las narraciones de Vila Torres, su
constante basqueda de un realismo que ofrezca iméagenes de verdad y sobre todo el fin ético

y cvil del autor, colocan sus obras en un ambito totalmente diferente!!.

El cuerpo

1 En estos tltimos afios se han publicado varias reconstrucciones literarias sobre el tema de las
separaciones forzadas referidas no sélo al periodo més despiadado de la represién franquista, sino
también a épocas mds recientes. Estos son los textos mds conocidos: Benjamin Prado, Mala gente
que camina (2006); Matilde Cabello, £/ libro de las parturientas (2008); Jestis Duva y Natalia
Junquera, Vidas robadas (2011); Ana R. Canil, Si a los tres affos no he vuelto (2011); Clara
Séanchez, Lntra en mi vida (2012); Soledad Arroyo, Los nifios robados de Sor Maria (2013); Inma
Chacon, Mientras pueda pensarte (2013). Muy interesantes, a este respecto, son las obras de Piero
Badaloni: fn nome di Dio e della Patria. I bambini rubati dal regime franchista (2013); Una memoria
squilibrata. I desaparecidos e 1 niiios robados: le vittime innocenti del regime franchista (2012).
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La prosa de Vila Torres estd cargada de referencias al cuerpo, a los ojos, a la sangre,
al vientre, al sexo, a la presencia y ausencia, a la proximidad y distancia, a los paisajes que
constituyen el trasfondo a los acontecimientos y de vez en cuando adquieren un papel
decisivo, a los fenémenos atmosféricos muy marcados (lluvia, viento o sol batiente) y a otros
elementos fundamentales como la tierra y el mar. Todo lo que es esencial, primitivo,
natural, originario. Y no es por casualidad, obviamente, desde el momento en que la
obsesi6n del autor es poner de relieve el aspecto originario de la vida y de la descendencia,
el deseo de conocer el punto de arranque de la existencia. Tales temiticas no dejan lugar a
complicaciones psicoldgicas, a sentimientos ambiguos, inciertos o enigmaticos. Prevalece el
cuerpo con sus manifestaciones mds rompedoras, esenciales e mncontenibles, a menudo
agjenas a la voluntad de los mdividuos: el deseo mresistible (a veces violento), el
engendramiento, el vientre en que crece un nuevo ser humano, la llamada de la sangre, el
odio, la desesperacion, el gozo inmenso; o el nacimiento de un hijo, tan esencial como la
presencia de la tierra, de los drboles y del mar.

A través del procedimiento simbélico de la literatura, el lector se reconoce en la
angustia profunda e irremediable de la pérdida y del abandono, tal como en la felicidad
mndescriptible del hallazgo, aunque no comparta las mismas condiciones de los
protagonistas. Estos sentimientos esenciales, en efecto, expresados de manera tan enérgica,
descubren un niervo delicado y dolorido, constitutivo de nuestra cultura occidental,
acostumbrada ya demasiado bien a disfrazar y a ocultar aspectos auténticos de la existencia,
orientando los comportamientos del cuerpo y enjaulando las emociones més espontineas y
perturbadoras mediante estructuras conceptuales y ficticias que alimentan el extravio, la
madaptabilidad y el nihilismo de nuestra época. De ahi el profundo y ontol6gico sentido de
abandono, la pérdida de 1dentidad y de pertenencia, la angustia del sentirse “arrojado al
mundo” en un lugar incomprensible y el deseo incansable de reencontrarse, de alcanzar
aquella autenticidad originaria que vuelva a otorgar sentido y serenidad a nuestras

fragmentadas y descolocadas existencias.
La ausencia

El “sentimiento del bastardo” y la bisqueda de sus propios origenes concierne a la
meludible tendencia a poner en duda la realidad manifiesta que es el primer paso, como
afirma el escritor Juan José Millds, para empezar a modificarla. Millds, aunque tenga fines,
estilos y contenidos muy diferentes, presenta un evidente punto de contacto con Vila
Torres por lo que se refiere a aquella percepcién de extrafieza respecto a los padres que

aflige algunos de sus personajes'?. En la novela Dos muyeres en Praga (2002) dedica una

12 Merleau-Ponty pone de manifiesto la volubilidad de la percepcién que convierte todo intento de
conocer la realidad en una operacién ambivalente e incierta (Merleau-Ponty, 1975: 236-238).
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parte muy significativa al drama de las adopciones forzadas y de los hios falsos,
remitiéndola a los acontecimientos histéricos de los cuales relata Vila Torres. En Millds ese
tema es una ocasion para llevar a cabo aquellas indagaciones fenomenolégicas en torno al
cuerpo de las que se derivan a menudo unas reflexiones filosoficas universalizantes,
caracteristicas de su literatura. El pone de relieve cémo las potencialidades perceptivas de
sus protagonistas puedan evocar también la ausencia, las posibilidades siempre latentes y
nunca realizadas, el negativo de las experiencias vividas, la parte a la sombra de nuestro
vivir cotidiano (Contadini, 2002: 202).

El protagonista narrador de la novela Dos muyeres en Praga, periodista de profesion,
confiesa poseer muchos testimonios concernientes a una prictica, difundida durante el
franquismo, que acontecia en instituciones sanitarias generalmente regentadas por monjas y
que desplaza sus intereses hacia “esa zona de la realidad dominada por lo que no ha
ocurrido” (Millds, 2002: 141). Muchas mujeres que se quedaban embarazadas en
condiciones precarias o muy jévenes entregaban a sus hijos a familias acomodadas. Estas
chicas daban a luz en una habitacién de la clinica, mientras que en una habitacién contigua
o cercana esperaba la madre falsa, que supuestamente no podia tener hijos. El narrador
cuenta cémo, con el paso de los afios, algunos de estos hijos, hechos hombres o mujeres,
descubrifan por casualidad el engafio y se quedaban obsesionados por la idea de conocer
sus propios origenes. Por otro lado, las madres que fueron obligadas a entregar a sus bebés
sofiaban con encontrar a estos hyjos de los cuales m siquiera habfan podido despedirse:
“Muchas 1ban por la calle diciéndose: éste podria ser; este otro no; aquélla quizd; aquella
otra, de ninguna manera” (Millds, 2002: 65).

Sobre la base de estos conocimientos, para el narrador la frase pronunciada
casualmente por un amigo soltero y sin hijos tiene un efecto sobrecogedor: “Si hubiera
tenido hjos, el mayor tendrfa ahora vemticinco afos [...] El pequenio veintidés” (Millds,
2002: 64). Existe, pues, una dimensién oculta en que puede formarse una familia
imaginaria, construida con constancia por al menos veinticinco afios. Esa revelacion le
induce a pensar que lo que no ocurre puede tener mds importancia que lo que ocurre, que
la ausencia influye en nuestra vida cotidiana mas que la presencia: “Pensé entonces que
cada uno de nosotros lleva dentro un “lo que no”, es decir, algo que no le ha sucedido y

ue sin embargo tiene més peso en su vida que “lo que si”, que lo que ha ocurrido” (Mills
9 9

2012: 65-66).

La 1dea de la ausencia que puede “ocupar” la vida de un ser humano es claramente
evidenciada, incluso en el titulo, en la novela de Vila Torres Mientras durd tu ausencia,

pero que concierne plenamente también a la biografia del abogado escritor:

Mi vida, la vida de todos los que “no somos”, o quizd “no estamos” [...] es como

un viaje incierto sobre una masa de nubes inconsistentes, vacias, a punto siempre
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de deshacerse en vaporosos jirones al més minimo soplo de aire de tormenta que
azote nuestra existencia. [...] Por eso buscamos. Para llenarnos de tierra solida,
de raices, de paz, de amor. Para acabar de forjar nuestra vida, que ha surgido de
lo ignorado, de lo desconocido. Unas historias ocultas, que nos vacian segundo a
segundo, que socavan nuestras personalidades carentes del principio, del origen,
de la génesis a la que toda persona deberfa tener, sin duda, derecho. Yo no sé
muy bien, pero estoy convencido de que los que buscamos, en general, nos
sentimos diferentes. [...] Y por eso buscamos también. Para cesar de sentirnos
hyjos de esos “otros dioses”, los padres desconocidos. Aunque en el fondo, ya
nunca dejaremos de ser bastardos, abandonados o rechazados desde el mismo

momento en el que nuestros ojos vieron la luz (Vila Torres, 2013: 15-16).

Es una ausencia que puede resultar obsesiva hasta condicionar toda una vida mds
que la misma presencia, como en el caso de la protagonsta Marfa; y més de las cosas y de
las personas con las cuales se relaciona uno cotidianamente.

Las reflexiones del narrador de Dos mujeres en Pragale llevan a dividir la literatura,
y por consiguiente el mundo, en dos diferentes categorias, dos diferentes puntos de vista: el
de los hijos legitimos y el de los bastardos. El, obviamente, se alinea entre los bastardos:
“Me parecié que por fuerza tenfa que ser mds interesante la literatura del bastardo, porque
el bastardo, real o imaginario, da lo mismo, pone en cuestion la realidad (éstos no son mis
padres, las cosas no son como me las han contado), lo que es el primer paso para
modificarla” (Millds, 2002: 122-123). El bastardo, real o imaginario, pone en tela de juicio
la realidad, la realidad oficial, compartida e historizada. Aunque para Vila Torres la figura
del “bastardo” es decididamente real, su obra entra en conexién con la esfera ontologica y
fenomenologica: “lo que no”, lo que podria haber ocurrido pero no ocurné. FEl
desplazamiento de las vicisitudes autobiogréficas, profesionales y exquisitamente juridicas a
un ambito literario, exalta, por lo tanto, su aspecto simbélico y metatérico.

También las vidas falsas, basadas en el engano, que aparecen en los textos de Vila
Torres fluctGan en una zona limite!3, entre el hecho concreto y la posibilidad no expresada,
entre el gesto cumplido y el deseado, entre un recorrido obligado y su sombra, su
alternativa, que viaja escondida al margen de una vida vivida en el engafio, entre
proximidad y distancia, entre el cuerpo con su desbordante evidencia y la ausencia
nremediable. La ausencia se vuelve emblemitica de la condicién humana y se refiere
especialmente a los hijos frustrados, perdidos o imagmados o a las familias posibles de las

cuales nunca se ha formado parte: “Todo el mundo tiene una Aerida por la que supura un

13 “Mundo no es sélo lo que aparece sino también lo que aparece en el modo de replegarse y
reposar en si. Eso que no aparece no es exterior al habla o al decir [...]. El espacio en el cual vivos y
muertos, hombres y dioses, pueden, precariamente, comunicarse, en radical disimetria [...] es ese
espacio medianero, fronterizo, hermenéutico y simbdélico al que se llama aqui espacio del gozne o
del limite” (T'rfas, 1991: 299-300).
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“lo que no”, que ningin “lo que si”, por extraordinario que sea, logra suturar” (Millas,
2002: 66).

A este argumento es posible reconducir las consideraciones que Millds propone en
otra novela, £/ mundo (2007), de caricter autobiogrifico mezclado con miltiples

elementos ficticios y literarios:

Me viene a la memoria la escena de Blade Runner en la que los replicantes
observan las fotos de sus padres falsos, al tiempo que construyen una historia
familiar falsa (todas lo son). Sospecho desde hace algtin tiempo que todos
nosotros, también usted, lector, somos replicantes que ignoramos nuestra
condicién. Nos han dotado de unos recuerdos falsos, de una biograffa artificial,

para que no nos demos cuenta de la simulacién (Millds, 2009: 203).

La condicién del bastardo, la experiencia del abandono y la percepcién de la no
pertenencia, las historias robadas que podrian haber sido y nunca fueron (“una historia que
ya nunca podria ser”, Vila Torres, 2011: 135), crean un enlace entre el proyecto ético y de
verdad conducido por Vila Torres y las reflexiones filoséficas basadas en indagaciones

fenomenoldgicas caracteristicas de la literatura de Millds.
El autor personaje

Uno de los aspectos més interesantes de la narrativa de Vila Torres, como ya hemos
visto en diferentes ocasiones, es la presencia del mismo autor en la narracién, que se
convierte en constitutivamente autobiografica. Muchos de los cuentos contenidos en
Bastardos y en Historias robadas son mtroducidos por el narrador con consideraciones
explicativas que, a veces, remiten a aspectos profesionales o emotivos del escritor, como es
evidente en los siguientes ejemplos: “Alguno de los casos que ha llegado a nuestro
despacho me ha demostrado que la condicién humana, en ocasiones, se acerca de forma
escandalosa a lo mds horrible y repugnante que se pueda imaginar” (Vila Torres, 2010:
139); “La siguiente historia, como todas las demds absolutamente veridica, me causé
primero un desagradable asombro, que torné en verdadero asco, y finalmente en una
profunda tristeza” (Vila Torres, 2010: 223); “Cada vez con mayor frecuencia llegan a
nuestro despacho consultas de casos cuyo origen se encuentra en paises que no son
Espafia” (Vila Torres, 2010: 269); “Con estas caracteristicas conocimos varios testimonios
en el despacho y no dejan de llegarnos consultas similares” (Vila Torres, 2011: 37); “Yo,
personalmente, tengo muy claro lo que ocurrié en ese Hospital del Terror, aunque la
Justicia atin no haya sabido o no se haya decidido a castigarlo” (Vila Torres, 2011: 137).

Especialmente sugestivo y significativo, ademds, es un procedimiento presente sobre
todo en Bastardos y en la novela Mientras duro tu ausencia, siendo apenas esbozado en

Historias robadas. Se trata de la mtervencién directa del autor narrador que se convierte en
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134

personaje entrando a formar parte de la historia en el final. Estas inserciones que enlazan a
la contemporaneidad procesos que comenzaron varias décadas atrds (por ejemplo en los
afos ‘20 y ‘30 del pasado siglo) ofrecen al lector un cambio de perspectiva porque se
modifica el aspecto enunciativo y la focalizacién. El narrador, hasta aquel momento
heterodiegético, se torna de repente en homodiegédico, acentuando su caricter
omnisciente. Asi interviene el autor narrador al comienzo de la cuarta y dltima parte de la
novela Mientras duré tu ausencia, tras relatar, durante més de trescientas paginas, en tercera
persona y desde una posicion externa, la increible y conmovedora historia de la
protagonista Marfa: “En mi se unen la cualidad de hyjo adoptado en la Casa Cuna Santa
Isabel y la de haber estudiado derecho” (Vila Torres, 2012a: 323). Y un poco mds

adelante, conectando su historia a la de la protagonista:

En el aio 2003, cuando llevaba més de una década buscando infructuosamente
mis origenes biolégicos, hablé por primera vez con Marfa, que con su voz
cantarina y alegre a través de la linea telefénica me hizo sentir desde el primer
momento una conexién especial con ella. Marfa era hija y madre de la Casa Cuna

de Santa Isabel y querfa buscar a su madre y a su hija biolégicas» (Vila Torres,

2012a: 324).

El mismo procedimiento tiene lugar en muchos cuentos contendos en Bastardos,
como por ejemplo en “Azucena y Luis”, en el que, después de relatar la historia de Azucena
y de su hijo Luis, nacido de una despiadada violacién y entregado en adopcién de

mmediato, el narrador en las Gltimas paginas dice:

Era el afio 1996. Luis contrat6 mis servicios profesionales, ademds de contactar
con varlas asociaciones de hijos de adoptados como él, que buscaban a sus
madres biol6gicas. [...] Fue una de las primeras resoluciones judiciales favorables
que consegui, pese a no haber llegado todavia la definitiva sentencia del Tribunal
Supremo, que tres afios mds tarde, en 1999, unificarfa la doctrina judicial

espafiola, en el sentido favorable a nuestra bisqueda (Vila Torres, 2010: 49).

También en el cuento “Sarah y Arnold”, la madre entrega al hijo en adopcién
porque es resultado de una violencia. En este caso es la madre la que acude al despacho del
autor, deseosa de conocer a aquel hijo que tantos anos antes dio a luz tras un embarazo

mdeseado:

En el afio 2007, en noviembre, Arnold recibié una llamada de un abogado de
Valencia que querfa entrevistarse personalmente con €l para tratar un tema de
sumo interés. [...] El letrado que lo habia llamado era yo mismo, que pocas
semanas antes habfa recibido el encargo profesional por parte de Sarah de
encontrar a su hijo (Vila Torres, 2010: 132-133).

KAMCHATKA N°3 - MAYO 2014
ISSN: 2340-1869 - PAGS. 119-139



El cuerpo y la ausencia: la obra literaria
de Enrique J. Vila Torres

Pero, en ocasiones, como en las dos tltimas senaladas, no obstante el resultado
fructuoso del trabajo de mvestigacién del abogado, los consanguineos, por cuestiones
sustancialmente psicol6gicas, no quisieron encontrarse.

Exito totalmente feliz tuvo, en cambio, el asunto reconstruido en el cuento “Blanca y
Luisa. Beatriz y Lorenzo”, uno de los mds rocambolescos y conmovedores: “La historia de
Blanca, Luis y Ernesto, y los hijos concebidos por éstos, Beatriz y Lorenzo, llevé a nuestro
despacho a vivir uno de los casos mds sorprendentes que he conocido como letrado™ (Vila
Torres, 2010: 213). El autor, a veces, tiene la suerte de poder presenciar los encuentros
entre padres e hijos después de una vida de bisqueda y de ausencia, como en el caso del
epilogo de esta historia: “El abrazo en el que se fundieron madre e hija fue uno de los que
méas me ha emocionado a lo largo de mi carrera profesional. Allf estaban las dos ancianas,
emocionadas y felices, llorando ambas de alegria con los sentimientos desbordados” (Vila
Torres, 2010: 215).

A veces, en el momento en que el autor mterviene haciéndose personaje!4, la prosa
se torna mds enjuta y sufre una aceleracion. En pocas paginas son narrados los dltimos
acontecimientos y se llega rdpidamente a la conclusion. Por lo tanto, con esta doble
velocidad el escritor, al comienzo, alcanza el objetivo de involucrar al lector desplazindolo
prepotentemente hacia una dimensién emotiva mediante reconstrucciones ambientales y
relacionales muy minuciosas. Sucesivamente, cuando los eventos se precipitan, consigue,
apresurando la narracién, mantener al lector todavia agarrado a la narracién, asombrandolo
con el sucederse raudo de acontecimientos llenos de golpes de efecto inesperados.

Ademis, la presencia imprevista del autor en la historia funciona como elemento
solucionador. Los eventuales encuentros, esperados durante décadas, son presididos o
promovidos por €l a menudo, aunque el tono con el que €l se manifiesta siempre es humilde
y respetuoso con el sufrimiento ajeno en el cual, por otra parte, se reconoce. Todo esto se
tinie de rasgos metanarrativos y autorreferenciales, por lo que después de contar una historia
se muestran no tanto los instrumentos como las motivaciones de aquel relato, el origen, el
punto focal desde donde ha cobrado vida. Es como si la cimara se separara del objeto de su
rodaje y se filmara a si misma y al director de la pelicula que acaba de ser proyectada. En
aquel momento se marca el nexo fundamental entre lo piblico y lo privado porque el relato
literario del autor no es sino la reconstruccion de un relato a su vez escuchado
privadamente en un gesto de alto valor testimonial. La experiencia sale del estrecho dmbito

de la ntimidad y se hace publica, se convierte en acto de memoria.

Realidad, ética, memoria

4 La férmula segtin la cual en un momento determinado de la historia el protagonista acude al
despacho del autor que se convierte en personaje, recuerda, obviamente, al Unamuno de Nieb/a.
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La sustancial referencialidad de los textos objetos de este trabajo y la finalidad ética
del autor, acercan la literatura de Vila Torres a la nueva novela histérica, o neohistérica
(Benvenuti, 2012: 15-18), en la que adquiere importancia decisiva la preservacién de la
memoria del trauma, la peticion de la compensacién para las victimas y la salvaguardia de
los principales derechos humanos, que significa, en este caso, poder conocer sus propios
origenes. Estos textos, en efecto, estin en linea con las nuevas tendencias culturales que se
mezclan con la postmodernidad, intentando, a veces, superarla. Es el caso de la corriente
“neomoderna” (Luperini, 2008: 75-78; Navajas, 1996: 17, 25) en la que vuelven a surgir
contradicciones, conflictos sociales y politicos; o la que aboga por un “nuevo neorrealismo”
(Spinazzola, 2010: 11), volviendo a introducir un término ya bastante desprestigiado
durante las dltimas décadas!®. Ello expresa la fuerte e improrrogable exigencia (compartida
por la hiteratura de Vila Torres) florecida en los dltimos afios, no sélo en Espana, de
recordar, elaborar y divulgar algunos significativos y draméticos eventos del pasado’, y la
necesidad de una asuncién de responsabilidad ético politica y una renovada confianza en el
poder referencial del lenguaje (Luperini, 2008: 78).

Pero, el realismo, como la realidad, siempre es miltiple y evanescente (Goodman,
1983: 272), condicionado constantemente por el sistema de representacion de una
determinada cultura o persona en un determinado tiempo (Bertoni, 2007: 19). Los textos
de Vila Torres exhiben claras caracteristicas de referencialidad, pero presentan diferentes
partes en las que el relato del narrador se desliza inevitablemente en la mvencion, creando
aquella mezcla peculiar de la novela histérica en la cual los elementos de ficcién, que se
msertan a menudo subrepticiamente en la narracion, son indisolubles de los datos
documentables!”. Asi ocurre en diferentes partes de la obra: el narrador restituye con
abundancia de detalles y de didlogos acontecimientos que son el resultado de relatos

referidos, escuchados de sus clientes y amigos, y que alcanzan un valor decisivo en cuanto

15 Sobre el debate filos6fico y literario acerca de la necesidad de un nuevo realismo que supere la
experiencia de la postmodernidad (muy desarrollado en estos afios sobre todo en Italia) véase: Siti,
2013; De Caro, Ferraris, 2012; Ferraris, 2012; Hansen y Cruz Sudrez, 2012; Alvarez-Blanco y
Dorca, 2011; Spinazzola, 2010; Wu Ming, 2009; Luperini, 2008; Berardinelli, 2007; Navajas,
1996; etc.

16 Me refiero, obviamente, a la literatura de la memoria histérica, con todos sus debates y
consecuencias, que estallé en Espaiia sobre todo a partir de la publicacién en 2001 de Soldados de
Salamina.

17 Varios estudiosos han puesto de relieve el contraste insuperable entre la realidad y su articulacién
lingjifstica y retorica (Albert, 2006: 25). A este respecto Hans Lauge Hansen habla de docuficcion,
“rasgo que consiste en la pronunciada hibridacién entre el discurso literario y otros discursos
sociales, como el discurso historiografico, periodistico y politico” (Hansen y Cruz Sudrez, 2012:

84).
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testimonio'®, En efecto, en los textos examinados es esencial la referencia constante al
testimonio directo y a la trasmision oral como base de los relatos: “Esta obra estd basada en
hechos absolutamente reales, conocidos por el autor en el ejercicio de su profesion de
abogado” (Vila Torres, 2011: 13).

Hay que precisar que la consciente utilizacion de elementos ficticios no responde en
el caso del escritor a una necesidad decorativa o comercial, sino a un deseo de colmar
lagunas acentuando el “efecto de realidad” para ofrecer al lector una representacién cuanto
mis apasionante y creible sea posible. Los didlogos, las descripciones y los movimientos
diegéticos satisfacen siempre el criterio de la verosimilitud, aunque, obviamente, expresados
a través de formas y procedimientos que responden a principios retéricos y estilisticos!”.
Por eso es importante el proyecto ético que justifica la escritura del autor y su compromiso
personal®. Estas obras estan unidas por una ética profunda y por su funcion performativa,
que comporta la construccién de la memoria colectiva®!.

En cuanto abogado que mvestiga sobre algunos episodios del pasado y en cuanto
escritor que elabora y vuelve piblicos aquellos episodios, Enrique J. Vila Torres se
convierte en un tramite testimonial de draméticos eventos acaecidos en la reciente historia

espaiiola.

18 La férmula tipica del testimonio responde a criterios de: yo estaba (asercién de realidad y
autodesignacién del sujeto testigo), creedme, si tenéis dudas preguntad a otro; e implica
disponibilidad a reiterar el propio testimonio, es decir que tenga validez en el tiempo. El testimonio
se convierte asf en una institucién (Ricoeur, 2004: 211-214).

19 De hecho, el realismo puede ser entendido no sélo como el producto de la mimesis, sino también
como ¢l efecto de la dimension figurativa del lenguaje (Gémez Redondo, 1996: 316).

20 “Sy anteriormente la historia se habfa ocupado casi exclusivamente de aquellos que estaban en el
poder, ahora la primacia la tienen los que se mantuvieron en silencio; aquellos que no tuvieron voz
en la historia oficial. En otras palabras, se cuestiona el concepto de verdad absoluta y se propone
como solucién un mundo abierto a una red compleja de distintas interpretaciones” (Julid, 2006:
45).

21 Ricoeur afirma a este respecto que la memoria es matriz de la historia (Ricoeur, 2004: 118).
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