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Resumen: El presente trabajo se presenta dividido en dos
partes: una de cardcter introductorio, en la que se presenta
la metodologia de trabajo de la critica como sabotaje,
planteada hace apenas unos pocos afos por Manuel
Asensi Pérez como herramienta de anglisis discursivo. La
segunda es de naturaleza mis bien prictica, al utilizar una
serie de ejemplos de la literatura y, mds especificamente,
de la literatura de las argentinas Ana Marfa Shua y Luisa
Valenzuela, para poner en prictica aquellos recursos que
desde la critica como sabotaje se nos ofrecen para arrojar
nueva luz a algunas de sus textualidades, en especial dos
relatos breves (“La despedida”, de Shua, y “La palabra
asesino”, de Valenzuela) y dos colecciones (Botdnica del
caos, de Shua, y Peligrosas palabras -reflexiones de una
escritora-, de Valenzuela). En este sentido, el objetivo de
este trabajo es plantear la escritura de estas autoras como
un ejemplo de escritura de sabotaje.
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Ana Marfa Shua, Luisa Valenzuela, lenguaje.
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Abstract: This paper is divided in two parts: the
mtroductory one, i which one introduces the
methodology of criticism as sabotage, seted out by
Manuel Asensi Pérez as a tool of discoursive analysis.
The second one, more pragmatic, in wich one will use
some examples from Literature and, specifically, from
Ana Marfa Shua and Luisa Valenzuela’s Literature, to
put into practice these resources that, from criticism
as sabotage, we can use to illuminate some of their
textualities. Specially two short stories (“The
farewell”, by Shua, and “The word killer”, by
Valenzuela) and two collections (Botany of chaos, by
Shua, and Dangerous words -reflections of a female
writer, by Valenzuela). In this sense, the goal of this
paper 1s to suggest the writing of both writers as an
example of sabotage.
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Literatura es alcanzar los dobleces del horror. Es
profanarse a una misma, también, si se hace necesario
LUISA VALENZUELA

L. Hay en estas pocas palabras de la escritora argentina una reflexién de fondo que
me parece de sumo interés a la hora de encarar este articulo: la literatura es un espacio para
las revoluciones pero también, y muy especialmente, para las revelaciones. Revoluciones
que determinan una revuelta permanente —en palabras de Julia Kristeva (1999)-, al dar
entrada a lo otro, alo no dicho, a lo desconocido y, por eso mismo, horroroso: “Se trata de
un sutil movimiento de la percepcion, o de un acceso al conocimiento sagrado por la via
negativa”, dird Luisa Valenzuela (2001: 47), puesto que en este ir més alld de lo evidente,
en este bucear por los pliegues de lo visible articulando formas de aceptacion del rechazo,
lo tnico que puede acontecer es una profanacién de si misma como sujeto mujer escritora,
esto es, una separacion de su yo de la esfera de lo sagrado (Agamben, 2005: 107) y una
mvitacién a hacer de esta misma separacion un nuevo uso (Agamben, 2005: 113) o a
mventarse para ella una nueva realidad. Por eso también es que hablé de revelaciones,
porque en este proceso de apertura no hay reconciliacion posible para el sujeto, menos para
un sujeto marcado por la huella de lo femenino, cuya verdad, ya lo dijo en su momento

Sonia Mattalfa:

[...] es velar la nada, la falta de ser de todo sujeto; no sélo en el sentido de cubrir,
tapar, sino también en el de velar como accién de proteger, cuidar, sostener lo

que no existe, velar a un muerto, por ejemplo (2003: 84).

Todas estas cuestiones nos enfrentan, en primer lugar, a la siempre problemitica
pregunta sobre la utilidad de la literatura y del arte en general. En segundo lugar, pero
mmediatamente ligado a esto dltimo, a la también incémoda posicién de la literatura dentro
de una formacién social concreta, en la que se desarrolla y funciona como una nstitucién
publica y, por lo mismo, codificada ideolégicamente de antemano. De hecho, en una tercera
mstancia, estas breves palabras de Luisa Valenzuela nos interpelan a considerar también el
papel de la literatura como Aparato Ideol6gico del Estado (Althusser, 1988), pues en tanto
que institucién cultural suele mostrarse la mayorfa de las veces afin y reproductora de la
ideologia dominante. Que una mujer que se dice escritora, a principios del siglo XXI, se
refiera al valor de ruptura que esencialmente tiene dicho dispositivo discursivo no debe
parecernos casual n debe pasarnos desapercibido. Menos si tenemos en cuenta las palabras
de Manuel Asensi, para quien: “El destino de toda literatura o arte con una alta capacidad
de sabotaje de la ideologia hegeménica es su posicién marginal, su ineficacia politica y/o su
silenciacién” (2008a: 117).

En su reciente trabajo sobre Ciritica y Sabotaje (2011), al preguntarse sobre qué tipo
de critica virulenta y subversiva puede ejercerse en la era de la post-globalizacién, cuando
todo parece haber sido cuestionado y superado, este mismo autor plantea la necesidad de
manifestarse en desacuerdo permanente con el pensamiento hegeménico. Su consigna es
bastante evidente: una critica solo podri ser efectiva cuando sea resistente, lo que significa

que la critica ya no debe ser entendida como un juicio abstracto o una especulacién
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filoséfica, sino mas bien como un ejercicio, una prictica vital que nace de la desconfianza,
del desacuerdo, de la recusacién y, en especial, del deseo de transformacion del sujeto y de
la realidad en la que se mueve!. La critica, tal y como es planteada por Manuel Asensi, es
una accién, y ademds, una accién politica, puesto que compromete el vinculo con eso que
¢l denomina una autoridad represiva, y que podemos ver en todas esas estrategias
disciphnarias de los discursos de poder que nos bombardean desde cualquier lugar y a
cualquier hora, de forma encubierta en ciertos casos, explicita y abiertamente, en otros.
Toda nuestra percepcién de la realidad esti mediatizada por estos dispositivos
discursivos a través de un complejo proceso performativo por el cual tanto los discursos
que constituyen nuestra realidad fenoménica, como los sujetos que los posibilitamos, somos
resignificados dentro de pricticas discursivas concretas:
El cardcter empirico de la realidad fenoménica, con sus dolores, sus padeceres,
sus alegrias, etc. constituye un mundo que en si mismo es un modelo de mundo
naturalizado, fosilizado como historia y tomado por mundo objetivo. La
experiencia empirica de todo sujeto es inseparable de las diferentes mediaciones

semidticas que le han ido configurando como tal sujeto en un nivel consciente e
inconsciente (Asensi, 2013: LX).

Ello supone, claro estd, un cambio en los horizontes referenciales de la critica, que
no solo deberd abandonar cualquier tipo de especficidad -literaria, artistica,
cinematografica, etc.-, sino que deberd estar dispuesta a arriesgarse en la ampliacién de los
campos de andlisis, asi como en la transformacién de ciertas disciplinas nstitucionalmente
asociadas a la noci6n de “discurso”, tales como el Arte y la Literatura. Este dltimo, por
ejemplo, es un término que sobrepasa, en mucho, la idea que tradicionalmente se ha tenido
de la orgamzacion retorico-semidtica nombrada como tal, entre otras cosas porque la
condicién material de todo discurso posibilita el injerto de una ideologfa, mientras que su
naturaleza aleatoria y discontinua favorece su pertenencia a eso que Itamar Even Zohar

denominé un polisistema:

un sistema maltiple, un sistema de varlos sistemas con intersecciones y
superposiciones mutuas, que usa diferentes opciones concurrentes, pero que

funciona como wun dnico todo estructurado, cuyos miembros son

mnterdependientes (Zohar, 2007-2011: 10).

A ello apunta Manuel Asensi cuando recalca que la interrelacién de la literatura con

otros dispositivos discursivos solo se da en términos de convivencia/contflictividad. Como €l

1 Es méds que evidente el posicionamiento de este critico espaiiol contemporaneo, quien viene a
sintetizar de manera clara y expositiva una tendencia de la critica a las ideologfas que tiene entre sus
voces principales a Horkheimer (2000), a Adorno (1962), a Derrida (2000), a Said (2002) o a
Foucault (2006). En este sentido, si bien es cierto que Manuel Asensi no viene a descubrir nada
nuevo bajo el sol, aqui solo me centraré en la glosa de una parte de su reciente obra (2011, 2013,
2014), en primer lugar, porque como ya adelanté unas lineas més arriba, me parece que realiza un
compendio somero y clarificador de la tradicién en la que se inscribe. Y, en segundo lugar, porque
su propuesta de critica como sabotaje, s bien se inserta en la linea de los autores mencionados, es
planteada con unas herramientas de trabajo metodolégico propias que son las que aqui més me

interesa utilizar para llevar a cabo el andlisis de las escrituras de Luisa Valenzuela y de Ana Marfa
Shua.
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mismo explica, no es del todo correcto pensar en un discurso como en un simple sistema
de comunicacién, puesto que “no se trata de comunicar, sino de zmponer una consigna y
de lograr que los individuos participen de ella mediante sus acciones y discursos” (Asenst,
2011: 15; la cursiva es mia). De esta manera da cuenta del cardcter coercitivo de todo
discurso, asi como de las acciones modelizadoras que, en mayor o menor medida,
determinan sus condiciones de uso en las sociedades modernas.

Y por “accién modelizadora” hay que entender, sobre todo, la accién de producir a
un sujeto que percibe, concibe o se representa al mundo y a si mismo segtin un modelo pre-
codificado y, por lo mismo, ideolégicamente marcado de antemano. Esto significa, en
primer lugar, que todo sujeto, para ser tal, no puede sino moverse dentro de los limites de
una modelizacion previa y permanente. En segundo lugar, que la modelizacion opera como
un mecanismo performativo que crea efectos de sujeto y de discurso. En tercer y dltimo
lugar, que lo que se modeliza carece de existencia previa, es simplemente el resultado de la
modelizacién misma, de manera que tan importante es saber detectar la accién
modelizadora por medio de la cual los individuos son apelados e incitados a realizar
acciones y a producir discursos en una direccion ideolégica determinada, como saber ver s1
esta direccionalidad va encaminada a hacer desaparecer su cardcter ideoldgico,
naturalizindolo; o, por el contrario, lo explicita y polariza, manifestando con ello una
aceptacién o un rechazo al modelo de mundo representado previamente en el discurso. S
tener esto bien claro no se podrian comprender, en primer lugar, las reacciones que en el
seno mismo de la Literatura -masculina, burguesa- se producen a raiz de la aparicién de
nuevas voces femeninas. Y, junto con ello, las fluctuaciones —entre el acuerdo y el
desacuerdo- que escrituras como la de Luisa Valenzuela o Ana Marfa Shua manifiestan con
respecto a clertos sistemas dominantes y hegemonicos de su periodo histérico.

Llegados a este punto, es necesario aclarar que al hablar de accién modelizadora,
Manuel Asenst estd sentando las bases de lo que en un texto posterior ha dado en dominar
una “teorfa de los modelos de mundo” (Asensi, 2014). Esta consiste en mterpretar toda
accién modelizadora como el proceso mediante el cual un sistema discursivo, en su realidad
material -y léase aqui, semi6tica- presenta modelos de mundo andlogos a los que vivimos
en nuestra experiencia subjetiva. Esto no quiere decir que primero esté el mundo —el
continente- y luego los modelos de mundo el contenido-, en lo que podria interpretarse
como una relacién de causa-efecto; sino mas bien que cualquier discurso en sus diferentes
registros —verbales, pictdricos o musicales, por citar solo unos pocos- tiene como objetivo
construir modelos de mundo que den sentido, organicen y guien el naturalizado mundo del
sujeto: “El fin es que se produzca un reforzamiento reciproco entre el modelo de mundo
discursivo y el modelo de mundo que guia el campo de accién en la experiencia empirica
de la realidad fenoménica” (Asensi, 2013: LX).

Volviendo, desde aqui, a la pregunta del critico espanol acerca de qué tipo de critica
puede ejercerse en nuestra realidad contempordnea, podemos aventurar una respuesta
diciendo que todo sujeto que se quiera critico debe, antes que nada, analizar c6mo estas
discursividades hegeménicas construyen modelos de mundo que vienen a afadirse, a
confirmar o a desmentir los modelos de mundo de los/as receptores/as. Pero siempre

siendo conscientes de que con su actitud critica y con su preciso manejo del discurso
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lingiiistico, €l o ella como sujetos criticos/as también estin generando nuevos modelos de
mundo. Entre unos modelos de mundo y otros hay diferencias, en algunos casos
reconciliables, pero lo que es mnegable es su condicion de modelo de mundo. Que de ello
derive la cualidad de actividad o activismo del ejercicio critico es algo que también
deberemos tener en cuenta, entre otras cosas porque habilita la construccién de una mirada
y de una lectura desobedientes y violentas con respecto al texto o discurso. Va de suyo que
ello marca una diferencia obvia entre la linealidad de una mirada y de una lectura sin animo
analitico, voluntariamente atrapadas por el empuje lineal del texto que las recoloca en un
lugar determinado, y la revulsién activa y productiva de una mirada y una lectura que se
mmiscuyen en la cadena textual y, si asi lo consideran necesario, intentan sabotearfa.

Y subrayo especialmente esta palabra no tanto para hacerle el guino a esa condicién
ndispensable defendida por la critica presentada por Manuel Asensi, como para establecer
las coordenadas precisas en las que se mueven las dos escritoras que aqui me dispongo a
analizar. Cuando, por ejemplo, Luisa Valenzuela, confiesa: “Me pretendo iconoclasta al
maiximo, rompo los juguetes, quiero ver de qué estin hechos y no siempre lo que encuentro
es agradable. Ni siquiera para mi” (Valenzuela, 2001: 194), esti avanzando en esta
direccion, al dibujar un paralelismo sutil pero no menos importante con esas acciones de
lucha -los sabotajes- que tan pronto bombardean todos esos dispositivos represivos -
magquinicos o discursivos, aunque desde Deleuze y Guattari (2005) entre unos y otros casi
no habria diferencias- que naturalizan modelos de mundo hegemdnicos, como los
dispositivos discursivos que uno/a como escritor/a critico/a saboteador/a mevitablemente
va a generar.

Retomemos una vez mds la idea de los sistemas de modelizacion, puesto que ellos
son el eje alrededor del cual gira toda esta propuesta. Las acciones modelizadoras, decia
mis arriba, tienen como fin apelar a los sujetos e incitarlos a realizar acciones y producir
discursos que refuercen los aparatos ideol6gicos del estado o del pensamiento hegeménico.
Pues bien, esta es quizd la tnica caracteristica que todos los dispositivos discursivos
comparten entre si, puesto que a nivel expresivo o semiético todos ellos manifiestan
diferencias de distinto grado de interés y/o importancia. Ni que decir tiene que este mismo
elemento de unién puede ser -y las mds de las veces lo es— un elemento de desunién, puesto
que puede suceder que los distintos dispositivos discursivos entren en conflicto entre ellos
y entablen relaciones de competencia entre si o, por el contrario, puede ser que se alineen
en una misma direccién ideolégica y que entre ellos se retroalimenten.

En relacion a esto tltimo, debe quedar claro que el dispositivo discursivo que aqui
voy a presentar brevemente —el literario- se distingue de los otros dispositivos en su modo
retérico de expresion: el ejemplo. Lo que no es poca cosa, puesto que éste emplea un
elemento no referencial, la metifora, como medio de enunciacién. Y a nadie se le escapa
que la metafora estd fundamentada en una estructura légica del pensamiento, la analogfa,
por la cual un hecho es presentado a través de otro y un sujeto puede transitar de lo
particular -modelo de mundo fenoménico- a lo general -modelo de mundo discursivo-, y
de lo particular a lo particular ~de modelo de mundo empirico a modelo de mundo
empirico.

Esto, en los términos de una teorfa de las acciones modalizantes y de los modelos de
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mundo presupone, en primer lugar, que la literatura es un sistema discursivo en el que la
modelizacién se articula silogisticamente, es decir, a través de un mecanismo que abre sus
dimensiones mds incitativas y performativas. Hay que pensar que el silogismo, en tanto que
herramienta retérico-semiética empleada por la analogia para realizar ese trasvase de una
realidad a otra, procede y, a su vez, es lo que posibilita la creacion de los modelos de
mundo que guian y dan sentido al mundo naturalizado de los sujetos. En segundo lugar,
implica aceptar como parte inseparable e integrante del discurso literario un componente
afectivo, por medio del cual el texto literario es capaz de proporcionar un filtro perceptivo-
ideolégico del mundo que apoye o rechace el modelo perceptivo-ideolégico de los/as
receptores/as. En tercer lugar, y en estrecha relacién con los dos puntos anteriores, pone de
mantfiesto la importancia de las formaciones discursivas respecto a la construccién de los
sujetos.

Ya Stuart Hall (2003) dio buena cuenta de ello al proponer la imagen de un sujeto
suturado entre, por un lado, las distintas inter(a)pelaciones discursivas que lo posicionarfan
dentro del discurso y sujeto a él; y, por el otro, las pulsiones y energfas que comprometen a
su cuerpo y que, en igual medida que las anteriores, constituyen un factor constitutivo de
subjetividad. El hecho de que, de una forma u otra, esta sutura quede vinculada a la
construccién identitaria es algo que va a interesar mucho a la critica como sabotaje. Para
esta lo esencial es el trabajo desde y sobre lo que podriamos denominar también un
hibridismo subjetivo e identitario (Asensi, 2011: 41-42). Desde, porque, tal y como
retvindica el te6rico espaiiol, la posicién de un sujeto critico saboteador debe ser siempre la
misma que ocuparfa un sujeto subalterno, a saber, una posicién mévil en lo que al punto de
vista se refiere, pero fundamentada en la negatividad de una actitud critica y desobediente:
“una critica como sabotaje carecerfa de sentido si no presupusiéramos la posibilidad de un
agenciamiento y empoderamiento, tanto desde el lado de los subalternos como desde el
lado del discurso critico que adopta su punto de vista” (Asensi, 2011: 82). Sobre, porque
esto nos obliga a revisar siempre la actitud del/a escritor/a critico/a en relacién al discurso y
a la sociedad.

Ahora bien, un dltimo apunte. Tenmendo en cuenta la relacion que aqui estoy
estableciendo entre las escrituras de Luisa Valenzuela y de Ana Marfa Shua, y la critica
como sabotaje, debo recalcar que lo que observo en ellas no es tanto un posicionamiento
subalterno sino excéntrico, en el sentido que Teresa de Lauretis (2000) dio a este término.
Es decir, escrituras que se des-identifican de ciertos modelos de escritora y que se des-
plazan desde la productividad simbélica que les ofrece la literatura de aquellos centros de

saber / poder que estos mismos modelos dibujan, a saber:

Desde la mujer vaciada a la omnipotencia de la mujer-madre devoradora que se
come el mundo; desde la disolucién identitaria de la masoquista a la filica
seductora que hace de su cuerpo un estandarte; desde la irénica malediciente
que deniega sisteméticamente cualquier semblante falico a la sierva sumisa que se

ofrece toda ella al sacrificio (Mattalia, 2003: 76)

El como lo hagan -desde la dislocacién o la proliferacién que recusa la falsa
transparencia del orden filico (Ana Marfa Shua), o desde la reivindicacién de una mirada

rénica y cinica de lo real (Luisa Valenzuela)- serd lo que mds me interesara, y aquello que
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articulard el andhsis en la segunda parte de este ensayo. Siempre temendo presente que el
mismo se construird entorno a la relacion polisistémica —conflictiva, critica y desobediente-
de sus escritos con respecto a otras discursividades mas o menos contemporaneas, cuyos
modelos de mundo en casi nada se parecen a los modelos de mundo que ellas intentan

esbozar.
kkk

Contra las limitaciones impuestas por aquello que al nombrarnos nos
encasilla, invisibiliza o peyoriza, vamos descubriendo nuestra capacidad
de nombrarnos con palabras propias, invirtiéndoles la carga a dichas
palabras y a las palabras dichas para que se vuelvan liberadoras.

LUISA VALENZUELA

II. A finales de los anos noventa se publica en Buenos Aires la antologia Damas de
letras (cuentos de escritoras argentinas del siglo XX). Mas alld de que la obra silencia u
omite el trabajo de ciertas escrito(u)ras mucho mds acordes con el planteamiento nicial
contenido en el titulo, lo que me interesa resaltar aqui es como éste genera distintos
modelos de mundo. No en vano, el recorrido de lectura que presenta es bien explicito: a un
nivel genérico, se trata de un libro con un modelo narrativo concreto, el cuento. No una
novela corta ni un microrrelato, no, solo cuentos. Por otro lado, a un nivel autorial, la
delimitaciéon que se nos plantea es bien interesante, por las grietas que presenta: solo
mujeres y, ademds, escritoras contemporaneas. La posible confusién de un titulo donde la
palabra “damas” abre las puertas a una lectura connotativa® queda, asi, soslayada por la
demarcacién de un colectivo y de un oficio que, histéricamente, han caminado por veredas
opuestas. Incluso a nivel geogréfico la propuesta es taxativa: mujeres, escritoras y argentinas,
con lo que el territorio de andlisis se acota todavia mas.

No obstante, desde el punto de vista de una critica como sabotaje, el titulo, asi como
las referencias autoriales y editoriales, plantean una serie de interesantes cuestiones. La
primera de ellas es la estructura silogistica que descansa en la formulacién del titulo: ser
cuentista, en la Argentina del siglo XX, marca la pertenencia de estas escrito(u)ras a la
aristocracia literaria. O, al revés: porque estas escrito(u)ras pertenecen a la aristocracia
literaria de la Argentina del siglo pasado es que escriben cuentos y no cualquier otro género
de corte mds popular, como podria ser la novela. Va de suyo que esta doble interpretacién

enmarca la problematica del discurso literario en el contexto socioeconémico de la logica

2La misma editora reivindica este doble sentido cuando en el Prélogo declara sus intenciones: “Este
libro se propone como un abanico de registros y tépicos organizados por una mano lidica y no
como una seleccién de acuerdo al orden politico, la calidad o la representatividad de autoras o
relatos. En el juego de damas quien llega a la linea final puede mover las piezas en cualquier
direccién. Publicar cuentos de poetas como Olga Orozco o Alejandra Pizarnik (aunque La pdjara en
el gjo ageno no sea convencionalmente un cuento), elegir uno poco notorio de Silvina Ocampo, una
panacrénica de Matilde Sanchez, uno larguisimo de Angélica Gorodischer (...) son las movidas
permitidas de un ganador imaginario de un juego que parodia el ajedrez borgeano en clave de
capricho, azar y sin razén” (Ocampo, Pizarnik, Shua y otras: 1998: xii y xiv).
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de mercado®. Por otro lado, y considerando que la critica como sabotaje se pregunta cudl es
el papel de un sistema discursivo en el seno de un polisistema concreto, se advierte hasta
qué punto esta antologfa reafirma la naturalizacion de los modelos de mundo presentados
por clertas corrientes de corte feminista que abogan por una revalorizaciéon de lo femenino
y por una oposicion radical a la cultura del patriarcado y a sus formas de poder violentas y
agresivas. Annie Leclerc y Luce Irgaray desde Francia, Carla Lonzi desde Italia o Victoria
Send6n de Leon desde Espana instauran desde los afios setenta modelos interpretativos
basados en una visién esencialista de lo femenino y en una narrativa que potencia tanto las
diferencias entre las mujeres y los hombres, como la igualdad entre las mujeres. Nada que
ver, pues, con esas otras posturas mds cercanas al momento de publicacién del libro (finales
de los noventa), en las que se subrayaban la multiphcidad y la heterogeneidad -de clase, de
raza, de etnia, de identidad sexual, etc.— como rasgos de diferenciacién entre las mujeres.

La segunda de las cuestiones es la que tiene que ver con la eleccién de la firma,
competencia, ésta, que afecta a todo lo relacionado con la autorfa. Ya sefialé antes que esta
es una acotacién que restringe el recorrido de lectura pautado por la antologia, pero llama
poderosamente la atencion que la editora (Marfa Moreno) haya decidido ceder el lugar que
le corresponderfa como co-autora del libro a algunas de las escritoras que ella misma ha
seleccionado y reunido en distintos apartados: Silvina Ocampo (1903-1993), Alejandra
Pizarnik (1936-1972) y Ana Marfa Shua (1951-)% Su eleccién personal nos enfrenta al
siguiente punto: ;cudl es la relacion entre un silogismo que tiene su origen y a la vez origina
los modelos de mundo por medio de los cuales los mdividuos son apelados, incitados y
performados, y la voz que busca transmitir su ideologfa a través de un discurso
determinado? Dicho de otra manera: ;se puede establecer una relacién de correspondencia
entre el modelo de mundo (re)presentado en una antologia y en las distintas muestras que
alberga, y las autoras que la constituyen? Y, si asi es, ;desde qué lugar?

Manuel Asensi nos proporciona algunas respuestas:

(...) el silogismo o silogismos de un texto literario no depende(n) de una voz que
transmita de forma unilateral su ideologfa, bien en nombre propio, bien por boca
de algtin personaje (...). Naturalmente, e/ responsable de ese modelo de mundo
es el autor o autora, no como un sujeto compacto y consciente, smo como
alguien que ¢jerce la manipulacion de un material que le pre-existe. Igualmente
serfa erréneo hablar del modelo de mundo de un autor o autora, porque aunque
esto sea cierto en virtud de un acto de re-enunciacién, los modelos de mundo

también le pre-existen (Asenst, 2014: 287; el resaltado es mio).

Podemos resignificar el gesto de la editora desde estas palabras, y entender su

corrimiento no solo como una manera de dar espacio a los modelos de mundo que estas

3No voy a detenerme en ello, ya que no es este el objetivo del estudio. Pero es importante que se
entienda que a lo que me refiero aqui no es solamente a esta delimitacién elitista que la antologfa
propone, y que remite a debates como el de literatura culta vs literatura popular; sino a las
posibilidades -negativas y positivas- que abre la injerencia del discurso literario en las l6gicas
capitalistas de consumo deshumanizador.

*En realidad, asi es como aparecen en la portada: Ocampo, Pizarnik, Shua y otras. Soy consciente
de que ese “y otras” arrastra consigo una multiplicidad de comentarios e interpretaciones.
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autorfas atravesadas por sus propias ideologfas crean, sino también como una forma de
ponerlas en conflicto con los que ella misma funda a través de la eleccién de un titulo
polisémico y de unas escrito(u)ras muy concretas. Esto es lo que observo de la lectura de,
por ejemplo, un texto como “La despedida™, de Ana Marfa Shua. En él, la anécdota de un
Juego de mesa como el scrabel —simbélico juego de damas st los contrincantes son solo dos-
sirve de excusa para adentrarnos en la brutal ruptura de una pareja heterosexual madura,
cuyos gestos y actitudes denotan la alteracién de distintos modelos de mundo, propios y
ajenos.

Ya desde el comienzo de la historia nos damos cuenta de que algo va mal, porque

Paula quiere dejar la relacion:

ella mir6 fijamente el tablero para no mirarlo a él y sobre el tablero, sin embargo,
volvié a ver su cara y supo cudnto le iba a doler no verlo mds, cémo iba a
extrafiar el peso de su cuerpo. Tres afios perdidos, dirfa su abuela: ese mal

hombre te hizo perder tres afios (225; el subrayado es mio).

El malestar que tal decisién produce en ella, asi como la consideracion final de la
abuela, nos preparan para lo que a continuacién se revelard como una lucha de poder y de
fuerzas de Paula consigo misma, con el mundo que la rodea y con Ricardo. En efecto, en las
palabras de la abuela y en el contraste que éstas generan con los sentimientos de dolor de la
chica, nos encontramos con un primer conflicto: Ricardo ha rebasado los limites del
modelo de mundo que configura el lugar de Paula en la relacién de pareja —un lugar de
sumisién y de humillacion, si atendemos a los datos que la voz narradora nos proporciona
en distintos momentos de la narracién (227-228 o 232)-, y la ha obligado a aceptar,
aunque sea por unos instantes, el modelo de mundo de alguien que, pese a la cercanta de su
parentesco, estd muy alejada de su manera de ver y de percibir la realidad. Esta vinculacién
que Paula establece con la abuela, olviddndose de la figura materna, no solo da cuenta de la
gran distancia entre los diferentes modelos de mundo, sino que evidencia el grado de
conflictividad que siente y que, de alguna manera, nos ayuda a nosotros a comprender
mejor su estallido final, ese deseo de “clavarle un mstrumento largo y delgado en el pecho,
una aguja de tejer, por ejemplo, con la punta doblada como un anzuelo y arrancarla
después de un tirén, untarle la herida con mostaza” (228).

En otro orden, si bien es cierto que al final la voz narradora alude a la sensacion de
derrota que mvade a la chica (“Como un boxeador cansado, derrotado, que vuelve a los
vestuarios escuchando todavia los gritos del publico que festeja al triunfador, se arrastré
Paulita hasta el baiio”, 232), no lo es menos que el uso estratégico que ella hace del lenguaje
a lo largo del relato nos permite enfrentarnos a un segundo conflicto. Sobre todo cuando,

tras preguntarle Ricardo por el “palo” de Panchito, el otro en discordia, ella le responde:

5 Como voy a citar siempre por la misma edicién de 1998, aqui solo sefialaré los niimeros de pagma
correspondientes a este cuento, comprendido entre la 225 y la 232.
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-No tiene palo, Panchito, ;tiene sable! Porque lo tiene mds largo que el tuyo y
mis finito, y un poco curvado hacia abajo y entonces no le dice palo, Panchito;
palo le decis vos, él le dice su sable. ;El sable corvo de San Martin! (230).

El cortocircuito mental que esta respuesta de alto contenido irénico causa en
nosotros/as hace que observemos, sintamos y apreciemos desde otra perspectiva un
momento de alto contenido dramético como el que ambos han protagonizado apenas unos
mstantes antes de este didlogo -€él agarrandola del brazo y retorciéndoselo, llamandola
“putita, puta reventada” (229), preguntindole por mtimidades de su infidelidad y
acompanando cada pregunta con una bofetada “(...) seca, dura, impersonal, hasta hacerle
sentir en la boca el gusto de la sangre” (229).

Al mismo tiempo, abre las puertas a que consideremos la posibilidad de una
subversion absoluta de los roles masculino/femenino. Si se tiene en cuenta que
tradicionalmente los valores asociados a cada una de dichas categorfas son los de hombre-
razon-palabra/mujer-sentimiento-cuerpo, rapidamente percibimos que en este texto se
plantea de manera muy sutil el cruzamiento transversal de ambas posiciones. Mis si
entendemos la lucha final en la que se enfrascan en su larga despedida como un combate
entre los golpes corporales de él, sus bofetadas, pero también su juego sexual, este ir y venir
alrededor de los pezones de ella, despertindole un deseo y un placer paroxisticos, esta
mvasiéon/violacién de su boca mientras mds que penetrarla la monta como a una yegua
(231-232); y las palabras de ella, lanzadas “(...) sin necesidad de bofetadas, golpeando ella”
(230), enfrascandose en la descripcién y clasificacion de los hombres que ha conocido o se
ha imaginado, y deteniéndose en la manera masculina de nombrar -la manera masculina de
nombrar(se) y de ridiculizar(se)- su 6rgano sexual (230).

Al retomar lo dicho anteriormente con respecto a los modelos de mundo planteados
por la antologia de manera particular, observamos que “La despedida” tiene efectos
saboteadores en la mente de los/as lectores/as famiharizados con aquellos, puesto que nos
habla tanto de una violencia fisica explicita -no casualmente ejercida por el personaje
masculino-, como de otra violencia mis silenciosa, pero no por ello menos incisiva: la
empleada conscientemente por Paula a través de un lenguaje que ella domina y usa a su
antojo para herir a Ricardo, para devolverle la humillacién corporal a la que él la ha
sometido, en definitiva, para derrotarlo con las tnicas armas de las que es duena y sefiora:
sus palabras (232). Por eso, las dltimas reflexiones de la voz narradora nos muestran a una
Paula derrotada en lo sentimental, pero triunfante en lo personal, puesto que esas palabras
materializadas en el cuerpo de Ricardo de manera mucho mds profunda e hiriente que las
bofetadas fisicas de €l, no solo le permiten recolocarse en un lugar de igualdad con respecto
a Ricardo, sino que, al mismo tiempo, le ofrecen la posibilidad de resignificarse -
renombrarse- como sujeto mujer: “Paulita pens6 que Ricardo podria golpearla y humillarla,
podia hacerla gozar, podia darle placer y dolor y tristeza, podia abandonarla, pero nunca,
nunca jamas, m aunque viviese un millén de afios, 1ba a poder ganarle un partido de
scrabel, Ricardo a Paulita” (232).

Si ahora ampliamos un poco mds nuestro horizonte analitico y realizamos la misma
operacion pero desde una perspectiva autofigica, es decir, st nos detenemos en el

comportamiento que dicho sistema discursivo manifiesta con respecto a algunos de los
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sistemas discursivos que conforman el conjunto de la obra de la autora, nos damos cuenta
de que esta actitud saboteadora es una de las principales estrategias de la escritura de Ana
Marfa Shua. Sobre todo en los microrrelatos, esos escritos breves en los que la palabra se
desliza como una flecha por el tablero de la pagina en blanco con el objetivo de lograr, al
igual que Paulita, el triunfo o al menos poder conjurar la derrota contra el lector y sus ansias
de posesion. Aunque ello conlleve, en primer lugar, un dejarse la propia piel en el camino,
literalmente. Y, en segundo lugar, una constante revision y reactualizacién del ejercicio
escritural, en tanto que espacio no solo de divertimento, sino también, y de manera mas

sutil, de reflexién y de proyeccién personal:

Qué absurda, qué incomprensible me parecia de chica la confusién del hermano
de Ali Bab4: casi un error técnico, una manifiesta falta de verosimilitud.
Encerrado en la cueva de los cuarenta ladrones, ;cémo era posible que no
lograra recordar la férmula mdgica, el simple dbrete sésamo que le hubiera

servido para abrir la puerta, para salvar su vida?

Y aqui estoy, tantos afios después, en peligro yo misma, tipeando
desesperadamente en el tablero de mi computadora, sin recordar la exacta
combinacion de letras que podria darme acceso a la salvacién: dbrete
cardamomo, dbrete centeno, dbrete maldita semilla de ajonjoli (“Alf Babd”; Shua,

2009: 596).5

Este texto pertenece a Botinica del caos, tercero de los libros publicados por la
argentina dentro del género, y, a mi modo de ver, uno de sus mds representativos. Ya el
Juego oximorénico del titulo nos informa de que los paradigmas de lectura que debemos
adoptar para acercarnos a sus microficciones no pueden ser los inocentes y lineales propios
de una lectura s voluntad analitico-activista. Porque si la botdnica es una ciencia y, como
tal, observa y clasifica el mundo vegetal segiin unos parametros deterministas, el caos es
precisamente todo lo contrario: es desorden, es indeterminacién. Y, lo mds importante, se
da en cualquier realidad, en cualquier circunstancia y de cualquier manera, porque ademds
de poseer las cualidades anteriormente nombradas, el caos se comporta impredecible y
erraticamente: ya sea en el mundo vegetal (“Ejemplares raros”), ya en el temporal (“Acerca
del tiempo”), ya en el supra-natural (“De dioses y demonios”) o en el humano-corporal
(“Diagnésticos”), es mnaprehensible e inabarcable y, por eso mismo, cualquier intento de
control o de ordenamiento estd condenado de antemano al fracaso, tal y como le sucede a la
protagonista de “Ali Baba™.

En este microrrelato podemos observar que el caos es, en relacién a la vida, a la
creacién, a la cultura e incluso a nosotros mismos, la polaridad necesaria, lo otro sin cuya
existencia la realidad en todas sus ocurrencias no serfa del todo completa. Lo interesante es
que ahora las palabras ya no surten el efecto de una conjura, como vimos que sucedia en el
caso de Paula y su extrema ruptura con Ricardo, smo que son ellas a través de sus
combinaciones hingiiisticas, las que dan cabida al caos y le habilitan la entrada a estos

confines de la realidad. ;Por qué este cambio? Porque en el modelo de mundo del conjunto

6 Al igual que en el caso anterior, como citaré siempre por la misma edicién, en el cuerpo del
articulo solo voy a referir los ntimeros de pégina correspondientes.
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de microficciones, la palabra es, ante todo, una herramienta de transicion, algo asi como el
elemento cortazariano que se cuela y pasa por entre los intersticios que se abren entre
realidades aparentemente enfrentadas u opuestas —la botanica y el caos-, y cuya explicacién
siempre logra escapar a la 16gica o a los razonamientos intelectuales (Cortazar, 1982: n.p.).

En ello tiene mucho que ver, en primer lugar, el sutil nexo de significacién que
desde la “Introduccion al Caos” se establecera entre lo minificcional y la poesta, entendida
ésta en el sentido aristotélico del térmimo (D1 Gerénimo, 2009-2010: 171). Tal y como nos
enuncia este apocrifo, denominado Hermes Linneus por la propia autora como homenaje
velado a la hibridez de lo médgico (Hermes Trimegisto) y lo cientifico (Carlos Lineo), “[1]a
poesia usa la palabra para cruzar el cerco: se clava en la corteza de las palabras abriendo
heridas que permiten entrever el caos como un magma rojizo” (n.p.), de manera que la
palabra no es solo instrumento, sino también, y muy especialmente, fundamento de un
modelo de mundo que concibe la grieta, la frontera, la herida o la fisura como
caracteristicas -y no excepciones- de la realidad y de los sujetos que la habitan. En segundo
lugar, y en estrecha relacion con este dltimo punto, la naturaleza misma de las narraciones,
pues si como Ana Marfa Shua explica en una conversacion, las minificciones “[s|on trocitos
de caos transformados en pequenos universos” (en Rodriguez, 2008: 28), tan inasibles y
resbaladizas como él, los modelos de mundo que ellos representen siempre se verdn
marcados, en mayor o menor medida, por este vaivén contradictorio entre la contencién y
la desbandada, en cuya grieta se colocard la letra impresa, la palabra que los narra.

Una palabra que, preciso es seiialarlo, hard temblar la propia lengua, tal y como
hemos visto en “Ali Baba”, y la hara tartamudear (Deleuze, 2002), puesto que abrird en ella
los canales de una subversién permanente cuyo objetivo serd el sabotaje de los discursos
recibidos, ya sean estos ajenos a sus modelos de mundo —caso de Damas de letras, la
antologfa en la que participa como invitada—, ya sean sus propios modelos de mundo
naturalizados e mnternalizados —caso de su umverso ficcional. En este sentido, el etiquetaje
de su obra de minificcién dentro de lo que se podria considerar “literatura menor”
adquiere una triple significacién: una literal, por cuanto son textos breves de poca andadura
a mvel critico y académico; una simbélica, por cuanto son discursividades que caminan por
el polo esquizofrénico de la literatura, ese que fue descrito por Gilles Deleuze y Félix
Guattari (2004 y 2005) como danino para el orden establecido, hecho de palimpsestos,
subversiones, disidencias y multiplicidades, y construido en base a la comunicacion
transversal entre los distintos fragmentos; y una genérica, por cuanto son textualidades que
ponen el foco de atencién en las zonas mas fosilizadas del lenguaje, aquellas donde, en el
decir de Graciela Tomassin, “[....] anida la ideologia” (2006: 26), y donde, en el decir de
Luisa Valenzuela, descansa la potencialidad de una escritura en femenino que no teme
develar y mostrar al mundo “[...] aquello que permanecia oculto a la sombra del logos
masculino” (Valenzuela, 2001: 18).

Todo ello aparece en Botinica del caos, el libro que nos ocupa, donde la
contradiccion de significados que nos propone el titulo se repite especularmente en los
demds paratextos. Por ejemplo, en los mtertitulos de las once secciones que dividen el
conjunto, cuyo objetivo micial -seguir con la divisién de caracteres y taxonomias-, se ve

prontamente mvertido por la fuerza de las palabras que los determiman, asi como por la
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crcularidad que plantean. En efecto, entre “Ejemplares raros” y “Caos”, primera y tltima
de las secciones del libro, podemos trazar un puente de sabotajes que comienzan con esta
mencion a lo residual, a lo inclasificable de los ejemplares raros que la naturaleza exhibe de
vez en cuando para demostrar la validez de las taxonomias —desde casuarinas hasta mujeres
que “[...] se disfrazan, seducen, fingen amor, se reproducen al menor descuido” (“Cuidado
con las mujeres”, 492), pasando por buganvillas sondmbulas, semillas, olmos y flores
aztecas-, y terminan con una mencién a la exclusividad de ese elemento que, por encima de
todos, nombra —parédicamente, ese si- a la totalidad. ;Cémo entender, si no, el dltimo de

los microrrelatos que cierran el circulo?

Estabas ahi mirdndome pero no quiero decirte lo que estaba haciendo yo.

uiero decirte lo que hacia yo pero no puedo. Quiero poder hacer lo que decfa
q yop P P q

pero no. Hay lugares en los que no es posible delimitar palabras, lugares que

desbordan. Estabas ahi y estaba yo. Después no sé (*Y después qué” (705); el

subrayado es mio)

Una clara mvitacién a la frontera, a lo desconocido, a la palabra que se desborda y
que dice eso y todavia mds, aunque nos cueste entenderlo, aunque no podamos explicarlo,
aunque no sepamos c6mo nombrarlo.

Y es en relacion a esta Gltima cuestién que unas lineas mas arriba abri la cadena
discursiva en la que se inmiscuyen estos relatos y estableci un didlogo con otra de las voces
mis representativas del género en Argentina, Luisa Valenzuela. Porque en su defensa de un
lenguaje propio en femenino que no combate al otro género, sino que mas bien se le opone
como la otra cara de una misma moneda, este espacio de desbordamiento es ocupado por la
fuerza de un cuerpo que (se) escribe y (se) produce en el compromiso del ejercicio hiterario
(Valenzuela, 2001: 119-139). El mismo que Ana Marfa Shua asume no solo al cerrar un
libro sobre la tensi6n entre la unidad y la dispersién con un simple “Después no sé”, sino al
ncluir dentro de las once secciones una titulada “Diagnésticos”, en la que el cuerpo toma la
palabra y nos demuestra una y otra vez en cada microrrelato que €l es también escritura, al
margen y excéntrica si se quiere, pero escritura al fin y al cabo. S1 no, que se lo digan a esa
mujer de “Grave esguince de tobillo”, a la que el tobillo se le transforma contra su voluntad

en un monje budista mendicante que termina sus afios como un vulgar ladrén de cocinas

(565).

kkk

II. En esta linea de aperturas y didlogos, voy a seguir, pues, con el andlisis de
algunos de los textos de ficcion contenidos en Peligrosas palabras -reflexiones de una

escritora- (2001)7, de Luisa Valenzuela, una recopilacién de charlas, conferencias y

7 Dado que esta serd la edicién utilizada, solo citaré los nimeros de pégina correspondientes a las
citas.
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ponencias dictadas a lo largo de varios afios por la escritora con el propésito de articular
una suerte de teorfa propia de la escritura, del lenguaje, de la palabra y de “[...] esa
construccién social llamada mujer que atafie a la humanidad en pleno” (15). Perteneciente
a un grupo minoritario de relatos ficcionales dentro del conjunto, en “Los frutos del
verano” la aparente disputa entre el decir de la vendedora de un puesto de frutas callejero y
una monja de clausura se convierte en algo mucho mds profundo y simbélico: en la
retvindicacién primero velada, luego claramente expuesta, del derecho de una mujer libre a
apropiarse del lenguaje y de re-escribirlo desde su corporizacién.

En efecto, en unas pocas lineas asistimos a una suerte de didlogo enfrentado entre la
narradora y la monja en el que la primera de ellas desata toda su fuerza y su poder por
medio de un 1r desglosando, poco a poco y cada vez con menos pudor, la carga metaférica
de las palabras, su ambigiiedad mds absoluta y genuina, aquella por la que el lenguaje no es
solo lo que dice, sino mucho mas: “Acérquense, toquen, toquen, palpen con ganas, nunca
encontrarin mas bellos, més turgentes [...| los pomelos”, “Aqui encontrar la mis roja de
las carnes, la piel mas suave. Hago referencia a los tomates, claro estd, los frutos del verano”
(34), “Las mas dulces y las mds fragantes, para derretirse en la boca, para la especial caricia
de la lengua [...]. Huelan, acaricien, prueben. El que prueba se la lleva”, “Son pura leche,
grito, mientras ofrezco un par de cocos. Bien peludos” (36).

El juego con las connotaciones sexuales es mas que evidente, como lo es también la
materializacién corporal del lenguaje. Quizd porque, como explica Luisa Valenzuela en “La
palabra, esa vaca lechera”, “[...] el lenguaje es sexo (y el nuestro es sexo femenino) y porque
la palabra es cuerpo” (26). A lo que se podrifa afiadir: y porque el cuerpo en su realidad
fenoménica es también, y sobre todo, lenguaje propio, escritura cifrada a la deriva que ni
siquiera la ley —representada en el relato por la monja y su poder simbolico- es capaz de
controlar. No es por casualidad que en otro ensayo, titulado precisamente “Escribir con el
cuerpo”, la argentina declare: “Alli donde el cuerpo esta escribiendo en libertad escribe la
metifora” (133), porque en tanto que materia, el cuerpo escribe y se (re)escribe
continuamente, constituyéndose asi en un palimpsesto de huellas que o bien opera en y
desde el interior de la ley o bien trata de desbordarla.

Mucho de desborde tienen las palabras de la vendedora en “Los frutos del verano™,
hasta el punto de que la monja no tiene més remedio que desandar el camino y volver al
convento con los signos del fracaso dibujados en su cuerpo: “Ella pega media vuelta, y sin
disimular su furia desanda el camino andado. Por mi causa ha salido del convento y al
convento vuelve por mi efecto. Toda de blanco, su pelo también blanco” (36). Un color
vacio para un discurso vacio, entendemos, siendo asi que el modelo de mundo
representado por la monja estd marcado por palabras vacfas, con un calor “[...] de rigidez’
(35) que nada tiene que ver con el “[...] calor cambiante y titilante” (35) que desea la voz
narradora, y que ella va destapando mientras va devolviéndoles a las palabras vociferadas
sus colores originales, mientras las va corporizando y va logrando, de esta manera, el
borramiento de las distancias entre la realidad empirica el color real de las frutas- y la
realidad lingtiistica —su representacion por medio de un lenguaje que no solo lo describe
sino que lo convoca y lo materializa.

De manera ejemplar -en el sentido retorico de exemplum-, la narradora de “Los
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frutos del verano” va permitiéndoles a las palabras toda la ibertad de decir aquello que se
resiste a ser dicho y de hacerlo, ademds, sin miedo a las consecuencias. Como st avanzara un
paso mas con respecto al deseo formulado por Luisa Valenzuela en “Peligrosas palabras” de
devolverles a las palabras su iridiscencia original, esa ambigiiedad “[...] que permitird a cada
lector enfocarlo [al texto] desde su dngulo y reinterpretarlo” (32), la protagonista de este
breve relato no duda en soltarlas y dejar que ellas mismas expresen aquello que realmente
quieren expresar. Cuando, ante la prevencién de la monja sobre lo que no se dice o no debe
ser dicho, ella masculla entre dientes: “ Usted pretende saber lo que de verdad se dice, eso
no existe” (36), esta poniendo de manifiesto la falacia de una verdad absoluta del lenguaje,
estd retvindicando el poder caleidoscopico del mismo, al iempo que de manera velada esta
evidenciando también el papel que el sujeto, con sus deseos y sus anhelos, tiene a la hora de
darle significado mds alld de lo simplemente discursivo.

Y todo ello lo hace siendo consciente de la importancia que la intencionalidad tiene
en dicho gesto. S1, tal y como anunciaba Luisa Valenzuela en el texto que precede al relato,
“[ulna palabra en apariencias nocente cobra esplendor y se transforma gracias a la
mtenciéon con la que es lanzada desde lejos” (33), no debe sorprendernos que para la
protagonista de “Los frutos del verano” su poder radique en que su pregén es dicho con
mayor intensidad, pero “/njo por eso mis fuerte” (35). Entre la violenta intencionalidad de
la palabra dicha -violenta por cuanto es lanzada, pero también por cuanto su pertenencia al
orden de lo discursivo hace que siempre se cargue ideolégicamente, ya sea desde la
ideologia dominante, ya desde la ideologia de uno/a mismo/a-y el silencio que siempre la
circunda —ese hablar sin gritar al que se refiere sutilmente la narradora y que, en el decir de
Luisa Valenzuela, paradgjicamente cobra la importancia de un grito (33)-, el cuerpo se
erige en la otra cara de la moneda, en su parte mds oscura pero no por eso menos
significativa.

Alli donde la palabra no alcanza, llega el cuerpo con su silencio hecho de voces, con
su lenguaje de gestos y de actitudes, en palabras de la argentina, con su juego de
connotaciones y asociaciones. No me parece casual, en este sentido, que el texto que sigue a
los vistos hasta aqui sea “La mala palabra”, ni que lo acompaiie una ventana titulada “La
sal”. Tanto en uno como en otro nos encontramos con la reivindicacién del lenguaje del
cuerpo, de su expresividad mds metaférica y, por lo mismo, silogistica. Asi, mientras en el
primero de ellos el foco es la boca, [...] el hueco més amenazador del cuerpo femenino: puede
eventualmente decir lo que no debe ser dicho, revelar el oscuro deseo, desencadenar las diferencias
devastadoras que subvierten el comodo esquema del discurso falogocéntrico, el muy paternalista”
(38), en el segundo son las ldgrimas, ese fluir corporal asociado a la condicién femenina, y
que la autora rervindica como necesario para develar la carne viva que amda detrds de las
mascaras “[...] y dejar al descubierto nuestras llagas. La peor indecencia” (40).

Aceptando, con Julia Kristeva, que “(...) leche y ligrimas tienen algo en comun: ser
metéforas del no lenguaje, de una “semiética” que la comunicacién lingiiistica no oculta”
(2004a: 221), podemos remterpretar las palabras de la escritora desde otro lugar. Mas
cuando lo que ella estd defendiendo es precisamente la necesaria apropiacién de ese no
lenguaje —corporal y metaforico- que descansa en el reverso del lenguaje al uso -

falogocéntrico y paternalista. Usando una metodologia contaminante, podriamos decir, a la
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luz de la cita de la teérica bulgara, que el lenguaje del cuerpo es, respecto al lenguaje
comin, su manifestacion mds excéntrica, puesto que, de un lado, se desidentifica de la
naturaleza lingiiistica para construirse desde una légica nueva, mds contradictoria si se
quiere, pero en cualquier caso miltiple y heterogénea. Contradictoria, porque puede ser
que unas veces se decante por seguir la ideologia dominante y otras, en cambio, negarla y
hasta combatirla. Miltiple, porque rompe con los parimetros de lo unitario y estable. Y
heterogénea, porque experimenta en su territorio la travesia de distintas practicas y
discursos que lo determinan y lo performan constantemente. Por otro lado también, el
cuerpo excéntrico se desplaza de los centros de saber / poder que el mencionado lenguaje
falogocéntrico convoca: de sus prohibiciones, de sus etiquetas polarizantes, de sus
acusaciones, etc.

Y st todo ello reviste el cuerpo y el acto de su liberacion de indecencia, tal y como es
denunciado por la argentina en “La sal”, es simplemente porque, a diferencia de todo lo
que entra en el cuerpo y lo nutre, lo que sale de él -ya sea la voz, la mala palabra, ya sean las
lagrimas- “marca la infinitud del cuerpo propio y provoca la abyeccién” (Kristeva, 2004b:
143). Lo que no debe entenderse como algo negativo, sino més bien como una oportunidad
de hacer de la pérdida propia una (re)apropiacion. Partiendo de la base de que la abyeccién
es la escritura incomprensible del cuerpo (Asensi, 2008b), aquello que le abre las puertas a
generar nuevas formas de resistencia a la ley, se comprende por qué, en ambos textos, Luisa
Valenzuela nsiste en la importancia simbélica de la boca y de las lagrimas: de la boca
porque, siendo como es un territorio fronterizo entre el adentro y el afuera corporal, no
puede garantizar la identidad de lo propio, pero si negarse ante la invasion de lo ajeno. Por
eso mismo es que proclamard: “Desatender las bocas lavadas, dejar que las bocas sangren
hasta acceder a ese territorio donde todo puede y debe ser dicho” (39). Aunque ello
suponga, lo estamos viendo, una desintegracion absoluta del yo, su disolucién lacrimal. “La
sal”, en este sentido, no hace més que afadir un colofén especular a dicha reivindicacién vy,
por eso mismo, a mostrarnos una version deformante de la misma, en la medida en que las
lagrimas, que para Julia Kristeva carecen del valor de polucién, se cargan de significaciones
abyectas.

Al igual que la sangre que debe manar de las nuevas bocas femeninas, las ligrimas
que deben disolver la sal con la que la mujer ha construido su méscara hierdtica y bella para
el otro, y dejar al descubierto la llaga en carne viva, representan el peligro que procede del
mterior de la identidad, pues se transforman en aquello que “amenaza la relacién entre los
dos sexos en un conjunto social y, por nteriorizacién, la identidad de cada sexo frente a la
diferencia sexual” (Kristeva, 2004b: 96). Quiza pueda sorprender que Luisa Valenzuela
comience “La sal” afirmando que el llanto es territorio prohibido para la mujer, sobre todo
porque en el tradicional reparto de funciones genéricas a quien parece habérsele negado es
al hombre. Sin embargo, desde la perspectiva abyecta, podemos entender e incluso aceptar
sus explicaciones, ya que las lagrimas son, como todo fluido que emerge del interior del
cuerpo hacia fuera del mismo, una amenaza tanto para el yo como para el otro.

Para el yo, porque es a través de estos fludos en desbandada que el sujeto se siente
en falta de lo que le es “propio”, si bien es cierto que al precio de esta pérdida, recupera el

cuerpo como “propio”. Ello explica por qué, en el texto que sigue a estos dos, y titulado
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significativamente “La otra cara del falo”, Luisa Valenzuela recalca la mmportancia de
sumergir el cuerpo en los pantanos siempre movedizos de lo abyecto como condicion
bésica para acceder a la identidad “[...] por la puerta trasera” (50). Y para el otro, porque lo
enfrenta a los peligros provenientes de un exterior desconocido, que no son mis que los
que se encuentran en el lugar mds recéndito de su propia identidad.

Esto es lo que le sucede, por ejemplo, a la protagonista de “La palabra asesino”,
pendltimo de los cuentos que conforman Cambio de armas (1982)8, y con el que quiero
cerrar circularmente este trabajo. Siendo ella el eje alrededor del cual gira todo el relato,
podemos encarar su andlisis desde un punto de vista especular, en el sentido de que ella
pone en evidencia la fuerte interaccion de la alteridad con respecto a la individualidad. El
texto comienza con un siogismo que no deberfa pasarnos desapercibido, puesto que
construye un modelo de mundo claro y perfectamente definible: “Alli donde no caben las
vacilaciones. // Cabe el deseo” (194), y es en relacién al deseo més recondito y desconocido
de esta mujer que se articulard la historia de una doble ruptura, la real de un hombre
marcado por un pasado de drogas, violencia y muerte, y una mujer a la bisqueda de su
satisfaccion personal; y la simbélica de un hombre que quiere deshacerse de un pasado
doloroso buscando en su pareja la destruccién de lo que queda de él en si mismo (202), y la
de una mujer que llega a comprender “[....] que para saber hay que dejarse herir” (194), es
decir, hay que dejarse penetrar y, s1 hace falta, desmembrar.

La percepcion del peligro que la confesion de €l le despierta la invita a abandonar
cualquier barrera de seguridad previa y a aceptar, como parte fundante de su propio ser
sujeto, la contradictoria atraccién por el desorden de la vida, ese que posibilita la
consumacion del acto sexual y lo reviste de tintes eréticos. Si tenemos en cuenta que, tal y
como Luisa Valenzuela explica en su libro de reflexiones, el erotismo es “ese magnifico
gigantesco estanque de aguas nebulosas, de magmas y miasmas y vapores que nos dejan
apenas percibir lo inconfesable, esa caldera de delicuescentes hervores a veces con aromas
que emborrachan y atraen como si fueran los mds deleitables perfumes” (69) podemos
comprender por qué la protagonista de “La palabra asesino” no duda en cruzar la barrera
que separa el sofd de las confidencias de la cama de las revelaciones. En el contacto directo
con lo més abyecto e incomprensible del cuerpo de él —un cuerpo que, por lo que se nos ha
dicho anteriormente, es oscuro, “[d]e oscuro pasado y piel oscura” (194), al tiempo que se
manifiesta como un lujo natural (200)-, en la apertura y aceptacion de su semen —aunque
éste sea el de un asesino (200), o precisamente por eso—, ella descubre la omnipresencia del
deseo, su conexion casi imperceptible con lo erético y con lo que éste tiene de mortifero

para el yo y para su cuerpo, este dltimo incapaz de contener el estallido y la desgarradura:

Tirada sobre la cama queriendo retorcerse, sintiendo que algo en ella se arquea

8Sigo aqui la edicién de Valenzuela, 2008, y como en los casos anteriores, a fines de agilizar la
lectura solo voy a citar los niimero de pagina correspondientes a cada cita.
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acia atrds como en las lejanas rabietas infantiles, algo en ella quiere ceder a la
hi t las lgj bietas infantiles, al lla g der a |

esesperacién y también al abandono con los talones lo mds cerca posible de la
desesp y también al aband. los tal 1 posible de I
nuca. Puta, qué desgarramiento, quisiera gritar, qué desgarramiento necesario,
qué euforia, reconoce en nuevos gritos sordos, mientras cara al techo, siente que

estalla en mil pedazos (204).

Una vez mais, la palabra no alcanza, por lo que el cuerpo ocupa todo el espacio y se
hace lenguaje. Un lenguaje, eso si, de gritos sordos, de ruptura y de desborde, como vimos
que sucedia en el caso de los relatos de Ana Marfa Shua. Lo interesante, en este texto, es
que no es solo que no haya palabras para expresar el transito hacia la inconmensurabilidad
del deseo, pues ella misma se siente “[albandonada [...] hasta por su propio reino, el del
lenguaje” (204), sino que el propio lenguaje del cuerpo se hace mexplicable e
mcomprensible. En pocas palabras: se vuelve abyecto, la enfrenta a ella a la falta fundante de
su subjetividad -ese deseo que empieza a recuperar con cierto dolor y angustia-y, al mismo
tiempo, le permite recuperar(se) su cuerpo como propio.

De ahi el final:

A un paso de la cama se halla la ventana abierta y la posibilidad de largarse a
volar por encima de las escaleras de incendio y de los drboles. La intolerable

tentacién del salto y de golpe
ASESINO

grita. 'Y la voz
consigue por fin escapar con fuerza de su ser y podria tratarse de una acusacién

o de un llamado pero se trata en realidad de un parto (204).

La matertalizacion del grito y de una palabra que se imprime sobre la hoja en blanco
como la huella més que evidente de un quiebre posibilitan el parto de una voz que a raiz de
esto se revela como mito de origen, punto vector que la une como individuo a sus
comienzos, al tiempo que le permite rearmarse como sujeto mujer y como un cuerpo con

memoria e historia propios.
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