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Abstract: After describing an example of radical
culture from the mid-1970s, this text reflects on the

Resumen: A partir de un ¢jemplo de cultura underground
de mediados de los afos setenta, este texto reflexiona

sobre los limites de las narrativas convencionales y criticas
sobre la instauracién de la democracia en Espaiia debido a
su sesgo politolégico vy plantea la existencia de un

Su

fundamento es una representacién de la clase media como

metarrelato  sociolégico  subyacente  comiin.
estrato social que suaviza el conflicto social y garantiza la
modernizaciéon econémica y politica. El articulo desvela
una parte del proceso de cristalizacién, a partir de legados
anteriores, de un discurso mesocritico en la cultura
espafiola durante la  dictadura franquista, al que
contribuyeron al unisono ntelectuales favorables y
contrarios al régimen, asi como los primeros sociélogos
académicos.
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social conflict and securing economic and political
modernization. The article reveals part of the process
of cristallization of a mesocratic discourse in Spanish
culture that, following previous legacies, took place
during Franco’s dictatorship and which profitted
from contributions by anti and pro-regime
intellectuals, including the first generation of academic
sociologists.
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En 1978, la editorial La Banda de Moebius, una pequeiia empresa relacionada con
la Iiteratura ya entonces etiquetada de underground, publicé un librito de poemas y textos
cortos de un poeta que también hacia letras para grupos musicales; iba acompaiado de
ilustraciones de Antonio Lenguas y fotografias del Equipo Yeti. El autor de la obra se
llamaba Xaime Noguerol (sobre este personaje, Labrador, 2005 y 2008). Como tantas otras
de esta editorial y este tipo de autores de la época, la obra no debi6 de vender mds que unas
decenas largas de ejemplares. Un producto asi no justifica en principio que se le dedique
gran atenciéon ni desde la historia de la literatura ni desde la historia de la transicién. No es,
aparentemente, un texto representativo de otra cosa que no sea la poesia habitualmente
clasificada como menor de mediados de los afios setenta (Labrador, 2009). Y sin embargo,
textos como éste —de los que por otro lado hay un nimero abundante— por marginales
que parezcan, y en parte por virtud de ello, contienen mucho méds que una propuesta
artistica: en sus paginas se encuentran los arcanos de una potencial reescritura completa de
la transicion espafiola no sélo en términos estéticos, sino socio-culturales y politicos. Textos
como el de Noguerol estin conformados por un tipo de lenguaje que desborda el marco
referencial, no sélo de las narrativas oficiales sobre la transicion, sino también de las nuevas
interpretaciones que se presentan como alternativas y contrapuestas a éstas. Tratar de

Justificar esta hipétesis es el cometido mds elemental de este articulo!.

Escapar con vida como generacién de una “educacién de pus”

Irrevocablemente inadaptados, al que se anade el subtitulo entre paréntesis (Cronica
de una generacion crucificada) arranca con esta especie de dedicatoria, testimonio o
mvocacién: “Una generacion espaiiola, ametrallada por los traumas helados de una
educacion de pus en la dictadura. Otra, generacion hyja de la democracia anglosajona,
hastiada, desolada y sin deseos” (Noguerol, 1978, 7). Con este verso expresivo, que hay
que suponer autobiogrifico, Xaime Noguerol nos sita ante una encruchada que
obviamente no es nuestra, sino suya. Desde la distancia, y haciendo un juego de palabras,
podemos alterar formalmente el subtitulo y releerlo como que esta obra nos ofrece un

acercamiento a la “historia de una encrucyjada generacional”.

! Este texto es producto de un proyecto méds ambicioso en proceso de realizacion que lleva por
titulo: “La representacién de las clases medias en la modernidad espaiola”. Se presenté en una
primera versién en el congreso “Lost in Transitions. Representations and Political Cultures in the
Spanish Transition(s) to Democracy” celebrado en la Universidad de Princeton en marzo de 2010.
Mi agradecimiento a los organizadores, Angel Loureiro y Germdn Labrador, por su amable
nvitacién, asi como a todos los participantes en la sesién de discusién. Fue también discutido en el
seminario del proyecto Furaca de Madrid en enero de 2014, y de nuevo agradezco a Patricia
Esteban en nombre de todo el proyecto y a los participantes la oportunidad de discutirlo en piiblico
antes de plantearme una versién para publicacién. Existe una publicacién muy resumida de aquella
primera versién (Sdnchez Le6n, 2010b).
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— — —

Una, generacion espaitola, ametrallada por
los traumas helados de wna educacion de pus
en la dictadura. Otra, generacion hija de la
democracia anglosajona, hastiada, desolada y
sin EJ"‘.E'[’(’X.

¢Cudl es dicha encrucijada? Ese breve texto de arranque da algunas pistas. No habla
de un lugar, de una topografia; la encrucyjada se muestra mds bien como un asunto
identitario. Hay dos sujetos que, al encontrarse, producen un escenario de encruciyjada.
Topan dos antropologfas, esa es la encrucijada. Noguerol claramente pertenece a la primera
de ellas, que se caracteriza, se nos dice, no por hallarse simplemente traumatizada sino
“ametrallada” por “traumas”. Si la situamos en su contexto de elaboracion, la expresién
tiene mucho de un lenguaje que es con el que entonces se rememoraba la Guerra Civil de
los afos tremnta, y no tanto en relacion con la metifora como por el concepto que la
acompana. Un ejemplo: cuando a comienzos de 1977 se reabrié la polémica sobre el
bombardeo de Guernica por la aviacion alemana y finalmente se produjo el abandono de la
versién franquista —que habfa vemdo estableciendo que la localidad que simbolizaba las
tradiciones de autogobierno vascas habfa sido quemada por gudaris republicanos en su
retirada— el diario £/ Pais publicé un editorial en el que decia entre otras cosas que si ese
tipo de cuestiones “no se esclarecen, se pueden convertir en traumas siquicos [sic] de los
que luego nacen las enfermedades colectivas” (£ Pais, 26/04/1977, cit. par Aguilar, 1996:
275).

Aunque no utiliza el término “fusilada”, que hubiera sido més directamente
evocador de la guerra de 1936, es claro que Noguerol esta empleando un lenguaje bélico y
desde un posicionamiento de victima. Pero no lo hace para referirse a su experiencia en la
guerra de 1936, sino a su educacién bajo la dictadura. No tenemos por qué equiparar
educacion franquista con guerra, m estd claro que Noguerol quiera decirnos que su

educacion ha sido para €l como para otros antes que él la guerra; lo que si podemos
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constatar es que tras ese ametrallamiento simbélico o estético el poeta ha sobrevivido para
contarlo. Ha sobrevivido, es decir, a los efectos de esa educacion, efectos que hemos de
entender como morales, y por tanto arraigados en el sujeto. Utilizo el verbo sobrevivir
porque el autor, a diferencia de lo que sucede a menudo con quienes hablan de su
experiencia de vida bajo el franquismo, no incurre en retérica heroica ni tampoco abunda
en la victimizaci6n. De hecho, no resume su experiencia educativa como una resistencia
planteada desde un posicionamiento preclaro y ajeno a la cultura domiante; mas bien
sugiere un proceso de toma de conciencia a partir de una situacién originaria diferente.
Noguerol nos habla, desde fuera ya, de unos valores que parece que en su dia compartié,
aunque reconociendo las marcas dejadas por la experiencia de alejamiento vivida en forma
de “trauma helado”.

Vayamos a lo que podemos saber sobre esa educacién. Si uno es espaol o conoce la
historia reciente, la de antes de la transicién, vinculari casi automaticamente dicha
educacion con un calificativo: nacional-catdlica. Cuando el libro de Noguerol fue publicado
seguramente también algunos pudieron creer que el autor se referfa a la educacién nacional-
catlica. Era éste un tema que entonces, a mediados de los afios setenta, daba pie a
abundantes y expresivos ajustes de cuentas. Por eemplo, en 1976 Enrique Miret
Magdalena, tedlogo comprometido con la lucha contra la dictadura, en uno de los varios
textos que publicé reivindicando la necesidad de separar Iglesia de Estado —y que titulé
precisamente  “La educacién nacional-catélica en nuestra posguerra”— ofrecfa una
distanciada perspectiva sobre “la penosa educacion religioso-patriética” del primer
franquismo. En él afirmaba que a través de ella:

basindose en la religion —muy arraigada en buena parte de nuestras clases
medias y burguesas— se intentaba conseguir lo que se querfa, poniendo esta
religién como pantalla que frenaba otros legitimos deseos, o como vehiculo que
facilitaba la adquisicion de determinadas posturas humanas y politicas (Miret
Magdalena, 1976: 5).

Antes de seguir adelante llamo la atencién sobre el empleo del término clases
medias. La cita da a entender que se trata de un vocablo de uso convencional a mediados de
los afios setenta; se emplea en plural, y refiere un grupo distinto, aunque andlogo, a la
“burguesia” que se cita a continuacién. Continto. Miret afirma que dicha educacién
reprime y reorienta conductas. También, como el editorial de £/ Pais sobre Guernica, habla
de que esta educacion se basa en la mentira. Dice asi que “casi parece hoy mentira la carga
religioso-politica que suministré a las mentes infantiles la Iglesia patria, y por la cual se
explican muchas de las cosas que nos han ocurrido”. A continuacién, resumiendo el
contenido de una serie de catecismos escolares de los afos cuarenta, describe los
principales rasgos de esa educacién: intolerancia en cuestiones de creencia, negaciéon de la
libertad de pensamiento, visién unitaria y totalitaria de la sociedad, espiritu de Cruzada..., y

finalmente dos que nos mteresan mds: el paternalismo social —que define como la negacién

de la autonomia de los individuos en la vida civil— y el tabii en cuestiones de sexualidad.
“Serfa nterminable”, sentencia, “la coleccion de datos negativos que contribuyen a formar

nuestra psicologia erética tan anormalmente reprimida” (Miret Magdalena, 1976: 15).
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Podemos quedarnos aqui; es decir, suponer que cuando Noguerol habla de
educacion se refiere a esto, a una educacién nacional-catolica, y serfa lo mds propio del
sentido comun: harfa ademds comcidir la opmnién negativa del autor con la que hemos
heredado de reflexiones criticas sobre esa educacion, como la que ofreci6 en su dia Miret
Magdalena. Ahora bien, nuestro autor no ha dicho nada de nacional-catolicismo. S6lo ha
dicho, y nada menos, que lo que ha recibido es “una educacion de pus”. Podemos
mterpretar esto de tres maneras, bien que esa educacién es enfermiza ella misma, bien que
provoca enfermedad, o ambas cosas. No creo sin embargo que la hermenéutica mis
refinada consiga por si sola dilucidar el significado de “educacién de pus” en este texto.

Lo tinico que nos puede ayudar a avanzar es situar el sintagma en el contexto del
libro. ;:De qué va esta obrita? frrevocablemente madaptados contiene poemas sobre muisica
rock, sobre drogas, viajes a Amsterdam e Ibiza.... Es un libro de cultura juvenil, va por tanto
dirigido a un publico que tiene menos de tremnta afios en 1978. Ya sélo por eso no puede
haber sido escrito por alguien educado en los afos cuarenta finales o cincuenta primeros; y
st asi fuera, el pablico al que se dirige no lo fue. ;Cuando naci6 Xaime Noguerol? No en los
afios treinta, ni siquiera en los cuarenta, sino ya en los cincuenta. El matiz es importante. Al
menos es lo que pensaba Miret Magdalena a mediados de los afios setenta, porque en las
conclusiones de su articulito sobre los catecismos escolares franquistas aclara que “[e]se
bombardeo de ideas y preceptos retrégrados, banados de obligacién religiosa estricta, son
los que formaron las primeras generaciones de nuestra posguerra” (Miret Magdalena, 1976:
19)2.

Las primeras generaciones de nuestra posguerra. Por edad, Noguerol no puede
haber pertenecido a ellas. Esto no significa que se librase del todo de la educacién nacional-
catlica, pero la educacién de la que habla tuvo lugar ya en la década de los afios sesenta,
sobre la cual los relatos que hemos recibido son bastante diferentes, por no decir bastante
en contraste con los anteriores en numerosas materias, entre ellas la educacion, y
especialmente la educacion superior, sobre la que el consenso generalizado es que en esta
época la capacidad del régimen de controlar la conducta de los estudiantes entré en barrena
al tempo que la expansion de la ensenanza secundaria obligatoria promovia un modelo de
escuela publica sobre el que la Iglesia tenia un control también decreciente (Gonzélez
Calleja, 2009). En un sentido mds general, los afios sesenta son identificados con el
desarrollo de la urbanizacién y la industrializacion, el aumento de los niveles de vida de los
espaiioles, la creacion de un espacio de relaciones civiles, el avance de los convenios
colectivos entre trabajadores y empresarios, y también el incremento de las protestas
sociales y politicas, el impacto del concilio Vaticano II sobre las politicas educativas, etc. Un

reciente volumen de trabajos sobre esta época se titula precisamente Espana en cambio, y

2Y concluye: “Esta es la educacién religioso-moral-patriética que generalmente recibieron los nifios
v adolescentes después de nuestra guerra civil (...) Y ésa es una de las causas fundamentales por las
que hemos permanecido politica, humana y socialmente inmovilizados hasta hace poco, que es
cuando hemos empezado a despegar de esa estitica estratificacién social. El contacto con otras
perspectivas, a través de libros y viajes, han empezado a abrir nuevos horizontes a los espafioles,
catdlicos 0 no”.
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lleva por subtitulo £/ segundo franquismo, 1959-1975, dando a entender que esta segunda
etapa de la dictadura es cualitativamente diferente a la anterior. El editor arranca en su
mtroduccién afirmando que en esa década Espana inicié una “verdadera revolucién social
y cultural” (Townson, 2009: 6). Sin necesidad de dar todo el crédito a este tipo de
mterpretaciones que separan los sesenta del recorrido anterior del franquismo, es razonable
pensar que la educacién de los nifios espafioles dejase de 1dentificarse entonces sin mas con
la descripcién que ofrece Miret de la época dorada de la instruccién nacional-catélica. El
propio Noguerol parece sugerir esto cuando dice que recibié una “educacién de pus en la
dictadura” (el énfasis es mio), como dando a entender que podia haber otras educaciones
en ese periodo, o que el contexto en el que la recibi6 es el de la dictadura pero que la
educacion recibida no era en cambio de la dictadura por existir ya una cierta autonomia
entre la dictadura y sus politicas educativas.

La cubierta del libro permite interpretar algo més sobre los limites que la influencia
de dicha educaciéon nacional-catélica pudo llegar a tener en el autor. La contraportada
trasera contiene una foto retocada en la que
se 1dentifica claramente a un joven que

porta una estatuilla de Jesucristo en la mano.

CROITCER A
cericr Tt
educacion ha dejado una huella en el crlecetiomctin,

La exhibicién de la escultura seniala que esa

personaje, de manera que este vuelve sobre Niere Fropactall.

el asunto de la religién, pero su actitud, lejos
de expresar dramatismo, es mas bien ladica,
y transmite una sensacién de alejamiento de
los valores transmitidos. No parece pues
que la crucfixion o encrucyada de esa
generacién tenga que ver con haberse
quedado negativamente pegada a una
educacién nacional-catélica.

La contraportada aporta mds
material para interpretar dicha encruciyjada.
En la composicién del ilustrador aparece

una gran cruz que viene a tachar una serie

de términos, evidenciando rechazo. Entre
ellos los hay claramente vinculados a la educacién catélica: aparece de hecho el adjetivo
“catolicos”, asi como “primera comunién” y, ya no tan directamente pero si relacionado

“uniforme”

con la educacién moral, términos como “certificado en buena conducta” o
(aunque esta es algo mds anfibol6gica, puede ser sustantivo, pero también adjetivo), asi
como una expresion alejada de lo religioso, pero no de la Formacién del Espiritu Nacional
que debian cursar los jévenes espafioles en el bachillerato franquista: “sin novedad en El
Alcdzar”. Ahora bien, junto a ellas hay otras que nos sitGan en otro terreno bien alejado,
como son “material antidisturbios”, “electroshock”, “polucién”, “franco” (en mintscula),
“televisor”, asi como “burocracia”, “ABC” y por dltimo “IBM” y “nixon” (también en

mintscula). Son éstos términos que no proceden ni remiten a la escuela sino a la calle y la
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prensa, y refieren a estructuras de poder politico y econémico, al Estado, la represion, las
nuevas tecnologfas, el control social... Todo esto, se nos estd diciendo, es a lo que el autor
se muestra “irrevocablemente inadaptado”. Con ello se nos estd hablando como minimo de
una doble socializacién a la que estos términos son una suerte de ventana de entrada.

La encrucyada, el cruce, es entonces st acaso el de la vieja educaciéon nacional-
catélica y otras formas de socializacién posteriores a los afios cincuenta, y que nos sitdan de
plano en la esfera pablica de la Espana del desarrollismo, incluso en las postrimerias del
régimen, a comienzos de los anos setenta. Pues bien, es justamente a esa educacion recibida
en la época del desarrollismo a la que Noguerol denomina “educacién de pus”. Ya sélo esto
da repentinamente a su librito marginal un valor que no ha recibido. Deja planteada una
mcégnita: ;por qué a mediados de los afos setenta un joven poeta podia considerar la
educacion recibida de los sesenta o comienzos de los setenta algo a lo que apenas se podia
sobrevivir? La pregunta es relevante para empezar porque, si nos tomamos en serio la
imagen poética de Noguerol de una herencia educativa que “ametralla”, entonces quienes
fueron educados en los afios cuarenta y cincuenta, en plena ortodoxia nacional-catlica,
literalmente no habrfan podido sobrevivir al ametrallamiento, entendiendo aqui sobrevivir
de esa manera que he planteado, como la toma de conciencia respecto de valores que
originariamente se han compartido y cuyo alejamiento comporta el reconocimiento de
traumas, sin el cual no se logra con éxito el distanciamiento moral.

Desde la perspectiva que sugiere Noguerol, estos otros espafioles mayores que él
estarfan tan negativamente pegados o condicionados por su educacion nacional-catélica
que hubieran tenido mucho mds dificil contar con recursos para distanciarse de los traumas
de esa educacién y convertir su experiencia infantil en fuente de mspiracién creativa. Lo

que estoy planteando se aclara tal vez mejor con una pregunta contrafactual: ;hubieran

podido unos nifos educados en los anos !

cuarenta y cincuenta mostrarse, ya como

adolescentes, con la actitud ante la religion
que exhibe el protagonista de la fotografia
de la contraportada del libro de Noguerol?

Por cierto que de estos espanoles

mayores que Noguerol nacidos en los afios
treinta o cuarenta y educados en el
nacional-catolicismo es de donde se
reclutaba la elite politica que, cuando
Noguerol vio su libro editado, estaba
pilotando la transicién a la democracia en
Espaiia. St queremos conocer algo que
sobre las diferencias entre estas dos
generaciones, algo que tal vez se nos ha
podido escapar y que no figura en los

relatos  habituales sobre la transicidn,

debemos fijarnos en  textos como

. o0 .. V7 o 72 1L
Irrevocablemente nadaptados. t B i PRIV S E
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Ahora bien, para poder avanzar en la comprensién de lo que decfan los autores de
obras como ésta, tenemos que ir abandonando el sentido comin que nos harfa despachar la
expresion “educacion de pus” sin mas como sménmmo de nstruccién nacional-catélica.
Hemos para empezar que dejar de reducir el concepto de “educaciéon” de la frase de
Noguerol al estricto campo de la instruccién escolar, de lo que tiene que ver con el ambito
de un sistema educativo. Pues aqui educacién parece querer decir algo mds amplio, que
jurisdiccionalmente toca todos los aspectos de la vida cotidiana, algo que en el caso de los
menores incluye muy en primer término, ademds de la escuela, por ejemplo la familia. S1
mncluimos espacios como el de la familia o la calle entramos de lleno en el universo la
“sociedad”; y una vez dentro de éste el término nacional-catélico se nos queda pequeno
como calificativo. De hecho educacién adquiere un nuevo dmbito semintico, que se
identifica mejor por medio del término “socializacién”.

Hablar de socializacién es hablar de procesos colectivos, es identificar grupos, de los
cuales uno es la familia, pero hay otros. Noguerol utiliza en su arranque especialmente uno,
que retine edad y socializacién: generacién. La suya, dice, es una “generacién”. Al igual que
“educacion nacional-catélica”, “generacion” es un término que remite a un universo de
valores y précticas distintivas compartidas por un grupo. La diferencia es que este concepto
sociolégico, tal y como es empleado por el autor, supone la existencia de una identidad, es
decir, de una identificacion con determinados valores. No es un simple concepto
clasificatorio “desde fuera”, sino que se emplea como un recurso de expresion identitaria.
De los que tienen grosso modo una misma edad o experiencia colectiva. Podemos creer o
negar que artistas como Noguerol constituyeran una generacién, pero algunos como €l asi
lo crefan a juzgar por sus propias palabras. Y la referencia no es a una generacién de artistas.
Nos habla mds bien de una cohorte demografica. Noguerol se considera también
seguramente miembro de un grupo de poetas, pero su grupo referencial estd formado por
aquellos que han sufrido el ametrallamiento de una educacién de pus y han sobrevivido®.

Hasta aqui es lo que el texto ofrece de forma explicita, pero hay otra cosa que nos
ofrece también, tal vez de forma menos consciente. Al presentarse como miembro de una
generacién que no es sélo ni en primer término literaria, Noguerol estd ofreciendo una
reflexién sobre el mundo en el que vive que no es sélo estética o cultural. Al emplear el
término “generacién” de la manera en que lo usa, la retérica de Xaime Noguerol incorpora
una clara dimensién sociolégica. De hecho, al igual que la de otros autores y artistas de su
“generaci6n”, su obra poética incorpora un imaginario de lo social, una representacién de
la sociedad, incluso un cierto andlisis sociolégico.

¢Qué interés puede tener esto para nosotros hoy? Como minimo, la idea deja
planteada la posibilidad de una mnvestigacién sobre las diferencias y especificidades en la
manera de concebirse esta “generacién” como grupo, y de su posicién en la sociedad,

respecto de otros. ;Como veian los de la generacién de Noguerol a los “otros™ Y a su vez,

3 Un ¢jemplo deberfa bastar para mostrar que Noguerol no es el tnico que escribe asi sobre su
socializacién, y para etapas posteriores a la infancia. Otro miembro de esa “generacién”, Borja
Casani, afirma: “recuerdo parte de mi infancia y toda mi juventud como un cautiverio, donde todo
tipo de tarados, argumentando toda suerte de jilipolleces, intentaban hacerme la vida imposible”
(recogido en Tono Marinez, 2007, 21). El énfasis es mio. La cita se la debo a Ferndn del Val.
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¢coémo eran ellos vistos por esos “otros” El asunto que a su vez preguntas como éstas
ponen sobre la mesa es uno mucho mis relevante, en realidad urgente: ;c6mo se ha
msertado en la narrativa sobre la transicion la representacion de lo social? En otras
palabras, ;hay o no hay un subtexto sociolégico en las interpretaciones disponibles sobre
de la transici6n espaiola, y si lo hay, qué efectos ha temdo hasta hoy la ausencia de su

reconocimiento?

Metarrelato y subtexto sociolégico en la narrativa sobre la transicién

En los dltimos aiios el relato convencional sobre la transicién elaborado desde fines
de los afos setenta ha empezado a resultar msatisfactorio para publicos cada vez mis
amplios y exigentes. Aunque con distintos énfasis y matices, la idea comin a toda esa
literatura “oficial” es que la transicion espafiola a la democracia fue convenientemente
pilotada desde arriba por elites organizadas en partidos politicos que fueron capaces de
contener posibles estallidos sociales —en una época que era de crisis no sélo constitucional
sino también econémica— gracias al consenso alcanzado por las fuerzas de la oposicién
entre si y con sectores de la vieja burocracia franquista que habfan venido evolucionando
hacia posturas prodemocriticas (Maravall, 1982; Maravall y Santamarfa, 1986; Colomer,
1991 y 1998; Gunther, 1992; Pradera, 1995; Powell, 2001; Paniagua, 2009). Desde
hace ya més de una década se han 1do ofreciendo nterpretaciones alternativas que destacan
por un lado el papel de las movilizaciones ciudadanas, y en general el protagonismo social
colectivo y “desde abajo” en la caida del régimen y la consolidacién de la democracia, y por
otro la influencia de factores de moderacién heredados de la etapa anterior que habrian
condicionado el alcance de los cambios politicos de la segunda mitad de los afios setenta y
con posterioridad (respectivamente Tarrow, 1995; Bermeo, 1997; Durin, 2000; y
Rodriguez Ibaiiez, 1987; Monedero, 2000 y 2011; Gallego, 2008).

A dia de hoy, sin embargo, no puede decirse que exista una narracién alternativa a la
que hasta hace poco monopolizaba el espacio publico e institucional. De hecho, pese a sus
diferencias notables, el relato oficial y sus criticos comparten algunos rasgos comunes. Hay
uno que destaca a primera vista, y es el predominio de los enfoques politologicos en la
literatura oficial tanto como en la critica. La narracién oficial de la transiciéon ha sido
efectuada desde la ciencia politica, y ha sido desde ella desde donde se ha creado la imagen
de que el espafiol es un ejemplo modélico de transicion democritica (Colomer, 1991;
Gunther, 1992). Hay, es cierto, otra subdisciplina que cuenta con abundante literatura
acerca del perfodo, la de la cultura politica (Lépez Pintor, 1982; Maravall, 1982; del Aguila
y Montoro, 1984; Morin, 1999), pero su contribucién no modifica sustancialmente el
escenario, mds bien al contrario remata un armazén explicativo mantenido dentro de unos
limites, que podemos identificar gruesamente con la temitica de la accion politica,
entendida en clave individual o colectiva, o en forma de una combinacién de ambas. La
historia politica ha hecho a su vez de abnegada comparsa que apuntala o apostilla los
distintos relatos e mterpretaciones, sean oficiales o alternativos, incorporando pequefios
toques ad hoc de contingencia, subjetividad, etc. (Tusell, 1997; Soto Carmona, 2005).

En principio, el predominio de los enfoques politologicos parece algo logico: puesto

de lo que se trata de explicar es un proceso de cambio constitucional, es de esperar que las
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mterpretaciones y explicaciones se centren en procesos de tipo politico, tanto si van a favor
como s1 van en contra de la visién stituida como oficial o convencional. El problema es
que el terreno en el que concurren todos estos relatos esti concebido de manera
fuertemente normativa. La versién oficial no ha estado tanto tratando de explicar la
transicién cuanto de modelizarla, adecuarla a una norma o ponerla de ejemplo modélico.
Como dirfa Bauman, los expertos en transicién no han operado como intérpretes, tratando
de ofrecer una entre otras varias maneras —todas ellas plausibles y tentativas— de hacer
comprensible el establecimiento de la democracia en Espaiia, sino que han operado como
legisladores de la realidad, decretando la univoca adecuacion de sus hipétesis a un proceso
que es visto como susceptible de una sola y excluyente explicacién (Bauman, 2005).

Los relatos alternativos parciales o totales no han confrontado tampoco por su parte
esta dimension epistemolégica constitutiva del relato oficial; no se han dirigido a cuestionar
la posibilidad misma de explicar de forma normativa un acontecimiento tan singular como
es una transicion. En lugar de centrar su interés en “deconstruir” el mito de la “transicién
modelizable”, se han contentado hasta el momento con arremeter contra el mito de la
“transicion modélica”. Al operar asi han aceptado jugar en un terreno previamente acotado
y disenado por los autores oficialistas, perdiendo de vista al hacerlo que las opciones
normativas en clencias sociales no se originan en la simple oferta de teorfa, sio en el
concurso también de otros factores extraintelectuales y psicosociales de tipo contextual de
los que no se libran los cientificos sociales, como por ejemplo consensos culturales amplios
ajenos a la mvestigacion y reflexion académicas que, entendidos como “sentido comiin”,
favorecen que las proposiciones normativas se mantengan en el tiempo —y lleguen incluso
a fomentar la elaboracién de teorfas muy sofisticadas— a pesar de resultar analiticamente
mnsostenibles en sus fundamentos (Pizzorno, 2007).

Si las propuestas criticas y alternativas acerca de la transicién no consiguen hacer
mella en la interpretacién oficial ello no se debe ante todo a que aquellas no posean fuerza o
rigor sino, en suma, a que lo que mantiene ésta en pie no es su coherencia sino el apoyarse
en un metarrelato vinculado al sentido comiin y que permanece nmune a las
mterpretaciones tedricas y las evidencias contrarias. ;Cudl es ese metarrelato en el que se
basa la visién oficial de la transicion? Lo primero que podemos decir de éste es que ha ido
desplazandose con el tiempo: en los ochenta era mucho mds euférico y autocomplaciente
que ahora, pero la sintonia no ha cambiado con el acoso de las narraciones criticas, s6lo el
énfasis. A difa de hoy, queda sobradamente bien reflejado en la frase: “Se hizo lo que se
pudo™. Este es el umbral inferior comin denomiador de toda la narracién oficial sobre la
transicién; pues, lejos de ser una conclusién como parece a simple vista, se trata de un a
priort, de un dictum de partida para cuya justificacion se desata toda la artillerfa de
argumentos, Interpretaciones, hipétesis, evidencias, etc. sobre las que se levanta el edificio

de la modelizacién.

* Es la expresién cada vez mds empleada, sobre todo desde que en 2009 la usé Alfonso Guerra en
un didlogo con Rodolfo Martin Villa y Teodulfo Lagunero sobre el legado de la transicion. La mas
reciente utilizacién de la expresién hasta el momento de cerrar este articulo en 2014 proviene del
hijo de Santiago Carrillo en el primer aniversario de la muerte del histérico lider del PCE.
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Es cierto que las criticas e interpretaciones supuestamente alternativas no comparten
este metarrelato; de hecho, toda su aportacion teérica y empirica se justifica en el intento de
socavarla. Mas esto no significa que se encaren con ella, o al menos no de forma siempre
adecuada o eficaz. Para empezar, estas versiones criticas también estdn atravesadas por su
propio metarrelato, que se sintetiza en esta otra frase de minimos: “No se hizo todo lo que
se pudo”. Se trata, como es manifiesto, de un metarrelato que consiste en una simple
negacion del relato convencional, no en un “otro” relato, de ahi que a ese nivel no podamos
hablar de alternativa smo todo lo mis de narracién andloga pero mvertida. Pero ademas,
estas narrativas contrarias a la oficial comparten en general con ella todo un modus
operandi mtelectual: la impostacion de estindares y valores actuales, del presente, al pasado
que se aspira a aprehender. Esto se expresa en un criterio de observacion vicarza, es decrr,
esos relatos que se presentan como alternativos surgen de preguntas elaboradas como si

quien las hace se situase en el seno del contexto que estudia (Aya, 1997):

¢qué habria hecho yo —es la pregunta que subyace a la mayorfa de ellos—, por
contraste o analogfa con lo que hicieron quienes estuvieron alli, de haber estado
presente, por ejemplo, en los Pactos de la Moncloa, en los despachos donde se

tomaron las decisiones clave de la transicién, o en la calle como ciudadano...?

Se trata de preguntas legitimas, pero no de preguntas historicas; son preguntas que
sirven para expresar posicionamientos morales subjetivos, pero no para aumentar nuestro
conocimiento sobre el pasado. Tal es de hecho la funcion de los metarrelatos, cuya
limitacion epistemolégica consiste en que de forma implicita vienen a dar por supuesto que
entre el pasado y el presente sélo cambian los condicionantes de la accion humana, pero no
el sujeto en un sentido moral fuerte. El metarrelato cumple en suma la funcién de reducir el
campo de observacion a los cambios en el contexto, al elenco de constricciones y
posibilidades que tienen los agentes histéricos. Deja asi un espacio para la discrepancia,
para la polémica, pero circunscrito a lo que rodea ese contexto, esa oferta de constricciones
y posibilidades para la accién. En suma, hasta el momento, las interpretaciones criticas lo
que han hecho ha sido cuestionar que no hubiera espacio para haber hecho otras cosas que
las que la interpretacién convencional plantea que se hicieron.

Tal y como se ha terminado estableciendo, la polémica es por tanto empobrecedora;
no resulta suficientemente histérica. Asume que las constricciones y posibilidades, los
factores del contexto, sufren cambios, no son iguales hoy que en los afios 70. Pero en
cambio no es sensible a que los sujetos también son hist6ricos, de manera que no siempre
resultan intercambiables entre contextos. No se plantea, dicho de otra manera, que el
problema de la observacién de la transicion es que tal vez nadie de nosotros podria haber
estado alli, que no hay posicién vicaria que ocupar, porque quienes vivieron aquel contexto
pueden haber sido sujetos constitutivamente diferentes a nosotros en valores esenciales o al
menos haber dado significados muy diferentes a conceptos y valores cruciales para dar
cuenta de las decisiones que tomaron.

Tomarse en serio esta posibilidad trasciende y transgrede lo que los relatos criticos
de la transicion han ofrecido hasta el momento. Alguien podria decir que es una postura
demasiado radical que mnvita a una operacién mtelectual innecesaria, pero ahi esta Xaime

Noguerol para recordarnos que, st queremos comprender el significado de una expresién
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como “una generacion ametrallada por los traumas de una educacion de pus en la
dictadura” tenemos que poner en cuarentena el sentido comin y tomarnos en serio la
alteridad que encierran las voces de quienes nos precedieron. Atn asf se argumentard que
dicha alteridad tiene un limite, y en este caso dicho limite se sitda obviamente en la
identidad prodemocritica entonces y ahora: al igual que nosotros, los protagonistas de la
transicién crefan en la democracia, y ahi no hay alteridad que valga. Este tipo de argumento
abre a una polémica empirica, pues como minimo hay que comprobar si en efecto la nocién
de democracia que usaban los espanoles de los setenta era la misma que la de los de
comienzos del siglo XXI. Mas, ya el hecho mismo de plantearla, fuerza a abandonar la
perspectiva normativa que desde hace tremnta anos trata de medir los resultados de la lucha
por la democracia en los anos setenta desde estindares convencionales, ahistéricos, sobre
que son libertades, participacion, corrupcién, constitucion, etc.

Conceptos como “democracia” tienen una historia y experimentan cambios
semanticos en el tiempo (Rosanvallon y Costopoulos, 1995; sobre Espaia y para el siglo
XX, Fernandez Sebastidn, 2008). Poco tenemos de esta sensibilidad en la mayoria de los
nuevos relatos sobre la transicién. Hay honrosas excepciones, y una es la que ofrece Ferran
Gallego en un trabajo relativamente reciente (Gallego, 2008). En ella se plantea una
hermenéutica sobre el discurso que la burocracia franquista tenfa de “democracia” a
comienzos de los afos setenta, pues lo cierto es que el concepto estaba lejos de ser
monopolio de la oposicion democritica. El contenido semdntico que atribuye Gallego a
este concepto es Interesante en si mismo, pero lo es mds atn si se entiende que la definicion
franquista sirvi para elaborar un proyecto politico de transicion desde el régimen que —
segun concluye Gallego— sélo fracasé en la medida en que la presion popular tras la
muerte de Franco lo volvié mviable, pero que en principio apelaba con posibilidades de
éxito a sensibilidades individuales y colectivas dentro y fuera del aparato burocritico.
Incluso es posible argumentar que cuando Xaime Noguerol emplea el término “democracia
anglosajona” de alguna manera se estd haciendo eco de un contexto en el que se estaba
planteando la posibilidad de una “democracia a la espanola” distintiva de las homénimas
del norte de Europa.

Con esto quiero senalar algo tan sencillo como que la relevancia de estos conceptos
es que funcionan, no ya como guias para la accion politica y social de los sujetos, sino como
referentes esenciales en la construccién de identidades colectivas. Era por referencia a
conceptos socialmente establecidos como actuaban los espaioles de los afios setenta, por
medio de los cuales se dotaban del “espacio moral”, en la definicién de Charles Taylor
(1996), que les aseguraba un posicionamiento ante acontecimientos rutinarios o
mesperados. S1 queremos saber como eran a este respecto los espaiioles que asistieron al
cambio democritico, en lugar de observar la cultura politica de los afos setenta desde
ideales de ciudadania temporales o desde las maneras convencionales actuales,
necesitamos una historia de los conceptos debidamente vinculada a experiencias de accién
social y expresion de 1dentidad.

Y necesitamos una historia de los conceptos que mcluya referentes mas alla de la
dimension politica, es decir, de las nociones de democracia, ciudadania, participacion, etc.

Ya hemos visto que Xaime Noguerol empleaba un imagmario de lo social al definirse a si
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mismo y a otros. Esas representaciones, no hay que olvidar, son recepticulos de ideales
colectivos y “valoraciones fuertes” de tipo moral —en el sentido de Taylor— con las que
los sujetos se identifican o con las que clasifican a otros, pero también por medio de las
cuales reciben reconocimiento y son representados en el orden social. Hay por tanto que
entender estas representaciones sociales, no como ideas que tenfa la gente, frente a lo cual
estaba “la realidad” estructural de lo que eran —obreros, burgueses, profesionales,
artistas...— sino como referentes con los que daban significado a sus actos y venian a
clasificar a otros sujetos sociales; en ese sentido dichas representaciones eran mstituciones
(Douglas, 1996) y por tanto parte esencial de la realidad, con capacidad por tanto de
mfluencia no sélo sobre los procesos politicos sino sobre la propia configuracion de las
relaciones estado-sociedad civil y el entramado mstitucional de la sociedad (Cabrera,
2001).

Analizar la influencia de estas representaciones es hacer algo muy distinto a ofrecer
un andlisis de la estructura social de Espafia a mediados de los afios setenta vista por un
observador desde fuera, de lo cual tenemos una literatura bastante abundante. En cambio
no tenemos apenas estudios sobre los afios setenta sensibles a esa otra perspectiva. La
tendencia dominante entre los soci6logos expertos en la época de la transicién ha sido y
sigue siendo el estudio de los grupos como magnitudes sociales, no como representaciones
colectivas (p.e. De Miguel, 1998); por su parte, el interés por la cultura politica no suele
ncluir el de la influencia de esas representaciones en la articulacién de la lucha politica
(Mordn, 1999). Los pocos titulos que parecen sensibles a los imaginarios sociales que
operaban en la época resultan decepcionantes desde la perspectiva que aqui se plantea
(Imbert, 1990). Esto no quiere decir que sepamos poco acerca de como se representaban
los espaiioles entonces su propia sociedad, su realidad social, su posicionamiento dentro de
ellas, los grupos a los que crefan pertenecer, etc., pero lo que nos ofrecen los estudios tiene
mis que ver con c6mo opinaban los espanoles acerca de estos asuntos que con qué
materiales lingiiisticos elaboraban sus opiniones, a qué referentes morales y conceptuales
compartidos pero no siempre conscientes remitian sus discursos, para lo cual lo que
necesitamos es una hermenéutica contextualizada de textos de época. Entre ellos, el de
Xaime Noguerol.

Mi argumento es que estos imaginarios sociales mstituidos fueron determinantes
para el desenlace de los acontecimientos de los afios setenta en Espaia; y que lo siguen
siendo hoy. Lo fueron entonces no porque aparezcan en textos marginales como el de
Xamme Noguerol, sino porque en realidad ningtin actor significativo del perfodo, individual
o colectivo, estaba por encima o desprovisto de un mmaginario sociolégico, con el cual
trataba de hacerse un mapa de su propia ubicacién y sobre todo de las de otros grupos
ajenos en condiciones de actuar directamente o a través de representantes. Mds atn, creo
razonable afirmar que dicho magmario sociolégico fundaba una parte relevante de las
clasificatorias politicas e ideolégicas del periodo.

En el caso de la oposicién al régimen, esto deberia resultar evidente por lo que
sabemos del modus operandi de las orgamzaciones politicas de fillaci6n marxista o pseudo-
marxista: todas ellas apoyaban sus agendas politicas en andlisis que eran abiertamente

soctologicos, basados por cierto muy en primer térmmo en mmaginarios de tipo clasista
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(Laiz, 1995). Pero ademds estas representaciones colectivas siguen teniendo relevancia hoy
también, aunque sea porque pasaron a formar parte, como una suerte de subtexto, de la
narracién oficial de la transicion. En efecto, en un sentido profundo pero que ha terminado
velado por el peso de los enfoques politologicos, el relato oficial sobre la transicién posee la
credibilidad social y académica que posee porque hunde sus cimientos en una explicacion
sociologica, y hay indicios sobrados en las narrativas de ese universo de imaginarios y
recursos retoricos. Todas ellas poseen en realidad un sustrato sociolégico, un aporte de la
teorfa social, en ocasiones explicito, en general mas implicito, a menudo asumido de modo
ureflexivo. Dicho aporte sociolégico define el marco estructural de la narrativa sobre la
transicién por encima de variantes, de manera que a partir de €l las interpretaciones pueden
ser divergentes en relacién con los procesos politicos significativos del perfodo. Sin el
concurso de ese sustrato sociolégico comin, por consiguiente, los relatos oficiales no
habrfan podido desarrollar hipétesis en clave de sociologfa politica, n1 de cultura politica, n1
de simple ciencia politica ni menos de historia politica.

La relevancia retérica y analitica de estas representaciones sociales deberfa estar
fuera de duda. Y sin embargo, este subtexto no ha sido hasta hoy identificado ni sometido a
critica, y esto constituye otro limite importante de las narrativas que se consideran
alternativas a la dominante sobre la transicion. St hay un relato que reclama ser reconstruido
criticamente es el de las premisas sociales en que se apoyan las interpretaciones que nutren
tanto las versiones oficiales como las criticas sobre la transicion politica. Dificilmente podra
haber relatos alternativos dignos de tal nombre sobre la transicién espaiiola, capaces de
competir por la hegemonia con el relato convencional, mientras no se esté en condiciones
de ofrecer narrativas distanciadas de esos imaginarios sociales, de esas representaciones
convencionales sobre la sociedad espanola instituidas en los afos setenta.

Aunque no se aspire a demolerla, para comprender esa fundamentacion metapolitica
de los relatos de la transici6n hay que comenzar identificando dicho relato sociolégico,
describiendo sus rasgos, tomando conciencia de su presencia y expansion por las narrativas
de época y sus secuelas en las interpretaciones apoyadas en ellas. ;Cudl es el relato
sociolégico que subyace a los relatos sobre la transicion? ;Sobre qué conceptos e hipitesis
y discursos sobre la sociedad espaiiola se apoya? ;Cudndo y c6mo se elabor6? Responder a
este cuestionario desborda las posibilidades de este texto; no obstante, al menos es posible
plantear una operacién andloga a la que he ofrecido con los enfoques procedentes de la
ciencia politica. Pues esta dimensién sociolégica inserta en los relatos sobre la transicién
remite también a un metarrelato, en este caso, el metarrelato sociolégico de la transicién

espaiiola a la democracia.

La representacién de las clases medias, de la dictadura a la democracia

Asi como el subtexto politologico de los relatos oficiales sobre la transicion se
resume en esa 1dea mplicita de “se hizo lo que se pudo”, el subtexto sociolégico de la
transicién espaniola a la democracia se resume en un dicho de época que alcanzé fama como
forma convencional de referirse al conjunto de los cambios operados en la sociedad
espanola durante la dictadura. Se expresa en la 1dea de sentido comin de que Espaiia se

modernizé “a pesar de Franco”. Con esta expresion se viene a indicar en esencia que la
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sociedad espanola experimenté cambios profundos durante el periodo de la dictadura, pero
que estos no fueron ni impelidos n1 menos atin controlados por las autoridades franquustas.
De hecho, la funcién de la dictadura fue st acaso frenar, ralentizar una modernizacion que
tendria que haberse producido antes de no haber mediado la devastadora y traumética
guerra iniciada por los franquistas, y que podria haberse acelerado mucho més de no ser
por la obstaculizacién puesta por la dictadura.

Se trata de un tépico que se articulé a lo largo de la transicion, y que conté con
numerosas plumas dispuestas a rewvindicarla, desde Vizquez Montalbin a Francisco
Umbral®. Todavia hoy funciona como una suerte de consenso ampliamente compartido,
como demuestra, por ejemplo, el escindalo que tuvo lugar en 2010 en relacién con los
libros sobre el pasado reciente dirigidos a mmigrantes que promovia la Generalitat
valenciana®. Sucesos como éste ponen de manifiesto que, st oponerse al metarrelato de la
transicién politica, al “se hizo lo que se pudo”, se convirtié durante mucho tiempo en una
tarea que condenaba normalmente al oprobio, a recibir acusaciones de radicalismo, de
maximalismo, de ingratitud, en este caso a lo que se expone uno es directamente a ser
tachado de nostagico neofranquista, de reaccionario.

Y sin embargo, es importante cuestionar ese metarrelato que nos hace asumir sin
demostracion posible que la sociedad espafiola se moderniz6 “a pesar de Franco™; pero no
para reivindicar un metarrelato contrario, que sostendria que lo hizo “gracias a Franco”,
sino para tomar distancia de los supuestos implicitos que hay detrds de esta manera de
concebir la sociedad espanola de la dictadura a la democracia, pues esta acarrea
consecuencias para nuestro conocimiento de la configuracion moral de los espaioles a las
puertas de la transicién. Tras esta expresion se esconde para empezar una imagen
completamente teleolgica de la modernizacion econémica y social, contra la que en vano
se habrfa opuesto la fuerza de una politica anti-moderna como la del Estado Nuevo
franquista. Viene a decir que la sociedad y la economia espanola estaban llamadas a
modernizarse como un proceso “natural”’, de hecho caminaban en esa direccién
mexorablemente, pero fueron frenados por fuerzas externas. Y al hacer esto, viene a separar
moralmente a los esparioles de la segunda mitad del siglo XX, 0 a una mayorfa cualificada
de ellos, de la influencia del franquismo, librandola de toda influencia negativa por parte de
ella, impidndola de contaminacién con la cultura del régimen.

Este supuesto implicito es el fundamento extraintelectual sobre el que se ha

edificado toda la narrativa sociolégica que acompana la literatura de la transicién, y que

5 En cierta medida puede considerarse respuesta a esa otra expresién vulgar de la derecha nostélgica
de esos anos, segtin la cual “con Franco se vivia mejor” que con la recién estrenada democracia. Un
ejemplo de su divulgacién lo ofrece Francisco Umbral en uno de sus trabajos de reflexién sobre
cultura reciente: “Hubieran querido [los exiliados] que Espana fuese un lodazal donde sélo ellos
podian poner la luz (...) Pero Espafia, aparte la modernizacién natural, hecha a pesar de Franco,
tenia ya su nueva cultura, al aire de los tiempos” (Umbral, 1996, 275).

6 El libro financiado por el gobierno auténomo del PP contiene frases que vinculan abiertamente el
franquismo con el desarrollo econémico y el cambio social modernizador. Se dice asi en él que “de
1939 a 1975 se instaura un periodo conocido como Franquismo que pasé por diversas etapas, una
larga de hambre conocida como postguerra, otra de apertura internacional, la mds importante de
desarrollo econ6mico”.
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presenta ésta esencialmente como un proceso de creciente desafeccién de una inmensa
mayorfa de los espafioles respecto de la legitimidad de la dictadura como orden politico. La
desafecci6n politica se muestra como una evolucién que puede producirse con éxito y de
forma gradual porque se asume que en términos sociales era ya un proceso concluido
mucho antes de la caida del régimen, es decir, estaba sociologicamente efectuado,
culminado, realizado de antemano.

Es por ejemplo la tesis de Lépez Pintor (1980) en su conocido estudio sobre la
cultura de los espafioles en la transicion. La palabra magica es “legitimacién pasiva”. Segiin
Lépez Pintor el desarrollismo tuvo un efecto ambivalente: por un lado generé una nueva
sociedad urbana, con mayor capacidad adquusitiva, més cultura y expuesta a nuevos valores
de consumo y promocién social, pero al mismo tiempo otorgo al régimen dictatorial una
suerte de balén de oxigeno que le permitié aguantar un decenio mds a pesar de que la
coalici6n de fuerzas sociales que lo habia aupado habia quedado fuertemente desdibujada y
en esencia invalidada por la nueva realidad social producida por el desarrollismo (L6pez
Pintor, 1981: 17 y passim). La transicion habria sido en esta literatura simplemente la
coronacién de un proceso de desafeccién que, al comncidir con la entrada de nuevos sujetos,
de nuevas cohortes demogrificas de obreros y clases medias, no tenfa casi nada de
transformacién endégena de las preferencias de los espaiioles y en cambio mucho de
avance de una nueva cultura, una nueva forma de socializacién ocurrida, en efecto, bajo el
franquismo, pero en puridad nada franquista, sino en esencia prodemocritica y
antifranquista. El planteamiento ha devenido ya tan convencional, que a dia de hoy son mas
bien historiadores sociales quienes, a modo de comparsa de los socidlogos que la
edificaron, la divulgan (Julid, 1994 y 2000).

Espero haber dejado entrever que el juego de tahires que se monta con esta
narrativa consiste en confundir al lector haciéndole identificar el “antifranquismo”, un
posicionamiento 1deolbgico-politico consciente, con algo que si acaso habria que definir
como “a-franquismo”: una cultura libre al parecer de contaminaciones —en términos de
valores fuertes mnstituidos y compartidos de forma necesartamente menos consciente— con
el orden moral del régimen. En otras palabras, se nos intenta decir que ser politicamente
antifranquista implicaba haber previamente roto con los valores sociales y morales
mstituidos por el régimen; y se nos dice esto respecto de un régimen que sabemos que
estaba dotado de todo un sistema de encuadramiento organicista de la poblacién y con una
capacidad sin precedentes de penetracion “infraestructural” —en expresién de Michael
Mann (1991)— sobre los habitos y costumbres de quienes vivieron bajo su domimacion.
Pero el objetivo de este articulo no es enfrentarse en campo abierto con esta mitologfa. Es
otro, menos ambicioso, pero no menos incisivo. Por recuperar su hilo micial, conviene
recordar que justo ese retrato ofrecido por Lépez Pintor o Santos Julid sobre una nueva
socalizacién cultural —que en esos y otros autores no consigue disimular una valoracién
totalmente positiva del fenémeno— es para Xaime Noguerol el mundo en el que se
desarrolla su educacién o socializacion “de pus”. N1 que decir tiene que no se encontraran
relatos de histortadores sobre los sesenta mimmamente sensibles al calificativo del poeta.

Loépez Ptor reconoce con todo una influencia de la dictadura sobre la nueva

sociedad espaiiola fruto del “desarrollismo™: al efectuarse dentro de un régimen represivo,
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el desarrollo vino acompaiiado de un bajo nterés por la politica entre los nuevos espaioles,
que desde temprano mostraron una preferencia por los temas socio-econémicos, es decir,
por los niveles salariales, de consumo y estatus, manteniéndose en general dentro de la
moderaci6n politica; no es el inico que lo ha planteado, entonces y después (Pérez Diaz,
1980; Sastre, 1997)7. Segin su explicacién, este rasgo cultural habrfa eventualmente
permitido a las elites politicas tomar durante la transicion la mniciativa del proceso de
cambio democritico sin exponerse a excesiva contestacién social. El subtexto sociolégico,
como puede verse, funciona asi como ¢je sobre el que se asienta la interpretacién oficial de
la implantacién de la democracia en Esparia.

Hay muchas maneras de desmontar empiricamente el supuesto de que la nueva
cultura de los espafioles surgida al calor del desarrollismo era esencialmente ajena a la moral
social franquista. Una es mostrar que la retérica del régimen estuvo bastante mds al tanto de
lo que suele admitirse sobre los cambios que acompanaban el desarrollismo, adelantindose
a algunos de sus t6picos elementales, como el creciente desplazamiento de la produccién
como eje estructurador las identidades sociales frente al consumo. Ya a fines de los anos
cincuenta, por ejemplo, la OSE (Organizacion Sindical Espaniola) estaba produciendo
discursos en los que se afirmaba que “los empresarios y obreros son, al mismo tiempo que
productores, consumidores de los bienes producidos”, concluyendo que “la Organizacién
Sindical como conjunto es, por el hecho de la afiliacion masiva obrera, el gran sindicato de
los consumidores” (Amaya Quer, 2008: 520) 8.

Por mucho que estas proclamas suenen a mera propaganda, como minimo muestran
una clara tendencia por parte del régimen a moldear, a través de discursos, politicas y
convenciones nstituidas, la conciencia de los espanoles en la direccion de una sociedad
cwvil adquisitiva y consumista. Visto asi, el régimen no se limitaba a reprimir y coartar las
libertades de una poblacién crecientemente desafecta, sino que el desarrollismo franquista
pudo calar profundamente sobre la configuracion de valores socialmente compartidos. En
este punto de lo que se trata es ante todo de comprender que la legitimidad del régimen se
apoyaba en un 1magmario social, o si se prefiere, en una teorfa del orden social, una teorfa
sociolégica, por pobre que esta pudiera ser en términos tedricos. Por desgracia, no es
mucho lo que sabemos de esto, menos atin sobre los cambios experimentados por esa
teorfa entre fines de los afios cincuenta y mediados de los setenta.

Segiin acabo de mostrar, se dieron algunos cambios importantes, por ejemplo, en las

representaciones sociales dominantes, con un novedoso énfasis en la condicién de

7 Santos Julid resume el consenso a la perfeccién: aunque subraya que “era entre profesionales,
cuadros medios y directivos de empresa donde mis extendidos se encontraban los valores
democriticos”, afirma que la emergencia de éstos “se produjo en el marco de una larga dictadura
establecida como resultado de una guerra civil, lo que evidentemente definié con esa peculiar
predileccién por la paz y el orden el proceso de incorporacién de los nuevos valores politicos”. Y
remata: “La percepcién mayoritaria aparece cargada, pues, de un componente cinico: puesto que en
una sociedad que cambiaba a ojos vista en la direccién de los paises europeos, el régimen no podria
perdurar més alld de la vida de Franco, jpara qué movilizarse por su derrocamiento si hacerlo
implicaba un desorden radical y el riesgo de lo desconocido?” (Julia, 1994, 182 y 184).

§ Una década més tarde los ide6logos del corporativismo podian incluso blasonar de que “porque
los asalariados son también consumidores, el sindicato se preocupa por los precios y nada le es
ajeno, nada de cuanto ocurre entre la economia y la politica”.
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consumidores en competencia con la tradicional como productores. Pero es posible ir mas
lejos y plantearse esos cambios como parte de una emergente antropologia mesocratica.
Pues el imagmario sociolégico de la dictadura tenfa por centro un discurso sobre las clases
medias. Herencia de la cultura del liberalismo anterior a la Guerra Civil, dicho imaginario
experimentd también una evolucién en la dictadura, convirtiéndose en preciado objeto de
reflexién, no s6lo normativa sino también histérica, hasta desembocar en una novedosa
identificaci6n de la clase media con el conjunto de la sociedad, con el sujeto legitimo de una
sociedad desarrollada.

Un buen resumen de ese trayecto de largo plazo sobre esta clase media imaginada lo
tenemos en un articulo publicado en 1972 en la Revista de Estudios Policos y
significativamente titulado “Mesocracia y politica”. Destacan por un lado los rasgos que se
atribuyen a ese sujeto colectivo —las clases medias— en el articulo: el autor subrayaba como
cualidades su “denodado trabajo”, el ofrecer “equilibrio” y “paz social”, y el “espiritu de
ponderacién” que encarna, atributo que le permite hacer de “intermedio entre las
posiciones sociales clasiales” (sic). A continuacién ofrece un recorrido por el siglo XIX y el
XX subrayando la presencia en diversos contextos de las clases medias, pero también de
sus problemas, que resume en el “”handicap” del individualismo y la desunién que la
aquejaba”. Frente a este azaroso pasado, gracias a la nueva constelacién de asociaciones y
formas de encuadramiento heredadas y perfeccionadas por la legislacion de fines de los
afos sesenta, la clase media podia por fin alcanzar una preponderancia que es a la vez social

y politica, y por ende cultural. El autor conclufa:

Se augura a las clases medias un, cada dia, mds brillante papel en la vida
sociopolitica de Espana: en el dltimo tercio de siglo, muchos de los dirigentes del
pais, ministros, subsecretarios, etc. militan en la mesocracia y no parece
aventurado afirmar que este fenémeno se acentuard en los lustros que restan al

siglo en curso (Prieto, 1972, 227)

Sin un suefio mesocritico como el que aqui se exhibe no podria haber existido la
frase famosa de los dltimos tiempos de la dictadura segiin la cual, “después de Franco, las
mstituciones™. Este suefio no era tanto la presencia de la clase media en la politica sino, en
palabras del autor del articulo el hecho de que, al ser la clase media una potencial
“suavizadora de las luchas clasiales”, su extensién por el todo social la situaban por fin en la
posicion de “ser la “clase social”™ por antonomasia, el referente de toda la sociedad en
conjunto.

Es bien conocido que esta idea de superacién del imagmario de clases enfrentadas,
de un juego de suma cero en las relaciones sociales, era constitutiva del régimen franquista,

que se inspiraba en ello en una larga literatura fascista!®. Lo que no ha sido rastreado

9 Por cierto que este mismo autor consideraba que la “Seguridad social” era el principal factor de
armonizacién interclasista, segin argumenta en otro articulo un poco posterior (Prieto, 1977).

10 No se ha hecho suficiente hincapié en que en Espaiia este discurso tenia tal vez una urgencia
mayor que en otros lugares por causa de la Guerra Civil, que fue presentada por uno y otro bando
en parte como un combate entre clases. Ello ayudarfa a entender la reactivacién recurrente de una
retérica supraclasista que no terminaba de superar el lenguaje clasista. Un ejemplo son estas
afirmaciones del propio Franco en Egea de los Caballeros en una concentracién nacionalsindicalista
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suficientemente es como desde fines de los anos cincuenta se fue perfilando y desarrollando
un discurso que situaba a las clases medias imagmadas como el fundamento sociolégico y
antropolégico de un mundo superador de los conflictos sociales de la Espana
contemporanea.

En este extremo el franquismo no mnovaba sino que culminaba una historia mas
larga, tanto como la modernidad espanola. En efecto, al igual que en toda Europa
occidental, en Espafia el liberalismo se configuré como algo mis que un conjunto de
propuestas constitucionales y de estilos de hacer politico. Posefa un imaginario social
propio y genuino, cuyo eje era el concepto de clases medias, normalmente en plural. Se
consideraba que las clases medias eran en cierta medida la aristocracia “natural” de un
mundo post-absolutista que reconocia derechos cviles y de participacion politica
vinculados a la propiedad (Sinchez Ledén, 2007). Frente a un Antiguo Régimen que
separaba a los grupos ante la ley por medio del privilegio, el liberalismo segufa
reconociendo las diferencias sociales, pero s6lo en términos econémicos, y aconsejaba dar
el mdximo protagonismo politico no a la vieja aristocracia de la tierra y el privilegio sino a
las clases medias, que encarnaban los nuevos valores de actividad econémica,
enriquecimiento individual sin menoscabo del bien comian y movilidad ascendente, lo cual
las situaba en 1déneas condiciones para mediar en las diferencias entre clases altas y bajas.
La alternativa era, o un gobierno dominado por la vieja aristocracia terrateniente, que no
conseguirfa avances significativos en la produccién de riqueza —con la consiguiente
agitacion de un pueblo convertido en fundamento de soberania—, o el gobierno popular,
con su supuesta natural tendencia al desorden.

El liberalismo no aspiraba a acabar en ese sentido con las diferencias de clase; al
contrario, asumia que las desigualdades naturales entre los hombres tenfan que contar con
un adecuado correlato en la organizacién social, pero el sistema politico debia funcionar
como un mecanismo adecuado de representacion de unas clases por otras y al mismo
tiempo como un promotor de la riqueza colectiva e individual, de manera que un dia todos
(los varones adultos) tendrfan propiedad y cultura suficientes —consideradas marcas de la
capacidad para anteponer el nterés comin al particular— para granjearles a todos el
derecho al voto. En suma, el imaginario de las clases medias era un recepticulo que servia
para ubicar socialmente una serie de referentes morales en alza, y servia a la vez como telos
hacia el que se esperaba que la sociedad irfa evolucionando con la implantacién del
gobierno representativo.

En el caso de Espaiia, y por motivos que no vienen aqui al caso, la concepcién de las
clases medias y los atributos a ella aparejados produjeron mucha mds ambivalencia
discursiva, mucha mds polémica acerca de su idoneidad, como bien recoge el articulo
mencionado —con esa reticencia a dar valor a las clases medias antes de Franco— vy esto
marcé profundamente la trayectoria histérica del liberalismo. Los efectos de esta
singularidad en el largo plazo se hacen manifiestos en frases famosas como la de Manuel

Azana quien, al establecerse en 1931 la republica y con ella el sufragio umversal, afirmé que

en 1958: “Las promesas hechas en los momentos dificiles para nuestra patria estin cumpliéndose
hoy. La victoria nacional es una victoria de todos y para todos los espafioles. En Espaiia no existe
ninguna clase vencida; todas las clases son vencedoras™ (cit. par. Amaya Quer, 2008: 522).
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“por fin en Espana gobiernan las clases medias”. Este suspiro tenia toda una carga de
profundidad, pues venia a decir que sélo con la democracia politica se habfa cumplido el
suefio del liberalismo de dar el poder politico a las clases medias. El problema es que esta
frase fue pronunciada en un contexto en el que otros lenguajes fuertemente clasistas
competian ya por las clasificaciones sociales. Por decirlo de otra manera —recordando
ahora las palabras de Miret Magdalena de los anos setenta— donde Azafia y una
determinada cultura republicana vefan clases medias, otros actores con capacidad
discursiva, como los lideres sindicales y de partidos obreros, vefan mds bien una avara,
miope, conservadora y explotadora “burguesia”. A la supuesta virtud, en fin, de un
gobierno de clases medias, otros discursos contraponian ya entonces la virtud de una clase
obrera desplazando a la “burguesia” por su incapacidad de realizar su funcién histérica de
modernizar el pais econémica, social, politica y culturalmente.

Sobre este trasfondo y trayectoria, la revancha franquista tras la guerra de 1936,
erigida sobre la desarticulacién de todo ese escenario mstitucional y discursivo heredado
del siglo XIX, consistié en tratar de edificar un nuevo orden social cuyo centro fueran de
manera definitiva las clases medias en tanto que superadoras de los enfrentamientos
politicos originados en las fuertes divisorias de clase del periodo anterior. Pero esto se hizo
precisamente negando el dictum liberal de que las clases medias debian ser la base social de
un gobierno representativo, con libertad de eleccién politica, soberania popular expresada
en un legislativo independiente y derecho individual al voto.

Este imaginario de clase media despolitizada y a la vez equiparada con los valores
centrales de orden y paz extensibles al conjunto de la sociedad son un producto de la
cultura dominante durante los afios sesenta. Ya desde mediados de los ainos cincuenta la
literatura mesocratica promovida por el régimen se fue reformulando para efectuar una
ruptura con las imagenes heredadas de las clases medias (vid. p.e., Murillo Ferrol, 1959).
Pero la clave para comprender su originalidad contextual y su potencia como retérica se
encuentra en el hecho de que su extension social no fue sélo un derivado de la propaganda
del régimen, sino que a ella contribuy6 decisivamente asimismo la emergente oposicion.

En efecto, lejos de ser cuestionada por la oposicion, es decir, de producir un
rechazo como el que iban produciendo alo largo de los sesenta muchos de los fundamentos
de legitimidad del régimen, este discurso mesocrético se incorporé con fuerza al discurso
antifranquista. Incluso puede decirse que fue el aporte de la oposicion intelectual el que
terminé de darle forma y perfilarlo, llevindolo a cotas de formulacién que el propio
régimen no lleg6 nunca a lograr.

Dicho discurso sobre la centralidad social de la clase media esti intimamente
imbricado con los origenes de la oposicién antifranquista. El personaje clave es, tanto en un
terreno 1deolégico y politico como ntelectual, incluso académico, Enrique Tierno Galvan.
Tierno es considerado, junto con Aranguren y algunos de los de la llamada “generacién del
567, una de las piezas clave de la oposicién a la dictadura. Fundador del Partido Socialista
del Interior, desde mediados de los afios sesenta Tierno fue adoptando una postura de
creciente desafio abierto al régimen, que le llevé a perder su catedra en derecho politico en

1965, la cual no recuperaria hasta después de muerto Franco, y le obligarfa a un periplo
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laboral en el exilio en la segunda mitad de los afos sesenta (sobre la figura y la obra de
Tierno Galvan, Romero Ramos (2013), y Sanchez Leon (2014).

Esta faceta de la trayectoria de Tierno es bastante conocida; lo que es en cambio
mucho menos sabido es que este filésofo politico y de la ética en realidad se convirtié en el
mtroductor de facto de la sociologia en Espatia, en un proceso que arranca ya de la segunda
mitad de los anos cincuenta. En efecto, Tierno Galvan se dedic para empezar a divulgar
las teorfas sociolégicas funcionalistas en el rancio ambiente académico franquista; utihizé de
hecho el funcionalismo para acosar las fuentes y formas de reflexion sociolégica de los
académicos profranquistas, oponiendo a lo que denominaba “ensayismo”, los principios de
las nuevas corrientes sociologicas del mundo académico angloparlante (Romero Ramos,
2004). Con el funcionalismo, abrazé toda una teorfa de la modernizacion que entonces
tenfa ademds en la reflexion sobre las clases medias un objeto de estudio privilegiado, en
textos bien reputados ya entonces como los de Wight Mills, Dahrendorf, Laski, etc.

Con estas herramientas y un bagaje anterior de reflexién sobre la cultura espaiiola
de su tiempo y la heredada de toda la singular modernidad espaiiola, Tierno elaboré desde
comienzos de los afos sesenta una serie de propuestas tedricas y de interpretaciones
sociolégicas sobre el rumbo de la sociedad espaiola tras el impulso de los Planes de
Estabilizacion extendidos en forma ya de Planes de Desarrollo. El centro de toda esta
reflexion es el concepto de clase media, que fue perfilando a través de una serie de ensayos
sobre el cambio social modernizador.

Asi, en su estudio de 1964 Humanismo y sociedad, Tierno ofrece una
caracterizacion de los paises en funcién de su grado de subdesarrollo. Lo que caracteriza en
su esquema a los subdesarrollados es que se mantienen “en el estadio de la productividad
con preferencia al del consumo” (Tierno Galvan, 2009, III: 130), o dicho en otros
términos, “no han rebasado la fase del capitalismo definida por el empresario como agente
de productividad y por un consumidor constantemente nsatisfecho”. Lo que los paises
subdesarrollados producen es un consumidor insatisfecho e infrarreconocido socialmente.
El cambio estructural consiste en “pasar de la productividad, en cuanto factor esencial, al
consumo”. Espafia no entra para €l en la categorfa de subdesarrollado sino en la de
semidesarrollado o casi desarrollado, el cual estd caracterizado por tener una “estructura
social en transicion”. En ella predomina ya no obstante el consumidor satisfecho, que
necesita que las autoridades respondan adecuadamente a sus demandas como consumidor,
pero que en cambio no cuestiona el modelo productivo en su totalidad.

Pese a las diferencias 1deolégicas, no hace falta subrayar los ecos del discurso de la
OSE. Al igual que en la mitograffa franquista, en su esquema lo caracteristico de los paises
subdesarrollados es la persistencia de fuertes divisorias de clase, que afectan a su vez a la
manera en que los grupos sociales se conciben unos respecto de otros. En otras palabras, al
entrar en la fase transitoria hacia el desarrollo, “se inicia la transformacién del
“proletariado” y del concepto tradicional de clase basado en el enfrentamiento abierto”.
Mis tarde dird que

de este modo el concepto de “proletario” se convierte desde un punto de vista
preferencialmente psicolégico cada vez mds en expresion de diferencias de

actitudes que dependen del nivel de cultura personal y que no estin tan
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condicionadas por diferencias econémicas profundas (Tierno Galvan, 2009, III:

606).

Toda concepcion fuerte de clase social ha desaparecido en pro de un sistema de
estatus mds fluidos cuyo eje referencial es la clase medial.

A continuacién en ese mismo afo de 1964, redacta un ensayo titulado Acotaciones
cuyo centro es el concepto de bienestar. En su definicién bienestar significa “comodidad”,
pero asimismo “un nivel de consumo suficiente para que la conciencia de clase no sea
“mauvaise conscience”™ o falsa conciencia. Y afiade: “el dmbito del bienestar exige que
aquello que en general se entiende por necesidades primarias y secundarias queden
cubiertas para todos con un mismo indice de eficacia, todos han de tener nevera, lavadora,
coche” (Tierno Galvan, 2009, I1I: 401). También significa “un nivel de consumo estético y
de ocio semejante, al menos en los niveles minimos”, asi como “confianza en los poderes de
este mundo”. Mas adelante, en 1966, afirmard que lo propio de una sociedad desarrollada
es la “toma de conciencia del derecho al bienestar” material (Tierno Galvan, 2009, III:
606).

La dimensién politica de esta propuesta teérica es evidente: Tierno estd perfilando la
base social para una coalicién reformista que tenga visos de superar la dictadura, y en ella el
eje es la clase media. Por esas mismas fechas, en el nimero 1 de la revista Cuadernos de
Ruedo Ibérico, concede una entrevista programitica en el curso de la cual propone la
“incorporacién de las clases medias” a la movilizacién antifranquista (“Didlogo con el
profesor”, 1965). Poco méds de dos afios después, una vez expulsado del PSOE en enero
de 1968, presenta el programa del PSI, en un boletin clandestino titulado £/ socialista en el
iterior. En € respalda abiertamente por ejemplo a las Comisiones Obreras definiéndolas
frente a la UGT como “el principal instrumento de lucha que tiene la clase trabajadora para
mejorar el nivel de vida, para rewindicar sus derechos y conseguir las libertades
democriticas  sindicales” apoyando la construccién de “un poderoso sindicato
democritico, unitario y no partidista”.

Pues bien, dedica el segundo articulo programitico a reflexionar sobre “El
socialismo y las clases medias”, en el cual resume los argumentos que ha ofrecido en otras
obras, como que la tendencia constante en Occidente es a la disminucién de la distancia
entre los niveles econdmicos, etc. Pero va mds alld: combate a quienes desde la izquierda
piensan que la clase media no se define por atributos propios sino por la presencia de las
dos grandes clases enfrentadas —el “proletariado” y “los ricos”—, y opina que por el
contrario estamos ante “el estrato social que se caracteriza por protagonizar con mas fuerza

que el proletariado y la alta burguesia las contradicciones morales y las contradicciones

11 “Constituye un grupo de estructura tan fluida que sélo es diferenciable desde posiciones extremas
—muy ricos y muy pobres— que van desapareciendo por el proceso de nivelacién econémica y de
socializacién. En la medida en que pierde estructura aumenta los elementos psicolégicos de
valoracién, hasta el punto de que la oposicién construida por Marx y Engels entre proletariado y
burguesia se convierte cada vez mds en el mundo occidental en una oposicién de cardcter
psicoldgico, sin figuracién estructural concreta. La reduccién de la lucha de clases a tensién
psicoldgica individual convierte a la categorfa clase en un mstrumento intelectual de escaso alcance

sociolégico” (Tierno Galvan, 2009, I11: 587).
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politicas” de una sociedad (Tierno Galvin, 2009, III: 1168). De ahi concluye nada menos
que es “la que sufre con mds profundidad la ausencia de libertad™.

A partir de esta antropologfa mesocratica desarrollarfa Tierno toda una teorfa del
cambio politico en Espana, una demoledora critica del franquismo como orden
mstitucional, capaz tal vez de impulsar el desarrollo de las clases medias, pero incapaz de
dar respuesta adecuada a las demandas de ésta una vez extendida socialmente. Conviene
apreciar aqui que al hablar de clases medias Tierno no se estd refiriendo a una realidad
social independiente de un campo semintico moral: lo que define a las clases medias no es
s6lo m tanto una actividad econémica o una posicién en la estructura social, sino
esencialmente un capital simbolico, que es el que le da valor distintivo como grupo. Uno de
los principales rasgos morales definitorios de esta clase media es, segtin Tierno, el “sentido
comin”, que de alguna manera al extenderse socialmente cancela los grandes debates
existenciales de la modernidad espaiiola. El asunto no es baladi; con caracterizaciones como
ésta, Tierno Galvin estd fundando socialmente el final de los largos debates sobre “el
problema de Espana”, algo a lo que en esas fechas se dedicaban con denuedo también otros
mtelectuales franquistas y antifranquistas (Juhd, 2004).

Un nuevo mundo necesita nuevas formas de conocimiento. En Conocimiento y
crencias sociales (1966) argumenta que el sentido comin es “la base de la sociologia”
(Tierno Galvin, 2009, III: 577), una zona intermedia entre las respuestas racionales y las
creencias irracionales que al parecer define la identidad del “espanol medio”, del hombre
medio en general, de ahi que venga su estudio a ocupar el que clsicamente correspondia a
la filosoffa. Desde la sociologfa, sentencia, “se comprende que la convivencia es posible
porque produce sentido comn, y se interpreta desde el sentido comin” (Tierno Galvan,
2009, III: 579).De aqui se destila el segundo rasgo moral definitorio de las clases medias,
que segan Tierno es la aversion a la violencia como forma de expresién y demanda de
politicas. Esta obsesion no es nueva en el vigjo profesor. Ya en 1963 habia dedicado un
texto politico entero titulado “Politica y sentido comin” a arremeter contra determinados
Jovenes radicales, que identificaba con el FELIPE (Frente de Liberacion Popular), por su
supuesta propension a abandonar el sentido comiin en la bisqueda de soluciones violentas
al cambio de régimen, y auguraba entonces ya que si no se ponian en marcha politicas
basadas en y promotoras del sentido comnn, tal vez no se podria evitar que se diera entre
los jovenes un repunte de légicas propias de consumidores insatisfechos!2.

Que Tierno Galvan pergené toda una reflexion sociolégica en torno de un
imagmario de clases medias como sujeto legitimo del cambio democrético es algo que
debiera estar fuera de duda. También es cierto que, a pesar de su posicién de autoridad
dentro de la oposicién culta al franquismo, la divulgacién de sus obras no fue excesiva.

Podria pasar, en fin, por otro sujeto marginal en la vida cultural e intelectual espaiiola de los

12 Aunque achacaba la situacién a la mala gestién del desarrollo por las autoridades franquistas, el
texto estd lleno de prejuicios hacia la emergente juventud radical que mds tarde se vinculard al Mayo
del 68 francés. Afirma asi que los protagonistas de esta actitud pro-revolucionaria son “hijos de
buenas familias”, “diplomdticos, aristocratas, hijos de altos jefes militares™... y mujeres jévenes
(Tierno Galvan 2009, I1I: 1030). La violencia no echa en cambio al parecer raices en la educacién
de los hijos de clase media.
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afos 60, aunque sin duda menos marginal que tipos como Noguerol en la de los setenta.
Pero, al igual que sucede con los poetas underground, no debemos enganarnos aqui. Pues
los contenidos de su propuesta si alcanzaron prestigio, tanto en el seno de la cultura de
oposicién como en el nivel mds académico. Lo hicieron no de forma directa, sino por
mediacién de la primera generacién de sociélogos profesionales espanoles, cuya puesta de
largo como expertos tuvo lugar alrededor de trabajos sobre las nuevas clases medias.

Me refiero en concreto a una triada de sociélogos de primera hornada, Salvador
Giner, Salustiano del Campo y José Félix Tezanos, generacionalmente ubicados a caballo
entre el 56 y el 68, y que elaboraron sus tesis doctorales sobre clases medias. En el caso de
del Campo este interés ha perdurado en el tiempo conformando su perfil de especializacién
profesional (Del Campo, 1988). Igual de interesante es la primera obra de Tezanos, cuyo
titulo sintomdtico es Las nuevas clases medias (Tezanos, 1973), una mvestigacién sobre los
trabajadores de cuello blanco de la banca que subrayaba los rasgos planteados por Tierno
Galvan en sus reflexiones, apoyindose en lo mds granado de la sociologfa estructural-
funcionalista de la época.

Es esta primera generacién de sociélogos propiamente dichos en Espana, desde
Salvador Giner a José Marfa Maravall, pasando por Amando de Miguel y Victor Pérez Diaz
—que han pasado a la historia como padres fundadores o primeros representantes egregios
de la sociologia espafiola segiin el patron que se venia expandiendo por el mundo
académico europeo desde el final de la Segunda Guerra Mundial— la que con sus estudios
contribuy6 decisivamente al metarrelato sociologico de la transicién, edificando una imagen
de modernizacién estructural producida sin vinculaciones nstitucionales con el régimen
franquista. Merecen estudio aparte. S6lo subrayar aqui que el denominador comin de
todos estos estudios es el supuesto, mas que la conclusién, de que el auge de la clase media
revela la reduccién de las desigualdades sociales en Espaiia, el aumento de la movilidad y de
la valoracién de la cultura y la educacién, el advemimiento de la sociedad de consumo y las
nuevas formas de ocio dirigido, asi como el reclamo de una politica de masas reacia a las
aventuras politicas arriesgadas. En palabras de Salvador Giner, las clases medias conforman
la “estructura social de la libertad” (Giner, 1980).

A comienzos de los anos setenta la 1zquierda antifranquista posefa ya un acabado
imaginario mesocratico. No era, sin embargo, un signo distintivo. También entre la
burocracia tardofranquista se daba ese consenso. Un ejemplo que deberfa sobrar es el
discurso de José Orti Bordds en 1970 en la apertura de un congreso organizado nada
menos que por el Instituto Internacional de Estudios de las Clases Medias, un think tank
abierto por el propio régimen. Bordds, perteneciente a la nueva hornada de burécratas del
Movimiento que no habian vivido la guerra y despuntaban como una prometedora solucién
de recambio para las élites del régimen, afirmé entonces que “la Clase Media es
posiblemente hoy, politica y culturalmente, la mas decisiva e mfluyente en nuestro pais”
(Orti Bordas, 1970). La diferencia entre este discurso y el de opositores notables como
Tierno es que Orti Bordas anadia: “entiendo que éste es un pueblo gobernado por su
mesocracia”. En cambio para la oposicién, ese era justamente el problema de fondo,
expresado en la falta de politicas sociales verdaderamente miveladoras, y de libertades

expresivas de los nuevos valores de clase media.
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La consecuciéon de un marco politico y de libertades que garantizase que Espana
estuviera gobernada por unas clases medias identificadas con el grueso de la poblacién
estaba en la base del consenso ticito de la oposicion. Al menos una manera de entender la
transicién, y una manera relevante desde una historia de las representaciones sociales,
estarfa dibujada en este suefio colectivo. Ahora bien, para que dicho sueno adquiriese fuerza
retorica debia lograr persuadir de que esas clases medias eran cualquier cosa menos un
producto del franquismo y de sus politicas de desarrollo. Al igual que en otros terrenos, la
“realidad” desmiente tal pretension: una parte relevante, crucial y predominante de la
oposicién antifranquista surgi6 de las entraiias del propio régimen en su evolucion, desde
las comisiones obreras, cuyos cuadros surgieron o pasaron por las filas del sindicalismo
vertical corporativo y sus escuelas de mando a las asociaciones de vecinos, legisladas y
fomentadas por las propias instituciones del régimen en un primer momento, pasando por
los principales ntelectuales antifranquistas, que en general contaron con origenes falangistas
o nacional-catélicos (Fishman, 1990; Diaz, 1992).

Las clases medias en auge en los afos sesenta fueron factor y signo del desarrollismo
franquista, no de una sociedad civil ajena a la dictadura m menos de unas actitudes
antifranquistas. Lo relevante aqui no es sin embargo la “verdad histérica” del tema sino que,
en la medida en que no hemos tomado conciencia de la relevancia de estos imaginarios
sociales y de su imbricacién en la cultura espaiola de la dictadura a la democracia, no
hemos sido capaces de comprender procesos de construccién de identidad como el que

nos ofrece Xaime Noguerol en la entrada de su librito de poemas.

Poética del desclasamiento frente a moral del desencanto

Tal vez he dado una vuelta un tanto larga, pero me parecfa que era la tinica manera
de hacer ahora creible el argumento que me proponia exponer. Comencé afirmando que un
texto marginal como el que abre lrrevocablemente inadaptados, de Xaime Noguerol,
esconde en realidad algunos arcanos mmportantes sobre la transicion espafiola a la
democracia. Después he continuado diciendo que los relatos disponibles sobre la transicién
poseen un subtexto sociolégico sin un distanciamiento del cual es imposible obtener un
marco alternativo de interpretaciones; por tltimo he esbozado los contornos de un universo
de convenciones morales en expansién centradas en un imagmario de clase media y que
funcionaria como eje conceptual de todo el metarrelato que atraviesa las narrativas sobre el
cambio democritico en Espana.

Pues bien, la relevancia de textos como el de Noguerol reside en que contienen
rastros del tnico discurso sobre la transicion producido en el contexto mismo de la
transicién que estd elaborado desde una perspectiva consciente de alejamiento de esas
convenciones morales compartidas que configuraban la cultura de clase media dominante
en la Espana de entre los afos sesenta y setenta. Cuando Noguerol habla de una “educacién
de pus”, a lo que hace mencién es al elenco de valores que nutrfan el magmario
mesocritico puesto de largo tanto por las autoridades franquistas cuanto por la cultura de
oposicion.

Podemos ahora volver, al observarla desde este prisma, sobre la encrucijada de esa

identidad generacional de la que hablaba Noguerol. La huida de estos jovenes no era
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respecto de una educacién nacional-catélica sino de todo un sistema moral mas amplio y
que tenfa todo un fundamento sociolégico. Puede en este sentido ser entendida como la
expresion de un desclasamiento, siempre que demos a este concepto el sentido de romper
activamente con unas determinadas convenciones morales y con las pricticas sociales que le
van aparejadas, no el de simple pérdida de estatus.

Siempre que se sale de un mundo identitario es para entrar en otro, como nos
recuerda Alessandro Pizzorno (1986). De una logica de desclasamiento como la que
planteo que experimentaron jévenes radicales como Xaime Noguerol se esperarfa que
produjera la entrada en otro circulo de reconocimiento igualmente de corte clasista; en este
caso lo esperable serfa entonces su automnclusién en el nivel directamente inferior dentro de
la escala social, es decir, el proletariado, la clase obrera, que entonces era un grupo
funcional y social realmente extendido y mayoritario en la sociedad espanola. Pero si la
perspectiva que he tratado de edificar tiene algiin viso de credibilidad esto es algo que no
deberia ser en absoluto esperable, ya que el imagmnario de clase obrera se hallaba a la altura
de los afios sesenta en plena retraccién, condicionado cuando no desdibujado y margmado
por el peso de los valores y referentes de clase media.

Incluso a escala de discurso politico esto era algo notorio y manifiesto a la muerte
de Franco, segin pone de manifiesto la irrupcién de un sujeto colectivo determinante para
la ruptura democritica con el franquismo, el llamado movimiento vecinal. Este convoc las
manifestaciones mds exitosas y pobladas con diferencia del periodo anterior a la legalizacién
de los partidos politicos a comienzos de 1977. Pues bien, los observadores y participantes
(y los observadores-participantes) en dicho movimiento compartian ya entonces sin la mas
minima discrepancia la idea de que la caracteristica esencial —y mds atractiva, por
descontado— de este movimiento es que en su seno se dilufan las identidades clasistas —a
traducir por obreristas o proletarlas—— precisamente por la fuerte presencia en ella de
profesionales liberales que entonces eran clasificados como sujetos naturales de la clase
media (Villasante, 1976; Castells, 1983).

St los jovenes de los sesenta deseosos de desclasamiento no se insertaban en la
cultura de la clase obrera era debido a que el peso del imaginario mesocratico habfa a su vez
arraigado con fuerza en los valores de los trabajadores espanoles. Como dice Lopez Pintor,
uno de los rasgos distintivos de la cultura de los espanoles de mediados de los afios setenta
es que, en plena crisis econémica y con unas expectativas bastante poco halagiienas para el
pais en conjunto, los recién estrenados ciudadanos decian entonces tener bastante confianza
en su futuro social y econémico. Una de las paradojas de esta época consiste asi en que una
mmensa mayorfa de los trabajadores se sentfa, bien participando, entrando con éxito o
pronosticando su inclusion en la clase media de la que hufan en cambio minorfas de jévenes
“de clase media”. Los miembros de las clases trabajadoras en sentido estructural estaban
entonces convencidos de que estaban experimentando una movilidad ascendente o de que
debfan 1r adquirtendo los valores y convenciones de esas clases medias en cuyos rangos
aspiraban a incorporarse ellos (y en parte también sus hyos). En ese sentido, el
desclasamiento de jévenes como Noguerol no podia realizarse con éxito hacia abajo, es

decir, hacia peldafios inferiores de la escala social.
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Se trata de una hipétesis, pero que cuadra bastante bien con una explicacién sobre
todo el ciclo de politicas del bienestar tardio de la Espafia de los Gltimos treinta afos. Esta
puede entenderse como basada en un consenso de partida de corte mterclasista, nacional,
urdido por emulacién de los niveles de bienestar imaginados como propios de las clases
medias y que hunden sus raices en el desarrollismo franquista. Se trata de una hipétesis que
ayuda a comprender mejor determinadas continuidades en practicas, valores colectivos por
encima de diferencias de cultura, identidad territorial, etc., que son normalmente
identificadas pero no siempre exphicadas. Pero lo que aqui interesa son otras dimensiones
del asunto.

Por un lado, esta mterpretacion ofrece una vision distinta sobre las causas del
desencanto y su sociologia durante la transicion a la que aporta Teresa Vilaros en su
conocido estudio (Vilaros, 1998). Para esta autora, la crisis del fin del franquismo habria
supuesto el fin de la utopfa sobre la que la oposicién habia construido parte de su discurso,
pero también mplicé la sabita desaparicion del referente por el que, por negacién, la
oposicién habfa construido su identidad a lo largo de los setenta, de manera que la
sensacion de vacio dejada por esa doble ausencia —del paternal dictador y del suefio de
acabar con él— serfa la fuente del desencanto colectivo. Ahora podemos ver el fenémeno
del desencanto desde una perspectiva mas amplia y profunda, pues desde los afos sesenta
ese discurso utépico habia venido acompanado de otro bastante menos utdpico, cuyo eje
era el horizonte de ascenso social mesocritico que habia ido calando en una parte
mmportante de los espanoles durante el desarrollismo independientemente de su
mmplicacién en la oposicién antifranquista, proceso que no desaparecié sino que, al
contrario, mas bien se exacerb6 tras la muerte de Franco.

El desencanto no afecté por igual a toda la poblacién, pero Vilaros viene a sugerir
que en quienes mas influy6, o al menos para quienes se convirtié mas en encrucijada, fue
para quienes mas habfan moldeado su identidad con los discursos utépicos. Mi
planteamiento es distinto. Viene a decir que el desencanto es el efecto del choque entre
1maginarios utépicos y mesocraticos, un choque que se produjo irremediablemente con el
establecimiento de los pilares de la democracia representativa: elecciones, partidos y
constitucién. Esta hipétesis necesita ser atin mejor perfilada, pero es posible de antemano
anticipar desde ella algunas conclusiones relevantes para el tema que vengo abordando.

Pues visto asi, donde menos calara la moral del desencanto serfa entre quienes
venian convirtiendo en seia de identidad la huida de las convenciones mesocraticas en alza,
pues en ellos no se produciria un choque de imaginarios como el del resto de la poblacién y
especialmente entre los miembros de la oposicion emergente ya en los afos sesenta. El
desencanto de la transicion no tiene su caldo de cultivo ni su manifestacion predominante
en personas como Noguerol y compania, a pesar de lo cual se les adjudicé el apelativo de
“pasotas”, térmmo con el que los soci6logos del 68 demomzaron a todos los jovenes
radicales que no mostraban una postura aquiescente con las recién estrenadas nstituciones
politicas representativas (De Miguel, 1979). Pero sigamos.

He dicho antes que estos jévenes radicales no encontrarfan en los ambientes sociales
dominantes entre los trabajadores de los afos setenta el espacio vital alternativo adecuado a

su desclasamiento. Podian s embargo tal vez haber tratado de recuperar el magmario
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clasista, obrerista y anti-mesocritico que habifa sin duda tenido una incidencia notoria en la
cultura politica espaniola en el primer tercio del siglo XX. Y sin embargo, tampoco habia en
los anos setenta condiciones para una suerte de desclasamiento, digamos, hacia atras, pues
la memoria de los afos tremta habia sido cercenada por el cambio estructural, el éxodo
rural, y la descomposicién de la cultura tradicional operados durante la larga dictadura. En
esto la experiencia juvenil durante la transicion serfa bastante semejante a la dominante,
dominada por la cesura cultural respecto del pasado traumitico y sus protagonistas.

Una prueba indirecta de ello la tenemos de nuevo en el textito de Xaime Noguerol.
Este se sirve de figuras retoricas de corte bélico para expresar el drama de su construcciéon
identitaria. Semejante licencia literaria encontrarfa seguramente algunos publicos sensibles,
pero no desde luego entre los testigos de otra guerra, la de 1936-1939, quienes es probable
que reprochasen a Noguerol el atrevimiento de equiparar implicitamente aquella guerra
heroica y total con minucias como la educacién en valores mesocraticos. No creo que el
mensaje de Noguerol se pudiera transmitir con facilidad hacia quienes habfan vivido la
Guerra Civil, y ello es indicador de todo un profundo cambio de referentes y lenguaje entre
estos jovenes de la transicién respecto de la generacion de sus padres.

Ni hacia abajo ni hacia atrds, entonces. Parece que al menos podia plantearse un
desclasamiento hacia fuera, es decir, estos jovenes podian mirarse en el espejo de la
juventud de otros paises. Como hemos visto, Noguerol relata sin embargo una experiencia
truncada, decepcionante en este terreno. Por sus palabras, aqui si parece cuadrar un
término como el de “desencanto” entre los jovenes desclasados moralmente como Xaime
Noguerol. En realidad lo que se nos senala no es un desencanto, sino dos. Primero esti el
que parecen haber sufrido los jévenes anglosajones respecto del sentido de la vida, del
deseo en general; después, el de los jovenes espanoles como Noguerol al percibir este
desencanto de sus iguales del norte de Europa. A la luz de lo que dejé escrito Xaime
Noguerol en 1978, los jovenes de cuya generacién €l se considera representante o
representativo han sufrido “desencanto”, no respecto de la evolucién de la alta politica,
como sucedié en Espaina al hilo de la implantacién de la democracia, sino respecto de los
efectos morales de las libertades tal y como aparecen encarnados por otros jévenes
extranjeros. Son los jovenes nérdicos, vistos asi, los que se acercan a ese otro grueso de
espafioles adultos desencantados con la democracia recién nstituida en Espana. Pero
justamente por contraste con los jovenes espanoles que se consideran irremediablemente
madaptados.

La manera que tiene Noguerol de hablar de ese encuentro truncado con la
generacién “hyja de la democracia anglosajona” arroja otra luz significativa. Los adjetivos
escogidos son claramente negativos, mas no remiten de modo directo al universo semantico
de la politica n1 tampoco son estrictamente hablando términos referidos a cultura: el autor
habla de una generaci6n “hastiada, desolada y sin deseos”. No dejan de ser términos que
por negacién refieren a valores fuertes, de los que, por recuperar de nuevo a Taylor, dan
sentido a la vida, producen 1dentidad. Noguerol nos esta senalando que la razén dltima del
desencuentro con estos jovenes de paises con democracia se debe a algo mas alla de las
diferencias politicas o culturales, algo que da sentido a esas otras dos dimensiones pero las

trasciende e integra.
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Antes de extraer conclusiones sobre esto es obligado incorporar aqui un colectivo
hacia el que los jovenes de los setenta si podian dirigirse en su desclasamiento. Me refiero al
peldafio social inferior a la clase obrera, el lumpen. El viejo “Cuarto estado” del siglo XIX
habfa sufrido también mmportantes transformaciones bajo los efectos del desarrollismo,
recomponiéndose desde unas légicas econémicas que no han sido objeto de andhisis, y
reproduciéndose con fuerza en los margenes del orden social de la mano del éxodo rural'’.
Sin necesidad de esperar a mayores resultados sobre un tema descuidado, es posible afirmar
sin temor a error que todo ese universo social se hallaba entonces en plena reestructuracién
en sus practicas y contornos morales debido, entre otras cosas, a la aparicion de nuevas
formas de socializaci6n, marcadas muy especialmente por el consumo de drogas.

En el lumpen, los Noguerol si hallarfan una posible alternativa vital, aunque entrar
en ese mundo podia suponer pagar un elevado precio en salud fisica y mental. La atraccién
de los jovenes de los setenta por ese universo en transformacién y ebullicién es innegable, y
da una fundamentacién sociolégica a un término tan de época como underground.
Conviene no obstante matizar este acercamiento al mundo social margmnal. El
desclasamiento hacia la “bohéme” no tenia nada de novedoso a esas alturas del siglo XX: de
hecho parece ser una tendencia natural en las generaciones de la modermdad (Marcus,
1993). Lo que no esta tan claro, sin embargo, es que en Espaiia ese tipo de desclasamiento
—mids abajo o en las afueras del mundo obrero— contase con una memoria tan continua y
definida como como en otros contextos europeos, como el francés. Sabemos muy poco
sobre la pervivencia de focos de cultura urbana marginal durante la dictadura, pero
podemos admitir de partida que en el contexto de los afios setenta el acercamiento al
lumpen estuvo particularmente tensionado por la ausencia de tradiciones s6lidas en las que
apoyarse. Durkheim habria predicho que el resultado de ese periplo identitario tenfa que
ser la anomia; y en efecto, para muchos de estos jévenes la autodestruccién se convirtié en
una opcion, fuera o no a raiz de un proceso de acercamiento al “cuarto mundo”, como
también la locura se termin imponiendo (Labrador, 2008).

Es importante introducir aqui un dltimo quiebro. Pues parecerfa que se estd dando
por descontado justamente lo primero que hay que explicar: es decir, por qué en dltima
mstancia estos jévenes “hufan” de los valores de clase media en los que habian sido
educados. Una parte de esta respuesta hay que buscarla en el hecho de que el propio
imaginario mesocrético era, en la versién instituida bajo el desarrollismo, también un
universo moral sin tradicién sélida en la que apoyarse, y esto hacia que necesartamente
proliferasen las contradicciones entre discursos y pricticas, entre ideales y
comportamientos. He aqui una singularidad de esa cultura social emergente: al tratarse de
un mundo moral atin en construccion, el efecto-salida podia llegar a ser muy fuerte, mucho
mayor que en otros contextos nacionales donde el reinado de los valores mesocriticos

estaba mds asentado histricamente (sobre Gran Bretania véase Wahrman, 1995). La otra

13 Un destello sobre las secuelas de esta cultura plebeya, aunque debidamente segmentada y
convertida en producto de consumo cultural para el siglo XXI y mas bien centrada en los
estereotipos a que dio pie, se refleja en la exposicién “Quinquis de los 80. Cine, prensa y calle”

acogida por el CCCB en 2009.
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mitad de la explicacion, l6gicamente, es la que remite al comienzo de este texto: ser
socializado en valores de clase media bajo una dictadura fuertemente reaccionaria anadia a
las contradicciones discursivas de la emergente antropologia mesocratica otra decisiva entre
predicados de hibertad individual y ausencia de libertades colectivas. Esta serfa una buena
traduccion del término “educacion de pus” de Noguerol. Y el problema para jévenes como
€l era que huir de una educacién en valores de clase media sin tradicién y bajo una
dictadura que estaba logrando extenderlos por el todo social equivalia a no tener adonde ir.
Ni siquiera al extranjero, donde la juventud parecia asumir de modo aquiescente la ausencia
de alternativas.

Llegados a este punto cobra sentido la definicién de la experiencia vital de esta
generacién como poética. El desclasamiento serfa, para muchos de estos jovenes de los
setenta, un proceso casi tan forzoso como necesariamente creativo, por mucho que lo
creativo y lo destructivo o autodestructivo funcionasen a menudo en ellos como una
dialéctica. Creacion no es aqui un término estético, es decir, no es que la creacion (artistica)
viniera a suplir la ausencia de otras actividades de socializacion sino que, dado que los
grupos a los que estos jévenes podian acercarse estaban siendo socializados en valores
mesocriticos o carecian de tradiciones de comunicacién, sus opciones vitales tenfan que ser
en gran medida inventadas. En un escenario de constricciones como éste, las fronteras entre
la creacién artistica y la creacién de alternativas morales estaban llamadas a desdibujarse
para muchos jovenes hasta resultar intercambiables.

El nexo crucial entre ambas serfa la politica, 0 mas acertadamente /o politico. Pues la
actividad expresamente politica de la juventud radical de los setenta esta fuera de dudas. Lo
original es que ésta no estuvo dominada por formas de participacién entonces ya definidas
como “convencionales” por los soci6logos de la época cuando clasificaban la actividad
politica de los ciudadanos, es decir, ejerciendo el voto y opinando sino que nutrié una parte
mmportante de las experiencias asamblearias y de movilizacién alternativa de la época
(Maravall, 1982b). Muchos de estos jévenes fueron a parar a los Nuevos Movimientos
Sociales que comenzaban entonces a despuntar, cuyo eje eran cuestiones de identidad, de
critica de la vida cotidiana y de las costumbres establecidas y la rewvindicacion de
alternativas morales... (Sanchez Le6n, 2010; en general, Calhoun, 1993). Frente a lo que
plantea Vilards, estos jévenes no parecian experimentar el “mono” del paternalismo
franquista desaparecido, sino el claro deseo de enterrarlo junto con el resto de las
mstituciones de la dictadura y asi establecer un mundo de relaciones de solidaridad
igualitarial®. Y es que la percepcion que del contexto tenfan estos jovenes radicales era que
en el terreno moral la sociedad espafiola no habia experimentado cambios profundos con la

transicién sino al contrario, la consolidacién y fijacion de un imaginario que aqui he

14 Es la impresién que deja también el recuerdo de activistas politicos de época, como Miguel
Romero, lider de la Liga Comunista Revolucionaria, un partido de inspiracién trotskista, quien en
sus memorias identifica la cultura y la praxis de la dltima etapa de clandestinidad como presidida
entre la juventud radical por una profunda fraternidad, en efecto diluida durante el proceso de
transicion, pero no por la nostalgia inconsciente de un pasado marcado por la autoridad sino
debido al auge de tendencias individualistas y arribistas entre propios y extraiios. Vid. Equipo CCR
(2014: 77-80).
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definido como mesocritico, producto agregado de aportaciones franquistas 'y
antifranquistas desde los afios sesenta.

La encructjada de jovenes como Noguerol habria consistido en suma en la necesidad
sentida de construir su identidad transgrediendo, no ya pautas culturales establecidas u
opciones politicas en auge, sino los imaginarios morales nstituidos y sobre los que éstas se
asentaban. Es decir, las convenciones morales del franquismo socioldgico, que seguian
perfectamente activas tras la muerte de Franco. En otro lugar he tratado de sefialar que esta
postura colectiva derivada de una encrucijada generacional volvia potencialmente contra
ellos, no sélo a las sensibilidades profranquistas sino asimismo a las antifranquistas que
entonces se movilizaban en la calle y se movian en los despachos estableciendo los
acuerdos-marco de la transicion (Sdnchez Ledn, 2003). Pues ambas tenfan en comiin haber
sido educadas en el nacional-catolicismo y socializadas con éxito en valores mesocraticos.
El destino de gente como Xaime Noguerol pasé asi a depender en muy buena medida del

desaprecio que cosecharon entre los del 68.

Conclusiones: entonces y ahora

Irrevocablemente madaptados es un titulo que tiene algo de premonitorio. Anticipa
un cierto desenlace para esa “generacién” de jévenes de la transicion que dejaron registrado
un discurso configurado desde el intento de desclasamiento. Sin necesidad de exagerarlo, se
trata de un destino marcadamente contrario al de los de la generacién del 68. Estos, tras
pactar con la burocracia tardofranquista, pilotaron la transicion y aseguraron su estatus
social en una clase media reforzada con la consolidacién del Estado del bienestar y
extendida definitivamente como patrén moral de la democracia posfranquista. También
monopolizaron el relato oficial sobre la misma. Era de esperar entonces que las narrativas
sobre la transicién disponibles hayan borrado toda huella de la experiencia colectiva de una
juventud radical por la que sentian incomprensién cuando no vergiienza y repudio. El
problema es que el olvido nstituido sobre toda esa generacién menor en edad ha calado
entre los nuevos autores mds jovenes que vienen elaborando una sugerente critica de toda la
pauta cultural posfranquista, haciéndoles caer en el espejismo de que entre la muerte de
Franco en 1975 y el trunfo de la socialdemocracia en 1982 no hubo procesos relevantes
de produccién de una cultura alternativa a la que finalmente se terminé imponiendo
(Martinez, 2012).

Aunque hayan sido borrados de las narrativas oficiales y no figuren normalmente
en las alternativas, lo cierto es que algunos de estos jévenes que sobrevivieron a una
“educacion de pus” dejaron en obras, por menores y margmales que puedan parecer, todo
un conjunto de testimonios de mnadaptacién a la democracia posfranquista en construccion.
Ya sélo eso son razones suficientes para revindicarlos como objeto de estudio hoy. Mas
atn, en la medida en que pueden considerarse los tinicos sujetos con capacidad de discurso
posicionados de manera critica contra las pautas culturales y politicas dommantes durante
la transicion, toda reescritura sobre aquella época que, pretendiendo ser alternativa a la
oficial, no los tenga en cuenta ofrecerd un relato pobre por anacrénico y presentista.

Pero hay algo més que vuelve rabiosamente actuales a desconocidos que, como

Xamme Noguerol, fueron jévenes transgresores en los afios setenta. Y es que nuestra
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necesidad actual de recontar la transicién tiene que ver con una profunda crisis de
legiimidad en la democracia posfranquista que coincide con una crisis econémica sin
precedentes. Estd en juego, en fin, todo el entramado econémico-politico que ha permitido
al 1magmario mesocratico refundado por el desarrollismo franquista perdurar mucho
tiempo después de la dictadura, hasta el siglo XXI (L6pez y Rodriguez, 2010). Como
minimo, la experiencia de esos jévenes deberfa mteresar vitalmente a otros jovenes a
quienes hoy también les estd tocando desclasarse de forma irremediable, todo ello para
mayor conservacion de los estindares de vida de sus padres quienes, tras pilotar la
transicién, se apropiaron de sus beneficios de una manera tan prolongada y exclusiva que
los convierte en candidatos a ser la generacion mds exitosa, pero también mds

autorreferencial y egoista de la historia de Occidente.
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