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Resumen: Este artículo se ocupa de la relación entre la 

transición española y el ciclo histórico comenzado en 

2011- y después del 15-M-, estudiando sus respectivos 

imaginarios de la temporalidad, sus horizontes de 

expectativas y sus espacios de experiencia (Koselleck). 

Argumento que, en España, en el contexto actual, tienen 

lugar prácticas memoriales de recuperación activa de 

formas políticas y estéticas propias de los años setenta. 

Para ello, resumo y discuto algunas de las últimas 

investigaciones alrededor de la transición española, así 

como mis propios trabajos, para concluir que, si buena 

parte de la historiografía había construido un relato del 

proceso en clave institucional y desmovilizadora, hoy, en 

el espacio público, están teniendo lugar transmisiones de 

memoria intergeneracionales en las que el elemento clave a 

la hora de entender la transición es la contestación 

popular. 

Abstract: This article studies the Spanish Transition 

to Democracy and the political cycle started in Spain 

after the public occupations of squares in May 15, 

2011. It studies their specific temporal imaginaries, 

horizons of expectations and spaces of experience 

(Koselleck). I will argue that, in today's Spain, 

memorial practices are addressing the recovery of 

political and aesthetical forms from the 1970s. To do 

so, I will summarize and discuss academic 

bibliography on the Spanish Transition to 

Democracy, including my own work, to argue that the 

intergenerational transmissions of memory that are 

happening today in public spaces claim that people's 

struggle is key element to define the Transition as a 

period, despite of many historians. 
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Un amigo me envía un correo el 22 de mayo de 2011. Es su respuesta a uno 

anterior, cuyo asunto dice òtodos a Soló. Sol se refería, claro, a la plaza de Madrid, en aquel 

momento ocupada por una multitud de ciudadanos que, en un ambiente de euforia cívica, 

allí y en decenas de otras ciudades, y a lo largo de la semana anterior, han establecido 

acampadas, discuten en asambleas cómo quieren vivir juntos y rechazan los límites de un 

sistema político y económico basado en la libertad de mercado y en la democracia 

representativa. Las demandas que, en los días siguientes, se fueron concretando tenían por 

eje la reclamación de la soberanía política popular, que habría sido escamoteada a la 

ciudadanía por sus representantes electos. El lema de la manifestación del 15 de mayo que 

dio inicio a las protestas lo resumía perfectamente: no somos mercancías en manos de 

políticos y banqueros. Tres días después, en su Manifiesto Fantasma, los mismos individuos 

afirmaban protestar por òel descrédito [...] de las instituciones que dicen representarnos 

convertidas en meros agentes de administración y gestión, al servicio de las fuerzas del 

poder financiero internacionaló (VVAAb). En el grito Democracia Real Ya, cristalizaba su 

voluntad política de salvar la distancia que, para ellos, se habría creado entre las formas 

democráticas y sus contenidos, entre el espíritu original de la democracia y su 

desnaturalización efecto de la captura de la política por parte del poder financiero, un 

fenómeno característico de la globalización neoliberal (Genro, 2001). 

La reclamación de una democracia real por venir servía para caracterizar como falsa 

democracia aquella existente. Gracias a esta inflexión estética en el lenguaje, lo real 

conocido se negaba como lo único real posible y lo utópico pasaba así a imaginarse como 

real posible. El lenguaje estaba en movimiento: revolución, pueblo, ciudadano, democracia, 

representación... el significado del conjunto del vocabulario político básico había cambiado 

en cuestión de días, sino de horas. Estábamos asistiendo a una transformación del 

vocabulario epocal, a un corte de lenguaje, del cual se tomaba conciencia a medida que las 

concentraciones espontáneas de los primeros días desembocaron en un proceso 

multitudinario que era colectivamente percibido como algo nuevo en el mundo (y 

cualitativamente distinto a todo lo demás), algo que tenía el poder de cambiar la descripción 

compartida de la realidad. Un acontecimiento, diríamos, siguiendo la teoría de Badiou, o la 

de los propios manifestantes anónimos, quienes afirmaban, en ese mismo manifiesto, que 

òesto [el 15-M] es un acontecimiento, y como tal un suceso capaz de dotar de nuevos 

sentidos a nuestras acciones y discursosó (Puntos). A los indignados no parecía darles 

miedo la teoría de la historia. 

El sábado 21, la Puerta del Sol y las calles aledañas estaban desbordadas [fig. 0]. Un 

día después, llega el mensaje de mi amigo que me dice que òesto es 1976ó. 
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Fig. 0. Puerta del Sol. 21 may. 2011 

* * * 

¿Pero qué quiere decir que esto (el evento 15-M, la experiencia de las calles 

desbordadas de gente, de días de asambleas, de plazas y de campamentos...) es 1976? ¿Qué 

significa esta fecha histórica, un año después de la muerte de Franco, en relación con lo 

dicho y lo vivido en mayo de 2011? ¿Cuál es la relación, si la hay, del 15-M con el 

postfranquismo? ¿Qué experiencias análogas, qué prácticas pueden servir para comparar el 

movimiento popular de mayo de 2011 con el año de 1976? Si se considera, por ejemplo, 

que las claves del 15-M son nuevas y que constituye un movimiento político inédito, por su 

uso de las nuevas tecnologías y del espacio público, por su manejo de la información y de 

los lazos comunitarios, por su conexión con olas de protestas más amplias (Primavera 

Árabe, global Occupy Movement...), ¿qué sentido tenía para un espectador contemporáneo, 

como mi amigo, remitir a un hecho histórico concreto, local, de significado difuso, 

traducción difícil y consecuencias interpretativas por delimitar?1. 

                                                 
1
 Estas dos preguntas eran el título del coloquio que me llevó a Bordeaux en diciembre de 2012, 

gracias a la amable invitación de François Godicheau, que desencadenó la escritura de este texto. 

Agradezco a los presentes en aquella sesión sus preguntas y comentarios que he tratado de 

incorporar a la redacción final de este trabajo. También quiero agradecer a Ulrich Winter la 

oportunidad de presentar una segunda versión del texto en el Institut für Romanische Philologie de 

Marburg el 10 de Julio de 2013, seguida de un estimulante turno de preguntas. Nunca hubiera 

podido escribir este trabajo sino después de leer la carta de jubilación de mi madre, después de 
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Fig. 1. Colectivo de Cine de Madrid. Sucesos de Vitoria. 

 Fotografía 1976 

1. ¿Qué es lo que quiere decir 1976? Historiografía y poética de la ruptura democrática 

Un modo de comenzar a acotar esta comparación puede ser preguntarse por el 

significado del año de 1976 para la historiografía de la transición a la democracia. Una 

primera sospecha es que, desde el punto de vista de la historia oficial de la transición, 

apenas signifique nada de verdad. Es una fecha que, en el calendario épico de los años 

setenta, no luce ni la mitad que otras como 1977 (primeras elecciones democráticas), 1978 

(constitución), 1981 (intento de golpe de estado), 1982 (victoria del partido socialista y fin 

de la transición política). Ser²a, as², 1976 un a¶o òaburridoó, rico en reuniones, crisis 

ministeriales y luchas de poder, apasionante, en principio, para los historiadores del 

calendario institucional del deshielo, porque, en ese año, campan todavía por las cortes los 

dinosaurios franquistas, mientras las élites del régimen deshojan la margarita de la reforma: 

1976 sería, por excelencia, uno de los años Victoria Prego. 
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Sin embargo, trabajos clásicos enfocados desde el estudio de los movimientos 

sociales (Adell: 1989, Balfour: 1990, 1994) así como algunas investigaciones más recientes2 

                                                 
2 Muchos son los ámbitos en los que esta revisión se ha producido. Entre ellos, destacan algunos 

trabajos, cuya referencia completa puede hallarse en la bibliografía final, como el de Durán Muñoz, 

sobre los casos español y portugués en una perspectiva comparada (Contención y transgresión. Las 
mobilizaciones sociales y el estado en las transiciones española y portuguesa) o el trabajo de Radcliff 

(Making Democratic Citizens in Spain. Civil Society and the Popular Origins of the Transition) 

sobre la importancia de los actores no estatales en el proceso de transición y particularmente la 

sociedad civil. También son interesantes las aportaciones de Wilhemi a propósito del movimiento 

anarquista (El movimiento libertario en la transción. Madrid 1975-1982), el de Rafael Quirosa-

Cheyrouze (La sociedad española en la transición), que ha tenido la virtud de reincorporar prácticas 

poco atendidas, como las de los pacifistas y los ecologistas, el libro colectivo editado por Muñoz y 

Fig. 2.  Revista Triunfo. El fracaso de  un reformismo. Portada. 
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2007), por no hablar directamente de la bibliografía de primera hora3, presentan más bien 

el año de 1976 como una fecha intensa, marcada por las movilizaciones populares, el 

recrudecimiento de las huelgas, las convocatorias de las asociaciones de vecinos, la 

emergencia de nuevas formas de hacer política y de nuevas luchas por la emancipación y la 

incorporación de nuevos colectivos al antifranquismo. Todos estos fenómenos se ven 

acompañados de un aumento de la violencia policial y paraestatal, como reflejan los Sucesos 

de Vitoria del 3 de marzo de 1976, cuando la policía disparó contra los obreros reunidos 

en asamblea en el interior de la iglesia de San Francisco de Asís, matando a cinco e hiriendo 

a ciento cincuenta. Las manifestaciones masivas con motivo del entierro posterior [fig. 1], 

incrementaron la carga emocional del momento, facilitando que este adoptase una forma, 

con la que los sucesos posteriormente ingresarían en el imaginario histórico del periodo [fig. 

2]4. Este ejemplo resulta importante para nosotros, porque opera también dentro de la 

lógica narrativa del evento, pues después de Vitoria las cosas ya no volverían a ser iguales 

(tal y como cierta narrativa historiográfica instituye) y, al tiempo, los sucesos de Vitoria 

(como los atentados de Atocha de 1977) funcionan como uno de esos umbrales que sólo 

pueden atravesarse en una dirección, y cuyo mantenimiento necesitamos para asegurar 

psicológicamente que nuestra época y aquella permanecen discontinuas en el tiempo [fig. 

3].  

                                                                                                                            
Sánchez León sobre las asociaciones de vecinos (Memoria ciudadana y movimiento vecinal. Madrid 
1968-2008), o el estudio de caso de Domènech y Molinero sobre el asociacionismo obrero y 

popular en Sabadell, releído en una lógica de luchas autónomas más allá de la estructura organizativa 

de los partidos (Quan el carrer va deixar de ser seu: moviment obrer, societat civil i canvi politic). 

Tampoco quiero dejar de mencionar la crónica generacional-personal de Pepe Ribas (Los 70 a 
destajo. Ajoblanco y libertad). 
3 Algunos ejemplos de ello son el libro colectivo producido por Espai en Blanc, que presenta 

numerosos testimonios y documentos de luchas populares y marginales de los años setenta (Luchas 
autónomas en los años setenta. Del antagonismo obrero al malestar social), u obras de primer 

momento como Ciudad, democracia y socialismo de Manuel Castells, que evalua y estudia el trabajo 

realizado por las asociaciones de vecinos, en tiempo real, o como el libro de fotografías del Equipo 

Diorama que contiene las Pintadas del referendum. De nuevo, en el ámbito de Sabadell cabe 

mencionar La huelga y la reforma. Sabadell, Metal, otoño 76. Otros testimonios de interés son el 

singular panfleto (que quiere ser colectivo y anónimo) Madrid en Huelga. Enero de 1976 o el 

diario-crónica generaciona de Emilio Sola (La Vaquería de la calle Libertad. Crónica callejera (y, al 
parecer, sin políticos) de la transición hispana a la movida y a la democracia, que se suele decir). 
4 El caso de Vitoria es muy importante para la temporalidad de la transición, porque, a pesar de que 

con los sucesos se alude frecuentemente a la muerte de los cinco asambleistas, son las dimensiones 

de la protesta posterior y la toma colectiva del espacio público con motivo del consiguiente entierro, 

lo que hace saltar los acontecimientos a una dimensión desconocida, que es lo que caracteriza la 

dimensión del evento político. En ese sentido, es pertinente el testimonio del Colectivo de Cine de 

Madrid, cuyos miembros construyeron la narración fílmica del funeral que se conserva, y que luego 

sería asociada al discurso institucionalista de la transición, eliminando las perspectivas de primera 

persona contenidas en las entrevistas. òTuvimos el atrevimiento de rodar el entierro de los 

manifestantes muertos en Vitoria por disparos de la policía. Un oscuro episodio de la política 

española que muchos han preferido olvidar. Las imágenes, ahora impresionantes, pero entonces 
inconcebibles de miles de ciudadanos acompañando el entierro, conmocionaron a quien las vieraó 

(CCM).
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El estudio de los 

movimientos sociales y de la 

acción de agentes políticos 

no institucionales son las 

palancas con que la 

historiografía crítica ha 

tratado de abrir la transición 

más allá del paradigma 

institucional, que explicaba 

el proceso de cambio 

democrático como uno 

conscientemente dirigido a la 

acumulación progresiva de estabilidad política en un contexto entrópico5, hecho del que se 

derivaban naturalmente dos aspectos morales clave para la mitografía del periodo: primero, 

la idea del carácter modélico de la transición y, en segundo lugar, su influencia psicosocial 

como proceso que produce reconciliación nacional. Sin embargo, la bibliografía crítica 

comienza subrayando la existencia de una amplia respuesta popular, no consensual y 

reivindicativa, que sería canalizada por el propio proceso transicional o disuelta en las 

instituciones después de 1982, cuando no traicionada por los propios representantes 

democráticos. Ferrán Gallego asume la tesis de la movilización colectiva en El mito de la 

transición y escoge justamente el año de 1976 para desarrollar su argumento central, según 

el cual las limitaciones de la propia transición ya estaban inscritas en la desigualdad 

existente entre las fuerzas del régimen y las de la oposición política, desigualdad inevitable 

que definió todo el proceso, a pesar de que, al cabo, las intensas movilizaciones populares 

de 1976 y de 1977 (que respondían, a la vez, y por este orden, primero a una lógica de 

movilización ciudadana de identidades supra-partidistas y, segundo, a una lógica de 

movilización de partido) consiguieron evitar una transición aún peor que la que hemos 

conocido, la transición que las instituciones del régimen habían diseñado hacia una 

democracia de marcos más estrechos y libertades más reducidas, donde todo estuviese más 

atado y mejor atado.  

Para Ferrán Gallego, la oposición jugaba con las piezas negras y, en esa coyuntura 

histórica, la medida objetiva del éxito ciudadano consistía en forzar las tablas. Así, la 

                                                 
5 Desde el primer momento para algunas voces, las producción de un relato histórico sobre la 

transición fue entendida como una tarea conscientemente dirigida a la producción de un conseso 

cultural. Es decir, que los relatos historiográficos sobre el proceso tuvieron desde muy pronto una 

funcionalidad dirigida a alimentar la fantasía nacional de la fundación justa y exitosa de una 

democracia sobre un pacto adecuado y necesario. Particularmente afortunado encuentro el modo 

en el que Pablo Sánchez León (2003) en su contribución a un libro colectivo (La memoria de los 
olvidados) se preguntaba por las bases sociológicas que han permitido y reclamado el matenimiento 

de un mismo relato sobre la transición durante varias décadas, señalando que sólo en la medida en 

que otras experiencias y sujetos del periodo fuesen identificados sería posible abrir el campo de lo 

pensable a propósito la transición. Mi trabajo participa de claves parecidas.  

Fig. 3. Vergara. òEl misterioso agujero negro espa¶ol.ó El diario.es 8 dec. 2012. 
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ciudadanía con su esfuerzo, y con el peso en sangre de su esfuerzo, habría hecho fracasar 

varios proyectos reformistas, el último de ellos el dirigido por Arias Navarro, que entra en 

crisis precisamente a partir de los Sucesos de Vitoria. Finalmente, las dimensiones del 

desbordamiento ciudadano harán necesaria la aparición de un actor Suárez, y de un 

proyecto reformista de mayor calado, que habría resultado impensable sin la concurrencia 

de los distintos sucesos de esos años, y sin la discontinuidad que establecieron con las 

restantes otras transiciones que imaginó el franquismo. A partir de entonces, Suárez tuvo 

que otorgar atribuciones políticas cruzadas respecto de las masas populares (derechos de 

facto), en una dialéctica de representación donde las calles y el estado (su representación en 

los medios) se presentan como dos teatros políticos secuenciados, en los que, por separado, 

se hacen presentes los dos grandes sujetos políticos imaginarios del momento: estado y 

ciudadanía, Suárez y la gente, el pueblo y el soberano. Una viñeta de Peridis sirve para 

visualizarlo [fig. 4]. Después del referéndum de diciembre de 1976, y hasta el pacto de 

representación de las elecciones del 1977, Suárez fue capaz de identificar como 

interlocutores ciertos partidos políticos, investirlos de reconocimiento y -en mi perspectiva- 

transferir las nuevas formas de expresión política hacia un nuevo teatro de 

(tele)representación parlamentaria, que, progresivamente y en los años siguientes, sabrá 

pacificar los dos ámbitos de emergencia democrática centrales del momento: las 

movilizaciones en espacios urbanos y los intercambios libres en una esfera pública en 

construcción.   

 

 

Fig. 4. Peridis, 1977. S.p. 

Apuro el argumento de Gallego: de este modo, en la debilidad de la transición 

estaría su fuerza, que reside en la capacidad ciudadana de haberle arrancado a la derecha 

concesiones (libertades, derechos, recursos...) que no estaban, ni por asomo, dentro de los 

proyectos con los que el franquismo había diseñado su posterioridad. Con independencia 

de que las conquistas de 1976 (nada menos que convocar un proceso constituyente) se 

institucionalizasen limitadamente en la constitución de 1978 y limitadamente se 

desarrollasen a partir de 1982, 1976 sería el año en que la lucha política urbana definiría   

el suelo de la transición, es decir, la mínima oferta posible de pacto a una sociedad que, 

mayoritariamente, no se encontraba representada dentro de las estructuras políticas del 

régimen, del mismo modo que el año de 1978 marcará su techo (hasta aquí permite el 

estado que pida la ciudadanía), y el de 1981 su sanción definitiva, el establecimiento militar 

de límites interpretativos en las letras constitucionales.  


