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“Si yo no cambio un poco mis fallas, mis males, 
¿cómo cambiar entonces las tierras, los mares?” 

 (Daniel Viglitetti, Mucho, poquito y nada) 

“Caldrà mirar amb serenor molt endins d'un mateix / 
com primer pas que ens il·lumini l'univers.” 

(LLuís Llach, I ara de nou) 

Ignoro si Gil Manuel Hernàndez i Martí habrá 
recordado en alguna ocasión, mientras escribía su 
nuevo libro, los versos con que encabezamos esta 
reseña. En todo caso, en ellos se podría encontrar 
el programa de búsqueda que ha inducido al autor 
a escribirlo: si no nos cambiamos a nosotros 
mismos, ¿podemos aspirar a mejorar el mundo? Y 
¿puede uno comprender e intentar transformar 
sin observarse a sí mismo, sin buscar dentro de sí 
los demonios que encontramos fuera, en esta 
civilización capitalista que se derrumba? A estas 
preguntas se intenta dar respuesta a lo largo de las 
páginas de este breve pero condensado ensayo, 
que dista de ser, como pudiera sugerir el título, 
un libro más sobre esta crisis que no parece en 
camino de resolverse. 

Lo primero que nos llama la atención, apenas 
iniciada la lectura de Ante el derrumbe, es el 
espectacular giro que ha dado su autor: si en sus 
fundamentales obras sobre fiestas valencianas 

aunaba modélicamente la sociología, la 
antropología y la historia, y en su trilogía sobre la 
globalización sintetizaba la mejor bibliografía 
disponible sin renunciar a lanzar propuestas 
propias, en todos los casos una sólida base teórica 
se veía cimentada en abundante material 
empírico. Bien cierto es que Hernàndez se ha 
caracterizado siempre por el uso poco 
convencional de fuentes heterodoxas: basta 
recordar cómo en Falles i franquisme la referencia 
bibliográfica en que basa su explicación del kitsch 
fallero es La insoportable levedad del ser, o cómo 
en los libros sobre la globalización el cine se 
utiliza a la vez como ejemplo ilustrativo y 
herramienta de análisis. Sin embargo, el que 
ahora nos ocupa es un libro rupturista: con la 
trayectoria de quien lo escribe y con las formas 
más o menos hegemónicas de practicar las 
ciencias sociales. Al respecto, el propio autor nos 
advierte de que no estamos ante un estudio 
sociológico, sino ante un libro de agitación, un 
panfleto, diría yo, en el mejor sentido de la 
palabra (como “opúsculo de carácter agresivo” 
define a este género la Real Academia Española 
de la Lengua). De ahí que pueda sorprender, a 
quien haya leído libros anteriores de Gil-Manuel 
Hernàndez, el tono en ocasiones apocalíptico que 
emplea; en descargo suyo, diremos que estamos 
ante una situación que lo exige. En todo caso, hay 
que remarcar que la base sociológica está 
completamente trascendida: no se trata ya de 
interdisciplinariedad, pues lejos queda de las 
i n t e n c i o n e s d e l a u t o r c o n s e g u i r u n 
enriquecimiento de la sociología mediante el 
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recurso al diálogo con otras disciplinas. Se 
pretende, así, un tipo de análisis novedoso, un 
ensayo enraizado tanto en la filosofía cuántica 
como en la zen o la kantiana, en la psicología 
profunda o en el psicoanálisis jungiano. Si bien 
esta última perspectiva resulta, a mi entender, 
fundamental para comprender bien el libro, hay 
que decir que, en general, el conjunto de las 
citadas perspectivas aporta al libro tanto como las 
ciencias sociales, o incluso más. 

Entrando en el meollo de la obra, hay que decir 
que ésta toca, desde un planteamiento original, 
un punto crucial: la relación entre estructuras y 
acciones sociales. Para no engañar al lector, hay 
que aclarar que no es exactamente en estos 
términos como el autor lo plantea: de lo que se 
nos habla es de la relación entre consciencia 
personal y transformación colectiva (una manera 
distinta de aproximarse a la problemática tensión 
individuo-sociedad, en definitiva). Advierte 
certeramente Hernàndez que, si dentro de 
nosotros está siempre la sociedad, en una 
sociedad globalizada es el mundo entero lo que 
interiorizamos. Por tanto, no se puede cambiar 
una cosa sin transformar la otra. 

Con voluntad globalizante, en el libro se toca 
todo: desde la maldad intrínseca del capitalismo 
hasta la proliferación del asma (y por supuesto la 
relación entre ambos fenómenos), pasando por la 
desigualdad, los gobiernos, la democracia (y por 
qué no funciona), la explotación, los centros 
comerciales, las vacaciones, la ciencia, la 
universidad, las relaciones personales o las 
emociones. Dentro de estas últimas, al autor no 

se le escapa el papel central del miedo, pues este 
es clave para el funcionamiento de un capitalismo  
que actúa como una gran fábrica del mismo.  

Retomando un tradición que nos llevaría al 
“ r o b o t a l e g r e ” d e M i l l s , a l “ h o m b r e 
unidimensional” de Marcuse o a los “pequeños 
hombrecitos” de Reich (que es citado de manera 
expresa), se destaca cómo el implacable proceso 
de colonización del capitalismo no se reduce a lo 
económico: los factores culturales son de tal 
importancia que el capitalismo ha colonizado 
nuestras mentes, convirtiéndose en un “estado 
mental” capaz de reabsorber en beneficio propio 
cualquier corriente alternativa crítica. El ejemplo 
más elocuente –y uno de los más recientes- al 
respecto sería la constitución de un “capitalismo 
espiritual” que ha conseguido que las 
espiritualidades heterodoxas o disidentes de 
décadas pasadas se conviertan en ideología y en 
estilos de vida paradigmáticos del nuevo 
capitalismo. 

Una y otra vez, el autor insiste: la 
transformación colectiva sólo es posible si nos 
atrevemos a la transformación personal, y la clave 
de tal transformación es un proceso previo y 
profundo de introspección. Evidentemente, 
hablar de introspección nos lleva a pensar en los 
libros de autoayuda, pero nada más lejos de la 
realidad: no estamos ante una propuesta que 
profundiza en el proceso de individualización y 
disuelve los vínculos comunitarios; no es un 
bucear narcisista para encontrar la autenticidad 
del yo, sino para ver qué fantasmas, que 
demonios, qué “sombras” encontramos en 
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nosotros y que contribuyen al afianzamiento de la 
desigualdad, de la injusticia, del capitalismo. El 
bien común, y no la mejora individual, es el 
objetivo de la transformación interior: “sin 
comunidad no hay humanidad”, afirma el autor.  

Transformación interior, pues, como premisa 
irrenunciable para una transformación que debe 
ser colectiva. Sólo esto puede, según el 
diagnóstico de Hernàndez, hacer frente al 
capitalismo, que es el Mal con mayúsculas. 
Podríamos añadir, al respecto, que definir al 
capitalismo de esta manera implica una dimensión 
ética. Pero se trataría entonces de una ética 
anclada en la política, una ética de lo colectivo, 
que ubicaría al autor en una genealogía que se 
remonta a Aristóteles y que recoge en su seno a 
pensadores como Gramsci o Manuel Sacristán.   

En verdad, pueden ser numerosos los puntos 
del libro con los que no estemos de acuerdo: 
podemos plantearnos, por ejemplo, qué puede 
hacer una ética centrada en el individuo de cara a 
la transformación global (pensemos por ejemplo 
en el cambio climático), pero al respecto hay que 
recordar que el autor nunca ofrece soluciones 
fáciles o dogmáticas; antes bien, huyendo de 
cualquier atisbo de mesianismo, se nos insiste en 
que la lucha es difícil de ganar, pues tenemos que 
ganarnos a nosotros mismos y luego ganar contra 
el Mal, para seguir así ganándonos a nosotros 
mismos. Y, además, hay que luchar sin descanso y 
sin una meta predeterminada (un paraíso en la 
tierra que sólo conduce a totalitarismos); sólo hay 
un camino sin fin por el que ir avanzando.  

Otros aspectos del libro resultan discutibles: 
podemos plantearnos si la introspección interior, 
aun huyendo del narcisismo, no deja de suponer 
una separación entre el adentro y el afuera que 
algunas corrientes de la sociología –partiendo de 
Goethe- han rechazado de plano. Por otra parte, 
podríamos apuntar que no queda demasiado clara 
la postura del autor ante el proceso de 
secularización. Pero a mi entender el punto más 
discutible está en el papel que juegan los 
arquetipos en su modelo explicativo: si estos ya 
están definidos desde la mitología griega, ¿no 
quitamos responsabilidad al capitalismo? Por otra 
parte, ¿por qué precisamente en la mitología 
griega? 

Así, el libro en ocasiones indigna, en otras 
duele; siempre agita. Al fin y al cabo, es lo que 
pretende el autor. En todo caso, es un libro muy 
discutible, pero siempre honesto y, desde luego, 
de lectura apasionante, además de bien escrito 
( a l g o a l o q u e H e r n à n d e z n o s t i e n e 
acostumbrados). Una lectura sin duda interesante 
ante el derrumbe en que nos vemos inmersos, y 
que es irreversible: o levantamos algo nuevo o 
continuamos en caída libre hacia la nada. Hay 
pues que agradecer al autor su valentía; en primer 
lugar, al escribir un libro en las antípodas del 
paper académico, que es lo único que hoy vale 
para intentar medrar dentro de una cultura 
universitaria burocrática y jotacerril (perdónese el 
neologismo), obsesionada con las divisiones 
escolásticas de cuartiles e índices de impacto. Y 
en segundo lugar, por su valentía frente actitudes 
gremialistas que le reprocharán sin duda servirse 
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de la filosofía, de la física o del psicoanálisis. Ante 
estas, sólo recordaría, por si pudiese servir de 
algo, que autores como Walter Benjamin, Ernest 
Bloch o Simone Weil supieron usar la teología de 
manera revolucionaria. 
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